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নিষ্নবর্ণের নারীর বিবাহের .নাম অন্গুলোম বিকাহ। 


; ' বৈদ্বামুযায়ী মূল মন্তুসংহিত্তায় প্ৰতিলোম ও অনুলোম, 


প্রথায় অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল (২1২৩৮ ) ২২৪*)। 
বৌদ্ধ-পরবর্তা যুগে প্রক্ষিপ্ত রচনার প্রথম দিকে প্রতিলোম 
বিবাহ দিষিদ্ধ, হয়, তারপর নিষিদ্ধ য় অনুলোম প্রায় 
অসবর্ণ বিবাহ । এই; লব নূতন বিধান যে পরবর্তা যুগের 
£ প্রক্ষেপ তার অন্ততম প্রধাণ এই সব বিধানের ব্যবস্থাত! 
* মন নন, এ সবের বিধানদাঁতা হচ্ছেন অন্রি,- গৌতম, 
*শৌনক, ভৃগু প্রভৃতি মুনিগপ। কয়েকটি শ্লোক 

_ প্রথমতঃ অস্থলোম প্রথায় অসবর্ণ বিবাহ স্বীমাবদ্ধ কর! 
হয়। বল! হয়েছে, প্রথুয় সবর স্ত্রী গ্রহণ না কুরে 
শৃত্রাকে প্রথম বিবাহ করলে, ব্ৰাহ্মণ" নরকগানী হয়। 


মি চস 


বেদের প্রাধান্য সমন্ত- ধর্মহেততাগণই . 
হব কাঃ করেন | আধুনিক কালে দয়ানন্দ (১৮২৪-১৮৮2) 
চ’তে বিবেকানন্দের ( ১৮৬৩-১৯২ ) সময়, পর্যন্ত সেই 


ং করা, যেতে পারে, সেই শুদ্ধ স্ত্রীর গর্ভে, সন্তানে 


'সন্তানোৎপাদ্ন করলে ব্রাহ্ধণ প'তত "হয় (২ 


হয়েছে এবং" তৃতীয় বিধানে বলা হয়েছে, শুঃ 


রঃ উচ্শ্রেণীর নারীর সহিত নিষ়বর্ীয় পুরুষের বিবাহের . 


লা। 
. ছুষ্ুলাদপি” অর্থাৎ, ছুফুল বা নিয়ব 


সহিত উল্লিখিত “বিধানসমূহের 
" বৌদ্ধ-পরবর্তী "যুগে ভারতীয় সমাজে ' যী 


অতএব নির্দেশ দেওয়া হয়েছে, প্রথম সবর্ণা স্ত্রী এ 


- করে দৈবাৎ শৃদ্রা। বিবাহ করলে তাতে সন্তানো 













করবে না অর্থাৎ কিন] মবর্ণা স্ত্রী গ্রহণের পর শা 


করাও চলে এবং তাতে কোন দোষও হয় না.” | 
অন্ত এক বিধান আছে, শৃত্রা স্ত্রী গ্রহণ করে" 


'অপর বিধানে বলা হয়েছে, শূত্রা স্ত্রীর গর্ভভাত 
সন্তান হলে পতিত হতে হয় (৩/১৬)। প্রথম 
শৃদ্রা স্ত্রী গ্রহণ করা স্ব কৃত হয়েছে, কিন্তু'সেই 
সম্তানোৎপাদনই শুধু দোষণীয়। দ্বিতীয় বি 
স্ত্রী গ্রহণ ও তার গর্ভে সম্তানোৎপাদনের 


সন্তানের 'সম্তান হওয়া গঠিত | অন্তান্ত: বিধানে 
করা হয়েছে ব্রাহ্মণের পক্ষে শুদ্রা! স্ত্রী গ্রহণ ত 
কাজ (৩১৫ ) ৷ | 

এক বিধানে বলা হয়েছে, দ্বি্জাতি অর্থাৎ 
ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য সুলক্ষণযুক্তা সবর্ণ। স্ত্রী গ্রহণ 
(৩৪) । এই, বিধানের ঠিক পরেই বলা হয়েছে 
ক্ষত্রিয়. এবং. বৈশ্তের প্রথম বিবাহে সব সী 
কিন্তু কামবশতঃ বিবাহে প্রবৃত্ত হলে শুদ্র শুদ্রক 
বৈশ্য ও শুত্রকন্ঠা,, ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শৃ” 
ব্রাহ্মণ চতুবর্ণের কন্তা গ্রহণ করতে পারবে hs 
মজার ব্যাপার এই যে, উল্লি খত বিধানের প 
বিধানেঞ্পুচার কর! হয়েছে, ইতিহাসে ০ 
দ্বিজাতির পক্ষে শৃদ্রা স্ত্রী গ্রহণ করা 
(৩১৪ )। এমনি করে অনুলোম প্র 
নিষিদ্ধ হয়ে যায়। বৌদ্ধপূর্কা বু 
দ্বিল, কিন্তু বিভিন্ন বর্ণের সঙ্গে অব 
তাই 'বেদাহুসারী মনুর 









বেদসম্মত" 
সাধু 


গ্রহণ করতে পারে। 


জাতিভেদ পরিণত- হয়েছিল, সেই সমর 


A 


৯৩৫৬ 


প্রথাকে দৃঢ়ভিত্তিতে স্থাপিত করবার অক্লান্ত প্রয়ালেরই 
পরি5ষ পাওয়! যায় বেদবিরোধী মনুসংহিভাব প্রক্ষিপ্ত 
বিধানগুলির ভিতর । ভারতীয় লমাশ্র'ববর্ত2নর 
ঈতিছাস রচনার কাজে এইসব প্র ক্ষত বিধানেন প্রয়ে অন 
'পরিসীম | মনে হয়, এই" সব অর্ধাচীন হিধানরা জর 
মধ্যে ভারতীয় সামাঞ্জিক রূপাস্তবের বির'ট অলাত 
ইতিহাপ লুক্কায়িত রয়েছে। 

বৌদ্ধপরবন্তাঁ যুগে নান! মুনি -নানারূপ বিশ্রি-বিধাওনর 
দ্বার! মূল মমুসংহিতার বিধানসমূহ ত্রাবৃত করে ফেলে। 
তাই প্রক্ষিগ্ত রচনার যত গোঁজামিল আর পরম্প্র- 
বিরোধিতার ছড়াছড়ি । মন্থর যুগে নারীর যহথষ্ট 
সামাজিক স্বাধীনতা ছিল, সে ইচ্ছামতো পতি নির্কপ্লচল 
করতে পারতো, 
কথ।ই তখন ছিল না। প্রক্ষিপ্ত রচণার সময় ন-রার বক্তি 
ও সামরিক অধিকার করা হলোঃ প্রচাহিত হলো 
সগোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ (৩1৫)। মহাভারতীয় নুগে 
আগাগোড়াই সগোত্রে বিবাহ হয়েছে এবং ত-হাই ছিল 
দে-যুগেব প্রচলিত রীতি । মহাভারতে বণিত ক্ষ'ত্রয়দের 
বংশাবলঃর দিকে একটু নজর দিলেই আমার উক্তির 
ত্যতা দপ্রমাণ হবে। 

মনু আট প্রকার বিবাহের কথা বলেছেনা প্রক্ষেপ 

কালে ভৃগু নূতন করে মনুসংহিতাঁর ব্ধান দিসেনঃ 

দৈব, আৰ্য, প্রাঙ্জাপত্য, আস্ুর, ও গান্ধর্ব এই ছয় 
প্রকার বিবাহ ব্রাঙ্গণ করতে পারে; ক্ষত্রিয় আস্ম্র, 
গান্ধর্ব, রাক্ষস এবং পৈশাচ বিবাহ করতে পানে? বৈশ্য ও 
শৃদ্রের পক্ষে আসুর, গান্ধর্ব, এবং পৈশাচ “বাহ বর্ম্ম- 
দন্মত। (৩২৩)। ভৃগুর এই বিধানের পরবর্তী কিধান 
দিয়েছেন জ্ঞানবানগণ। তারা বলেছেন, ভ্রাহ্গণের পক্ষে 
ব্ৰাহ্ম, দৈব, আৰ্য এবং প্রাজাপত্য, ক্ষত্রিয়ের পক্ষে রাক্ষস, 
বৈশ্য এবং শুক্জের পক্ষে আস্থর বিবাহই কর্তব্য (৩২6) 
এই বিধণনে চতুরবর্ণের বিবাহ বাবস্থা আরও লঙ্কুতিত হলো। 
পরবর্তী বিধানে বলা. হয়েছে, প্রাজাপত্য, গন্ধর্ব এবং 
রাক্ষস. বিবাহ চতুরর্ণের 'পক্ষে ধর্মসন্মত' ; আনুর ও পৈশাচ 
দূহিত বলে, সকলৈর পক্ষেই নিষিদ্ধ (৩/২৫ } | এই সব 


বধি-বিধানের ভিতর -কেহ কোনরূপ সামন্ত ত্র. 


সগোন্রে বিবাহ অচল এমন কোন 


বৌন্বপরবস্ডাঁ যুগে হিন্দুবিবাহ ত 


পাবেন না। একবার যা স্বীকার করা হয়েছে ঠিক পরেই 
তা অশ্বাকার কর! হয়েছে, আশর তার পর হয়ত পূর্বব 
বি নের পরিবর্তে নূতন বিধান দেওয়া হ’'য়েছে। মনু যে, 
আট প্রকার :ববাহুকে শাস্পসম্মত বলে বিধান.দেন, প্রক্ষেপ 
রচনাকারিগণ নয়া নয়া ।বধানের দ্বারা এমনি করেই তা 
বাতিল করে দেন। জ্ঞানবানহণের বিধানে ক্ষব্রিয়কে 
গান্ধবর্ব বিবাহের অধিকার হ’তে বঞ্চিত করা হয়, কিন্ত 
রাজশক্তিকে দাবীয়ে রাখা সম্ভব হবে না বলেই বোধ হয় 
পরে সেই বিধান প্রত্যাহার করা হয়! মাতাতে দেখ! 
যায় যুবক-যুবতী পরস্পরের প্রতি অন্ুরাগিতী হ’লে, 
তাদের বিবাহে যদি আপ'ত্ত উঠতো তো বর কন্তাপক্ষের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে সেই কন্তাকে ভোৰ করে নিয়ে এসে বিবাহ 
করতো । এইরূপ বিবাহের নাম গান্ধি বাক্ষপ 'ব্বাঁছ। 
মন্ুর বিধানে গান্ধরবশ্রক্ষস নবধাহের অুস্পই পরিচয় 
পাওয়া যায় (৩২৬ )। পরবন্ত কালে এই প্রথা রহিত 


ছয়। ৮ 
বিধবা-বিবাহ ও নিয়োগ বৈৰিক প্রথা, মহাভারতেও 


পার বহু পরিচয় পাওয়া যায়। লেদানুসারী মনু বিধবা” 
*ববাহ ও নিয়োগের কথা স্বীকার করেছেন। মন্্-প্রদত্ত 
-বধবৰা-বিবাছের বিধান (৯/১৭৫ ১) পরবর্তী কালে ভূগুর 
ধান দ্বারা (৯৬৫) বাতিল বরাহয়। ভূগুব বিধানে 
বলা হয়েছে, একের স্ত্রীতে অন্তেঃ নিয়োগ অথদনা বিধবার - 
পুনৰ্বিবাহ শান্তসন্মত নহে। অপর বিধানে আছে, 
নিষোগ ব্যতীত পরপুরুষ দ্বার উৎপাদিত শুত্র স্ত্রীর 
পুত্ৰই নয়, কিংবা! পরপত্বীগামী পুরুবেরও পুত্র নয়। 
সুতরাং সত! স্ত্রীর প্রদ্ত কখনও দ্বিতীয় পত্তি বরণের 
উপদেশ নেই (61১৬২)। এই বিধানে (নঃয়াগ-গ্রথা 
স্বীকার করা হয়েছে এবং.বলা হযেছে দিয়োশ ব্যতা'ত 
পরপুরুষের দ্বারা জাত সন্তনি“অবৈত্ধ ! নিয়োগের বিধান 
মনুসংহিতায় নানা যায়গায় পাওয়। বায় (৯৫৯ ৬০১ ৬১ 
৬৯) ৭০) বৌদ্বপরবন্তী বুশে.নিয়োগ হন নিষিদ্ধ ' 
হত আ.রস্ত হয় তখন এক বিধানে প্রচার .কর! হয়, 


বি্ধিবার সম্তনোৎ্পাদনের প্রয়োজন হলে শ্বামী যব! - 


গুরুদ্জন কর্তৃক নিযুক্ত ব/ক্তি স্বত'ক্ত শরীরে বৌনাবস্থায় 
রাত্রিতে ওঁ বিধবা রমণীর গর্ভে একটামাত্র পুত্র উৎপাদন 


্ি . 
A 


৪ 


করতে পারবে, কিন্তু একাধিক পুত্রোৎপাদন কখনও 
করবে না (৯/৬০)। পরের শ্লোকেই আবার প্রয়োজন 
হলে দ্বিতীয় পুত্র উৎপাদনেরও অনুমতি দেওয়া! হয়েছে 
(৯৬১)। বৌদ্ধ-পরবর্তী কালে প্রথযতঃ নিয়োগপ্র-থাকে 
এইভাবে সীমাবদ্ধ করা হয়। তারপর ০তৃগু প্রভৃতির 
বিধানে নিয়োগ এবং বিধবা-বিবাহ নিষিদ্ধ হয়ে যায় 
(৯1৬৪, ৬৪, ৬৬, ৬৮ )। 

বৌদ্ধপরবর্তী যুগে একটু একটু করে নারীর 
অধিকার ও ব্যক্তি-স্বাধীনতা হরণ করা হতে থাকে এবং 
প্রচারিত হয় বীর্যযপ্রাধান্তের কথা । ব্খ্যপ্রাধান্তের কথা 
(৯৩৫) ঘোষিত হবার পর গ্ক্ষেপ-রচনাকারীর দল 
নারীকে কোনঠাসা করবার অন্ত ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়ে। 
এই ময় মমুসংহিতার একাধিক বিধানে প্রচার করা হয়, 
নারীর কোনরূপ স্বাধীনতা নেই--তাকে বাল্যে পিতার 
অধীনে, যৌবনে স্বামীর অধীনে এবং বৃদ্ধাবন্থায় পুত্রের 
অধীনে থাকতে হবে (৫1১৪৭, ১৪৮) ৯৩)। এর পর 
, নয়! বিধান রচন! করে বল! হলো, দ্বিপ্ধাতি কখনে! 
একের স্ত্রীতে অন্ঠের নিয়োগ করবে না, করলে সনাতন 
ধর্ম বিনষ্ট হবে (৯1৬৪) অন্ত এক বিধানে জানানো 
হলো, বিধবা "বিবাহ সম্পর্কিত খত বিধান আছে ভার 
কোথাও. একের স্ত্রীতে অঙ্কের নিয়োগ সমধিত হয়.নি 
(৯৬৫)। পরিশেষে বিধান একেবারে চরমে উঠলো । 
প্রচার করা হলো, একের স্ত্রীতে অন্তের নিয়োগ একথা 
স্বীকাধ্য নয়। বেন রাজার আমলে এই পঞ্তধর্শ প্রচলিত 
হয়, অতএব আধুনিক হওয়ার অন্য ইহা! পরিত্যাজ্য 
(৯৬৬ )। উপরি-উক্ত বিধাঁনসমূহের মধ্যে দেখ! যাচ্ছে, 
এক মতে নিয়োগে সনাতন ধর্ম বিনষ্ট হয়, অপর মতে” 
নিয়োগ-প্রথা আধুনিক। এখন দেখতে হবে সনাতন 
ধর্ম কী। সনাতন শঞ্রের অর্থ চিরস্তন। বেদকে বলা 
এম সনাতন । তাই বেদবিহিত বিধিবিধানই হচ্ছে 
* সনাতন ধর্ম | মনুসংহিতার প্রথমেই বলা হয়েছে, বেদ, 
স্থৃতি, সদাঢ়ার এবং আত্মার প্রিয় কা এই 'চণরিটি হলেন 


> 


ধর্মের সাক্ষাৎ লক্ষণ (২১২) । বৈদিক প্রমাণিই চরম . 


একথা মনু মহারাজ খুব জোঁরের সঙ্গেই বলেছেন (২1১৩)। 
সতরাং দেখ! যাক নিয়োগ সম্বন্ধে বৈদিক প্রমাণ কী। 
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খগবেদে নিয়োগ-প্রথার ভূরি ভুরি উল্লেখ দেখা যায়ঃ 


 মহাঁভারতেও নিয়োগের অসংখ্য বিবরণ আছে । মহামতি 


ভীম্ম এবং বাসদেব নিয়োগক্ধে ধর্ম্মকার্য্য বলে সালন্দেতা , 
সমর্থন করেছেন (আদিপর্বব, ৬৫ অধ্যায় )। তা 
নিয়োগ-প্রথাকে আধুনিক বলা হলো কেন ? নিয়ো 
সনাতন ধৰ্ম্ম নষ্ট হবে এমন কথাই বা কেন প্রচারিত 
হলে? আসল কথা সমাজে পুকষের কর্তৃত্ব যতই প্রবল 
হতে থাকে পুরুষই ততই নারীকে নিজের আয়ত্তাধীন 
করে তুলবার জন্ত নান! উপায় উদ্ভাবন করতে সুরু করে 
দেয় এবং সেই প্রচেষ্টাকে ধর্ম ও বৈদিক নজির দ্বারা 
পাকা করে নিতে চায়। তারই প্রমাণ পাওয়া যায় 
উদ্লিখিত প্রক্ষিপ্ত রচনার ভিতর। 

নিয়োগ নিষিদ্ধ হবার পর বিধবা-বিবাছের বিরোধিতা 
আরম্ভ হয়। বিধবা-বিবাহ বাতিল করার পরও সমাজে 
তা অল্পদিনের মধ্যে অপ্রচলিত করা সম্ভব হয় নি। 
তাই দেখি লয়া বিধানে বিধবার স্বামী ও তাহার পুত্রকে 
হব্য কব্য হতে বঞ্চিত করা হয় (৩1১৫৫) ১৮১) পুর্বে 
দেখিয়েছি মন্থু বিধবার পুনধিবাহের বিধান দিয়াছেল। 
মসুর বিধানে আছে £ | 


যা পত্য! বা পরিত্যক্ত! বিধবা বা স্বয়েচ্ছয়া 

উৎপারয়েৎ পূনভূ ত্ব। স পৌনর্ভব উচ্যতে ॥ (৯1১৭৫ 
অর্থাৎ স্বামি পরিত্যক্ত অথবা মৃতততৃ্কা যে নারী 
অন্ত পুরুষের ভার্ধ্যাত্ব স্বীকার করে, তার গর্ভঞাত 
উৎপাদকের পৌনর্ভব পুত্র বলে খ্যাত হয়। দায়ভা 
দেখা যমন বিধবাবিবাহের সমর্থন করেছেন (৯1১৯১) 
এই সমর্থন বেদানুযায়ী। ভূগু প্রভৃতি দ্বার! প্রচারিত 
ব্ধবা-বিবাহ্রে বিরোধী বিধানসমূহ যে প্রক্ষিপ্ত তা 
সহজেই অন্থমেয়। বোদ্ধপূর্বযুগে মন্থর সময় সমাজে যে 
বিধবা-বিবাহু এবং বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রচলিত ছিল তার আর 
একটি উল্লোথযোগ্য প্রমাণ এবার উপস্থিত করা যাচ্ছে। 
একটি বচন বিদ্যাসাগরের প্রধত্্রে বহুল প্রচারিত। বচনটি 
এইরূপ £ 


নষ্টে মৃতে পরত্রীজ্তে ক্লীবে চ পতিতে পতৌ।- 
পঞ্চস্থাপৎসু লারীণাং পতিরন্তো বিধিয়তে॥ 
ক্্থাৎ বাগ্রত! কন্তার ভাবী পতির মৃত্যু হইলে বিবাহিত! 
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১৯৩৫৬ 7 
নারীর পতিবিয়োগ হইলে,পতি সন্যাস গ্রহণ অরিলেঃপতি 
ক্রীব হইলে, পতি পাতিত্যজনক 'কর্মৃহার পঠিত হইলে 
-+এই পাঁচ প্রকার আপদে নারী অন্ত পতি গ্রহথণ করিতে 
পারে! এই বচনটি বর্তমানে পরাশর সংহিত] (৪1২৭), 
নারদ স্বৃতি (১২১৭) এবং অগ্নিপুরাণে (১৫১) পাওয়। 
যায়। এই গ্লোকটি এক সময় 'মমুসং‘হতা-গ্ুন্থেও ছিল, 


" বর্তযানে নেই। বৌদ্ধপূর্বঘুগে বিধানটি যে হস্থসংহিতায় 


ছিল তার প্রমাণ কি? এর প্রমাণ, পরাশর সংহিতার 
বিখ্যাত টীকাকার মাধবাচার্য্য “নষ্টে মুতেগ্র ভাব্য করতে 
গিয়ে শ্লোকটিকে মমুর বিধান বলে লিখেছেন। মাঁধবা- 
চার্য্যের সময় প্নষ্ে সুতে”্র বিধান মহুসংহিত-য় যদি ন! 
থাকতো তা হলে তার পক্ষে শ্লোকটিকে নর বিধান 
বল" সম্ভব হতো কি? শুধু মাধবাচার্য)ই নন, পণ্ডিত- 
গ্রবর মিব্রমিশ্রও সেই অতীতে তীর “বীব্মিত্রোদয়” 


গ্রন্থে *নষ্টে মৃতের বিধানকে মন্থর বিধান হলে উল্লেখ" 


করেছেন। -কাঁজেই স্বীকার করতে হয় এককালে 
ল্লোকটি মনুসংহিতায় সসন্মানে বিরাজ করতো (২) 
কলোঁ পরাশরঃ স্থৃতঃ ( ৮২৩)-কলিষুগে হনুসংছিতার 
স্থান দখল করেছে পরাশর-সংহিতা। মহুসংহতায় যদ 
বিধবা-বিবাহ ও বিবাহু-বিচ্ছেদের সমর্থন না থাকতে 
তা হলে পরবন্ত্রী কালের পরাশর সৃতি, নারদস্তথৃতি এবং 
শগ্নিপুরাণ প্রভৃতি শন্গ্রস্থের পক্ষে বিধবাৰিঝাহ এবং 
বিবাহ-বিচ্ছেদের সমর্থন জানানো সম্ভব হতো কি? 
অতএব মানতে হয় মমুসংহিতার বিধবা “ব্বাহ্‌ এবং 
বিবাহবিচ্ছেদ-বিরোধী মতামত প্রক্ষিপ। * 
খণ্বেদ ও মহাভারতে বাল্যবিবাহের উুল্লধ নেই, 
তথন প্রাপ্তবয়স্ক ঘুবতীরই বিবাহ হতো । চথুও বলে- 
ছেন যৌবনপ্রাপ্তা কন্তাই বিবাহের যোগ্য । বৌদ্ধ- 
পরবর্তী যুগে অবস্থার পরিবর্তন হুয়, সমাজে সুরু হয় 
বাল্যবিবাহের প্রচলন । প্রক্ষেপ রচনার দারা মন্ু- 
সংহিতাম বাল্যবিবাহের শাস্ত্রীয় বিধান রচিত হয়। এই 
জাতীয় এক বিধানে বল! হয় ভাল বংশ এবং গুণসম্পর 
বর পাওয়। গেলে অপ্রাপ্তবুয়ঙ্ধা কম্তাকেও যথারীতি 


পল . 
(২) এই প্রসঙ্গে বর্তমান লেখকের »বিধব!বিস্বাছেষ কথা” 


(১৯৪৯ ভুষ্টব্) 


.. হৰীদ্বপরবর্ভী যুগে হিস্কুবিবাহ ই 


সম্প্রদান করবে (৯৮৮ )। এই বিধানে বাল্যবিবাহের 
নির্দেশ আছে। কিন্তু বাল্যবিবাহই যে বিবাহের ব্আদর্শ, 
তা বলা হয় নি, যুবতী কন্তার বিবাহই যে প্রশস্ত সেই 
কথাই বরং জানানো হয়েছে ।- আচার্য্য মেধাতিথি উক্ত 
বিধানের ভাষ্য বলেছেন, খতুমতী কন্তাই বিবাহে 
প্রশত্তা ( সনগ্নিকা তু শ্রেষ্ঠা ), তবে ভাল বর পেলে খতু- 
মতী হবার পূর্বেও কন্তার বিবাহ দেওয়া যেতে শরে। 
পরবর্তী বিধানে বর ও কন্তার বিবাহের বয়স র্দিষ্ট 
করে দেওয়া হয়। বলা হয় ৩০ বৎসর বয়সের যুল ১২ 
বছরের কন্তা বিবাহ করবে এবং ২৪ বছরের হুক ৮ 
বছরের কন্ত! বিবাহ করবে ( ৯1৯৪ )। এর পর অষ্টম বর্ষে 
গৌরীদানের বিধান খচনা দ্বারা স্বর্গ্রাপ্তির বযবন্থা করা 
হলো । 
এবং সেই মিলনের উদ্দপ্ত প্রদ্রাস্বষ্টি। তাই যদি হয় 
তে! কোনো 'হুক্তিতেই বাল্যবিবাহ সমর্থন করা ছলে না 
অথচ বেদবিরোধী প্রক্ষেপ রচনার সময় আট, নর, দশ 
বছরের নাবালিকার বিবাহের বিধান দেওয়া হলোঃ 
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বিবাহ নিষিদ্ধ হয়, কিন্ত অনুলোম-প্রথায় অসবণ স্নিবাঁহ 
চালু থাকে। এর কারণ সেই সময় ক্ষেত্রপ্রাধান্ত অশ্ব কার 
করে বীর্ধ্যপ্রাধান্ত ঘোষিত হয় অর্থাৎ তখন ষমাজে নারী- 


প্রভুত্ব বিধ্বস্ত হয়ে পুরুষপ্রাধান্ দৃঢ়ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
হয়| মঙুর মতে নারী ক্ষেত্রস্ব্নপা এবং পুরুষ বীজ্শ্বরূপ . 


(৯/৩১) । উচ্চবংশীয় নারীর সহিত নিয়বণীয় গুষের 
বিবাহ নিষেধ এবং উচ্চবংশীয় পুরুষের সহিত নি্র্ণীয় 
নারীর বিবাহ সমর্থনের কারণ দেখাতে গিয়ে গুক্ষিপ্ত 
রচনাকারীর দল বলেছেন, ক্ষেত্র গু বীজের মধ্যে ঝীঁজই 
শ্রেষ্ঠ, কেননা, বীজৰ যে ক্ষেত্রেই পতিত হোক ন কেন 
উৎপন্ন অস্কুর বীজেরই গুণ গ্রহণ কনে থাকে (৯৩৫১১ )। 
অর্ধাৎ স্ত্রী যে বংশেরই হোক না কেন তাতে এমন কিছু 


"আসে যায় না, কারণ সন্তান পুকষেরই গুণ পেয়ে ঘকে। 


রাহ্মপাদি,চতুর্বর্ণ যে বর্ণের স্ত্ীই গ্রহণ করুক না কেন 


বাছণের রসে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়ের উরসে ক্ষত্রিয়, বৈপ্তের .. 


৬ বঙ্গগ্রী 


ওরপে বৈশ্য এবং শৃত্রের ওরসে শূড্র সম্তান ইবে (৩) । 
উচ্চবর্ণীয়া নারী নিন্নবংশীয় পুরুষকে বিবাহ করিলে তাদের 
সন্তান নিষ্নবর্ণায় হবে। তাই প্রতিলোম-প্রথায় অসবর্ণ 
বিবাহ নিষিদ্ধ হয। উচ্চবংশীয় পুকব নিয়বৰ্ণীয় কন্তা 
বিবাহ করলে তাদের সন্তান উচ্চনণীয় হবে, ভাই গুকষের 
পক্ষে অন্গুলোম-প্রথায় অসবর্ণ বিবাহ স্বীকৃত হয়। এই 
ব্যবস্থা কিছুকাল চলে। তারপর নূতন রচনার দ্বারা 
অস্থুলাম বিবাহুকে কিভাবে লীমাবদ্ধ ও নিষদ্ধ করার, 
প্রয়াস দেখা যায় তা ইতিপূর্বেই আলোচিত হয়েছে। 
বৌদ্বপূর্বযুগে ভারতীয় সমাজে গুণগত শ্রেণীভেদ ছিল, 
তখন সমাজে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শৃদ্র এই চারিটি 
শ্রেণী বিবপ্ডিত হইয়েছিল। মহুও গুণগত চতুরবর্দের কথা 
বলেছেন।', মন্থর যতে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এব বৈশ্ত দ্বিজাতি, 
চতুর্থ বর্ণ শুদ্র, পঞ্চম বর্ণ বলে কিছু নেই ( নাস্তি তু পঞ্চমঃ 
১০1৪ )। এই সব বিভিন্ন শ্রেণীর ভিতর আহার- 
বিহার ও বিবাহে কোনরূপ বিধি-নিষেধ ছিল না! 
পরবর্তা কালে প্রক্ষেপরচনাকারিগণ বিবাহাদি ব্যাপারে 
, বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে ভেদরেখা টানতে বসে ধীরে ধীরে 
“ শ্ৰেণীতেদকে জাতিভেদে পরিপত করে তোলেন। সেই 
ময় প্রচার করা হয় ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শুর্রের 
শ্বাতীয়" পত্নীর গর্ভে উৎপন্ন সন্তান শ্রেষ্ঠ । অন্থুলোম 
-প্রথ।য় বিবাহ নিবিদ্ধ হলেও -তা জনসাধারণের দ্বারা 
সহজে দ্বীকৃত হয়নি। তাই তখন এক অভিনব, উপায়ে 
অন্থলোম-প্রথায় অসবর্ণ বিবাহ রোধের চেষ্টা হয়, যার 
ফলে গুণগত চতুবর্ণ আজ হাজার হান্ধার বংশগত 
জাতিতে রূপাস্তরিত হয়েছে (৪)। বংশগত চতু্র্ণের 
ব্যবস্থা অটুট রাখবার জন্ উচ্চশ্রেণীর পুরুষের সহিত 
নিয়শ্রেণীর নারীর বিবাহের সন্তানকে হীন প্রতিপন্ন করা 
হুলো। বিধান রচিত স্থলে, ব্রাহ্মণ কর্তৃক ক্ষত্রিয়াতে, 
ক্ষত্রিয় হতে বৈপ্তাতে এবং বৈশ্য হতে শৃত্রাতে জাত 
সম্তান তায় মাতার চেয়ে উত্র্ট এবং পিতার চেয়ে 





"" (৩) মহাভাবতে আছে "পির বৰ্দেষু ভাতো হি ত্রাহ্মণাদ 
ব্ৰাহ্মণো ভবে» রি 
(৪) প্রফুল্পকুমার সরকার £ ক্ষয়িফণু হিন্দু {2280 ), পৃঃ 2-১০ 
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নিক বিবেচিত হৰে (১০৬ )। এইরূপ মিলনদ্রাত 
সন্তানদের চতুর্বর্পের বহিভূ্ত নূতন নূতন শ্রেণীতে পরিণত 
করা হলে!) তারপর নূতন নুততন শ্রেণীর সন্তানদের নিয়ে 
আরও আরও নূতন নূতন শ্রেণীর সৃষ্টি করা হয়। এই 
সব নবাগত শ্রেণীসমুছের জন্তু নানারূপ কাঞ্জের ব্যবস্থা 
দেওয়া হয় এবং প্রচার করা হয় তারা অস্ত্যজ। 

প্রশ্ন হতে পারে ক্ষেত্রপ্রাধান্ত অস্বীকার করবার পর 
বীর্য প্রাধান্ত ঘোষিত হয়। তা'হলে অন্গুলোম-প্রথায় 
্রাহ্মপার্দির সহিত নিয্নিবণীয়। নারীর বিবাহজাঁত সন্তান 
বীৰ্য্য বা পিতার বর্ণ হতে বঞ্চিত হলো কেন? প্রক্ষিপ্ত 
রচনাকারিগণ অত্যান্ত কৌশলে এই সমস্তাব সমাধান 
করবার চেষ্টা কবেন। নূতন বিধানে তারা প্রচার করেন, 
প্রজা স্বষ্টিতে বীর্যও প্রধান এবং ক্ষেত্রও প্রান 
{৯1৪৮-৫০ )। এই যুক্তির উপর নির্ভর কবে বিভিন্ন 
বর্ণের নরনারীব সন্তানকে পিতামাতা উভয়ের দ্বারা 
লক্ষণবুক্ত বলে স্বীকার করা হয় এবং সেই সন্তানকে 
পিতামাতার বর্ণ হতে ভিন্ন এক তৃতীয় বর্ণে পরণত 
করা হয়। b 

মন্গসংহিতায় বৌদ্ধ-পরবর্তী যুগের প্রক্ষিপ্ত বিধানসমুছ 
নিয়ে এখানে যে আলোচনা উপস্থিত করা হলো তা 
থেকে জান! যাচ্ছে, ভারতীয় সমাজে ধীরে ধীরে বংশগত 
জড্রাতিভেদ-প্রথা গড়ে উঠে, সর্ধপ্রকার অসবর্ণ বিবাহ * 
নিষিদ্ধ হয়ে যায়, নারীক্ষে করে তোলা হয় পুরুবের 
একান্ত অধীন। অবশেষে নিষিদ্ধ হয় নিয়োগ, ডাই- 
তোস* নাঁরীর পত্যন্তর গ্রহণ এবং বিধবার - পুনর্ব্ববাহ 
(৫)। এই সময়ই নূতন বিধান রচনার দ্বারা 
বিধবার জবরদ্তি ব্রঙগচ্যযপালনের আদেশ প্রচার করা 
হলো, নির্দেশ দেওয়া হলো মেয়েমান্যকে এক স্বামীর 
সহিত আজীবন বসবাস করতে হুবে অর্থাৎ কোন 


(6) পৃথিবীর সব দেশেরই সামাজিক ইতিহাস আলোচন 


কবলে জান! যায় একসময় পুকব নাবীর, সৰ্ব্ব অধিকার দ্ছিনিয়ে 
নেয় এবং নাবীকে আঁপন সম্পত্তিতে পরিণত করে তোলে। 


" এর্দেলুসের “পবিবাব,' ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও রাষ্ট্রের, উৎপত্তি” গ্রন্থে ৃ 


এর' ভাল পবিচয় পাওয়া যায়। এরেল্দ বলেছেন, “মাতৃ 
ব্ধিকারের বিপর্যয় স্ত্রীজাতিব বিশ্ব রতিহাসিক পরাজয় ।” 


দু সাত এ FE 

, ১৩৫৬ * 
অবস্থাতেই নারী দ্বিতীয় স্বামী গ্রহণ করতে পারবে না, 
অন্তরূপ কোন কিছু করলে অতি. গুকতর পাপের ভয় 
দেখানো হলো (৯৩৫ )। মুস্লিম আবির্ভবের ঠিক 
অব্যবহিত পূৰ্ব্বে ভারতীয় সমাজ'ব্যবস্থার রূপ হচ্ছে এই । 
বৌদধপূর্বব সমাজ-ব্যবস্থা৷ বৌদ্ধপরবর্তী কালে একটু একটু 
করে প্রিবন্তিত হতে থাকে, যে পরিবর্তনের পৰিচয় 
মন্ছনংহিতার প্রক্ষপ্ত বিধানসমুহের মধ্যে পায়া যায়। 
ভারতীয় সমাজ-ব্যবস্থার এই বিরাট ব্লপাস্তর শৌদ্ধপরবর্তী 
যুগে মিতাস্ত অল্প সময়ের ভিতর" হয়নি । এই পরিক্র্তন 
সাধিত হতে অন্ততঃ এক ছার বছর লেগেছিল। এক 
হাজ্জার বছরে একটা জাতির রীতিনীতি, নিধি-ব্যবস্থা 
ও আচার-ব্যবহারের আমুল পরিবর্তন হওয়, কিছুবাত্র 
বিশ্ময়কব নয়। মুপলিম আবির্ভাবের সমন ভারতীয় 
সমানজব্যবস্থার সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা হচ্ছে, বংশগত 
জাতিভেদ-প্রথার গোড়ামি এবং মাহ্গষ হিস-বে নারীর 
লব অধিকার হব্ণ। শেষ দিকের প্রক্ষিত নহু-বিধান" 
সমূহ ইহার জীবস্ত সাক্ষী। মুসল্মি বিল্রয়ের কাছা- 
কাছি সময়ে রচিত আদ, আদিত্য এবং কুহৎ্নারনীয় 
উপপুরাপকেও শাক্ষ্য দেবার জন্ত ডাকা যেতে পারে। 
বুহুত্নারনীয় উপপুবাপের এক বিধান এইরূপ £ সনুত্র- 
যাত্রা, কমণ্ডলু ধারণ বা সন্ন্যাস গ্রহণ, দ্বিজ তি অর্বাৎ 


ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্তের পক্ষে শৃড্র বা অন্তযজ তম্যা 
বিবাহ, বিধবার পক্ষে দেবরের দ্বারা পুত্রোৎপাষন, 
বিধবার পুন্বিবাহ প্রভৃতি ব্যবস্থা যা মূলতঃ ধন্দুসন্মত তা 
বুধগণের বিধানে কলিযুগে ( ইমান্‌ ধর্ম্মান্‌ কলিযুগে ) 
নিষিদ্ধ ভুলো (৯২1১৩ ১৬)। এই বিধানকে. মনুদংহিন্তার 
প্রক্ষিপ্ত বিধানসমূহের চরম পরিণতি বলা যেতে পাহর। 
বুধগণের বিধান কিছু বিচিত্র, সন্দেহ নেই | এরর বিধানে 
পুকষকে বলা হয় ব্রক্গচর্য্য পালন বা সন্ন্যাস গুণ চলবে 
ন! এবং বিধবাকে বলা হয় ব্রম্মচর্য্য পালন করতেই হুবে 
অর্থাৎ কনা সংযমের দায় কেবলমাত্র নারীর উপর 
চাপানে: হলো (৬) । এর থেকে স্ুম্পষ্টরূপে ভ্বান! বায় 
মুলিম বিজয়ের পুর্বে ভারতীয় নমাতজ হন্নুনারীর 

(৬) নাবীৰ পক্ষে. ষংঘমেব কড়াকড়ি কেন কাব কাবণ 
দেখাতে গিয়ে প্রচাব কর! হয়, “নাবী সৌন্ধ্ধ্য দেখে বা, যুব বা 

বৃদ্ধ, সুক্ূপ বা কুক্ূপ কিছুই বিচাব করে না, পুকষ পে্লই সস্তোগ 
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অবস্থা কী শোচনীয় হয়ে ধীড়িয়েছিল। নারী শ্খন 

পুকষের ক্রীতদাস পুরুবের ব্যক্তিগত সম্পত্তিবিখেষ! 

এর প্রধান কারণ, লারীর আর্থিক পরাধীনতা এবং ঘরে 

বাইরে পুরুষ-প্রভূত্বের সর্বগ্রাসী প্রতিষ্ঠা । তাই নারী ভখন' 
ভারতীয় সমাজে ম'দুষের সব সহজ অধিকার হতে বঞ্চিতা 

হলো, সংষমেব দারিত্ব পড়লে! শুধু নারীব ঘাড়ে । নারী 

হলো সর্বহারা । নারীকে বানানো হলো দেবী(৭)। 


করে” (মন্ত্র ১১৪)।  পববর্তী রচনায় ঘোষিত হয়, “নবুকষ ' 


দেখক্েই ভ্রীলোকেব তাব সহিত বতিক্রিয়ার ইচ্ছ। জন্মে ) নাবী- . 
জাতি স্েহশূন্তত্া হেতু স্বামী কর্তৃক বক্ষিতা হলেও ব্যাভিচার_ 
করে থাকে" (মনু ১১৫ )। এই সব উক্তি সমাজে লাবীব : 
মর্ধ্যাদাৰ অবস'নের চুডান্ত, উদাহরণ। এবই শেষ ধাপ "নারী! 
নরকন্ত দ্বাবম্‌ ।* - 

(5) উনবিংশ শতকের প্রথম হতে আজ পর্য্যন্ত বেশে ও 
বিদেশে ভারতীয় চিন্তাবীবগণ প্রচাব কবে চলেছেন, চিরকালই 
হিন্দুসমাচ্ছে নারীর স্থান বিশেষ উন্নত । ভারতীয় সমাজ বরাবর ' 
নারীকে যে সম্মান দিয়ে এসেছে তা পৃথিবীর আর কোন *দশে 
সম্ভব হয়নি । এই মেদিনও ( ২৩শে মার্চ, ১৯৪৭) দিখিল 
এসিয়া মৈত্রী সম্মেলনের সভানেত্রী সরোজ্রিনী নাইডুর কণ্ঠে 
অন্থবপ কথাই শোনা গেল। এই ধবণেব মতবাদ নিতাস্তুই .. 
অবৈজ্ঞানিক ও যুক্ত বিঝোধী ' পৃথিবীব সর্বত্র নারীব অ''র্থক 
অধিকার সন্কু'চত তবাব সাথে সাথে তার সামাজিক মধ্যাদা 


- অবন'মত হয় এবং শেব পর্ধান্ত নারী পুকষের ব্যক্তিগত সম্গত্তিব 


সামল হয়ে দীডায়। ভাব্তবর্ষের ইতিহানেও তাই ঘটেছে।, 
ভারতবর্ষের ইতিহাস একট! ব্যতিক্রম এইরূপ ভ্রান্ত ধারণায়: 
বিরুদ্ধে সর্বপ্রথম প্রযলক($ প্রতিবাদ জানান সম্ভবতঃ পরফুদ্ন 
কুমার সরকার তার “ক্ষয়িফু [হন্দু” (১৯৪০) গ্রন্থে গ্রন্থে 
প্রচারিত সমাজ-দর্শন রীতিমত বৈপ্লবিক । প্রফুল্পকুমাব অত্যন্ত 
জোরেব সঙ্গে যোষণ। করেন, “হিন্দু সমাজে নাবীকে ব্যক্তিগত 'বা, 
পারিবাবিক সম্পত্তব চেয়ে বেশী মূল্য দেওয়! হয় নাই : পৃঃ 
১৪৬ )1” প্রক্কুলপকুমার দেখিয়েছেন এব, কারণ হিন্দু নবীর 
আর্থিক পরাধীনতা/! আশা কর! যায়, বর্তমান প্রলদ্বের 
আলোচনা নিঃমন্দেহে প্রকুপ্নকুমারেব মতবাদ ইতিভ-সের 


আলোকে সপ্রমাণি কবেছে। 


* সময়ের পবিবর্তুন সম্যাজেব অবস্থার পরিবর্তন হয়। অহনকা 
কারণে নারী অবগুত্ঠিতী থাকিলেও, হিন্দু পবিরারে স্ত্রীব কণায়ই 
সমস্ত কাজ হইত। সাক্ষী বন্ধিমচন্ত্রের ইন্দিরার স্ুহাসিনী। 
লেখক হিদ্দুনাবীর অধস্থ। সম্বন্ধে যতটা ভয়াবহ চরিত্র অন্কত 
করিয়াছেন, আমরা ভাহাব সহিত একমত নহি হিন্দু সমাজে 
নাবীকে ব্যক্তিগত বা পারিবারিক সৃম্পত্তির চেয়ে বেশী সুল্] 
দেওয়া হয় নাই__এইম্ধপ ছুঃসাহসিক উক্তির আমবা সুমর্থন করি 
ন!। তবে লেখক বেক্ধপ পবিশ্রম কবিয়া গবেষণা কৃবিয়াচ্ছন, 


"তাহাতে তিনি আমাদের ধন্তবাদাহ সম্পাদক I 








লিও 


০১০১১০০৩১২১ 


জুুল্যাডিমির শহবে বাস কর্ত 
আযাকসেনফ$ এক ব্যবসায়ী ঘুবক। 


নিজের বসতবাড়ি ছাডা ছুটি 
দোকানের মালিক "ছিল সে। 


পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য তার সর্বাঙ্গে। 
রক্তের লাল আভা ফুটে বেরুচ্ছে 
গায়ের রঙে ; কৌকৃড়া চুল প্রায় কাধ 
পর্যন্ত নেমে এসেছে। খুব খোশ- 
ঈমেজাজে  ক্কুিবাত লোক। 
“গ্বাইতেও পারে বেশ। বয়স যখন 
£আরও কম ছিল, তখন মদ খেত 
অতিরিক্ত, এবং নেশার ঝেকে "হয়ে 
উঠত ছূর্দাস্ত। কিন্তু বিয়ের পর 
একেবারে শান্ত-শিষ্ট হয়ে যায়। 
মদ একদম ছেড়েই দেয় বলুলে হয়; 
কেবল কচিৎ-কদাচিৎ স্ফ,প্ডির জন্য 
খায় এক-আধটুকু। 


এক বার গ্রীষ্মকাল। নিজ.নির 
বড় মেলায় যাবে আ্যাক্সেন্ফ,। 
আত্মীয়-পরিবারের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে .যাত্রা করবে ; স্ত্রী বলে 
বসল ঃ 

“আইভ্যান্‌ দিব্রিভিচত আজ আর 
বেরিও না। আমি এক দুঃস্বপ্ন 
দেখেছ কাল রাতে। তোমার যেন 
কি-এক দারুণ দুর্ঘটনা ঘটেছে।” 

আ্যাক্‌লেনফ, তার কথায় হো 
হে! বরে হেসে ওঠে 


দীর্ঘ দিব 





টলছয় 
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“তোমার সদাই ভয়, মেলায় গিয়ে 
আমি মে ডুবে যাবো ।” 
স্ত্রী উত্তর. দেয়, “আমি নিজেই 
জানি না, আমার ভয়ের হেতু কি। 
কিন্তু কেমন অদ্ভুত স্বপ্ন দেখজুম্‌ ষে। 
দেখি কি, তুমি রাজধানী থেকে বাড়ী 
ফির্হ। টুপি খুলতেই চেয়ে দেখি 
তোমার মাথার চুল লব শাদা হয়ে 


গেছে।” 
আবার হেসে উঠল আকৃসেনফ, 


আরে এত সৌভাগ্যের লক্ষণ। 
এই চলমুম আমি । তোমার জলন্তে 


সুন্দর দামী কিছু নিয়ে আস্বে! মেল! 


থেকে ।” 
এইভাবে স্ত্রীর কাছে ' বিদায় নিয়ে 


যাত্রা করে সে। 
অৰ্দ্ধেক পথ যাবার .পর তার 


পরিচিত আর একজন ব্যবসাদারের 
সাথে হ’ল তার দেখা এবং সেও তার 
সঙ্গ নিলে। 


পর সন্ধা এল এবং সে-রাজ্রের মত 
'তারা ছু্ধনেই একই চটিতে আশ্রয় 
নিলে। এক সঙ্গেই তার! চা খেল. 
এবং পাশাপাশি দুটো কামবায় 
* ঘুমোতে গেল। 
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» অআযাক্সেনফ_ বেশীক্ষণ ঘুমোলে 


না। মধ্যরাত্রি পাব হু'তেই উঠে 
পডল। ঠাণ্ডা থাকৃতে থাকৃতে যাত্ৰা 
সুরু করার সুবিধাটুকু পাওয়ার জন্তে 
সে গাড়োয়ানকে খুম থেকে ডেকে « 
তুললে । তাকে গাড়ী জু'ত্তে বলে 
নিজে সুখস্থ ধোয়াটে কুটীরে গিয়ে 
চটিওয়ালার সাথে হিসেব মিটিয়ে 
এসে পথে বেরিয়ে পড়ল। 
- মাইল কুড়ি চলার পর আবার সে 
থামলে আর এক চটিতে, কিছু খাবার 
জন্তে। তখন বেল! ঠিক দ্বিগ্রহর ৷ 
চটির বারান্দায় অল্পক্ষণ বিশ্রাম করার 
পর চায়ের ফরমাল দিলে এবং নিজের 
গিটারুটা বার করে বাজাতে সুরু 
কর্ল। ূ 

হঠাৎ ঢং টং করে ঘণ্টা বাঁজাতে 
বাঞ্জাতে একখানি গাড়ী ছুটে এসে 
দাড়ায় চটির দরজায় এবং তার ভেতর 
থেকে লাফিয়ে নেমে আসে হুইজন, 
সৈনিক সমভিব্যাহারে এক অফিসার । 
তিনি গটমট করে সোজা! আযাকৃসেন- 
ফের কাছে এসে জিজ্ঞাসা করেনঃ, 
"কে হে তুমি? কোথা থেকে আসা 


হচ্ছে?” 
আ্যাক্সেনফ, ইততস্ততঃ না করে 


বিন! দ্বিধায় সোজানুতি জবাব দেয় 
এবং সরল আতিথ্যে ভদ্রলোককে 
ভাব সাথে এক কাপ চা খেতে 
অনুরোধ জানায় । 

কিন্তু অফিসার তার কথায় ভ্রুক্ষেপ 
না কবে পুর্বববৎ প্রশ্র করে চলে, 
“গত রাত তুমি কোথায় কাটিয়েছ 
বল ত? যেখানে ঘুমিয়েই সেখানে 
শক তুমি একেবারে একলা ছিলে, না 
তোমার সাথে আর একজন ব্যবসাদার 
ছিল? প্র ব্যবসাদারকে তুমি আত্ত 


১৩৫৩ 


কাজের দিকে দেখেছ কি? আচ্ছা, 
আজ ভোরে অত রাত থাকতে তুমি 


. যাত্রা করলে কেন 1” 


KL 


ত্যাকৃসেনফের- বড় বিশ্দয় লাগে,. 
তাকে এড খু'টিয়ে প্রশ্ন করা হচ্ছে 
কেন! বাই হোক্‌ প্রতি প্রশ্নের 
উত্তরে ঠিক-ঠিক যা যেমন ঘটেছিল 
ছবন হলে গেল সে। তার পর নিজেই 


জিজ্ঞানা করে--পআচ্ছা বনুশ ত, 


আমায় এত জেরা করা হচ্ছে কেন? 
আমি ত চোর বা খুনে ডাকাত কিছুই 
নই। আমি আমার নিজের ব্যবসার 
খাতিরে মেলায়, চলেছি, এতে আমায় 
সন্দেহ করার কী থাকতে পায়ে?” 

তখন অফিসার ভদ্রলোক যে 
সৈনিব ছৃ'জন একটু দুরে ঠাড়িয়েছিল, 
তাদের কাছে ডেকে, আযকৃসেনফ কে 
বলুলেন-_ 

পত্রানি পুলিশ ইন্সপেক্টর । 
তোমাৰ কাছে যে এত খোঁজ-খবর 
নিলাম, তার কারণ হচ্ছে, তুমি যে 
ব্যবগাদারটির সাথে কাল রাত কাটি- 
য়েছ মে রাত্রি-শেষে খুন হয়েছে, এবং 
তার টাকা পত্র পাওয়া খাচ্ছে না।» 

& সৈনিক দু'জনের দিকে ফিরে 
হুকুম দেন | 

“তোমরা এর মালপত্র সার্চ 
করো ।” 

তারা চটির ভেতর ঢুকে তার 


“ বাকৃস*খু'টুলি সব টেনে ট্রেনে বার 


কর্লে এব সেগুলো৷ একটি-একটি 
করে খুলে খাটতে লাগল । আচম্কা 
ইনুস্পেক্টর সাহেব পু'টুলি-পাট্লার 


*তেতর থেকে একখানা হোঁরা টেনে 


গু 


দীর্ঘ নির্্াসন . 


“বার এই ছোরাধান! 1. 

অর্থকৃসেনফ, চেয়ে দ্বাখে, রক্ত- 
মাখ' ছারা একখানা! সত্যই তার 
জিনিষপত্রের মধ্য থেকে বেরিয়েছে। 
বিশ্বয়ে, ভয়ে হতভম্ব হয়ে গেল সে। 

এআর এই ছোরার পায়ে রক্ত- 
টাই বা কার জান্‌ কি?” 

স্য-ক্সেনফের কানের মধ্যে ভে?" 
ভে বর্তে থাকে। উত্তর দিতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করে সে। কিন্তু তার 
স্বর ক’ড পার হয়েও তনুর মধ্যে 
জড়িয়ে যায়ঃ অন্দ,ট কয়েকটি শব 
উচ্চারিত হয় . 

“অ--আ-আঁমি ত’-দ্ৰানি ন 
=্আঁহি -ও-ছোরা-=ও --ও-ত'--ন! 
আমর ও-নয়--* 

ইন্স্পেক্টর সাক্কেব বলে চলেন, 
"আছ লকালে এ ব্যবসায়ীকে খুন 
ক্ববস্থায় পাওয়া গেছে। তুমি ছাড়া 
আর কেউ একাজ করতে পারে ন'। 
চটি ত ঢাত্রে ভেতর থেকে তাঁলাচাবি 
বন্ধ ছিন্র। আর সেই ভদ্রলোক ও 
তুমি ছাতা চটির ভেতরে তৃতীয় প্রাণী 
আর কক “ছিল না সে-রাত্রি। তার 
পর এই রক্তমাখা ছোরা বেরুল 
তোমারই পুটুলি থেকে। আর 
তোমার যুখে'চোখে অপরাধ ফুটে 
বেরুচ্ছে দেখতে পাচ্ছি। এখন 
বল ত’ বাছাধন। কী-ভাবে তাঁকে 


খুন কব্রেছো আর কত টাকাই বা _ 


তার হা থেকে মেরে উধাও 
‘হয়েছো? , 
আযান্ুসেনফ, শপথ করে বলে যে 


সে ওঁ সব কিছুই করেনি, সে-দিন হাপন করে] 
বার করেন। হুমকি দিয়ে ওঠেন-- নন্ধ্যায় উ ব্যবসাদারের সংগে চা তীদালতে পাঠান হ'ল; বিচারে সাব 


+ 


~~ 


৯ 


খানের পর ভন্্রলোকের সাথে আর. 


তার দেখা হুঃনি, তাঁর কাছে ফেটুকু 
অর্থ আছে--মাট হাজার রুবল্‌ নাত্র 
পেটা তার নিজন্ব-আর এই 
চুরিটা,--ওটা তার নয়। 

কিন্তু তার কণ্ঠস্বর কেপে ওঠে 
মুখ হয়ে যায় ফ্যাকাশে--বিবর্ণ, 
সার! অঙ্গ ভত্রে থর্-থর্‌ ক'রে কাপতে 
থাকে--যেমন, সব চিহ্ন ফুটে বেশ্রোর * 
অপরাধী ধর! পড়ে গেলে। 
৷ পুলিশ ইন্সপেক্টর সাহেব 
সৈনিক ছু'জনহক ডেকে হুকুম দিলেন | 


আকৃসেনফবে বেঁধে কয়েদীভ্যনে 


তুলতে । 
* যখন হাতকড়া পরিয়ে, পায়ে ছতি 
বেঁধে তাকে তারা গাড়ীতে তুল্লে। 
আযাক্সেনফ, একবার আছ্ছুল দিয়ে 
আপনার বুকের উপর শৃন্তে ক্রস্‌ চিন্ত 
আক্লে এবং পর মুহূর্তেই নিজেশুক 
আর সামলান্তে না পেরে বেদে 
ফেল্লে। | 
আযাকৃসেনহফর মালপত্তর টাহাঁ- 
কড়ি তারা নব কেড়েনিলে এবং 
পরবর্তী হরে নিয়ে গিয়ে সেখনে 
তাকে জেলে স্বাটক করলে। 
আযাকৃপেন্ফের চরিত্রে সন্কন্টে 
ন্ুস্ধান করুবার জন্ত তুযাডিমির্*এ 
খবর পেল এবং সেখানকার সমস্ত 


ব্যবসায়ী ও অধিবাসীরা একবাকো 


ঘোষণা করলে যে ছ্বোক্রা-বয়কে 
স্যাক্সেনফ মদ খেতো, উদ্দা 


প্রক্কতির ছিল, কিন্তু এখন সে খুব জী 


হযে গেছে," অতি ভদ্রভাবে জীবন 
'অতঃপর তাকে . 


৯০ 


হ’ল, গে এঁ ব্যবসাদারকে হত্যা 


"কবেছে এবং কুডি হাজার কবল চুরি 


ফরেছে। অপরাধের উপযুক্ত দণ্ডাদেশ 
হয়ে গেল তার। 


সমস্ত ব্যাপারটায় আযাক্সেনফের 
স্ত্রী ভম্তিত, হতভম্ব হয়ে গেল। এও কি 
হতে পারে? কী যে বিশ্বাস করবে 
ভেবে ঠিক্‌ করে উঠতে পার্লে না 


. সে। তার ছেলেগুলি তখনও নেহাৎ 
ছোট, একটি ত একেবাবে কোলে। 
"তাদের সব নিয়ে সে তার শ্বামী যে 
১ শইরে কারারুদ্ধ ছিল দেখানে এসে 


হাঁন্জির হ’ল। 

প্রথমট! তাকে, জেবে ঢুকতে 
দেওয়া হ'ল না? কিন্তু শেষ পৰ্য্যন্ত নে 
কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে অন্ুমতি পেল। 


-. তাকে তার স্বামীর কাছে নিয়ে যাওয়া 


হ'ল। . 

ce খুনি আসামীদের সাথে তাকে 
শৃঙ্খলাবদ্ধ ও কয়েদখানার পোষাকে 
দেখে সে মেঝের উপর অজ্ঞান হরে 
গড়ে গেল এবং জ্ঞান ফিরে আসতে 


বেশ অনেকক্ষণ সময় লাগৃ। তারপর 


ছেলেদের চারিপাঁশে রেখে সে নিজে 
তাদের মাঝখানে বস্ল এবং ধীরে- 


ধীরে" তার ঘরকল্লা-সংসারের সকল 


কথা খুঁটি-নাটি তাকে বল্ল; আর 


* তারই বা. এমন অবস্থা, কেমন করে 


ঘটল তার বিস্তারিত বিবরণ জান্তে 


চাইলে। 


আ্যাকুসেন্ফ তার সমস্ত কাহিনী 
স্ত্রীকে বন্লে? 
“তা হ’লে কাঁ -হ'বে* এর ফলে 


শেষ পর্য্যন্ত 1” স্ত্রীশুধায়। . , 


ঞ 


বঙ্গগ্ী 
"আমরা জারের কাছে আবেদন 
জানাবে । এইভাবে একজন 


নিরপরাধের দণ্ড-বিধান। এ ছ’তে 


পারে না” সে উত্তর দেয়। 
স্ত্রী প্রতাত্তবে জানায় যে সে ইতি- 


মধ্যেই জারের কাছে একাধিকবার 


আবেদন পাঠিয়েছে, কিন্তু কিছুতেই 


কিছু ফল হয় নি। ০ 

শুনে, আযাকৃসেনফ কিছুই বলে 
না। তবে দেখে মনে হয়, সে এ 
সংবাদে হতাশ হয়ে একেবারে মুস্ড়ে 


- ভেঙে পডেছে। 
তখন স্ত্রী বলে, “দেখছো, 
দেখতে! তাহ'লে আমি যে স্বপ্ন 


দেখেছিলাম যে তোমার মাথাব চুল সব 
শাদা হযে গেছে, সে-স্বপ্ন একেবারে 
মিথ্যা, অর্থহীন নয়'। দেখতেই পাচ্ছি 
ত এর .মধ্যে কষ্টে, দুঃখে (তামার 
মাথার চুল শাদা হতে আরম্ভ হয়েছে। 
সেদিন যাত্রা! না করে বাঁভীতে থাকাই 
উচিত ছিল তোমার” হাতে 
নিজের চুল ছিড় তে থাকে এবং কেঁদে 
বলে--*ভানিয়া, প্রাণের আইভ্যান্‌ 
আমার,তোমার স্ত্রীকে ঠিক কথা বলো, 
তুমি সত্যিই এই অপর্যধ করেছো 
কিনা? বলো বলো আমায়” 
আযকৃসেনফ, বলে, 


“তাহলে তুমিও আমায় বিশ্বাস. 


করে৷ ন11” নীরবে হাত কচলাতে 
থাকে সেঃ বড-বড় কয়েকটা ফোট! 
চোখ থেকে টসৃ-টস্‌ করে পড়ে 
যায়। . A 
‘অনতি বিলম্বে একজন প্রহরী এসে 
জানায়, কয়েদীর স্বী-পুল্রদের চলে 
যাবার:সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 


পৌষ 


আযাক্‌সেনফ, শেষ বারের মত 


আত্মীয়-পরিজ্নের কাঁছ্চ থেকে বিদায় 


লেয়। 


স্ত্রী চলে গেলে আ্যাকৃসেনক. সখ 


তাদের দুত্রনের মধ্যে যে কথাবার্তা 
হয়েছিল তারই মনে-মনে পুনরাবৃত্তি 


করে নেড়েচেড়ে দেখতে থাকে।” 


যখন তার মনে হয়যে তার স্ত্রীও 
তাকে।অবিশ্বাস, সন্দেহ কর্ছে, তাকে 
জিজ্ঞাসা করছে, সে সত্যিই এ 
ব্যবসায়ীকে মেরেছে কিনা, আযাক্‌- 
সেলফ, আপন মনে বলেঃ-- 

এর থেকে দেখা 'যাচ্ছে ঘটনার 
প্রক্কৃত সত্য ভগবান্‌ ছাডা আর কেউই 
জানতে পারে না) দয়া ভিক্ষা 
কর্বার স্থান শুধু তিনিই ; একমাত্র 
স্টার কাছেই করুণ! প্রত্যাশা কর! 
যায়।” 

সেইদিন থেকে আযাকসেনফ, 
আবেদন পাঠান বদ্ধ করে দ্বিলে 


বু 


An 


F 


সকল আশা-তরসা দিলে ছেড়ে, শুধু & 


পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনায় ডুবে 
থাকৃত। 

অ]াকৃসেনফের উপর শীস্তি-বিধান 
হ’ল বেত্রদণ্ড এবং কঠোর সশ্রম 


নির্ধাসন। একে-একে এই ছুইই " 


পালিত হল। কড়া চাবুক দিয়ে তাকে 
অর্জরিত করে বেত্রাঘাত কর! হ’ল। 
আর চাবুকের ঘা যখন শুকিয়ে এল 


তখন তাকে পাঠানো হ'ল অন্তান্ত - 


নির্বাদিতের সঙ্গে, সাইবেরয়ায়। 
দীর্ঘ ছাব্বিশ বছর খনিতে কাটল 
আকৃসেনফের। তার মাথার চুল 


বরফের মত শাদা হ,য়ে.গেছে তার" 
দাড়ি হয়েছে ' দীর্ঘ, পাতা ও. 


bd 


পাংশু। আঁর তার জীবনের উৎসাহ 
£১৮ ও আন্দ ক? ব লোপ পেয়ে গেছে। 
ey ভার উন্নত, খু দেহ আর নেই, 
= ৭৮-কঘাড ভেঙে হুয়ে পড়েছে ) তার চলন 
স্বাভাৰক চাঞ্চল্য হারিয়ে মন্থর হয়ে 
এসেহে। সে এখন খুব অল্প কথা 
বলে; কথনও হাসৃতে দেখা যায় না 
তাকে। কাজের বাইরে অধিকাংশ 
সময় তার নীরব প্রার্থনায় কাটে । 
ভেলে থাকৃতে আযাকৃসেনফ, 
ভুত! তৈরার কর্‌তে শেখে, এবং এই 
কাজে যেটুকু অর্থ উপার্জন করেছিল 


তাঁদিয়ে আত্মত্যাগী বীর সম্তানদের _ 


কাহিলীকেনে। এবং ভেলের ভিতর 
যতক্ষণ পর্য্যস্ত শেষ আলোটুকু থাকে 
ততক্ষণ যেই বইখানা পড়ে। ছুটির 
দিন নিয়মিত জেলের উপাসনা-ঘরে 
যায়, বাইবেল থেকে খুষ্টের জীবন- 
কথা! পড়ে ও প্রার্থনা-সঙ্গীতে যোগ 
দেয়। তার কষ্ম্বর এখনও বেশ 
জোর ও মিষ্টি রয়েছে। 
তার বিনস্র স্বভাবের জন্ত 
আযকৃসেনফ, কতৃপক্ষের সু-নঞ্জরে 
ছিল ; আর তার কারা-সঙ্গীরা কর্ত 
তাকে শ্রদ্ধা, আদর করে ডাকৃত 
" তাকে ঠকুর্দা” কখনও বা ‘ভক্ত- 
ঠাকুর বলে। যখনই তাঁদের কোন 
'আবেদ্বন-শিবেদন পাঠানোর প্রয়োজন 
পড়ত; তা কর্তৃপক্ষের কাছে বহন 
ৰ এ করে নিয়ে যাবার অন্ত নির্বাচিত হত 
আযাকৃসেলফ, 1 
, আর বয়েদীদের নিজেদের মধ্যে 
৮. _. ঝন্ব বাধলে তারা সর্বদাই আসতো 
ul i ম্যাক্সেন্‌ফের -কাছে তাদের ঝগড়া 
২. হ্যটাভে, তার সদ্বুত্ধ ও হিতৈযণার 


Eo) 


দীর্ঘ নির্বাসন 


"উপর ছিল তাদের এতদূর গভীর 
- আপনারা, কোথাও কিছু হয় নি ৮ 


আত্মা ২ 
আযাকসেনফ কোনদিন ঝাড়ী 
থেকে চিঠিপত্র পায় নি। এমন কি 
সেজ্গনে না তার স্ত্রী ও সন্তানেরা 
আজও ক্ীবিত আছে কি না। 
্ ঠি bu 
একবার কিছু নূতন অপরাধী 
জেলে এল। লম্ব্যায় যত পুবাতন 
কয়েদী নবাই মিলে নবাগভদের ঘিরে 
বসে, এবং কে কোন শহর বা. গ্রাম 
থেকে তাঁন্ছে আর কার অপরাধই 
বা কী «ই সব অজ্ঞৰ প্রশ্ন করে 
তাদের ব্যতিব্যস্ত করে তোলে। 
আ]াকৃসেন্ফ বসেছিল আগস্তকরের 
কাছেই। মাথা নীচু করে চুপ করে 
সুনছিল তাদের কথাবার্তা | কয়েদী- 
দের মন্যে ছিল একটি ষাট বছরের 
বৃদ্ধ দীর্ঘায়তন, বলিষ্ঠ দেহ, ছোট 
করে ছাটা পাকা দাঁভি। সে বলে 
চলে তাক কেন ধরা হয়েছে__ 
"আত্রে তাই, এই স্ভাখোনা আমাকে 
এখানে থামাথ! বিনা অপরাধে শুধু 
সুধু পািয়েছে। ভাক-গাড়ীয় একটা! 
ঘোড়ার কাশ খুলছিলাম আমি, আর 
অমনই তার] ছুটে এসে পাকৃড়ালে 
আমায়! বলে কি না, আমি নাকি 
ঘোড়াটা! চুরি করছিলাম " না, 
মশাই, সা, কত করে বোঝাতে 
চাইলাম তাদের, ‘আমি শুধু গাড়ীটা 
একটু প্লোরে হাকিয়ে তাডাতাড়ি 
যেতে চাই, তাই নেঞ্রে ঘোডাটাকে 
*বেশ ভান করে রাশ টেনে বাধছি। 
আর এইটুকু স্বাধীনতা আমার আছে, 


কারণ ক্বোচম্যান্‌ আমার বিশেষ'বদ্ধু। তবে ছুঃখের হিবয়, তাদের বাপ সাই- 


“ ৯ 


অনর্থক মাথা ব্যথা কর্বেন লা 


কিন্ত কে কার কথা শোনে মশাই, 
ভারা ত অমায় দিব্যি ধরে লিয়ে 
চল্লো!। অমি কি চুরি করেছি; 
কোথায় চুরি ক্ররেছি, কিছুই জানে না, 


. বল্তে পারে না) সে-সবে তাদের 


প্রযোঙ্গন নেই (--আরে ভাই, জীন্নে 
অনেক কিছু পাপ করেছি, যার জন্যে 
বহু পূর্বেই আমার এখানে অ-সা 
উচিত ছিল। কই, তখন ত পডঙ্িনি 
ধরা, স্যায্য শাস্তি পাইনি। আর অন্জ, 
আন্র আমি ব্রিনা অপরাধে আসম, 
অবিচারে স ইবেরিয়ায় নির্বাসিত । 
আবে, গজ্জ-যেঞ্জ 'খুঁত-খুত করেই 
বা লাভ কি? এর আগেও ত 


সাইবেরিয়ায় এসেছি আমি। ক্ত্তি 


বেদীদন আম'য় এখানে রাখেনি" 


“কোথা থেকে আসা হচ্ছে?" 


শ্যধায় একজন কয়েদী | 
“হ্যা, আহরা আসৃদ্ধি ভ্যাডিমির 
শহর থেকে। সবাই এ-কয়জন এই 
আয়গার লোৌক। আমার লাম 
কার ; সেমিয়নের ছেলে? 
বিছ্যুৎ-স্প ষ্টেব মত আযাক্সেনফ, 
চম্‌কে, ওঠে ; মাথা তুলে জিভেস 
টা | 
প্আচ্ছা। সেমিয়নিচ, বত, 
- ভ্্যাডিমির শহুরে ব্যবসায়ী পরিবার 
অনক্সেনফছের খবর কিছু জান 
ক? তারা লব বেঁচে আছে ত+ নি 
“বিলক্ষণ' তাদের ভাল কনেই 
ন্বানি। 


বেশ হু-পয়ঃ্জা করেছে] তবে 


দছু-ভাই তাঁরা ব্যবসায়ে - 


৯২ রে 
বেরিয়ায় | মনে হয় সে বুড়ো আমা- 
দ্বেরই আর পাঁচটার মত দাগী পাপী 
হঃবে ।**এইবাব বলত’, ঠাকুরদা» 
তোমায়ই-ব! এখানে পাঠাল কেন?” 

নিজের ছুর্ভাগ্যের কাহিনী আযাক্‌- 
সেন্ফের বল্তে ইচ্ছা করে না। 
একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে জবাব 
দেয়--“ছাব্বিশ বছর আগে আমার 
পাপের অন্ত আমার উপর কঠোর 
শ্রম দণ্ডবিধান হয়” 

মকার সেমিয়নফ, বলে, “তা 
তোমার অপরাধটা কি-রকম ছিল 
শুলি ?” এ 

আযাকসেনফ. ছোট্ট জবাব দেয়, 
“নিশ্চয়ই অপরাধের গুকত্ব অনুযায়ী 
শান্তি হ'য়ে থাকৃবে।” 

কিন্তু এর বেশী আর কিছু সে বলে 
না, কোন বিস্তারিত বিবরণ দ্বিতে চায় 
না। অন্ত কয়েদীরা বলে দেয় তার 
হ'য়ে, কেন আযাকৃসেনফ, পাইবেরিয়ায় 
নির্বাসিত হয়েছে। তারা বলে 
- যায় কেমন করে মেলার পথে কে-্যেন 
এক ব্যবসায়ীকে খুন করে” ছোরাখান! 
আযকৃসেনফের মালপত্বরের মধ্যে 
গুজে রেখে যায়, আর তারই ফলে 
কেমন কবে বিন। অপরাধে অন্তায়- 
অবিচারে আ।কৃসেনফের এই কঠোর 
দও্ডবিধান হয়। 

সব শুনে মকার বিস্বয়-বিষ্ফারিত 
চোখে আবক্সেনফের দিকে চেয়ে 
থাকে। দু-হাতে বৃদ্ধের পাট 
ভড়িযে ধরে বলে-_ ছি 

“তাই ত’ | বড়ই অন্তুত Gu | 
তা, ঠাকুরদা, আপনি ত এর মধ্যে 
বেশ বুড়ো হ’যে গেছেন দেখছি” 


বঙ্গন্রী 

তারা! সবাই তাঁকে জিজ্জেস করুতে 
থাকে, সে এর ভেতর কী জঅন্তুত 
আশ্চর্য পেলে, আর তার আযক্সে- 
নৃফের সাথে দেখাই-বা হ'ল কোথায়! 
মকার এসবের কিছুই উত্তর দেয় না। 
শুধু বারে বারে বল্‌তে থাকে__ 

“অতি অদ্ভুত বে ভাই, ঠিক 


ষেন স্বপ্নের মত মনে হছ্ছে। কী, 


আশ্চর্য্য, আমাদের ছুঃগ্রনের আবার 
দেখা হয়ে যাবে, তাঁও আবার এমন 
জায়গায়,'**কখনও ভাবতে পারিনি !” 

তার এই কথায় হঠাৎ আযাকসে- 
নফের মনে এল, তা’ হ'লে হয়ত বা 
এ-লোকটা, কে ঠিক্‌ সেই ব্যবসায়ীকে 
হত্যা করেছিল, তার হদিস্‌ কিছু 
দিতে পারে। ‘ পরম কৌতৃছলে বৃদ্ধ 
জিজ্ঞেস করে, “তবে কি, সেমিয়নিচও 
তুমি সেই হত্যাকাণ্ডের কথা শ্তনে- 
ছিলে? আর..'আর আমাব সাথেও 
কি তোমার সাক্ষাৎ হয়েছিল এর 
আগে কোনদিন ?” 

পনিশ্চয় ! আমি সে-গল্প শুনেছি 
বৈকি! অদ্ভুত অবিশ্বান্ত ঘটনাটা 
আমাদের সেই . সারা অঞ্চলটাতেই 
চাঞ্চল্য এনে দিয়েছিল। *কিছুদিন 
ধরে হাটে-বাটে সর্বত্রই সকলের মুখে 
সেই একই কথা! তবে সে অনেক 
কালের কাহিনী। আজ আমি তার 
খুঁটিনাটি প্রায় সব-কিছুই ভুলে গেছি, 
উত্তর দেয় মকার । 

দ্তা বোধ হয় লোকজনের" মুখে 
শুনেও থাকবে, কে ঠিক সেই 
ব্যবসুদারকে মেরেহিল। এ-লম্বন্ধে 
সাধারণ লোকের কী ধারণ! হয়েছিল, 


সনে আছে? তারা কী বলৃভ **-_ 


পৌষ 


আ্যাক্সেনফ, পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করে 


অন্তরের আগ্রহাতিশষ্যে ! 
হো-হো! করে হেসে উঠে’ মকার 
উত্তর দেয় - 


«কেন, ধার গু টলির মধ্যে ছোরা ' 


পাওয়া গেল সেই লোকই খুন করেছে 


নিশ্চয় । বাঃ বাং_অন্ত একজন এসে ' 


তোমার মাল-পত্তরের মধ্যে ছোরা 
তরে রেখে গেল, আর তুমি তা 
দেখতেও পেলে না, তাকে ধর্তেও 
পারুলে না! 'এ কেমন করে হ'তে 


পারে? স্রেফ অসম্ভব! অমনি 
বোকা বোঝালেই হ'ল? ছোরাখানা 


--ছোঁটোঁখাটো এমন কিছু পেক্সিল- 
কাটা ছুরি নয়-_হাত-প্রমাণ ছোরা- 
খান! তোমার পুটলির ভেতর ঢুকিয়ে 
রাখে কি করে শুনি? পুঁটলিটা কি 
তোমার মাথার এক্কেবারে পাশেই 
ছিল না? তার-মধ্যে কিছু ঘোষাতে 
গেলে তুমি টের পেতে ঠিক, পেতে 


মনা 


ঘটনাস্থলের অবস্থান সম্পর্কে হুবহু 
এত খুঁটি-নাটি কথা এর কাছে শোন্বা 
মাত্র আ্যকৃসেনফের দৃঢ় বিশ্বাস হ’ল 


(৬ রথ 


যে এই লোকটাই সেই খুনী, এই সেই | 


ব্যবসায়ীকে হত্যা করে পালিয়ে যায়। 
এতদিনে রছন্তের উদ্ঘাটন হ’ল 
অপ্রত্যাশিত তাবে । 


আর বাক্যালাপ ন! করে সে উঠে . 


পড়ে এবং অন্তর্দিকে চলে যায় । 
সেদিন সারা রাতে এক্টুও তার 


করে ফেলে। অস্পষ্ট স্থৃতি ও আধা 
কল্পনায় বৃদ্ধ তার অতীত ' জীবনের 


,চোঁখে ঘুম আসে ন!। এক গভীর ' 
“বিষাদ তার মনকে আচ্ছর অভিভূত. 


ৰ 


] 
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প্রতিটি মুহূর্ত এক-একটি করে উল্টে 
দেখে যায়। রা 

মনে পড়ে যায ভ্্রীকে-শেষবার 
যখন জেশ্ে তার সাথে দেখা করতে 
এসেছিল ) ফুটে ওঠে তার সেই ছবি 
মানসপটে | এই মুহূর্তে অন্ধকার 
কারাকক্ষে দেখতে পায় তাকে, যেন 
জীবন্ত তাঁর সামনে াভিয়ে। বড় 
ককণ লেগেছিল তার মুর্তিধানি কারা- 
অন্ধকারের পবিপ্রেক্ষায়! সেদিন 
তাকে যেমনটি দেখেছল আজ তা 
থেকে কোথাও এতটুকু ব্যতিক্রম 
দেই। সেই তার যৌবন-শ্রীভব। 
উজ্জ্বল ঘুখ-মওল, সেই ভীরু বিনম্র 
চোখের চাহনি! সমস্তভই সে স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছে। নাঃ, তার দৃষ্টিজম 
হয় নি। মনে হয়, তাঁর কথাও শুন্তে 
পাচ্ছে প্রতিটি_ বিস্ময়, অভিযোগ, 
অবিশ্বাসেব ব্যঞ্জনা । তার ওষ্ঠ-প্রান্তে 
শ্বিত হাসির রেখায় এই নিশীথ রাত্রের 
কারা নির্জনতায় তার শিরা-উপশিরায়ু 
রক্ত চঞ্চল হয়ে ওঠে। 

পরক্ষণেই কল্পনায় ভেসে আসে 
তার সন্তানদের ছখি- একটি ছোট্ট 
ছেলে ছোট এভ্টুক ফার-কোট পরে 
কৌতুহল ও ভীতিভর!, টাডিয়ে পায়ের 
কাছে, আর একটি অবোধ ক্ষুদ্র শিশু 
মায়ের বুক আঁকৃভে জড়িয়ে আছে। 

সে-সময়কার গার নিজের ছবিও 


ফিরে আসে তার স্থৃতিপথে--সুস্ক 


সবল যুবক, পরম সুখী, আনন্দে 
কানায়-কানায় .ভরা জীবন। মনে 
পড়ে, পুলিশে যখন “তাক ধরে নিয়ে 
যায়বসে ছিল সে চটির বারান্দার 
সিঁড়ির * ওপর, তার গিটারটা 


দীর্ঘ নির্লাসন 
ব'জ চ্ছিল সে, অন্তর ছিল আনন্দে 
ভরগুর। 
অজে'সজেই মনে পড়ে যায় সেই 
সান্তা দেবার জায়গাটা.-.কী' দারুণ 
রুক্ষ, স্বণার ভরা আবহাওয়া! 
“তকে দীড় করিয়ে গুণে-গণে বেত 
মারা হচ্ছে দ্রোষী নিদ্রেণষ সবার 
উপর বেত চালনা কঃরে লোকটার 
চোখে কী হিং দৃষ্টি এসে গেছে! 
চারি দিকে ভিড় করে 'দীড়িয়ে অনতা 
** কশ্ধণা ও বীভৎস আনন্দের মিশ্র 
অনুভুতি তাদের ।''-ত।র পর" মনে 
আসে শুধু শৃঙ্থলের ঝনৃ-ঝন্, 
কয়েলীদের যাওয়'-আপা." ক্ুতা ও 
হুতাশাব অশরীরী প্রেতমূর্তির দল 
**ত"দেরই সাথে জড়িয়ে আছে তার 
নিজের কারা-জীবনের পুর! ছাব্বিটি 
বৎসর । লে যে এখন বাধ'ক্যে এসে 
পৌছেছে সে কথাটা স্ববণে আম্তেই 


মনটা ছাত, করে ওঠে, স্বপ্নের নিত! 


ছুটে বায় । এমন গভীর বিষাদ আচ্ছন্ন 
করে ফেলে তাকে যে, প্রবল প্রলোভন 
ভাগে নিজেকে শেষ করে দিতে । 

“এ সব-কিছু লাঞ্চনাই এই পাকা 
গুণ্ডাটারু জন্তই তো |”--আপন মনে 
বলে ওঠে আযাক্সেন্ফ.। 

নকার সেমিয়নফের উপর .তার 
রাগ ক্রমে এত বাড়ে যে পীর্লে 
তখনই ছুটে গিয়ে তার ঘাড়ে পড়ে 
টুটি ছিড়ে নেয় আরকি! প্রতি- 
হিংসর বোঝা নামিয়ে দেবার জন্ত 
ক্ষুদ্ধ এরাঁষে উত্বত্বপ্প্রায় হয়ে ওঠে! 
লারা-র্যক্ি ধরে বাঁরৈ-বারে প্রার্থনা 
করে, “ভগবান্‌, আঁমার নন শান্ত করে 
দাও * কিন্ত কিছুতেই মনরে ধ্যৈ 


লা 
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ফিরে পায় ন।। পরদিন কালেই 
জেলের উঠানে মকার ভার পাশ দ্নিয়ে 
চলে যায়, কিন্তু সে চোখ তুলে তার 
পানে চায় না। যী 

এই ভাবে হুইটি সপ্তাহ কেটে. 
যায়। রাতের পর রাত সে এক “ 
পলক ঘুমোতে পারে না, অনিত্র! তাঁর" 
উত্তরোত্তর বেডেই চলে। এমন 
একটা গভীর নৈরাশ্ত ও বিষাদ তার, « 
মনকে অভিভূত করেছে যে, সে'ষে, 
কী করুবে তা ঠিককর্তে পারে লা।' 

একদিন সন্ধ্যায় জেলের মধ্যে , 
চল্তে-চন্‌তে এক জায়গার মাটি কিছু 
উস্কো-খুস্কো মনে হ'ল *ভার। 
একটু ভাল করে দেখবার ভন্, 
থম্‌কে দাড়াল সে। হঠাৎ, মকার . 
কেথা থেকে বেরিয়ে এসে তার : 
এক্কেবারে সামূনে মুখোমুখি দঁড়াতে - 
সে বেশ চম্‌কে গেল। - 

আাকসেনফ, পাশ কাটিস্বে চলে - 
যাবার উপক্রম কর্ছিল। যাচত ওর . 
সঙ্গে তার আব চোখা-চোখি করতে 
নাহয়। কিন্তু নকার খপ,করে “তার 
হাতখানা ধরে তাকে থামিয়ে দেয়। 
তাকে জানায় কেমন করে সে জেলের 
পাচিলের নীচে মাটির মধ্য নিয়ে 
একটা সুড়ঙ্গ কাটছে বাইরে যাবার 
অন্ভ। প্রতি রাত্রেই সে এক্টু-এক্টু 
করে গর্ত খোড়ে এবং সেই ধূলোটুকু - 
সকালে যখ্ল তাদের রাস্তা দিয়ে 
কারখানায় খাটুতে নিয়ে যাওয়া হয়, 
তখন তার জুতার মধ্যে করে নিয়ে” 
গিয়ে বাইরে ফেলে দেয়। 
আযাকৃসেনুফের কাপের কাছে মুণ এনে 


শাপায়-- * i 
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“তুমি যদি শ্রেফ, মুখটি বুঁজিয়ে 
থাক, বুড়োদা, তাহংতস "তোমাকেও 
এখান থেকে উদ্ধার করে বাইরে নিয়ে 
যাবো। 
পাকামো করে নিজে সাফাই থাকবার 
জন্যে কর্তৃপক্ষের কাণে আমার বিরুদ্ধে 
‘লাগিয়ে দাও, তাহ’লে অবশ্ত তারা 
আমায় উত্তম-মধ্যম ‘ঠাণ্ডাই’ দেবে, 
কিন্ত তুমিও, বুঝলে কিনা বুডো, 
তুমিও আমার হাত থেকে রেহাই 
পাবে না। বেশীদিন যেতে হ’বে নাঃ 
তোমায় আমি দেখে নেবো'**""খুন 
:করুবো তোমায় |” 
তার পরম শব্তকে দেখ বামান্র 
চনিদারুণ রাগে আযাকৃস্নেফের সৰ্ব্বাঙ্গ 
কাপতে থাকে। দুষ্‌মণের কবল 
থেকে হাত ছিনিয়ে নিয়ে স্থির কণ্ঠে 
উত্তর দেয় 
Ee প্র্যাথো, এখান থেকে পালাবার 
'আমার কোন প্রয়োজনই নেই,'--আর 
আমাকে মেরে ফ্যালো তাতে বিশেষ 
কিছু ক্ষতি হ’বে দেখতে পাচ্ছি ন!।, 


"তুমি ত আমায় বহুদিন আগেই মেরে ' 


'রেখেছ। বাকী রইল তোমায় ধরিয়ে 
'দেওয়! না-দেওয়া...তা সে-সম্বন্ধে ভগ- 
বান আমায় যা করাবেন ভাই কর্বো |” 
পরদিন, কয়েদীদের যখন কার- 
খানায় কাজে নিয়ে ষাঁয় সেই সময় 
'মকার মাটিতে যেখানট? গর্ভ খু'ড় ছিল 
সে জায়গাট। প্রহরীদের নজবে পড়ে 
যায়। তার! সারা স্থানটা বেশ তন্ন 
তন্ন বরে, ছুঁড়ে ফেলে। ফলে 
বেরিয়ে পড়ে.সেই গোপন নুড়ঙ্গ-পথ। ' 
জেলর স্বয়ং এসে জনে জনে 


ফরেদীদের শুধান-- 


আর তা না করে যদি - 


"_ খজন্তী 

“কে খুডেছ এই গর্ভ ? 

সবাই অস্বীকার করে। 
ব্যপারটা জান্তো ন! কেউ তবে 
এটুকু সকলেরই জানা ছিল যে দোষী 
ধরা পড়লে এই হুশ্রচেষ্টার অন্ত 
তাকে পিটিয়ে আধ-মরা করে 
ছাড় বে। 

শেষে জেলর আ'যাকৃসেন্‌ফের কাছে 
এলেন। তাকে নির্দোষ, সত্যাহ্ুরাগী 
ও প্রকৃত ধান্সিক বলে তার দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল। তাঁকে ডেকে বল্লেন 

“বুড়ো, তুমি ত সত্যবাদী, ভগবান 
লক্ষী করে বলো কার এ কাজ ?” 

মকার নিকটেই দীড়িয়ে, চরম 
উত্তেজনায় আতঙ্কে শ্বাস-রুদ্ধ হয়ে 
আসে) আযক্‌সেনফের দিকে ফিরে 
গোখ তুলে চাইতে সাহসে কুলায় না। 

আযাকৃসেনফের ছুছাত ও ঠোট-ছুটি 
কাপতে থাকে। বেশ খানিকক্ষণ 
কেটে যায়, মুখ দিয়ে একটি কথা বাব্‌ 
কর্‌তে পারে না। মনে-মনে বিচার 
গলে ls ৬ 

দ্যদি তাকে বাচিয়ে যাই.*'কিস্ত 
কেন আমি তাকে ক্ষমা করুবো 1 
সেত আমার সর্বনাশ করেছে *তাঁর 
হন্তেই আজ আমাৰ এই দশা! 
ভূগুকূ সে খানিকটা আমাকে কষ্ট 
দিয়েছে যেমন }'*.---কিন্_তু, দেবো 
কি তাঁকে ধরিয়ে শেষ পর্যন্ত ? তারা 
নিশ্চয়ই তাকে আচ্ছ করে বেত 
লাগাবে, না? কিন্ত তার সম্বন্ধে 
আমি কি ভাবি ন) ভাবি তাতে কী 
যায় আ্লাসে? তাকে ব্যথা দিলে 


'আমার হুঃখ যন্ত্রণার কিছু লাঘব হবে 


ফি? 


আর একবার জেলর জিজ্ঞেস 


করেন ; এবার তার কণ্ঠস্বর অনেক 
গম্ভীর = 


“বলো, বুডো, সত্যি কথা বলো | 


এ গর্ত খুঁড়েছে কে?” 

আকুলেন্ফ একবার মকারের 
দিকে ফিরে চেয়ে নিয়ে বলে, 

“না, হুজুর; আমি বলতে পারি 
না। বল্‌্তে ঈশ্বরের নির্দ্দেশ-অমুমতি 
পাচ্ছি না। আমায় মাফ কর্বেন, 
আমি বল্তে পারুবে। না। এর অন্তে 
আমায় যা কর্বার বরুন, বান্দা ত 
হুজুরের অধীন ৷” 

জেলর সাহেব নরম-গরম হয়ে 
যথেষ্ট চেষ্টা-চরিত্র করা সত্বেও আ।কৃ" 
সেনফের মুখ থেকে আর-কিছু বের 
করা গেল না। সুতরাং কে-যে সুডঙ্গ 
কেটেছে তার যথার্থ তথ্য প্রকাশ পেল 
না। 

পরদিন রাত্রে আকুসেনফ. তার 
ঘরে শুয়ে আছে, তন্দ্রা এসেছে! 
হঠাৎ শুনতে পেলে পাষের শব; 
অনুভব করুলে কে-যেন ঢুকে পায়ের 
কাছে হার বস্‌্ল। অন্ধকারের মধ্যে 
চোখ টেনে চেয়ে দ্যাখে-মকার। 

আকুসেনফ, শুধায়--“আমার 
কাছে ক মনে করে! কী প্রয়োজন 
এখানে তোমার ?” 

মকার নিরুভর থাকে । ধড়ং 
মড়িয়েউঠে বসে আকৃসেনফ.-- 

“কী চাও তুমি? এখনই এখান 
থেকে চলে যাও বলৃছ্ি, নইলে আমি 

 ভাঁকৃবে! ওয়ার্ডারদের ।” - 
- আকার আযাকৃসেনফের খুব কাঁছে 
ধেঁসে তার কাণে কাণে ফিস্‌ ফিস্‌ 
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ঘর অৰণ] মন্দ 


৪৯ পাল 


0কানও দেশের অরণ্য ব| স্বাভাবিক উদ্ভিজ্জ সম্বন্ধে সঠিক 


করিতে হইলে সেই দেশের উত্তাপ, বৃষ্টিপাত মৃত্তকার 
প্রকারভেদ প্রভৃতির সম্বন্ধে সম্যক ধারণ থাকা 
প্রয়োজন । 
[য্যেই কোন্‌ অঞ্চলে কোন্‌ জাতীয় উদ্ভিদ উৎপন্ন হইতে পারে ১৪ 
নিরূপিত হইয়| থাকে । 3 


র্‌ ভারতবর্ষ বিরাট দেশ । এখানে আবহাওয়ার প্রায় 
পরিবর্তন পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। মুলতান বা জেকোবাবাদএ 
্ার্রেচ্চ উত্তাপ ১২* ডিগ্রী হয়, পক্ষান্তরে হিমালয় পর্বতের 
'হাজার ফুট উচ্চতায় চিৱতুযার বিরাজ করে। 


একান্তই 


মরুভূমি অঞ্চলে বাধিক বৃষ্টিপাতের গড় ৫ইঞ্চি মাত্র, আবার 
পৃথিবীর সর্ববাধিক বৃষ্টিপাত অঞ্চল চেরাপূঞ্জীতে বৃষ্টিপাতের 
[৭ গড়ে ৪৫* ইঞ্চি। এ অঞ্চলে কোন 
ইঞ্চি পৰ্য্যন্ত বৃষ্টিপাত হইয়া থাকে। 


কোন ঠা so 
ভারতের বিভিন্ন 


সিন্ধুপ্রদেশের 


বাড়িয়া গিয়াছে উদ্ভিজ্জও তেমনই: পশ্চিম হইতে 
পূর্বে বাড়িয়া গিয়া আসামের গতীর অরণ্যে এবং 
বাংলার সুন্দরবনে পরিণত হইয়াছে। কোন কোন 
ক্ষেত্রে ইহার, অন্তথাও যে পরিলক্ষিত না হয় 
তাহা নহে।  বোস্বাই এবং হায়দারাবাদের 
আবহাওয়া অনুপাবে সেখানে যে প্রকারের বন 
হওয়৷ উচিত ছিল তাহ! হয় নাই। তাহা-ছাড়! 
হিমালয়ের উপরিভাগের অরণ্য বুষ্টিপাত অপেক্ষা 
উচ্চতার উপরই বিশেষভাবে নিভ'র করিয়াছে। 


লিং, গ্ৰীগ্মপ্রধান অঞ্চলোপযোগী পাইন বৃক্ষের অরণ্য দেখ! 
যায তে আর্ছ ও না হে অঞ্চলোপযোগী দেওদার। 


ইহার মধ্যে আবার বৃষ্টিপাত এবং আবহাওয়া 


ণ্য আর? হিমালয়ের পূর্বাঞ্চলে জন্য 


বৃষ্টিপাতের 
উ রোক্ত ধারার বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে। 


এ অঞ্চলের 


[রি অঞ্চলের & লন হোপিয়া এবং ইউক্যল্পটাস্‌ অরণ্য এবং 


মহীশূরের  চন্দনবৃক্ষের অরণোর নামাবশেষভাবে উল্লেখযোগ্য! 


রর [এক কথায় বল৷ যাহতে পারে যে, আর্দ্র [চরহারৎ বৃক্ষশ্রেণা হইতে 


আর্ত করিয়া মরু অধচযলাপষোগী বৃক্ষ এবং গ্রীন্মপ্রধান অঞ্চলো- 
পৰং যাগী বৃক্ষ হইতে আরম্ভ করিচ| আলপাইন বুক্ষ_ইহার দকল 


লবন মৃত্তিকার প্রকারভেদও বনুতুর! কাজেই এত বিভিন্ন 
ণের বৃষ্টিপাত এবং মৃত্তিকা ও তাপের বিভিন্নতার জন্য 
তর উদ্ভজ্জও নান প্রকৃতি ও আকৃতির হইয়া থাকে । সামান্য 
অঃ বাদ দিয়! ভারত মূলতঃ গ্রীদুপ্রধান দেশ । _স্থুতরাং অন্যান 
অবস্থার কথা বাদ দিয়া ভারতের উদ্ভিজ্জ বৃষ্টিপাতের কমবেশীর 
সেই অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত। 
ইং চিত্রে দেখা যাইতেছে যে, সিন্ধু ও পাঞ্জাবে [বৃষ্টিপাতের 
পরিমাণ সর্বাপেক্ষা কম| ক্রিস্ত ক্রমে উহা! ব্ধিত হইয়| বাংল 
ও আসামে সর্ববাধিক বুষ্টিপাতে +পৌঁছিয়াছে। পুনরায় উত্তর 
হইতে দক্ষেণ দিকেও বৃষ্টিপাতের হার ক্রমেই বাড়িয়। গিয়াছে, 
যদিও মান্দ্রাজের পশ্চিম উপকূলের সামাগ্ত ভূভাগে ২০* ইঞ্চির 
অধিক বৃষ্টিপাত হইয়া থাকে । বৃষ্টিপাতের পরিমাগ্রের দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়া বল! যাইতে পাৱে যে। ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে 
অবস্থিত সিন্ধু প্রদেশ হইতে আরম্ভ করিয়| যের্ূপভাবে বৃষ্টিপাত 


_ প্রকারই কমবেশী ভারতের অরণ্যগুলি হইতে পাওয়া যায়। 
পা শ্চিমঘাট পার্বত্য অঞ্চলের আংলুসঃ শাল, সেগুন, শিশু, খয়ের, 


সৃতি ইহাদের মধ্যে অগ্ততম | 


2৯১ 


ডু রর 


পরিপূর্ণ রহিাছে। অথচ পুর্বে একসময় এই সমস্ত জমিতে 
গভীর, অরণ্য বিরাজিত ছিল। গঙ্গানদীর অববাহিক1-অঞ্চল 
একসময় বিরাট অরণ্য পূর্ণ ছিল, ইহার বিবরণ পাওয়া যায়! 


বর্তমান কালে এ অঞ্চলে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অরণ্যই তু বর্তমান 


কথিত আছে, মোগল সম্ম'ট বাবর গভীর শ্লীলবনে 
বাইমোসেরস শিকার কাঁরয়াছিলেন, অথচ সে স্থানে বর্তমানে 
ইটাও্য়ার গিরিনাল! বর্তমান। গোরক্ষলুর জেল& স্থানে স্থানে 
অদ্তাবধি শালবন রহিয়াছে। পূর্বে উপনিবেশ স্থাপনের নিমিত্ত 


ূ রহিয়াছে হু, 
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৯৩৫৬ পতি +» 


সবকাৰ অনেককে, জমি দান করিয়া শালবন পবথফাঁব - 


লইতেন | যদি কোন নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে জমি পরিষাব না 


+ কৰা হইত ভবে, সরকার পুনরায় জমি ফিবাইয়া লইতেন | 


গোবক্ষপুর “জেলার হ্বানে স্থানে শালবনের সি এমনই ভাবে 
হইয়াছে । . এইরূপ ব্যবস্থার ফলে ভারতে অনেক অবশ্যই ধ্বংস" 
প্রাপ্ত হইয়াছে । বৃটিশ শাসনের প্রথমদিকে কতৃপক্ষ এই 


ব্যবস্থার কুফলের দিকে দৃষ্টি দেন, ফলে ১৮৬৫ সালে সবকাষী ' 


বনবিভাগ স্থাপিত হয়। এই বিভাগেব উদ্দেশ্য হইল্র মোটামুটী 
--অবশিষ্ট অরণ্যগুলি রক্ষা! কবা, উপযুক্ত যত্ব সহকাবে অবণ্য- 
সম্পদ্‌ বৃদ্ধি করা এবং ভাবতেব অরণ্যগুলির সঠিক ব-বস্থা কবা। 
১৮৭৮ সালে বনসম্বন্ধীরঃআই ন পাশ কর! হয় এবং ১৯২৭ সালে 
উহাব একবাব পবিষর্তন সাধিত হয়। সবকারী বনবিভাগ 


অমুদারে ভারতীয় অরণ্যগুলিকে নিস্বলিখিত ভাগে ভাগ 
কব যায় 


১) প্রাকৃতিক ME বন্তা,, ভূমিকম্প প্রভৃতির 
প্রতিবোধকল্পে রক্ষিত বন (Protection Forests ) 

২) কাঠ ও রাজস্বের নিমিত্ত বন ( Reserved Forests) 

৩) স্থানীয় চাহিদা মিটাইবার নিমিত্ত ক্ষত ক্ষুদ্র বন, 

৪) পশুচারণের নিমিত্ত বন। 

পূর্বেই উল্লেখ কবা হইয়াছে যে, ভাঁবতেব অন্প্য হইতে 
নানাজাতীর কাঠ পাওয়া ষায়। সবকারী বনবিভ্রুগ স্থাপিত 
হইবাব পর ভারতের অবণ্য অনেক কমিয়! গিক্সাছে বটে, কিন্ত 
গতযুদ্ধেব পূর্ব পর্য্য্ত প্রায় সত্তর বৎসর বৈজ্ঞানিক প্রাণালীতে 
অরণ্যগুলি পবিচালিত হইয়! ভূমিব অন্থুপাতেই কা ও বাজন্ব 
পাওয়া সন্ঠব হইয়াছে | সমগ্র ভারতের ভূমিব পরিমাণ প্রায় ১৫ 
লক্ষ বর্গমাইল 1৮ চেণীয় রাজ্যগুলি বাদ দিয়া উক্ত সংখ্যা 
দীড়ায় ৮সক্ষ ৫৮ হাজার বর্গ মাইলে। দেশীয় প্রা্্যগুলির 
অরণ্য সম্বন্ধে সঠিক বিববণ অভাবে আমর! এথানে সুধু ভারত" 
বর্ষের অরণ্য নিয়াই অলোচন! করিব। নিম্বতালিক!এ ভারতেৰ 
অরপ্যজাত ভূমির পরিমাণ এবং বনবিভাগের অধীনস্থ ভূমিব 


পরিমাণ দেওয়! হইল £ 
ভূমিব পৰিমাণ 


সমগ্রহূমিব শতকর! অংশ 
সমগ্রভারতের ৮৫৮১৩ ০ ৪ বর্গমাইল a 
সরকারী বন ১২২,০০৬, ১৪ 
বনবিভাগেষ্ অধীনস্থ বন ১৬,৯০০ ;, ১২ 


[ 
-* ভারতের দেশীয় বাজ্যগুলি -সমেত্‌ । পাকস্থানকেও 
ভারতে মধ্যেই ধব| হইয়াছে! . 3 
৩ 
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১৭ 
১ ভুমিব পরিমাণ ভূমির শতকরা অং 
- রাজস্ব, ,১২ ৮১) 8 


১৬,০৪৩ 3 ২ 
অবস্মিতবন, , ৩১/০০ ॥ ৩৬ 
রক্ষামূলক বন রা ১৬১৪০৬০ ৭ঃ ২. 
সংরক্ষিত ২ পৃ৫১৮৮০ ১১ পিং 
বেসরকারী , ৫৩,০৪৪", FA 


উপবের তালিক! তইতে দেখা যাইতেছে বে, মেচ্ট-সরকারী 
বনেব পরিমাণ সমগ্র ভারতের ভূমির শতকরা! ১৪ ভাগ মার। 
তবে প্রকৃতপক্ষে সমগ্রভূমির শতকরা ৯ ভাগ মাত্র হন হইতে 
বাণিজ্যোপযোগী কাঠ পাওয়া যায় । অরকাবী বন ছাঁডা যে 
পরিমাণ বেসবকাবী বন আছে তাহ! ৫৩,০০০ বর্গমাইল্র হইলেও 
প্রকৃত প্রস্তাবে এ বনগুলি মোটেই কার্ধ্যবরী নহে। সরকারী 
ও বেররকারী বনের পরিমাণ সমগ্রভূষিব শতকরা প্রায় ২* ভাশ। 
পরিমাথেব দিক দিয় বিচাৎ করিলে এ বন কোন দেশেন চাহিঙ্গার 
, পক্ষে যথেষ্টই বলিতে হয়। 
যুন্ধেব পূর্ববর্তী -কয় বৎসরে ভারতের অরণ্যগুলি হইতে গড়ে 
বাৎসকিক প্রায় ৬ কোটি ২০লক্ষ কিউবিক ফুট কাঠ এবং ২১ 
কোটি কট্টবিক ফুট, দ্রালানী কাঠ পাওয়া গিয়াছিল। ইহা:দর ' 
মধ্যে নিয়লিখিত বৃক্ষগুলি প্রধান (১) বাবুল-_স্থায়ী কাঠ হিসাবে 
ব্যবন্ৃত হয় বিশেষভাবে কৃষিকার্যের বন্ত্রাদিতে, (২ শিমুল = 
দিয়াশালাইএর কাঠি, বাক্স, প্যাকিং বাক্স প্রভৃতি তৈয়াহরী করিতে, 
৩) ৰেওদার--ট্রেলাইনের পাড়ন কাঠ হিসাবে ঝাবহৃত হয়, 
(৪) শ্শু-আলমারী এবং আসবাবপত্র তৈয়ার করিতে ৫) ভূত 
গ্রাছ__খেলাধুলার জ্রব্যাদি &তয়ারীব অন্ত (৬) চিরপাইন-- 
বেলের পান তৈয়াব কবিতেঃ (৭) শাল-_রেলের পাড়ন, সেতু 
গৃহনিষ্কাণের অতি প্রয়োজনীয় প্রব্যাদির অন্য, (৮) শেগুন-_. 
নানাজাতীয় আসবাবপত্র, গৃহনিষ্্াণ ও আরও বন্ধতব প্রয়ো- 
নীয় কাৰ্ব্যের মিমিত্ত। এক কথায় বল! যাইতে পারে, ভারতী 
কাঠ শিল্পবাণিজ্যেব প্রতিক্ষেত্রেই ব্যবহাব কর! চলে | উদ্তো- 
ভ্রাহাঞ্জের অংশবিশেষ, কৃষিকার্ষ্যের দ্রব্যাদি, নৌকা ও জাহাজ 
তৈয়ারী, আসবাবপত্র, গণিতশাস্তের খত্্পাতি, দিয় শালাইএব 
কাঠি, বাক্স প্রভৃতি তৈয়ারী, মোটর গাড়ীর দেহাংশ, বন্দুকের 
অংশবিশেষ, গৃহনিশ্বাণ কাৰ্য্যে এবং আরও হাজাব হান্গাব কাঁজে 
এই সমস্ত কাঠ.ব্যবহাব করা চলে! ২ 
ভারতের অবণ্যগুলি হইতে উৎপাদিত কাঠ ছাড় শৃদ্ধের পুর্বে 
বমরে , গড়ে ১লক্ষ ৬৫ হান্বাব কিউবিট টন কাঠ বাহির হইতে 


৯৮ 


ভারতে আমদানী হইত; ইহার মধ্যে *লক্ষ ৬০ হাজার টন 
প্রেগুন কাঠ আনিত ব্ৰহ্মদেশ হইতে । ভাবতে শেগুন কাঠের 
উৎপাদন দিন দিন বর্ধিত হওয়ায় উক্ত সংখ্য! বর্তমানে অনেক 
হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে বয় বিশ্বান হয়! পক্ষাপ্তবে ভাবত হইতে 
কোন অবগ্যজাত দ্রব্য বিদেশে রপ্তানী হয় না। তবে মোটামুটি 
ভাবে বলা যাইতে পারে যে, ভারতের নিজস্ব চাহিদার সম্পূর্ণ 
অংশই ভারতের অরণ্য হইতে মেটান সম্ভব এবং বর্তমানে তাহ! 
হইয়াও "থাকে ৷ তাহ! ছাড়া যুদ্ধকালীন প্রয়োজনও ভারতের 
অরপ্যগুলি সবটাই মিটাইয়াছে। ঘুদ্ধপময়ে বৎসরে গড়ে প্রায় 
৫কোটি কিউবিক ফুট, কাঠ একমাত্র যুদ্ধে কার্ষোই লাগিয়াছে 
এবং এই বিপুল চাহিদা ভারতের ব্মরণ্যগুলি হইতেই মেটান 
হইয়াছে । গত পঁচাত্তর বৎসরে ভারতের অবণা গুলির ক্ষতিসাধন 
ন! করিয়। যে পরিমাণ কাঠ উৎপাদিত হইয়াছে তাহা ষে কোন 
দেশেব পক্ষেই বিশেষ আশাপ্রদ বলিয়াই মনে হয়। তবে 
রাজন্বের দিক দিয়! বিচার করিলে বলা যায় যে, ভালজাতীয় 


কাঠের উৎপাদন হ্রাস হেতু ভারতের অরণ্যের কিঞ্চিৎ ক্ষতি - 


সাধিত হইয়াছে! 

' দরিদ্র দেশ ভারতবর্ষ । শিল্পের অপেক্ষ! কৃষিরই বিশেষ 
উপযোগী এই দেশ । তাহা! ছাড়া! ধনীর দেশ এটা নয়, দরিদ্র 
বুতুক্ষুর দেশ ভারত। কাজেই শুধু ভাল কাঠ কি পরিমাণ 
উৎপন্ন হইতে পারে, একমাত্র তাহাই ভারতের অরণ্যেব উৎপন্ন 
দ্রব্য হওয়। কোনক্রমেই উচিত নয়। প্রকৃতপক্ষে যে পরিমাণ 
ভালজাতীয় কাঠ উৎপন্ন হয় তাহা সমগ্র অরণ্যজাত ভূমির 
শতকরা ১৫ভাগ হইতে হইয়| থাকে | অবশিষ্ট ৮৫ভাগ- অরণ্যে 
উৎপাদিত কাঠ বিশেষভাবে ব্যবহৃত হয় দরিদ্র গ্রামবাসীদের গৃহ- 
নিৰ্ম্মাণ কাধ্য এবং জ্বালানী কাঠ হিসাবে 1 কিন্তু ভারতের 
অরণ্যগুলি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বলিয়! গ্রামবাসীদের পক্ষে কাঠ 
সংগ্রহ বিশেষ অন্থবিধাজ্নক। মধ্যপ্রদেশ, বোম্বাই, মান্দা 
এককথায় কম্বে উপসাগব হইতে আরম্ভ করিয়! প্রায় কলিকাত! 
পর্য্যন্ত ভূভাগের একমাত্র উত্তবাঞ্চলের স্থানে স্থানে অরণ্য অবস্থিত । 
তাহা ছাড়া, হিমালয়ের পাদদেশে, পূর্ব আসামে, বাংলার দক্ষিণে 
কতকগুলি অরণ্য অবস্থিষ্ঠ রহিয়াছে । আবার যুকতপ্রদেশের 
দক্ষিণ আশে. বিহার ও উড়িব্য। প্রদেশের স্থানে স্থানে অরণ্য 
বর্তমান। এইকপ ইতস্তততঃ অরণ্যের জগ্পই জালানীকাঠ সংগ্রহ 
বিশেষ কষ্টসাধ্য । দেখা গিয়াছে, হিমালয়ের পাদদেশেব অরণ্য 


অঞ্চলে অনেক জালানী কাঠ.পচিয়! নষ্ট হইয়া গেলেও লোকালয়” 


হইতে অনেক দূরে অবস্থিত বলিয়া অধিবাসীদের পক্ষে তাহা 


যঙ্গগ্রী .. * 


পৌষ 
সংগ্রহ কর| সম্ভব নহে রেলযোগে আনয়ন করিবার মত 
পরসারও বিশেষ অভাব । কাজেই দরিদ্র গ্রামবাসীর! জ্বালানী 
কাঠেব অভাবে গোবরই জ্বালানী হিসাবে ব্যবহার কবে। 
হিসাব করিয়া দেখ! গিয়াছে এইরূপ ভাবে প্রায় সাড়ে আট কোটি 
টন গোবর প্রতি বৎসরে ব্যবহার হয় বলিয়া ভারতের ভূমির 
একমাত্র অতি মূল্যবান সার নষ্ট হইয়া যাইতেছে। বৈজ্ঞানিক 
প্রপালীতে সার প্রয়োগ এদেশে নাই বলিলেও চলে। , উক্ত পবি- 
মাণ গোবর হইতে ও লক্ষ ৩৫ হাজাব টন নাইট্রোজেন পাওয়া 
যাইতে পায়ে--যাহ! ভারতের সমগ্র ভূমিব শতকর! ১৩ ভাগকে 
স্বাভাবিক সারযুক্ত করিতে পারে। অথচ এই পরিমাণ সাব 
পোড়াইয়া ফেল। হয় বলিয়া জমির উৎপাদনী শক্তি দিন দিন 
কমিয়া যাইতেছে, উপযুক্ত পরিমাণে পশুপালনক্ষেত্রের অভায হেতু 
পরু-মহিয্রে স্বাস্থ্য ক্ষীণতর হইতেছে এবং ফলে দেশের দারিল্ল্য 
উত্তরোত্তর বন্ধিত হইতেছে । তাহ! ন! হইলে ভারতবর্ষে এত 
প্রচুব পরিমাণ জমি থাকিতেও দেশ দুর্ভিক্ষের সন্মুখীন হয় এবং 
অন্যের কাছে ভিক্ষা! করিয়। নিজেদের ক্ষুমিবৃত্তি করিতে হয়! 
ভূমিব উৎপাদিকা শক্তি ন! বাড়ালে ভিক্ষার অয়ে কতদিন 
চলিবে তাহা! বর্তমান জাতীয় সরকারকে ভাবিয়! দেখিতে 
অনুরোধ করি। 

- ভারতের অরণ্য-সম্পদ প্রচুর হইলেও উহাদ্বাবা ভারতের. 
প্রধানতম চাহি! মেটান হইতেছে না, ইহ! বাস্তবিকই দা. 
এনং ছুঃখের বিষয়! 

পূর্বেই উল্লেখ করিরাছি যে, সরকারী ও বেসরকারী বনের, 
পরিমাণ সমগ্র ভূমির শতকর!। ২০ ভাগ মাত্র । ইহা ছাড়! ভারতে 

কর্ষণযোগ্য অনাবাদী জমি ১৪৫,*০* বর্গমাইল ( শতকরা! ১৭ 
ভাগ ) এবং কর্ষণের অযোগ্য জযি ১৪৫,*০* বর্গমাইল রহিয়াছে । 
যদি অরথ্য ভূমির পরিমাণ স্মগ্রভূমির শতকরা ২৫ ভাগ কব! যায় 
এবং এই পরিমাণ ভূমিতে যদি উপযুক্তভাবে অরণ্য উৎপাদিত হয় 
তবে ভাবতবাসীর নিজস্ব চাহিদা সম্পূর্ণ ভাবে মেটান সম্ভব 
হইবে। অর্থাৎ বর্তমানে যে পরিমাণ অরণ্য বনবিভাগেব অধীনে 
রহিয়াছে তাহার দ্বিগুণ জয়ির প্রয়োজন হইবে । কহ্ণযোগ্য 
অনাবাদী জমির অধিকাংশেই বৃক্ষ উৎপাদন করা যাইতে পারে। 
সম্প্রতি ভারতে কয়েকটি কৃত্রিম রেশম উৎপাদনের কল স্থাপিত 
হইতেছে। কাঠের ব! বাশের মণ্ড হইতেই কৃত্রিম রেশ তৈয়ার 
করা হয়। নুতরাং এন্ত উৎপাদনের জমি বাদ দিয়! অঙ্তান্ত 
জমিতে যেখানেই বৃক্ষ উৎপাদন সম্ভব সেখানেই আজ তাহা 
করা! বিশেষ প্রয়োজন হইয়া! পত়িয়াছে | দশ ইঞ্চির কম বৃটি- 
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পাতে অ'নাদের দেশে যে-সব অঞ্চল অবস্থিত তাহাকে বর্তমানে 
কোন বৃক্ষ উৎপন্ন হয না । কিন্তু পরীক্ষায় দেখা পিয়াছে, দশ 
ইঞ্চি কেন শুধু বালুকাময় জমিতেও কোন কোন জাতীয় বৃক্ষ 
উৎপাদন পস্তব। ভারতের বৈজ্ঞানিকদের এদিকে বৃষ্টি দেওয়া 
বিশেষ প্রমোজন। সিদু, রাজপুতনা প্রভৃতি অঞ্চলে যর অবণ্যের 
হৃট্টি করা বায় তবে তাহার অন্ত উপকারিভাও আছ বলিয়া 
মনে হয়। ইহাতে বন্ত। রোধ হইবে এবং ভূ্িক্ষয় বন্ধ 
হইবে। কাঠ ছাড়াও বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুপে নৃক্ষ হইতে 
রজন জাতীয় পদার্থ, শান! জাতীয় রং, ওষধ-পত্র যাহা 


সেথা চল্‌ 


১৯ 


পাওয় যায়া তাতাও অবহেলাব, নহে। এ প্রসঙ্গে ডের:ডুনে 
অবস্থিত ফরেষ্ট রিসার্চ ইনট্টিটিউটের নাম বিশযভ বেই 
উল্লেখযোগ্য । 

খনিঞ্জ « সম্পদেৰ প্যাযই বিভক্ত ভারতেব অন্য-সম্পদে 
ভারতীয় ইউনিয়ন পাকিস্থান অপেক্ষা অধিকতর সন্ৃদ্ধ " 
পাকিস্থানের একমান্্র অবগ্য হইল সুন্দরবন ও পার্বত্য চট্টগ্রামের 
অরণ্য । ইহ! ছাড়! সিদু প্রদেশে, সীমাত্তপ্রদেশেও কিছু পহিনাৎ 
অরণা রহিয়াছে; কিন্তু তাহা ভারতের তুলনায় ন-প্রণ্য বললে 
অত্যুক্তি কর! হইবে না। 


তলত চল . ৃ 
[ গান ] 
শ্রীযুস্বোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


' লেই দেশে যাই চল্‌ । 
যেথ! অভিশাপের বন্ধ হানে ন! 
মানুষের আখিজল ॥ 


হিংসা-হজ্ঞে আহুতি দেয় না প্রাণ, 
মরণ হরেনি জীবনের সম্মান; 
প্রেমের কুসুম দলে না হেলায় 
ক্ষুধিতের পদতল। 
যেথা মান্ধধ পেয়েছে মানুষের প্রাণে ঠাই 
প্রাণ ভ'রে ভালবাসি, 
একটি অধর অযুত অধরে 
ফোটায় জয়ের হাসি। 
ধ্বংসের স্ত,.পে রক্ত-নদী না বয়, 
সাম? মৈত্রী যেথ! চির অক্ষয়, 


লালসা-বিষের ধূমে অমলিন 


অস্তর-ফুলদল, রি 
সেই দেশে যাই চল্॥ . j 
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রা 


পু 


বাবা বলতে বলে, ঘুম পাচ্ছে - 


না--ভয় করুছে। 


শ্রীফান্তলী মুখোপাধ্যায় ৩৫১ অধিকারী_ না! ও আজ 


( পুর্ববানুবৃত্তি ) 
| পঞ্চম দৃশ্য 


নিস্তক্ক নিশুতি রাত্রি । মী শধ্যার উপব উপুড় হইয়! 
মুখ গু'জিয়। ফোপাইয়া ক।দিতেছে। তাহার তথী 
দেহলতা ক্রদ্বনাবেগে ছুলিয়! ছলিয়া উঠিতেছে। অশ্রান্ত 
ক্রন্দন বাধা মানিতেছে না। বেশবাস অত্যন্ত 
অবিস্তস্ত । কক্ষের স্বল্লালোকে দেহের অবয়ব ভাল 
দেখ! যাইতেছে ন।। ধীরে ধীরে প্রফেসার অধিকাবী 
আনিয়া দীড়াইলেন। মীনতুব শয্যালুষ্িত দেহের পানে 
একবার চাহিলেন--পবে কণ্ঠে অপরূপ সেহ শা 
বলিলেন 
প্রঃ অধিকায়ী--কীদছে! কেন মা, নীহ? কি কষ্ট হচ্ছে 
তোমার? 
প্রফেলার অধিকাবী আলোটা জোর করিয়া দিলেন। 
মীম ভস্তে বস্তু সংবরণ করিয়! চাছিয়! দেখিল। 'পবম 
বিস্ময়ে প্রফেসারের দিকে আধমিনিট চাহিয়া থাকিয়! 
‘বলিল 
PEE কে? আপনি-আপনি কত জয়ার 
কত সুন্দর! কে আপনি? . 


প্রঃ অধিকারী--আমি--আমি তোনার--যা খুশি তুমি” 


বলো আমায় । জ্যেঠা, কাকা, মেসো, বা--(থামিয়া 
গেলেন) শোবে না মা! রাত হয়েছেষে! ভয়কি 
তোমার! এ আম্মার বাড়ী, আমি তোমাকে 
দেখবো--আমার কাছে থাকবে_মীহ। মা! 
মী্ব_-অমাকে আমাক বাবার কাছে পৌছে দিন__ 
আপনার' পায়ে পড়ি। আপনি এতো ভালো-- 
আমায় পৌঁছে দির। 
(পায়ের কাছে আসিয়া! বলিল? 


প্রঃ অধিকারী -আচ্ছা মা,.তাই হবে, আমি তোমাকে * 


তোমার. বাবার. কাছে পৌছে দেব,-ভয়. কি 
ঘুমাও। | - 


আর আসবে না। আর যদদিই বা কাল এসে * 
প্বাবা” বলতে বলে তে! একবার ন! হয় বলবে। 


“লেট ম্যাট পুওর শোল বি ইওর ফাদার, 
চাইন্ড ৷” 


মীছ--( সজোরে) না-না-না। আমার বাবা রায় 
বাহাদুর রামেশ্বর রায়--কিসের জ্রন্ত আমি ওকে 


বাব। বলতে যাবো! কেন আপনি, এ রকম 


বলছেন! 
( মী মুখ ফিরাইয়! লইল ) 


প্রঃ অধিকারী-_আচ্ছা) থাক, বলো না। তোমার 


সত্যিকার 'বাবাকেই রাবা বলো । এখন ঘুমাও -- 
ঘুমাও মা-চলো-_। 
(প্রফেসার অধিকারী তাঁহাকে টানিয়! বিছানায় 
শোয়াইয়া দিলেন, আলো কমাইয়া দিলেন, এবং 
কচি ছেলেকে ঘুম পাড়াইবার মত বলিতে 
লাগিলেন) 


ঘুমাও মীন্থ--চারদিকে থাক আঁধার বুড়ী জেগে, 


- কাল কালে উঠবে সোনাব হুর্য্যকিরণ লেগে। 


সেই সকালে আমি যাব আনতে তোমার বর, 
তার ঈঙ্গে মীন মানিক--করবে তুমি ঘর। 
(নী কাদিতেছে না-_হাসিয়া উঠিল। 
বলিল--) ' 


মীছ্ছ__আঁপনাঁর ছেলে-মেয়ে কেউ নাই ? 

প্রঃ অধিকারী-_-আছে। 

মীছ- কোথায়? 

প্রঃ অধিকারী--এই যে! এই এতবড় বাড়ীতে একটি মাত্র 
খেয়ে আছে, সে*্তুমি_-ছেলে--মেয়ে-_সবই,কিন্ত .. 


ঘুমাও মা আমার | তুমি যা চাইবে, তাই দেখো। 


“তোমার বাবার কাছে যেতে চাও--আমি নিয়ে 
, যাবো, ঘুমাও আজ-_রাত হয়েছে। 


০ 


৯৩৫৩৬ 


সপ 


৯. শীন্গ-দুযাচ্ছি। এ সাপুড়েটা কে? কেন ওকে এই 
বাড়ীতে ঢুকতে দেন! ওই কি আমাকে এখানে 


লা ০০ এনেছে! 
প্রঃ অধিকারী--ই। তুমি জান না ম', আমি সাপ আর 
তার বিষ নিয়ে গবেষণা করি। ও আমাকে সাপ 
এনে দেয় । ওকে না হলে আমার চলে ন|। আর 


ও হৃভভাগারও কেউ কোথাও নাই--তাই তোমাকে 


মেয়ে করতে সাধ জেগেছে। আচ্ছ'-অন্্ম বারণ 
৮ করে হদবো। | E 


মীন আলাকে বন্দিনী করে রেখেছে ও ! 
চি প্রঃ অধিক-রী_না- না! আদ ঘুমাও, কাল আমি 
তোমকে নিয়ে সারা সর বেড়িয়ে আসবো । 
আমান সঙ্গে সব যায়গায় যাবে তুমি। « 

(নীনুকে শোয়াইয়! দিলেন। ) 
একটু একটু করিয়া মীনুব চোখের পাতা! বুজিন্র। গেল । 
ভাহার 'মাথাটা কোলে লইয়াই ওফেসার অধিকারী 
চোখ বুজিলেন। 


দৃশ্ঠাস্তর 
সকাল হইব! গিয়াছে । প্রঃ অধিকারীহ লেববেটারী 
কমে ভৃত্য আসিয়! দেখিল-_গত্তরাত্রের খ সত স্পর্শও 
অর] হয় নাই। সেগুলি তুলিয়া লইয়! -স চলিয়া 
গেল। একক্ন চাকর আসিয়া ঘরট! একই পরিষ্কাব 


ন করিয়া দিল। দুইজন তরুনী আসিয়৷ চ.কিলেন। 
প্রথমা--এফেসার অধিকারী এখনো উঠেন নি? , 
+ ভূত্য-না কাল অনেক রাত্রে প্তয়েছিলেন-। বঙহ্গুন= 
| উঠবেন এখনি-। 
1 ছুত্য চলিয়া গেল। তরুনী দুইটি এদিক ওনিক ঘুরিয়া 


দেখিতে লাঙ্গিল। কাচের জারে মৃত সাপ ও সাপের 
ভস্কাল। গ্রত্যেকটির নীচে .লেবেল মারা আছে-_ 
কোন্‌ দেশের সাপ--বিষাক্ত কিনা--সাধারস প্রকৃতি 


মাপা 
ক্কিরূপ-_-ইতাদি-_-' 
* দ্বিতীয়! - বদি রাজি না হুন ভাই, যা তীর প্রকৃতির 
যাসুব? 
বি, 


প্রথমা--না হুন, চলে যাবো। (শ্রামল আসিয়া ঢুফিল ): 


* এই নে প্তানল বাবু-_ভালো আছেন? নমস্ক র? 
স্তামল--ভজ্ঞে হা, এত সকালে? la | 
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প্রথমা- আজ" আমাদের '‘সর্বিৎসত্রে' , একটা জলস1- 


আছে, আপনাকেও নিমন্ত্রণ করহি। 
| (একখানি নিমন্ত্র-পত্র দিল ! 
ষ্টীমল--ধন্তবাদ। কিন্তু প্রফেসার সধিকারীকে কেন? 
দ্বিতীয়৷--উনি বদি অনুগ্রহ করে গ্ডিসাইভ করেন! 


শ্বামল--আপনাদের সাহসের প্রশংল করছি । কিন্ত উনি 


কি রাঁজি হবেন মনে করেন? 
প্রথমা_জানি না, আপনার কি মলে হয়? 
শ্তামল-জানি না? সাপ নিয়েই যিনি সারাজীবন 
কাটালেন" বিলে পর্য্যন্ত করলেন না, তাঁর মত লোক 
এন্ব্যাপারে যাবেন কি না | 


(নেপথ্যে প্রফেদার অধিকারীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল). 
প্রঃ অধিকারী -_-ওর ক্সানকর! কাপড় ছাডা হ’লে আমাকে, 


খবর দিস্‌। 
নামিয়া আসিলেন। দীর্ঘ নুক্ষর বলিঠ দেহ পঁ়তাটিশ 
বৎসরের সৌম্যঞীতে মুখমগ্ড উদ্ভাসিত |. পর্ব 
পরিব্যাপ্ত করিয়! বিদ্তা ও জ্ঞানের জ্যোতি যেন জাগি 
আছে। তথাপি মুখে' ক্লান্তিঃ চিহ্ন -ওঠযুগল দৃঢ়তা 
ও অটুট সংকল্পের পরিচয় দিতেছে। তকরুণীদ্য় নত 
হইয়। তাহার পাদবন্দন) করিল বলেন  » 

প্রথমা--একটা! দরকারে এসেছিলাম, বল্তে সঙ্কোচ 


হচ্ছে। 
প্রঃ অধিকারী--বলো মা--সঙ্কোচের কি আছে? কিছু 


পড়িয়ে দিতে হবে? 
প্রথমা--ন] সার_ অন্ত কথা 
প্রঃ অধিকারী-_কারো কাছে ইন্ট্যোদ্রাকূশেন লেটার 
প্রথমা--ন! সার- আমানের ‘সরিৎসল্লে' আজ একটা 
জলসা আছে। 


~ 


প্রঃ অধিকারী-.জলসা। সেকি, কি জিনিস? খাওয়ার * 


নিমন্ত্রণ ? | 
প্রথযা--হাঁ--নাচ, গান, আবৃতি, সঙ্গে যৎকিঞ্চিৎ 
*জলযোগ । 
প্রঃ অধিকারী--ও--আচ্ছা, তা আমায় কি করতে হবে? 
প্রথম৷--আমাদের সব গ্রফেদারই" একেছিন করে প্রিসাইগ্ত 


করেছেন 1 আজ্‌ যদি আপনি ৭ করে বা 
গ্রহণ করেন | 


4 
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# 


বঙ্গণ্ী 


পৌষ 


প্রঃ অধিকারী--( চিন্তিত ভাবে ) আমার একটা আত্মীয়া প্রঃ অধিকারী--এলো মা, চা! খাবে, এসো। এই আমার 


এসেছে--খুব নিকট আত্মীয়া। তাকে নিয়ে যেতে 
পারবে?" 

দ্বিতীয়!--দিশ্চয় সার--নিশ্চয়। 
নিজে বলে খাব। 

প্রঃ অধিকারী-- সে নেহাৎ' পাড়া্গায়ের মেয়ে মা, এখন 
তোমাদের সঙ্গে দেখ! করে কথা বলতে পারবে ন] । 
আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাব। 

প্রথমা--বেশ সার--তাই করবেন। 


আশাতীত সাফল্যে উভয়েই, খুব আনন্ত হইয়া 
উঠিল। শ্যামল দীড়াইয়। ছিল, "প্রফেমার অধিকনী 
তাহার দিকে চাহিলেন। শ্যণমল সকালে উঠিয়াই 
চলিয়া আসিয়াছে । হাতমুখ খোয়া! এবং কিছু খাওয়। 
হয় নাই বলিয়াই মনে হয়। তাহাকে অত্যন্ত প্লান 
দেখাইতেছে। 
প্রঃ অধিকারী--তোমার এ-রকম অবস্থা কেন শ্যামল ? 
খুব যেন বিষ দেখাচ্ছে। শরার ভালো আছে? 
তোমার মা_-? 
প্যামল--তালই আছি সার, একটা দরকারে হরি 
এসেছি । 
প্রথম।- (সাহস পাইয়।) শ্যামল বাবু পড়াশুনো৷ যত 
* ভাল করেন বেশবাসে ততোধিক অন্যমনস্ক । গুঁকেও 
নিয়ে যাবেন সার--আমর! নিমন্ত্রণ করে গেলাম? 
- (নমস্কারান্তে তরুণীঘ্ঘয়ের প্রস্থান ) 
প্রঃ অধিকারী--বসে! শামল। দরকার হয়ত মুখ-ছাত 
ধোও বাবা । কিছু থাবে? ৰোধ হয় না খেয়েই 
এসেছ! ০ 
(শ্তামল পাশের বাথরুমে যাইতে যাইতে বলিল ) 
স্তামনস--হা--খাবো কিছু 
শ্তামল চলিয়া গেলে প্রঃ অধিকারী বিশেষ কিছুই 
করিতেছেন না.। একটা ফুলের টবে কয়েকটা! চন্্র- 
‘মল্লিক! ফুটিয়াছে। তাহারই একটা! তুলিয়া লইলেন। 
* উপর হইতে বেয়ারাঁ আসিয়া জানাউল, দিদিমণির 
জান হইয়া গিয়াছে । শ্যামল বাহিরে আসিতেই তিনি' 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া উপরে উঠিলেন। মী বারান্দায় 


একধারে দীড়াইয়াহিল.। প্রাঃ অধিকামী তাহাকে 
উদ্দেশ করিয়। বলিলেন 


কোথায় তিনি, আমরা 


ছাত্র শ্যামল, এসো--আলাপ করিয়ে দিই । 


স্টরামল বিস্ময়-বিস্ফা রিত নেত্রে মেয়েটিকে দেখিতেছে | 
গতকল্য লে ইহাকেই তে| দেথিয়াছে ? 


ইহাকেই। মনে তাহার নানা প্রশ্ন উদয় হইতে 
লাগিল । 
স্তীমল--আপনার সাপ এনে দেয় সেই বেদের কে উনি 
সার? 


৷অকশ্মাৎ অতর্কিত প্রশ্নে বিব্রত হইয়া প্রঃ অধিকারীর 
'মনে বিচলিত ভাব দেখ! গেল। মুহূর্তে আত্মদংবরপ 
করিয়! বলিলেন = 


প্রঃ অধিকাযী--ওর কেউ নয়, আমারই আত্মীয় মেয়ের 
মত,--বসো। 

শ্যামল আর কোন কথ! কহিতে সাহম পাইল ন!। 

বিশেষ কোন কথাও কহিল ন!। থাওয়! শেষে প্রঃ 


অধিকারী শ্যামলকে লইয়! নীচে নামিলেন। মীহ্ন 
উপরে রহিল। ৃ 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
প্রাসাদের অলিদে দাড়াইয়| আছেন রামেশ্বর । হাতে 
দোনাল! বন্ধুক! কোথায় যেন বাহির হইবেন। 
ভৃত্য কানাই আসিয়া করজোড়ে জানাইল প্রাতরাশ 
দেওয়। হইয়াছে। বন্দুকটা সযড্ে একপাশে রাখিয়া 
খাবার-ঘবে ঢ.কিয়াই বিরক্তির সুরে বলিলেন__ 
রামেশ্বর_-কি দিয়েছো! ও গুলো! মোটা মোটা কুটি! 
রুটিও কাটতে জানো না! মাধন লাগিয়েছে তো 
ধ্যাবড়া হয়ে গেছে । নিয়ে বাও। ডিম ছুটো এতো 
বেশি সেদ্ধ করেছ কেন? ইডিয়ট সব !_ হারাঁম- 
জাদার দল--এতক:ল কি শিখলি! ধোগ্ভপাব্রগুলি 
ঠেলিয়া দিলেন এবং চায়ের পাত্রে চুমুক দিলেন ) 
চা না ছাই হয়েছে--গরম জলে চিনি গুলে দিয়েছ। 
যত লব--! (নীববে কয়েকটা চুমুক দিয়!) ও 
চেয়ারটা এখানে কেন? সরিয়ে দাও--জানে! না, 
ওটাতে শীষ বসতে! 1--ওটা সরাঁও। (আরও এক 
চুমুক দিয়া ) নীঃ খাওয়া গেল ন1। (উঠিয়া আসিবার 
পথে ঢাকা দেওয়া এন্রাজট! দেখিয়া), রি এটা--ফি 
ঢেকে ম্বেখেছ? |] 
কানাইস-দিদিষণির এসরাজ হুজুর ! 


পর 


ইাঁঠিক “ক 
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রামেখবয়--( এসরাজে লাথি মারিয়া ) দূর করে1_আমার 
_ চোখের সামনে কেন? (বারান্দায় পায়চাহি করিতে 
লাগিলেন) লোকে বলবে, রায়বংশের মেয়ে 
বেরিয়ে গেল। নাঃ--বেরিয়ে সে যায়নি। রাজীব 
তাকে "চুরি করে নিয়ে গেছে। নিশ্চয়! কে 
আছিদ? দয়াল সর্দারকে ভাক--এক্ষুণি। 
কানাই--ডাকতে গেছে হুদুর ! 
রাষেশ্বর-গেছে তো. আসছে না কেন? চাটসাহেব 
হয়েছে নাকি? (ক্রুত পদচারণা করিতে লাগিলেন) 
বাক্স বিছানা সব গুছিয়ে রাখ সন্ধ্যার ট্রেণে কলকাতা 
যাব। " 
[ দয়াল সর্দার আসিয়া অভিবাদন করিল ] 
রামেশ্বর-এসে! দরাল, এত দেরি করে ফেললে! 
শনেহ তো, তোমাদের দিদিরাণী, রায়বংশের এক- 
মাত্র উত্তরাধিকারিগীকে চুরি করে নিয়ে গেছে। 
আদালত" নয়, আইন নয়, যে নিয়ে গেহে তাকে 
আমি, চিনিয়ে দেবো-তুমি শেষ করে আসবে? 
পুরফার দক্ষিণের মাঠের বারো বিধে জেল মি! 
- তোমার ছেলে-নাতি--ভোগ করবে, রাজি ? 
দয়াল_হুজ্ুরের কণা চিরদিন মেনে এসেছি, কিন্ত চুরি 
সে করেছে কিনা 


রামেশ্বর--( উত্তেজিত ভাবে) চুপ কর বেটা, তোকে 


তার হিসাৰ রাখতে হবে না (দয়াল চুপ কধিয়া'গেল) 
কানাই! 

কানাই--হুজুর। 

রামেশ্বর--কিছু খেতে দে। এ বোতলে রয়েছে-₹একটু 
কড়া পাক-_-এঁটে-হ্যা, যা তোরা এবার, আচ্ছা 
থামান যা নব। 
(রামেশ্বর ও দয়াল ব্যতীত অন্ত সকলেই চলিয়' গেল) 
রামেশ্বর- মীর মার কথ! মনে আছে তোমার ছয়াল? 
দয়াল - আজ্ঞে হী হুঙজুর-- মনে, থাকবে না কি? 
রামেস্বর--তাঁরই এক আত্মীয-_হা, আত্মীয়ই বল) যেতে 
পানে সেই করেছে এ কাজ। কেন করেছে জান 
_-ভয়ে। ক 

দয়াল-তা হতে পারে হুজুর, আপনাকে কে না ভয় 
করে. 


চর দিলাম রাঙায়ে 


২৩ 


রানেশ্বর--না দয়াল--এই পৃথিবীতে সেই একমাত্র লোক 
' যে রামেশ্বর রায়কে. কোনদিন ভয় করলো লা! 
ভয়ে নয় লোভে--কিস্ত কিসের লোভ ? 
দয়াল-_টাঁকা কড়ি কিছু চায় হয়ত ৷ 
রামেশ্বর--নাঁ-না টাকার তার অভাব নাই। যাক 
হে জন্তই হোক্‌ রায়বংশের সন্মান সে ক্ষু্ করেছে, 
অতএব--বুঝেছো|। 
দয়াল_যে আজ্ঞে, ওর আর বোঝাবুঝি কি? কালই 
ত] হলে। 
সন্মুখের পৃথ দিয়া একজন বৈষ্ণধী গাহিতে গাতিভে 
আসিতেছে। 


মক 


গান 
আমি কৃঞ্জ-কাননে বসি যনে মনে গীখিৰ মাল! | 
আমি প্রভাত-পবনে ভ্রমি বনে বনে জুডাবে! হৃদয়-জালা 
আমার হারানো নিধিরে পাই যদি ফিরে আসিব 
| | আবার দেশে, 
আর হদি নাহি পাই - শোন বলে যাই কি কাজ 
ফিরিয়া এসে। 
আমি সেই দেশে যাব যেথা গেলে পাব আমার 


সে হদিহারা, 
মাটিতে না পাই জলেতে খুজিব, হব আকাশের তারা । 


আমি বাতাসে বাতাসে মিশিয়া থাকিব সে লবে , 
নিশাদে টানি, 
আমি ক্রাবনে না পাই মরণে খুজিব বিশ্বভুবন খানি। 
(রামেশ্বর কিছুক্ষণ গান শুনিলেন, পরে বলিলেন ) 
রামেশ্বর--ওকে তাড়িয়ে দে তো--তাড়িয়ে দে। কানাই । 
( দয়াল যাইবার ইঙ্গিত করিতেই বৈষ্ণবী ধীরে 
ধীরে চলিয়া গেল। কানাই প্রবেশ করিল ) 
রামেশ্বর_:ও বেল! কলকাতা যেতে হবে, সুটকেশ, বেছিং, 
সন গুছিয়ে রাখ। আর ম্যানেপ্তারকে বল কলকাতায় 
একটা ‘তাঁর’ করে দিতে । . 
কানাই-যে আজ্ঞে হুজুর। ( কানাই চলিয়া গেল ) 
রামেশ্বর-আচ্ছা দয়াল, কাল রাজেই তোমার দয়াল 
নাম সার্থক হবে। . ". টা রো 
* (উচ্চৃহাস্ত করিলেন) 
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২৪ a . ববঙ্গঞ্জী LAE ‘পৌৰ 
দয়াল--(মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) হন্ধুরের দয়া । নীলা--তুলে যান নি তো তিনি, আপনি, লঙ্গে ক'রে 


(দয়াল আস্তে আস্তে বাহির হইয়া গেল) - 


নিয়ে এলেই ভাল হতো ! 


রামেশ্বর--রায়বংশের কেউ থাকবে নানা থাব, শ্যামল--না--না--কথা দিয়েছেনস্-আসবেন নিশ্চয় । 


যাক--সব ষাক। 


অত্যন্ত অস্থির হুইয়। একটা আদুরন-সেফ খুলিলেন। 
টানিরা বাহির করিগেন একটা ফটো ও এক টুক 
কাগন্জ। জোরে পড়িতে লাগিলেন 


রামেশ্বর--প্রিয়, তুমি যে নাদেখ! স্বর্ণ কুস্থমটি আমাকে 


একখানি গাড়ী হইতে প্রঃ অধিকারী নামিলেন। 


মীনাকে তিনি সঙ্মেহে হাত ' ধরিয়! নামাইয! দিতেছেন। 
মীন। সাজানো গেট ও লেখাটার দিকে চাহিয়া আছে। 


মীনা-সরিৎ মানে তো নদী, আর 'সন্ম” মানে বাড়ী) 
নদীর বাড়ী কি রকম কাকা বাবু! 


. উপহার দিয়েছিলে--সে আত্ম সাতদিন হলো-_মাটিত্র প্রঃ অধিকারী- মানে খুঁজে! ন! মা, এটা কলকাতা লছর । 


ধরণীতে নেমেছে। তোমার অগাধ প্রেমের এই 
একরত্তি নিদর্শনটুকুই আমার বিশ্ব ভরে রাখবে'***** 


. পামেশ্বর--€ উচ্চ হান করিয়া) হাঃ হাঃ হাঃ! প্রেম 


প্রেম বলে কোন পদার্থ আছে নাকি! ও সব ওই. 
কাব্যরূপী মেয়ে ভদ্রার ছিলো। যাক, সে গেছে 
‘জাহান্নামে গেছে ।- যদি জানতাম সে বিয়ের পরেও 
রাজীবের কথাই ভাববে--কিন্ত থাক! সে গেছে, 
তার মেয়ে যাবে, তার আগে যাবে রাভীব রায় 
' বংশের কেউ থাকবে না! দুর ছোক--আমি আছি, 
আমি--্বয়ং রায় বাহাছুর রামেশ্বর রায়। 
¢ মন্তপান করিতে লাগিলেন ) 


সপ্তম দৃখ 
“সরিৎ-সদম 


এখানে কৌন কিছুর মানে নেই। এখানে পয়ন্রিশ 
বছরের মেয়েরা গাল" তাদের কাছে তুমি বেবি! - 
‘কাম ডাউন মাই বেবি’! , দেখো হোঁচট লাগে না! 


| (সযত্বে মীমুকে  নামাইলেন ) 
প্রঃ অধিকাবীর গলায় নীল! গোড়ে পবাইয়| দিল। 
শীল! মীনাহ হাতে দিগ বোকেটে। ইলা একটি মালা 
মীনার গলায় পরাইয়! দিল। সকালে হলেব মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । মীনার হাত ধরিয়। প্রঃ অধিকারী 
নিজের ডানদিকের চেয়ারে বসাইয়া দ্বিলেন। 
প্রেসিডেপ্টের বসার সারিতে কয়েকজন নামকরা 
ভদ্রলোক*-তৎপরে নৃত্যাগীতের জন্য স্থান এবং তাহার 
পর শ্রোতা ও দর্শকেব সারি) "প্রথমেই এক লাইনে 
জন পাঁচেক তরুণী ও অন্ত লাইনে জন নাতেক তকুণ 
সমস্বরে গান ধরিল--. 


গান 


প্জনগণ মন-অধিনায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্য-বিধাঁতা*__ 


(গান শেষে একটি মেয়ে আবৃত্তি করিল-_) 


বড় রাস্তার উপর ' ‘সিরিৎ-সন্তের' সাজানো _ গেট দেখ আবৃত্তি “লয্যালী উপপ্প্ত, মধুর! পুরীর প্রাচীরের তলে 


* বাইতেছে। পর্রপুষ্প দ্বার সুন্দরকপে সাজানে! 
ছোট ছোট লাল নীল আলোর ফুলঝুবির যধ্যে সুন্দর 


একদা ছিলেন সুপ্ত ।” 
* (তৎপরে অন্ত একটি তরুণ অথবা তরুণী গাহিল ) 


হয়পে লেখ!-সরিৎসন্ু”। ছই একজন নারী ও গান--প্বারিচায় বুলবুলি তুই ফুল-শাখাতে দিস না আছি 


পুরুষ ঢ.কিতেছেন, বাহিরে দীড়াইয়া অপেক্ষা 
করিতেছেন। নীল ও শীল আসিয়! দাড়াইল [ 
তাহাদের একজনের হাতে একটি পুম্পপাত্রে গোড়ে, 
মাল! অপরার হাতে একটি থোকে]। ওদিক হইতে ইলা! 
একগোছ! বেলফুলের মাল! লইয়া আনিয়া যোগ দিল। 
অতিথিদের প্রত্যেককে ইল! একটি করিয়া মাল! 


দোল়া।” 


(অতঃপর দুইটি তরুণ কমিক করিল) 


১ম--ব্ড পয়সার অভাবে পড়েছি রে, গোল্ডফ্েকের দাম ' 
যা চড়া! পাসিং শোই খাচ্ছি আজকাল--কি আর 
করি! একটা রিলিফ ওয়াক খুললে হয় না? 


দিতেছে, পরস্পর অভিবাদন করিয়া অতিথিগণ আসন হয় -ওপথ একদম বন্ধ। বড় বড় সব আাদরেলরা 


.প্রহ্ণ করিতেছেন | সভাপতি এখনো আসেন নাই। 
স্টামল আসিয়! প্রবেশ করিল 


নীলা।, 'এই যে স্তামল বারু--প্রফেদার অধিকারী কৈ? " 
স্তামল--মোটরে আসছেন, আমি বাড়ী থেকে এলাম। 


নেমেছেন। তবে তলেন্টিয়ার হতে পারিস! ৃ 

১মস্দুষ- ছোঃ! "আচ্ছা এক কার করা যাক। 

, ভদ্রতাবে হুটো পরসা রোগগ।র কুরযো--অন্তায় 
করছি না, কি বল! 
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১ম--যারা লিখবে আর যার! 


৯৩৫৬ রর 


২য়--আগে মতলবটাই বল, ভদ্র অভদ্র পরে বোবা যাবে। 

১ম-তুই আর আমি-বুঝলি, আমি আর তুই, 
হেঁদোকেও নিতে হবেঃ বেশ লিখতে পারে 
ছেলেটা-হই1-একটা যাত্রার দল 

২য়--তিনজনে যাত্রার দল হয় নাকি রে, ইডিয়ট ! 


১ম-- থাম না গরদ্গিভ ! বলতেই দে, আমি গ্দ্জাযাত্রার, 


কথা বলছি । f 

২য়-হা"-সেদিকেও মেরে রেখেছে। হিন্্‌-সৎকার- 
সমিতি, অহিম্দু সৎকাঁর-সমিতি, কতো কি! 

১ম--ধরা, একটা সিগারেট ধরা। (পিগারেট ধরাইল ) 
একট! মাসিক পত্র বায় করতে হবে-_মানে বার 
"করবার কসরৎ দেখাতে হবে | সব অশ্লীল-আপদ- 
‘মস্তক অশ্লীল, স্তাংটা । | 

২য়-মন্দ মতলব নয়, কিন্তু চালাবি কি দিয়ে? প্রেস, 
পেপার? 

পড়বে ভাছের মাথায় 

কাঠাল ভেঙে । তোদের বাড়ীর সি'ড়ির শালে যে 


' - জায়গাটা আছে, ওইখানেই আফিস হুবে--=বঝেছিস্‌। 


আমার বাড়ীতে বাবা আছে, তোর ত’ আর ঈশ্বরের 
কৃপায় সে ভয় নেই। দেনা আর একট! -ঈগাঁরেট, 
অনেক দিন উইলৃম্‌ খাইনি। 

খয-আফিস করতে বাধা নাই। (সিগারেট ছিল) 
কিন্ত টাক! আসবে কি না কে জানে! 


১ম-আমি 'জানি বন্ধু, বাংলার তরুণ-তরুণী এক কলম. 


লেখবার যত কাগজ না পেলে আত্মহত্যা করিতে 
পারে। চলো বেরিয়ে পড়া যাক--টাদ! এবং ছাদ! 
সংগ্রহার্থে। " 
( একজন ভদ্রলোক আসিতেছেন--প্রিচিত ) 
১ম-নীরেন দা যে! শুনুন_শুনুন! আমর! একটা 
মাসিক বার করছি। সব তরুণের লেখা, আর 
বেবাক অঙ্লীল। আপনার সহানুভূতি নিশ্চয় পাব 
ভেবেই যাচ্ছিনুম। 
নীরেন-তা বেশ, সবই যখন অগ্গীল তখন আর কথা 
কি.? বারু করো। 


* ১ম-চাদাবাধিক যাত্র ছুটে! টাক1_-আপনারটা-” 


B 


» 


চরণ দিলাম রাঙাতে ‘২৫ 


নীরেন--সবই যে অশ্লীল হে, টাকা চাইছো কেন? ট'কা - 
ত ভয়ানক রকম শ্রীল । ও সবসময় হয় পার্খে, নয় 
পকেটে, নয় তো প্যাটরায় লুকিয়ে থাকে, ও চিয়ে 
কি করবে তোমরা ? 
১ম ও ২য়--( ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়! ) মানে ও দিয়ে অশ্লীল, 
বস্তু সংগ্রহ করতে হ্য় কি না। উট 
নীরেন--ও হো-_-তাহ'লে টাকাওয়ালদের কাছে য'ও, 
বলো-- ভয়ঙ্কর ল্লীল একটা কিছু বার করছে৷ তোর" 
_ভাগবততব, গীতামৃত, চণ্তীসার_-এমনি এবটা 
ক্ছু। - 
১ম-__কী চমৎকার বুদ্ধি আপনার নীরেনদা', আসুন না 
আমাদের দলে । - hl 
নীরেন--আগে কিছু যোগাড় 'হোক্‌, তারপর খবর দিও! 
(চলিয়া গেল) 
২য়--ও দেবে চদা, তুই-ও যেমন ? তার চেয়ে গঙ্গার 
ঘাটে চল-_ রামায়ণ পড়বো, দু'একটা বুডী এক আধ 
পয়সা দিতে পারে। 
১ম-বাঃ ছ্যাচড়াযো করিসনে-ইতর কোথাকার ! 
( একটি তরুণী আসিতেছে, হাতে হাওব্যাগ, 
চোখে চশমা) 
১ম-_(নমন্কার করিয়া) একটু দাঁড়াবেন? একট কথা 
ছিলে! । 
তর্ণী--( থামিয়! ) বলুন। 
১ম-শ্আঁমরা একটা মাঁসক বার করছি--সব. তরুপ্রের 
লেখা, গীভা, ভাগবত, চণ্ডীর সার-সংগ্রহ এবং বেবাক 
ধৰ্ম্মতত্ব-সঘন্ধীয়। 
তরুণী-_ (মুচকি হাসিয়া) তা বেশ তো, খুব ভাল কণা 
দেবেন এক কপি পাঠিয়ে। (হ্ৃ!গব্যাগ হইতে কর্ডে 
বাহির করিয়া দিল) ঠিকানাটা চি 
নমস্কার। 
১ম ও ২য়--( পথ আগাইয়া ) চাদাটা বদি আগাম দিতেন 
১ তো বড় উপকার হতো__মাক্র টো টাকা। 
তরুণী-তা রেশ তো, বিকেলে যাবেন। আমি জুতো. 
কিনতে বেরিয়েছি, নতুন এক জোঁড়া জুতোর বড় 
দরকার হয়েছে | j 


| ad 


৯৬ ৬ 


- ১ম ও ২য়-আমাদের.জন্ভে 1. 


তরুণী-হা, মানে ভদ্রলোকের : উপযুকক। আচ্ছা 
নমস্কার! (চলিতে লাগিলেন ) - 
»ম-মনে রাখবেন, আমাদের, শিল্লিসজ্ব সব - তরুণু- 
তরুণী--সব অশ্লীল-_-বে-আবরু- 
২য়__মানে, নগ্ন, উলঙ্গ, অবাধ-_-ঠিক আপনার হাতকাটা 
ব্লাউজের মত। * 
তরুণী-না-না, তার চেয়ে আমার জুতো- ঠিক 
আপনার মুখের মত। | 
( তরুণী চলিয়! গেল ) প্রথম 'ও দ্বিতীয় পরস্পরের 
মুখ চাওয়া-চাও'য় করিতে লাগিল। -. 


"এমে না একটা সিগারেট--দেেখছিস না, মনটা কি 


, রকম খিচিয়ে দিয়ে গেল ! 

(সিগারেট ধরাইয়া চলিয়া গেল) 
একটি মেয়ে সুকুমার নৃত্যকলা প্রদর্শন করিল। পুর 
“বন্দেমাতরম্* গান হইল { সকলে দীড়াইলেন। 
প্রঃ অধিকারী নীরবে বসিয়া ছিলেন | তাহার গম্ভীর 
মুখে দু’ একবার বিবক্তিব চিহ্ন পবিস্ফুট হইয়ই 
মিলাইয়া বাইতেছে। মীন! প্রথমটা! চুপ করিয়া তব 
মুখেই বসিয়। ছিল, কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যে নৃত্য ও সত 
উপভোগ কবিয়| খুশী হইয়া উঠিল প্রোগ্রাম শেষে 
প্রঃ অধিকারী একজন ভদ্রলৌোককে কিছু বলিত 
অমুবোধ করিলেন । 

১ম ভদ্রলোক--মাননীয় সভাপতি মহাশয় ও উপস্থিত 
ভদ্ব মহোদয়গণ { এই তরুণ শিল্পসজ্ব কর্্ডুক 
অনুষ্ঠিত আত্রকার এই উৎসব আমার মনকে আনন্দের 
মন্দাকিনী-তীরে নিয়ে গিয়েছে । এদের আরো 
সাফল্য কামনা করার সঙ্গে সঙ্গে সর্বাস্তঃকরতুণ 
প্রার্থনা করি--এ রা সকলেই জরযুক্ু হোন। 

২য় ভদ্রলোক--মাননীয় সভাপতি মহাশয় ও সমাগত 
ভত্রবৃন্্র! এই অপরূপ অনুষ্ঠানএর উদ্বোজারা 
সকলেই আমাদের ধন্চবাদণর্থ।! দেশের তরুণ মন যে 
ললিত কলা--রদকল! সম্বন্ধে এতখানি সব্রাগ হয়ে 
উঠবে, এ আশাঁর এবং আনন্দের কথা । আমি 
উত্তরোত্তর এ'দের উন্নতি কামনা! করি] 


বঙ্গভ্তী 


- যোগ দেবার অধিকার ছিলো না। 


8 


: - = অথচ প্রত্যেকটা 


পৌষ 
যোগাচ্ছে ন! । এই কিছুদিন পূর্ব্বে আমর! অতি 
সামান্ত একট! নাচগানে যোগ দিতে পারতাম না। 
বিয়ের সময় বাসর-ঘরের কুৎসিত কদর্য্য রসিকতা 
আর খিড়কি পুকুরের জঘন্য আলাপ ছাড় 
আমাদের- মেয়েদের আর কোন আনন্দ-উৎসবে 
আজ এখানে থে 
সব নারী- তরুণী নৃত্যগীত-আনন্দ করছেন, তাঁরা 
আমাদেরই জাতি-_নারীজাতি,_তাই নারীজাতির 
পক্ষ থেকে আমি এর_.উদ্বোক্তাদের আন্তরিক ধন্তবাদ 
নিবেদন .করুছি। 
€ প্রফেদার অধিকারী উঠিলেন ) 

অধিকারী--উপস্থিত ভদ্রকম্তা ও ভদ্রলোকগণ ! 
আপনাদের এই অভিনব আনন্দোৎসবের মধ্যে 
আমাকে ষে কেন নিমন্ত্রণ করে এনেছেল--বুঝতে 
পারছি না। তথাপি ধন্তবাদ জানাচ্ছি_এমন 
একট! ব্যাপার সন্যকুচিসম্মতভাবে চলতে পারে" 
এটা দেখবার, সুযোগ আমায় আপনারা দিয়েছেন 
এই অন্ত। অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করছি বে, 
এই আনন্দোৎ্সৰ আমাকে নিরাঁনন্দের অন্ধগহ্বরে 
নিক্ষেপ” করছে। মান্থবের রসগ্রাহী চিত্ত এতে 
কিভাবে সংক্ষুক্ধ ন! হয়ে পারে, তাই ভাবছি। 

প্রথম যখন জাতীয় সঙ্গীত গাওয়! গেল তখন 
শ্রোতার মন দেশাস্মবোধের উচ্চতস্ত্রীতে বন্কার তুললো 5 
ঠিক তার পরেই একটি আদর্শ প্রেম ও চরিত্রনিষ্ঠার 
নির্শেন-এতট! ভালই চললো ॥ তার পরই অতি 
ললিত গান এবং পরমুহূর্থে বিষাদের এক আবৃতি, 
তৎপরেই আবার বীররস এবং তারপরেই লান্তনৃত্য 3 
আলাদা, কারো সঙ্গে কারো 
কোন সামগ্রন্ত নেই। মানুষের সুস্ম কলারস-জ্ঞানকে 
এমন অদ্ভুত নাগরদোলায় ছুলিয়ে হত্যা করবার যারা 


- পক্ষপাতী, আমি তাদের শ্রদ্ধা জানাতে পারছি না। 


ওয়! মহিলা--সভাখিষ্টাঁতা ও সভ্যবৃন্দ,দ আজ কি বিখুল , 


আনন্দ যে পেয়েছি তা মুখে বলবার ভাষা আম্দ্রর 


আনন্দ উপভোগের নানা পদ্থা আছে। মদ বা 
গাজা খেয়েও আনন্দ লাভ হয়ঃ কিন্ত সে আনন্দ 
স্বাস্থ্যকর নয়, হুম্থ মন তা কিছুক্ষণ সহ করতে 


এ 


পারলেও, নুগ্ম কলাজ্ঞানসম্পন্ন মূন এতে আহত হয়।, 


৯৩৫৬ 
তা ছাড়া, এইরকম নানা রসের সমবায়ে যে কলার 
সৃষ্টি এরা করতে চাইছেন, তাতে উচ্চতর কলা- 
নুভূতির কোন আবেদন নেই। একটি মহাকাব্য 
। সব রসই থাকে-_কিন্ত সবকে আচ্ছন্ন করে থাকে 
তার পারম্পর্ধ্য। আর এ যেন টুকরো ছেঁড়া কয়েকটা 
মরম্থমী ফুলের পাপড়ি, মালা তো হয়ই না গন্ধও 
নাই, গোটাফুল দেখারও আনন্দ মেলেন।। জাতীয় 
সঙ্গীতে মন খন উচ্চগ্রামে বাধা--ঠিক 'ভাহ পরেই 
" পারম্পর্য্য-রহিত প্রেমসঙ্গীত এবং তারপরই শ্রাড়ামী 

-_কলাল্ঞানের ব্যতিচার-_ইতরামির ন।মাশ্রর | 
~ আমাকে এখানে না ডাকলেই সুখী হতাম যাই 
A হোক, আমি আশা করি এবং প্রার্থনা করি --এ'রা 
বারাস্তরে সুন্ম কলা, ললিত কলা, রসকলার উপযুক্ত 

মূ ভাবেই আসর গড়বেন। 


স্ভার উদ্মোক্ত। শীর্ণকায় এক ভদ্রলোক সতাপতিকে 
ধন্ভবাদ দিতে উঠিয়া বলিলেন--- 


“4 ভদ্রলোক -আমাদের ক্রটী এমন করে কেউ কোন দি 
ধরিয়ে দেননি। পুর্বে বারা এসেছেন--সবাই 
~ নিছক প্রশংসাই করে গেছেন। প্রফেসর অধিকারী 


= কিল 


আমাদের যে পরম উপকার করলেন এই স্বীকৃতি ' 


2 জানিয়ে আমাদের আন্তরিক ধন্তবাদ ভানাচ্ছি। 
" মীনাকে লইয়া প্রফেসার অধিকারী বাহির হইলেন। 


অষ্টম দৃশ্য 
রামেধ্বরের কলিকাভার বাচীব বহির্কাটী। উত্তমরূপে 
সাজানো । একধারে ফরাস পাতা, অশ্বধারৈ' পৃষ্ঠ 
টেবিল এবং তাহার নিকট গদিমোড়া কয়েকখানি চেয়ার । 
দেওয়ালে একট! শুদৃষ্ঠ সুইজারল্যাপ্ডের ক্লক টান্ডানে|। 
টেবিলের উপর টেলিফোন এবং বাইট প্যাড 
কলমদানী, একটা ভালে! ক্যানেণ্ডর। মেঝেতে পুরু 
কার্পেট বিছানো । একজন ভৃত্য আসিয়! ফ্য-লেপারের 
তারিখটা ঠিক করিয়া! চেয়ার ও টেবিলগুলি পরিষ্কার 
তোয়ালে দ্বার! বাড়িয়া দিল। অন্ধ একজন একটি 
ফুলদানিতে ফুল সাজাইয়া টেবিলের উপর রাছিয়া গেল। 
অপর একজন ভৃত্য একখানা বাংল! - ও একখানা 
ইংরাজী দৈনিক পত্র আনিয়া বীংলাটি জরাসে ও 
". ইংরাজীটি টেবিলের একধারে রাখিয়া গেল! চারজন 
তরণ-তরুদী চাদার খাতা হাতে প্রবেশ করিলেন ? 
একজন ভৃত্য আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল। ূ 


চরণ দিলাম রাডাচয় 


২৭ 
ভৃত্য--কাকে চান? 


' স্তাযল--বাডীর মালিককে । 
ভৃত্য--কি দরকার? 


স্তামল-_সে কথা তাকেই বলবো । 
ভৃত্য-_-তিনি সবে কাল এসেছেন--নাঁমতে দেরি হবে। 
স্টাবল --আচ্ছা, আমরা অপেক্ষা করছি। 
দুইজন তকণ ফবাসে ও দুইজন তক্ষণী চেয়ারে বসিয়া 
খবরেব কাগজ তুলিয়৷ লইলেন। 
রামেশ্বর রায় আসিতেছেন! ভূঁত্যের দল সমস্ত 
হইয়া উঠিল। ছুই 'একবাব এদিক ওদিক ঘুরিয়! গেল । 
রামেশ্বর প্রবেশ করিলেন । পরণে মিহি শাস্তিপুরী 
ধুতি, গায়ে চীনা চডয়ের হাতকাট। ফতুয়। এবং চাদর, 
ডান হাতেয় কম্ুইয়েব উপর মোটা একটা সোনার 
তাবিজ এবং পায়ে শুভ উঠ্যনে। চটিজুতা। | তিনি যেন 
কোথায় বাহির হইবেন , তক্ষণ-তরনীগণ উঠিয়া 
দীডাইর! নমস্কার করিল । রামেশ্বর কিছুটা বিরক্ত 
কিছুটা কৌতুহলী হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন 
রামেশ্বর-কি চাই তোমাদের ? 
দীপক--শুনেছেন নিশ্চয় মেদিনীপুর, বীরভূম, বাঁকুড়া 
.ঘুরিবাত্যায় উৎসর যেতে বসেছে। পুর্বে 
মহামারী আকারে কলেরা... " 
রামেশ্বর-+হাতার কলকাতায় কি? 
দীপক--আমরা আমাদের কলেজ থেকে একটা রিলিফ- 
ওয়ার্কমূ খুলেছি। 
রামেশ্বর-_বেশ ; কিন্ত আমি তোমাদের কলেজের মাষ্টারও 
নই, পড়,য়াও নই। 
দীপক--আপনি দেশের একজন মানুষ, আর আপন"র 
দেশবাসী বিপন্ন। . 
রামেশ্বর--তাদের সম্পন্ন হতে বল বাপধনর!, আমি বড় 
ব্যস্ত আছি। কানাই! 
কামেশ্বর অন্তদ্িকের চেয়ারে উপবেশন করিলেন! 
কানাই আসিয়া -কপাশে দীক়াইল। 
নদিতা--সম্পন্ন হবার পূর্বে তারা বাচুক, তাদের বাচাতে 
হবে আপনাদেরই। ট 
রামেশ্বহ-€ মেয়েটির দিকে তাকাইয় ) কত টাকা 
* উঠেছে? * ্ চর 
নমিতা-_বেশী না--শ’ ছুই, অবস্তা আমরা এই চার পাঁচ 


দিন কাজ আরস্ত করেছি। 


৯৮ 
রামেশ্বর-_-কত টাকা সিনেমায় খরচ করলে? 
দীপক-_সে কি শ্তার ! সিনেমার খরচ কল্পুম মানে ! 
রামেশ্বর--মানে, কতটাকার সিগারেট খেয়েছ এ ছুশে! 
টাকার মধ্যে? 
নমিতা-আপনি আমাদের _হিসাৰ পরীক্ষা করতে 
- পার্েন। 
রামেশ্বর--আমি অডিটার ন পবীক্ষার দরকার নেই 
কিছু দেবো না। | 
তকুণ-তকদীগণ পরস্পর মুখ তাকাইয়া! কি করিবে 
ভাবিয়া পাইতেছে না। শ্যামল সব পশ্চাতে ছিল 
আগাইয়। আনিয়া বলিল 
শ্তামল--কিছু দেবেন না, মানে! প্রজাদের কাছ থেকে 
খাজনা আদায় করে কত টাকান্র বাড়ী বানিয়েছেন, 
কতো টাকার আপবাব কিনেছেন, কোন্‌ ক্লাসে চড়ে 


কলকাতা এসেছেন, কত টাকার মোটর রাখেন, - 


দৈনিক কত টাকার বাজার হয়, কতগুলো! চাকর 
পোষেন আপনার সুখ-স্বিধার অন্তে ? 


রামেশ্বর-_(অবাক্‌ হইয়া চাহিয়াছিলেন) কে হে তুমি 


চমৎকার বলতে পার ত! 

স্তামল--না, এখনো! চমৎকার কিছু বলিনি- বলছি, কত 
টাকার মদ কেনা হয়, কত টাকার মেয়ে-মান্ষ আছে, 
ক*জন মোসাহেব আপনাকে চরিয়ে খায়-বলবেন ? 

রামেশ্বর--কি বলছো হে তুমি! - 

শ্যামল-_-বিশেষ কিছু বলছি না। বাইরে তো দেখে 
এলুম, ফটকে লেখা রয়েছে প্রায় বাহাদুর রাষেশ্বর 
রায়।” হে 'ভারতসরকারের পোস্পুত্র, আপনি 

' অবিলম্বে শ্তার হোন) কিন্তু যে দেশের মাটিতে 

জম্মেছেন, যে দেশের বাতাস নিশ্বাসে টেনে বেঁচে 
আছেন, সেই দেশের বৃহৎ একটা অংশ আজ বিপন্ন! 
নিরন্ন দুর্গতদের এই দারুণ ছুঃখের দিনে একবার 
অস্ততঃ বলুন, আপনার সহামুভূ ত আছে। টাকা যদি 
না-ই দিতে পারেন,ওদেরই কাছ থেকে অপহরণ কর! 
টাকার সবটাই যদি আপনার খোস খেয়ালেই ব্যয় হয়, 
হোক--কলকাতার : এই বিল্লাসের কেলি-নিকুঞ্জে 
আপনি বত ইচ্ছে সে টাক! খরচ ককন--শস্তেন্র উপর 


খঙ্গশ্রী ্‌ | 


পোষ 
সন্দেহ করবেন না। সবাই রায় বহাছুর হতে চায় 
না, কেউ কেউ আছে--যারা শুধু মানুষই হতে চায় 
তাদের যদি চিনতে নাও চান--কিছু ক্ষতি হবে না, 
কিন্তু তারা আছে--তারা থাকবে, চলুম। 
€ নির্ববাক্‌ বিশ্ময়ে রামেশ্বর চাহিয়া ছিলেন, কিন্ত 
উহার! চলিয়া যাইতেছে ।) ‘ 
রামেশ্বর--খুব বড় বড় কথা বল্পে যে হে? কার ছেলে 
তুমি? বাড়ী কোথায়? 
শ্তামল- ( একটু বিচলিত হইয়া উঠিল, তৎক্ষণাৎ 
আত্মসংবরণ করিয়া বলিল) সে খোজে আপনার 
দরকার? আপনার মত স্বার্থান্ধ ধনীর কাছে ভিক্ষা 
* চাইতে এসেছিলাম_ এটা আমার পিতৃপুকষগণের 


পক্ষে গৌরবের কথা নয়। 
(গ্কামল ও তাহার দল চলিয়া! যাইতেছে) 


'বামেশ্বর-(ব্যাকুলভাবে 1 ওহে ছোকরা- শোন শোন, 


-টাকা নিয়ে যাও। 


Ne 


স্তামল-(যাইতে যাইতে ) দরকার হবে না) ও-টাকায় ১ 


আপনার মোসাহ্বেদের মদ খাওয়াবেন। 
(প্ৰস্থান করিল ) 
র্যমেশ্বর- ছেলেটা! কি আশ্চর্য্য তুখোড়! আমার মুখের 
উপর কত কথাইনা বলে গেল! পুঁচকে' একট! 
কলেঞ্সের ছেলে, কিন্তু কি অদ্ভুত সাহস ওর ! 
(ভৃত্য কানাই আসিয়া করজোড়ে দ্রীড়াইয়া 
আছে । রামেশ্বর দেখিয়া বলিলেন--) 
রাম্যের-- ঘয়ালকে ডাক--আমার সঙ্গে যেতে হবে, 
গাড়ী বার করতে বল। | 
ফানাই-যে আজ্ঞে ! 


(মঞ্চ ঘুরিখ! গেল ) 
১ নবম দৃশ্য 
রাজীবের প্রীসাদস্থ লেবরেটাবী। 
বাহির হইয়াছেন। মীনা একাকিনী আসিয়। ঘবের 

- এদিক ওদিক ঘূরিয়! বেড়াইতেছে। সাপ ও সাপের 
কঙ্কালগুলি দেখিতে দেখিতে সে যেন কতকটা অভ্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। নিজের মনে *হঠাৎ কখন গাম 
ধরিয়াছে। 


Ey 


রাজীব কোথায়. 


be 


৯৩৫৬ 
মীনার গান 
আমায় ডাক দিয়েছে বনের কোকিল কুহুব বঁনীতে। 
আমায় লিখলে! লিপি ফাগুন মাহ! ফুলের হাসতে 
আমার মনে যত ছিলো চাওয়া 
সব মিটালো দখিন হাওয়া - 
সঙ্গোপনে এলো প্রিয় প্রেমের ফাপিতে | 
, আমায় বাধিয্বা নিতে। 
অশেকি পলাশ ফুলের ভোরে বাঁধিয়া নিতে । 
( শ্যামল নীরবে আসিয়া দরজার এক 


- কোণে দীড়াইল। মীনা গাহিতেছে )- 
স্তামল- চমৎকার ! বেশ তো গাইতে পারেন 
মীনা-- (লজ্জায় রাঙা হুইয়! উঠিয়াছে) না,_আপনি কখন 
এসেছেন? 
স্তামল-_এই একটুক্ষণ। কিন্ত প্রশংসা করা উচিত হলো 
ন!। গানটা থামালেন কেন? গেয়ে চক্গুন-_ভারী 
সুন্দর লাগছে! 
মীনা থাক, ঠাষ্টা করতে হবে না। 
(বাহির হুইয়া যাইতে চায়) 
হ্তামল--যাবেন না, গান না গাইতে চান বাক-কথ! 
আহছে। 
মীনা--(দঁড়াইয়া ) বলুন! আমার সঙ্গে কি কথা 
আঁপনার। =" 
স্বামল,__-কিছু মনে করবেন না। প্রফেসার 'অধিকারীর 
তো আপনি আ্বান্মীয়া, কিন্তু & বেদেটা কে স্পপনার ? 
মীনা--জানি না, ও কেউ নয় আমার ! কেন বলুন ত’? 
স্টামল--এমনি জিজ্ঞাপা -করছি। আজ রাত্রে আমরা 
বন্তার্ডদের সাহায্যের জন্ত মেদ্দিলীপুর চলে যাব। 
প্রফেসার অধিকারীও যাবেন, আপনিও যাবেন 
আশা করি। 
মীনা-_জানি না, আমার কিছু বলেন নি। 
শ্তামল-_ গ্রফেসার অধিকারী এলে বলবেন-তামি এসে- 
ছিলাম। আবার ঘণ্টাখানেকের মধ্যে আসবো । 
যাঁবার আয়োজনে ব্যস্ত আছি। | 
"( স্যামল ধীরে ধীরে টি গেল) 


চরণ দিলাম রাঙা - 
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মীনা--ছেলেট। কি সুন্দর দেখতে । 
(প্রবেশ করিল বেদে | হাতে একটা সাপ) 


-" বেদে--কেমন আছিস মা ? কোন কষ্ট হয়নি তে? 


মীনা-_( ভয়ে জড়সড় হইয়! ) না--ডালো আছি । 

বেদে--ভয় কী মাঁ- ভয় কী! আমি তোমার কোন 
অনিষ্ট করতে আসিনি । আমাকে যদি বাব! বলতে 
না পার- বলো না। প্রফেসার অধিবারীর তো 
আর কেউ নাই; তাকেই বাবা বলো! 

মীনা কেন--কিলের জন্ত বলবো! আমার বাবা রায় 
রামেশ্বর রায় বাহাদুর! খবর্দার--সাবধানে কথা 
বলবে । 

বেদে-ভুল মা--ভুল শুনেছিস তুই। রামেশ্বর রায় 
তোর শক্ধ। তোর মাকে তোর বাবার বুক 'থেকে 
ছিড়ে নিয়ে--কিন্তু থাক মা, তুই বড্ড ছোই। 

মীনা-( আশ্চধ্যভাবে ) কোথায় আমার দা? তুম 
দেখাতে পারো? টু 

বেদে-পারি] তবে কথা বলাতে পারি না॥ রামেশ্বর 
তাঁকে খুন করেছে, তোকেও খুন করতো--পাবেনি। 

মীনা- মিথ্যে কথা, রামেশ্বর আমার বাবা আমার বাব! 
আমায় কতো! ভালোবাসেন। তুমি মিথ্যেবাদী 
-চোর-শয়তান ! 

বেবে_থামো। মা, থাযো। রামেশ্বরের ছে বদি 
ফিরে যেতে চাও--আমি তোমায় তাই কাছে 
পৌছে -দেবো, কিন্ত মীনু, তোমার হতভাগ্য প্তা, 
তোমার-সত্যিকার বাবাকে একবার দেখতে চাও লা 
মা? সে যে বড় ছূর্তাগা। | 

মীনা তোমার কথ! সত্যি ফি না কি করে জানবে ! 
এই আঠারো! বছর আমি রায় রামেশ্বরের পিতৃক্সেছে 
বড় হয়েছি, এক দিনের জস্তও এতটুকু ছুঃৎ পাইনি 

আজ ভূমি বলছে তিনি আমার কেউ ন'ন-ববং 

পরম শক্রু। মিথ্যে কথা। . 

ধধদে--( উত্তেজিত হইয়া ) এঁ ভণ্ড কাপুরুষ ভোর মাকে 
এক ফোঁটা ভালোবাসতে পারেনি মা। স্টুই ছোট 
হলেও বুঝতে পারবি, তোর মা এক .হতভাগাকে 

তা, টাক] কড়ির তার অতান ছিল না, 
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কিন্তু সে ছিলো স্বাধীনতার উপাসক তাই বারবার 
রাজ্জঘারে হতে হয়েছিলো "তাকে লাঞ্ছিত। আর 
সেই সুযোগ নিয়ে রামেশ্বর ভার কাঞ্চনকৌ লীন্তে 
তোর মায়ের বাবাকে বশীভূত ক'রে বিয়ে করেছিলো, 
তখন তুই গর্ভে । . মা-তোর চিরহুঃখিনী মা 
নিরুপায়ের মতো আত্মধলি দিতে প্রারেনি, নির্ম্মম 
অত্যাচার সহা করেও নিছ্ধেকে তার বাঞ্ছিত বন্দী 
'প্রিয়তমের অন্ত পবিত্র রেখেছিলো । কিন্ত তোর 
জন্মাবার পর রামেশ্বর আর সহ করতে পারেনি 
তাঁকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিলে --তুই তখন সাত 
দিনের মাত্র । তোকেও সে সেই সময় সরাবার 
চেষ্টা করেছিলো, কিন্তু পেরে ওঠেনি, রামেশ্বরের 
- বাব! বাধা হয়েছিলেন। তারপর কতবার -যে 
রামেখর তোকে হত্যা করবার চেষ্টা করেছে তার 
ইয়ত্তা নেই। শেষদিন--যেদিন তোকে চুরি ক'রে 
এনেছি, সেইদিন তোর বাবা বামেশ্বরের কাছে 
তোকে চাইতে গিয়েছিলো, তাই সেই রাজেই 
তোকে--( বেদে থামিয়! গেল ) 
মীনা_রলো--বলো--এ যদি সত্যি হয়-- কোথায় আমার 
সেই বাবাস-কোথায় তিনি? তুমি কি সেই... ? 
বেদে-থাসো মা, তুমি বড় উত্তেজিত হয়ে পড়েছে! ! 


(ধরিল ) 
মীনা--না--নাঁ-না আপনি বহুন-- বলুন আপনি 
আপনি কি 
বেদে--না মানা! তোমার মাকে দেখতে চাও? 


মীনা--ই1, দেখবো আমি--দেখবেো--নেখান আপণি ! 


খঙ্ণ্রী 


অকস্মাৎ বাহিরে মোটরের শব্দ হইল। বেদে তীক্ষু 


দৃষ্টিতে বাহিরে চাহিয়! দেখিল-ায় বাহাছুর রামেশ্বর 
বার" ও দয়াল এরর্দার নামিতেছে। ত্বরিতে মীন্থকে 
টানিয়। লইয়। সে পাশেব অস্ত দরজা দিয়া চলিয়া গেল 
রামেশ্বর ও দয়াল প্রবেশ করিলেন। ভৃত্য আনিয়া 
সেলাম করিয়া ছাড়াইল। 


ঝামেশ্বর-প্রঃ অধিকারী কোথায় ? i 
ভৃত্য--তিনি বাইরে গেছেন হুল্ভুর ! 
রামেশ্বর__কখন ফিরবেন ? 


তৃত্য--সাধষণটায় মধ্যে । ভৃত্য পাখাটা চালাই দিল 


পৌষ’ 
রামেশ্বর--( লেবরেটারী-ঘরের এদিক ওদিক তুরিতে 
ঘুরিতে ) আচ্ছা আস্মক !- ( ভৃত্য চলিয়! গেল )- 
রামেশ্বর-দয়াল | খুব ভালে] করে দেখে রাখো। ঘর 
দরজা, ভেতর, বার সব। 
দয়াল--ষে আন্তে হস্কুব | (উভয়ে কিছুক্ষণ লেবরেটারীতে 
ঘুরিতে লাগিল )। 
রামেশ্বর-_[ ঢাক৷ মূর্থিটার কাছে আসিয়া পা সরাইয়া 
যেন ভূত দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন ]--এ কি? 
দয়াল - (পরম বিশ্ময়ে) রাণীমার মুরত হুজুর ! 
রামেশ্বর-ইা! (পর্াটা'টানিয়! দিলেন ) 
দয়াল-__ইনি বুঝি রাণীমার কেউ ছোন-_ হুজুর ? 
রামেশ্বর_-ইা-তার আত্মীয় !. নইলে মীন্থকে চুরি 
করবে কেন! | 


রামেশ্বর এদিক ওদিক ঘুরিতেছে। যন্ত্রপাতি নাভাচাড়। 
করিতেছে । হঠাৎ রাজীব প্রবেশ করিলেন--স্বদেশী 
পোযাক-পরিহিত-ম্পূর্ণ আলাদ| চেহারায় 


রাজীব--ভারতমাতরম্‌ বন্দে! 
রামেশ্বর-( পিশ্বন ফিরিয়া দেখিয়া ) বেশ--বেশ স্বদেশী 
চালাচ্ছো তা হলে এখনো ! 
রাজীব-_দিশ্চয় | স্বদেশী করতে গিয়েই তে! ভদ্রাকে 
হারিয়েছি - তাতেও ছাড়িনি। কিন্তু অকস্থাৎ রায়- 
বাহাদুরের দীন-ভবনে শুভাগমন কেন ?- 
রামেশ্বর-_-মীমুকে রেখেছো কোথায়? চুরি যে তুমি 
করেছ সে বিষয়ে আমার সন্দেহ লাস্তি। 
“বার,করে দাও, নইলে 
জীব-নালিশ করবে ? 
'রামেশ্বর--রায়বংশের কেউ কখনো আইন আদালত করে 
না, জানো ত? ' 
রাজীব _.নিজের মেয়েকে আনবার অন্তও আইন- 
"আদালত দরকার হয় না। (একটা সাপ লইয়া 
', গবেষণা) আরম্ভ করিলেন) ওরে-_রায়বাহাছুর আর 
তার দেহরক্ষীর অস্ত কিছু চাঁ, জলখাবার আনু । কেমন 
ছেঁ-খাবে ত ?. রামেশ্বর ] ol 
রামেশ্বর_ তোমার বাড়ী খেতে আসিনি রাজীব | ভালোয় 
" ভালোয় মীমুকে না দেও-_অন্ত পথ! দেখতে হবে, 
ভেবে বলো। 


হু 4 


তাকে 


oh 


১৩৪৬ . 


রাজীব--( নিতান্ত তাচ্ছিল্যের সহিত) দেবো না, যে- 
কোন পন্থা দেখতে পার। 

রাঁমেখর--না দেবার কারণ? কি অণধক'র আছে 
তোবার তাকে আটক রাখবার ? 

রাজীব__( হো! হো করিয়া হাসিয়া ) অধিকার তোমারই 
আহে নাকি হে] 


রামেশ্বর _আচ্ছা--তাঁ হলে দেখা যাক, এলো দয়াল! 


(চপয়া যাইতেছেন ) 


-রীজীব--শোন রামেশ্বর ! তুমি বোধ হয় জানো না যে 


দীর্ঘ আঠারো বছর আমি সর্বদা মীর খোল নিয়েছি। 
জাঁলভাম তুমি তাকে নিজের মেয়ের মতই দেখ 
সুগ্ে আছে--থাক। কিন্তু সেদিন জানবাম--ছুমি 
ভার পিতৃত্নেহবৃতুক্ষু হৃদয়কে প্রতারিত করছো। 
তুমি তাকে পৃথিবী থেকে-_কিস্তু থাক, তুমি বহুদিন 
তার লালন-পালন: করেছো -ধন্তবাদ দিচ্ছ আমি 
তার অন্য।" এবার আমার ধন আমি ফির চাই 
তাই নিয়ে এসেছি। 
যৌননের স্বপ্-কুহুম-কলিটি তোমার মত শয়তানের 
হাতে আর ফেরাবো না। 

রামেশ্বর-ভালোয় ভালোয় দেবে বলেই এসেছিলাম, 
আছ! থাক তা হলে। 

রাণীব--কিছু একটু খেয়ে যাও ছে রামেশ্বর---বিষ দেবো 

না,ভয় নেই, বসো! পদ্মার খবর রাখ কিছু ? 

রামেশ্বর-কে পদ্মা ? কোথাকার পদ্মা ? 

বাজিব--( উচ্চছান্ডে ) তা বটে | কোথাকার. পদ্মা! 
নদী হে__কীন্তিনাশা পদ্ম৷! ‘ রায়বংশের সব কীন্তি 
নাশ করে তবে ছাড়বে | -মনে নেই? 


বামেশ্বর--অনর্থক ভয় দেখিও না ' রাজীব; পদ্মা মেঘণাকে 
- কে সে-:কে'থটয় থাকে? 


ভয় করে না রাষেশ্বর। 
কি সম্পর্ক তার সঙ্গে আমার ? 

রাঁজীব-থাক্‌ থাক্‌ । যখন ভুলেই গেছ--তখন আর কেন, 
বসো, 'চা খাও 'একপাত্র। ওরে-চা-খবার নিয়ে 


"ee 





চৱ্ণ দিলাম রাঙাতে 


ভদ্রার দাশ--আমার প্রথম ' 


৩১ 


 ব্বামেস্বর _থাক রাজীব _এই নীরস আতিথ্যের প্রয়োজন 


নাই। দয়াল! , 
দয়াল--হুজ্কুব |. 
(উভয়ে যাইবার অন্ত বাহির হইতেছে । 
শ্তামল ঢুকিল ) , 
রামেশ্বর- (একমিনিট তাহার. দিকে জিনা এসো 
দয়াল ! | 
শ্যামল - (ব্যমি্রিত স্বরে ) অধমাধমের আসায় কিছু 
ক্ষতি হলো নাকি রায়বাহাদুর.? 

(রামেশ্বর ও দয়াল উত্তর না! দিয়া চলিয়া পেল ) 
রাজীব-_৪কে তুমি চিন্লে কি ক'রে স্ামল? 
শ্যামল--ওঁর বাড়ী টাদার জন্ত গিয়েছিলাম ভার, বসে 

চাদ! তুলে কত টাকার সিনেমা দেখলে, কত টাকার 
সিগারেট, খেয়েছ। ও কি জন্তে এখানে এসেছে 
স্তার--এই দেবতূমি অপবিভ্র হবে ষে! 
রাজীব - (মৃদুহান্তে ) আমরা একসঙ্গে কজেজে পড়ে" 
ছিলাম । 
স্তামল-:এ পরিচয় দেবেন নাস্তার! ও অস্পনার বন্ধু 
হবার যোগ্য নয়। | 
রাদীধ-_বদ্ধু নয় শ্ামল--শক্র। শত্রুতা করতেই 
এসেছিলে।। কিস্ক--থাক্‌ সে কথা । মেদিনীপুর 
যাবার আয়োজন সব হয়েছে ত? A । 
শ্তামল--হা স্তার--সব ঠিক। আজই আমরা বওন! হতে | 
পারি। 
রাজীৰ-_আর দেরী করা উচিত হচ্ছে না, চঙো-_আজই 
যাওয়া বাক। 
ম্তামল-_ আপনার সেই আত্মীয়াটিকে কোণায় রেখে 
যাবেন প্তার ? | 
রাজীব ওকে সঙ্গেই নিয়ে যাব, সেও এসব বাজে 
যোগ দেবে। | 
' গ্ৰাম্ল-( উচ্ছুনিত ভাবে ) খুব ভাঁল হবে স্তার ! অন্ছা, 
আমি তৈরি হয়ে নিইগে। * 
( প্রণাম করিয়] চলিক্লা গেল)" 
এ শূ ক্রমশঃ 


- আলোচনা করিব। 





আমায়ণ সমন্ধে এখানে ছ-চার কথা 
আমাদের দেশের 
মেরা এবং নামকরা পণ্ডিতের! রামায়ণের 
বিষয়-বন্ত রাম-রাবণেব যুদ্ধ বিষয়ে আস্! 
রাখেন না। অথচ মহাভারতের বিষয়-বন্ত 
কুকক্ষেত্রের যুদ্ধকে তাহার! সত্য বলিয়া 
বিশ্বামট করেন। তাহার মূল কারণ 


তাহার! রামারণের কাল নির্ণর করিতে ' 


অশত্ত। তাহার পর রামায়ণোল্লিখিত 
* চরিত্রগুলিব নাম ও সত্য পরিচয় তাহার! 
পান না এবং কল্পনার অতি-প্রাচূর্য্য 
তাহাদিগকে এমনই বিহ্বল করিয়। ফেলে 
ষে, ডভাহার এ মহাকাব্যের বিধয়-বস্ত 
কতদূর সত্য সে মন্বন্ধে শেষ অবধি সন্দিহান 
হইয়! পড়েন! 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কাল নির্ণাত হইয়াছে। 
উহা খ্রীঃ পূঃ ১২০০ হইতে ১০০০-এর 
মধ্যেই পড়ে। ইহা প্রণিধানযোগ্য। 
কারণ, বিজয়ী পাঁগুবগণের অধস্তন কয়েক 
পুরুষ ইতিহাসোল্লিখিত শামক। ধর্মবোধ 
ও দার্শনিক চিন্তাধারার দিক হইতে মহা- 
ভারতের যুগের সহিত প্রাকৃ-বৌদ্ধ যুগের 
ধৰ্মমত ও দার্শনিক চিন্তাধারার সঙ্গতি 


"ও সংযোগ খুজিয়া পাওয়া স্তায়। সমরোপ- 


করণ, গৃহসজ্জা, পবিধেয় প্রভৃতির যতটুকু 
পাওয়া যায় তাহাতে ওঁ যুদ্ধ লৌহ. 
যুগের শেষ পূর্বে ঘটিয়াছিল বলিয়া প্রমাণিত 
হয়! মহাভারতের যুগে জতুগৃহ ও স্ফটিক 
প্রাসাদ নিশ্মিত হইত। গ্রীক শিল্পীর! 
এদেশে আমিত ও থাকিত। বিদ্ুর ও 


রামায়ণেৰ সভা 


প্রীগিরিধারী রায় চৌধুরী 
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যুধিষ্ঠির গ্রীক ভানা বুঝিতেন ও বলিতে 
পারিতেন। ম্হাভাবতে “হেলয়ঃ* শব্দের 
উল্লেখ আছে। _ 

রামায়ণে কিন্তু, এসব নাই। আছে 
-আরও প্রাচীন ছন্ব, সে ছবি আরও চার 
পাঁচ শত বৎসর পুর্কেরে। চার-পাচ শত 
বৎসর পূর্ব্বের হইলে বামায়ণেব যুগ বৈদিক 
যুগের সীমার মধ্যে গিয়া পড়ে । ভাবতে 
আর্য/-সমাগমের কাল খ্ৰীষ্ট পূর্ব ১৬*০ 
হইতে ১৫০*। হুওরাং রামায়ণেব যুগ হয় 
শীট পূর্ব ১৫০*--১৪** অর্থাৎ আৰ্ষ্য- 
সমাগমেব বড় জেব ছই-এক শত বৎসর 
গরে। রঃ 


সে সময়ে আর্ধা খবির। যথেষ্ট যাগ-যজ্ঞ 
কারতেন। বেদশাঠ হইত, কিছু-কিছু 
নূতন হুক্তও রচিত হইত। খ্ৰীষ্ট পূর্ব 
১৪** খ্ৰীঃ পৃঃ £২০" তেও যে নব-নব 
কাহিনীব্যপ্তক সুত্তসহূহ রচিত হইয়াছিল 
তাহার প্রমাণ পাৎয়া১ যায়। তখন বেদে 
কোনরপু বিভাগ হয় নাই।* গুরু-শিষ্য 
পবস্পরা শ্রুতি বিক্ষ। ও চর্চা হইত । 
দ্রাবিড ও অষ্টিতগ্রোঠীর কোন কোন 
উপজাতি আর্ধবিরোধী ১ও বেদবিরোধী 


ছিল। ফলে, শ্চাহাঁবা দলবদ্ধ হইয়া 
আমিয়। যন্ঞকাৰ্ষ্যেত্র বিদ্বোংপাদন করিত । 
রাজ! ব! রাত্জপুক্রগণকে সেই য্ঞ্ঞ 
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অব্যাহত রাখিবার জন্য ও নির্ধিদ্ধ করিতে 
পাহারা দিতে হইত । আবার কোন-কোন 
আনা্য্যিক উপজাতি বা উপজাতীয় সর্দার 


আধ্যভাব। ও সভ্যতা গ্রহণ করিতেছি | : 


আধ্যের! অনাধ্যুদের বন্তাগ্রহণ করিতেছিল। 
যৌতুক-স্বরূপ তাহারা রাজ্য বা আনুগত্য ও 
কর পাইত। আর্ধ্যদের চক্ষে নৃততন বলিয়া 
যে জিনিবগুলি প্রতীয়মান হইত, নেগুলিব 
আনাধ্যিক নাম আর্ধোর! শিখিতেন এবং 
নিজেদের শব্দাবলীর অন্তর্ভূক্ত করিয়া 
লইতেন। শেষ অবধি আর্ধ্ানার্ধ্য সং- 
মিশ্রণের কলে উৎপন্ন সস্তান-সম্ভুতির মুখে 
কিছু কিছু করিয়া! আর্ধ্যভাষার বিকৃতি 


ঘটিতেছিল। শব্দমধ্যে আনাধ্যিক ধ্বনি- . 


বৈশ্ষ্ট্য স্থান লাভ করিতে ছিল--(তোহার 
উদাহরণ বৈদিক “ঈদে “'ঈডে”-তে এবং 
তাহ' হইতে “ঈলে'-তে পরিণত হইয়- 
ছিল; বুহৎ-বিরাটে, বিকৃত-বিকটে, বৃহ্য- 
নাট্যে পরিণতি লাভ করিয়াছিল) । আর্ধ্যিক 
ছায়ার বিশেষ বিশেষু ধ্বনি খ) সী; ১, 8 
ও ক্ষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছিল। ঘ, ঝ, ধ,ভ 
প্রভৃতি মহাগ্রাণ বর্ণ একমাত্র হ-এ পরি” 
পতি লাভ করিতেছিল। ক্রমশঃ 'দ’ স্থানে 
‘ড’ ( আবার 'ড’ হইতে 'ড়' লি) ত 
স্থানে ') 'থণ স্থানে ‘ধ’; 'ধ’ স্থানে “ঢ’ ; 


'ন' স্থানে ৭ এবং ‘স’ স্বানে ‘য’-এর উদ্তব - 


ঘটিকেছিল। আধ্যিক ভাষাব ধ্বনির 
গুকত্ব ও ব্যাকরণিক জটিঙ্গতা ক্রমশঃ হাল্ক! 
হইয়। যাইতেছিল, আবার জআাধ্যভাযাব 
শব্দভাণ্ডার আনার্ষ্যিক আর শব্দ (Loan- 


Words) বারা ক্রমশঃ ভারী হই! উঠিতে- 


চু 


ছিল। 


বৈদিক যুগ, বলিরীই রামারণের কবি ' 


দশ বত্বাকরের রাম্মীকি* রূপ আৰ্য্যত্বলাভ, 
শৃদ্ধ শঘুকের বেদপাঠে স্বয়ং রামচন্মের 
অদস্ভোষ। এমন কি শশুককে হত্যা, রাক্ষস 


* শুদ্ধরূপ হয় পবালীক” বা 'বালীকি” | 


১৩৫৬ 


অর্থাৎ অনার্য্য বিদ্বোৎপাদনকাবীদেব হাত 
হইতে যন্্কার্য্য নিরাপদ ও অব্যাহত 
রাখাব জন্য বিশ্বামিত্র কর্তৃক রাম ও 


gl লক্্ণকে আনয়ন, আর্ধ্যবাজ দশবখের দ্বাবা 


কোশলের ও কেকয়ের রাজকন্তাদেব পাঁণি- 
গ্রহণ, ক্ষত্রিয় বিশ্বামিত্রের ব্রাহ্মণত্ব ও ব্রান্মণ 
ভৃগুরামের ক্ষত্রিযত্ব লাভ আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। খকৃ-রচয়িতাদের বামায়ণে 
উল্লেখ এবং রামায়ণ ধৃত চরিভ্র-বিশেষের 
বৈদিক-সাহিত্যে উল্লেখ আমাদের চোখে 
গড়ে। - | 

১'রামায়ণের কধি বান্মীকিব পূর্বানাম 
আমরা পাই রত্বাকর। রত্বাকর-এর অর্থ 
সমুদ্র ছাড়া বহুধনের মালিক হয়। 
সুতরাং এ ক্ষেত্রে রত্বাকর নামটিকে সাক্কে- 
তিক বলিয়াই ধরিয়া লইতে হয়। ফলে, 


' আদলের অভাবে এই নামটিব উদ্ভাবন 


কেবল পরবর্ত্তা কালেই টিয়া! থাকিবে 
বলিয়া আমাদের ধাবণা। রড়াকর্লের পিতার 
নাম ছিল চ্যবন। তিনি সম্ভবতঃ কোন 
যোগী হা সাধুপুরুষ ছিলেন। রত্বাকর 
অনার্য দন্য হইলে তাহাব পিতারও অনাধ্য 


- হওয়। স্বাভাবিক ! ণচ্যবন” কিন্তু আৰ্য্য- 
ভাষার শব, তাই সন্দেহ হয়, উহ! হয়ত 


প্রকৃতপক্ষে ছিল যবন, নয়ত এমন কোন 
আনাধ্যিক ভাষার শব্দ ছিল যাহার উদ্ধাব- 
সাধন আজ অসম্ভব । | 
দন রত্তাকরের জীবনের দুইটি ঘটনা 
বিশেষ গুকতপূর্ণ । প্রথম, তাহার আর্য্যাত্ব 
লাঁভ। আাৰ্য্যত্ব লাভ বলিতে সভ্য হইয়া 
ওঠ এবং আর্য/ভাব! শিক্ষার কথা বুঝায়। 
তিনি ব্রাত্যন্তোম করিয়াছিলেন কিন! জান! 
যায়না | * নাবদ,  , বিশ্বামিত্, বশিষ্ঠ 
প্রভৃতি আর্ধ্যানাধ্য খধিদের সংঅবে েঁ 
আসমিয়াছিলেন, , এইটুকুই জানা যায়। 
দ্বিতীয় বাঁপাব_ভীহার শ্লোক হৃটি। 
আর্ধ/-দাহিত্যে বান্মীকির পূর্বযুগে কেবল 
শ$ 


+ 


স্লামায়তণের সত্য 


সুত্রেরই প্রচলন ছিল। বান্দীকির শোক হিন্দুধর্দকে 
হইডে ছে গ্ৰাথাব উদ্ভব হইল ভাহারই নাম _ 


হইল মৌৰ । ব্ৰহ্মা ও নারদ.এই নাম 
দিলেন। শ্লোকটি এইবপ--ম! নিষাদ 


 প্রতিষঠাং তমগমঃ_শাশ্বতীঃ সমাঃ, যং ক্রৌঞচ- 


মিথুনাছেকং অবধীঃ কামমোহিতম্‌ ॥” 
অর্থ হয়--ওরে নিযাদ, তুই কোন দিনই 
প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পাঁরিবিুন। ( যেহেতু) 
তুই, ক্রোৌধ্চযুগলের কামমোহিত (পুরুষ) 
একটিকে বধ করিলি। শ্লোকটির অর্থ- 
গৌরব কিছুমাত্র নাই। ছুটি পুরাণ শব্দ 
'শাহজর”' ও “সমাঃ” এবং ছুটি পুরাণ 
ধাতুরপ্‌, * অগমঃ” ও “অবধীঃ” শ্লৌকটির 
মধ্যে রহয়াছে। উপরন্ত ইহা কালিদাস, 
ভবভূভি, মাধ প্রভৃতি কবির শ্লোকের মত 
মোটেই:গুনায় না। বিপরীতে নারাশংসীর 
মতই শুনায়! সুতরাং গ্লোকটিকে বেশ 
পুরাতন এবং সেই হিসাবে বান্মীকির আসল 


রচনা! বলয়! গ্রহণ করিতে কোন বাঁধা 
দেখি লা! 
রামায়ণ আঁখ্যাটি লইয়া কিছু গোলমাল 


বাধিছে পারে। এখন ইহার অর্থ কর! 
হয়_ক্ঈীমের কাহিনী বলিয়া গোড়ার 
দিকে বেধ হয় এ শব্দও ছিল না, এ অর্থও 
ছিল ন ইহা মূলতঃ একখানি পুবাঁণ-_ 
আবারস্ইড়িহাসও বটে। ইহার বৈশিষ্ট্য 
শ্রীস্বাম্চন্দ্রকে, অবতার বলিয়া . ঘোবণ! 
করা। বাবণের সহিত যুদ্ধে তাহাব জয় 
লাভ ৬শ্বরিক মহিমারই পরিচন্ন। শ্রীরাম 
চন্দ্র বিষ্ণুর অবৃতার। হতয়াং বৈফব 
ভক্তিবাদের দ্বারা বামারণ প্রভাবান্বিত 
হইয়াছিল] এই বৈষ্ণৰ ভক্তিবাদের যুগ 
অতি দীর্ম। খ্ষ্টপূর্কা ৩০০ হইতে প্রায় 
শ্রহীর ১১শ শতক পর্যস্ত ইহার প্রভাব 
অব্যাহত ছিল! সুতরাং এরূপ সিদ্ধান্ত 
করা যাইতে পারে--যে সমযর্ে- জৈন 


ও বেছু ধর্শের আক্রমণ হুইতে সনাতন ' 


৩৩ 
রক্ষার , জন শেষবর্তী 
উপনিষদগুলি, অধিকাংশ পুরাণগুলি, 


শ্ীম্তগবদৃগীত| ও চখ্ডী রচিত, সংগৃহীত 
ও সংস্কৃত হইতেছিল সেই সময়েই আধুনিক 
রামায়ণের জন্ম হইরাছিল। কিন্ত তার 
আগে এ কাহিনী কি নামে প্রচলিত ছিল" 
এ স্থলে ইহাই প্রশ্ন । যদি ধরা যায় যে 
ওঁ আধা! মুলতঃ "রাম-রাবপয়োঃ” ছিল. 
তবে দেখা যায় যে, উহা! লোকমুখে বিকৃত 
হইয়। কালক্রমে “রাঙ্ধ-রাবণ১ রাবাবণে। 
হইয়। দীড়াইয়াছিল। “রাবাবণোশ্র 
দ্বিতীয় “রা” 781101080 ব। সকৃদো" 
চ্চারণনিয়ম ক্রমে পড়িয়া যাওয়ায় “রাআবণ 
কূপ দীড়ায়। “রাবণ” অর্থহীন প্রতীয়- 
মান হওয়ায় আরও পরবর্তী কালের কোন 
কবি বা কাহিনী-সংগ্রহকারী উহাকে 
ধ্ছামায়ণ"-এ পর্ধিত করেন। এই 
নিয়মকে 9808101058000 বল! যাইতে 
পারে। 


রামায়ণের মূলতঃ তিনটি ০107 বা 
ভাষণ প্রচলিত আছে, যথা (১) বাঁন্সীকি- 
ফামায়ণ (২) আধ্যাত্মিক বা অধ্যাস্ধ- 
রামারণ ও (৩) যোগবাশিঠ রামায়ণ, 
অন্ভুত রামায়ণ, কৃতিবাসী রামায়ণ ও তুলসী 
দাসী রামায়ণ ও তামিল কবি তিরুবন্লুবযরের 
রামায়ণ--বহু পরবর্তী কালীন ও আহ্- 
সরণিক, তাই তাহাদের কথাই ওঠে না। 
ূর্ববর্তীগ্ুলির মধ্যে বাজ্ীকি রামায়ণ 
হইয়াছে আমাদের আলোচ্য বন্ত ৷ 

রাম-়াবণের যুন্ধ-কাহিনীর সংগ্রাহক 
কবি বান্মীকি রাদচন্দ্রের সমকালবর্তী । 
তিনি চাবণেব মত মুখে মুখে রামচন্দ্রে 
ভগবদ্মহিমা-ব্যপ্রক কীর্ভিকথাকে কেন্দ্র 
করিয়া গাথা হ্যাী করিয়া গার গাহিতেন। 
এই জন্তই- মনে কবা যাইতে পারে যে, 
মহাভারতের মত রামায়ণও তাহার আদিম 
অবস্থাতে গাথার মধ্যে নিহিত ছিল। 


» 


৩৪ 
চাহণেঝ এই গাখাগুলি গাহিয়। বেড়াইত। 
এইরূপ ভাষযাণ অবস্থায় এই সাহিত্য 


" দীর্ঘকাল ধরি! দক্ষিণাপথে আবদ্ধ ছিল 


এবং আমুমানিক খ্রীঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতকে 
সাতটি কাণ্ডে বিভক্ত হইয়া আধুনিক 
মার্জিত রূপ পরিগ্রহ করে। 
রামায়ণোর্নিখিত চরিত্রগুলির নাম আমব! 
যাহ! পাই তাহা! তিন ধরণে কল্পিত 
হইয়াছিল। যথা, (১) আধ্যিক-নাম, যেমন, 
গৌতম,  দশরথ২, বশিষ্ঠ, বিশবীগিত্র, 


+ মবীচি, ৩ লোমপাদ, ভরত, রাম, ভূগুরাম, 
: শক্রত্ব। ৪ লক্ষ্মণ, গুমিত্রা, জনক, সরমা. 


=f 


অতরীতি, শাস্ত। ইত্যাদি; (২) মাঞ্চেতিক 
বা পৰিকল্পিত নাম, যেমন , 
বন্ধাকর, বান্মীকি, ধ্যশৃঙ্গ, সীতা, উর্শিলা, 


রাবণ-কুম্ভকর্ণ, বিভীষণ, ইন্দ্রজিত, মেখ- ' 
নাদ, অতিকায়; মকরাক্ষ, বীববাছ, শূৰ্পনখা; 


তাড়ক1৫, অঞ্জীধ, আুবাছ, হচ্ুমান৬, 
মন্দোদরী, নিকষ! ইত্যাদি) (৩) আনাধ্যিক 
নাম, যেমন, লঙ্কা, বলী বা বালি, গুহক 
(প্চ্গোঅক), তারা, শুক (<*শোম্হ-কৃ 
শ্ন্দহ অ-ৰকৃ), অঙ্গদ্‌ ( <+অগ্যব), জাধু- 
বান৭ ইত্যাদি । 

“রামায়ণ নিঃনদ্দেহে অতি পুরাতন 
ধিঁনিষ, ভাই ইহার উপর প্রকৃতির হাত 


২ দশরথ - Duzh ratta (Hittite) 
৩ লোমপাদ্‌=রোমপাদ। ৪ লক্ষণ ক্ন্সন। 

৫ প্রাড়কা= তারক{। ৬ “হনুমান” 
শব্ধ পণ্ডিত শ্রীনিবাস. আয়েঙ্গারের মতে 
প্রাচীন ব্রাবিভীর ''ওনোমানি*। "তাবা” 
শব ও ব্রাবিভীয় কোন ভাবার হওয়া 
সম্ভবপর । 4 

- ৭ ইমুমানের আমুবপ্যে গঠিত 
সুন্‌ং ৯ ভুমূহ বা নুহ. জুহত > 
জুন্ম ৮ জোম্ব, জোমব (সং) বান 
[(প্রত্যয় ) _ স্বানুষান ৷ 


ষ্ঙ্গপ্জী 
দেখিভে পাওয়া যায় অনেকখানি । ইহার 
চবিব্রগুলির কতক বানব, কতক রাক্ষস 


আব বাকী মামু, মানুর্ষের সংখ্যা মামুয- 


দেবতা বাদে খুবই কম। কল্পনা চক্ষে 
যাহা! রাক্ষস ও বানর»প্রকৃতপক্ষে তাহাবা 
অনাধ্য। এরূপ স্যার্র-আর্ধ্যামি বা আভি- 
জাত্য-প্রস্থত। খাঁটি জার্ধ্যভাষাব শব্দ যাহ! 
চবিত্রগুরির কতকের নাম হিসাবে পাওয় 
যায়, তাহাদেব কোনটিই যুগ-যুগাস্তরের 
অন্ধকার ফাকে হারাইয়া যায় নাই। 
হারাইয়াছে কতকগুলি অনাধ্য-চরিত্রের 
নাম। সেগুলি হয়ত নিতান্ত দুরহ, 
ছুরুচ্চার্য্য আনাধ্যিক ভাষার শব্দ ছিল। 
তাই নবগঠিত অথচ সাঙ্কেতিক নাম 
আসিয়৷ তাহাদের শুক্ক স্থান পূর্ণ করিয়|- 
ছিল। নতুবা আধ্যের ও আর্ধ্যামি- 
সম্পয় লোকের! ও সকল চরিত্রকে স্বক- 
পোলকল্লিত মে যে নাষে অভিহিত করিয়া 
আসিয়াছিলেন সেই-সেই নামই পরে স্থায়ী 
হইয়! গিয়াছিল। আব আসল নামগুলি 
অব্যবহারে মরিচা ধরিয়। নষ্ট 
গিয়াছিল। আবার অপর পক্ষ যে অনার্ধ্য 
এবং বিশেষভাবে অগ্নিক জাতীয় তাহা 
প্রকট হইয়াছে কতকগুলি অদ্বিকভাযার 
শব্দেব দ্বারা। নাম পরিকল্পনার মধ্যে 
আরও একটি বিশেষত্বের 'সন্ধুনি* পাওয়া 
যাঁয়সেটি হইতেছে জাতিবাচক :ঝ 
বংশস্থচক নাম। এই নামকে সাধারণ 


নামও বল৷ যাঁষ। ইহার . উদাহরণ 


৮ একটি অষ্ট্ৰিক উপজাতির নাম আছে 
“বাহনর* তাহা হইতেও রামায়ণের 
“বানয" শব্দের উৎপত্তি হইরা থাকিতে 
পারে। "*'বেদ্ধাৎ এই উপজাতি বাঁচক 
নীম হইতে সংস্কৃত ব্যাধ শব্দেব উদ্ভব ৷ 

৯ লব, কুশ কিন্তু আর্ধ্য-ভাযার শব্দ। 
ইহাঁবা সম্ভবতঃ; আসলে “রব” ও “কাশ” 


*ছিল।, * .. 


হইয়া 


পৌষ 


কোশলীয়৷ বা কৌশল্যা, কিনা-কোশল- 
দেশীয়া নারী, কেকয়ী যব! কৈকেয়ী কিন! 
কেকয়দেশীয়| নারী! 

বাবণ প্রকৃতপক্ষে কোন অষ্িক উপ- 
জাতীয় সর্দার ছিলেন! এরূপ অমুমানেব 
পিছনে অনেকগুলি কারণ বর্তমান 
বহিয়াছে। প্রথম, তাহার রাজ্য বাঁ রাজ- 
ধানী, "লঙ্কা" একটি ঘ্বীপবাচক শব্দ । 


দ্বিতীয়, সঁহার অশোক বনে বঙ্গিনী ' 


সীতার প্রহরার্থে নিযুক্ত ছিল যত চেড়ী। 
চেড়ী চেডজাতির স্ত্রী | চেড় ও চোড়১, 
মূলতঃ ছিল এক । চোড় চোলেরই সম 
শব্দ । আসল কোল ব| কোলের কপাস্তর 
চোল শব্দ । তৃতীয়--রাবণ-কর্তৃক সীতা 
হরণ। পরস্ত্রী হরণ কর! অষ্টিকদের একটি 
জাতীয় অভ্যাস । চতুর্থ-_রামের সহিত 
যুদ্ধে মকরাক্ষ কর্তৃক গো-চন্ব আবরণ 
ব্যবহার করা! অধ্রিকদের উপজাতি- 


“ বিশেষ গো-হত্যা কবিত। আবার গো- 


পাদনও করিত। পঞ্চম_রাবণ শিব- 
ভক্ত ও চন্তীর উপামক ছিলেন। শিব 
যোগীস্বর ভারতের আদিম অধিবাসীদের 
পবিকম্সিত ও উপান্ত ব্ববতা, আর চণ্ডিকা 
চণ্ড বা চুণ্ত, উপজাতির আরাধ্য দেবী। 
বন্ঠ-_রাবণের সহিত বিভীষণের মতানৈকা 
ও বিরোধ! 
বালীব মধ্যেও দেখ! যায়। এইক্ূপ ভ্রাতৃ- 
বিরোধ বা গৃহবিচ্ছেদ শৃঙ্ধলাহীন সমাজের 
পরিচায়ক । সমাজ যাহাদেব দৃঢ় ও সুগঠিত 
নয়, তাহাদের সংসার সমান্ত কোন হেতু 


১* বর্তমানে ইহার! দ্রাবিড় নামেই 
পরিচিক। কিন্ত পূর্ব যুগে অষ্টি ক-ত্রাবিড় 
মিলন এমন ভাবে ও এত বেশী হইয়াছে যে, 
“আজ তাহার হিসাব পাওয়া অসম্ভব। 
সুতরাং কতগুলি অদ্রিক উপজাতীয় বিশেষ 
বিশেষ শাখ। যে ভ্রাবিড়গোঠীর অস্তভূ ক্র 
হুইয়। গিয়াছে তাহা কে বলিবে। 


পিসি 


অনুরূপ ব্যাপার গুপ্বীব ও. 


- 


৯৯» সপ পথা 


সপ 
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৯ 
1 ন্‌ 


যী 


পিন 


১৩৫৬ , রি 


কবিয়া ভাঙ্গিয়া পড়ে । এ ক্ষেত্রে তাহাই 
হইয়াছে। আবার বিভীষণ বনাম রাবণ 
ও শপ্জীব বানাম বলীব পরিণাম একই! 


০৬ এই অন্তৰ্কারোধ ও দলাদলি অরইিকদের 


অস্ততম জাতীয় লক্ষণ। তাই রামনন্ত্র 
কাৰ্ধ্যোদ্ধরের উদ্দেশ্যে একদলকে হস্তগত 
করিয়া, অন্ত দলের সহিত বিবাদ কবিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। 

. এখন দেখা যাইতেছে, স্ুগ্রীব ও ভাহার 
অমুচরেরাও অঁগ্রিক ছিলেন। তাহারা 
বাস করিতেন দক্ষিণ ভারতেব এক প্রান্তে । 
হালিক গুহক যেরামচন্দ্রের সহিত মিব্রতা 
স্থাপন করিয়াছিল দেও অদ্রিক ছিল। 

জটাযু শব্দটি মৃজ্তঃ জটাযু ছিল নাঃ 
অন্ত কিছু ছিল। তিনি শ্রীরামের বন্ধুর 
কাছ করিযাছিলেন। সীতা নামটি সন্েত- 
মূলক; তিনি, জনকের পালিতা কন্তা) 
বিভীষণের স্ত্রী সরম হয় আর্য! ছিলেন, 


নয়, আধ্যের! তাহার এইক্রপ নামকরণ, 


করিয়াছিলেন। ভরতের স্ত্রী মাগুৰী মুগ 
বা মুগ্ধাবংশীয়া ছিলেন। গোৌতমের স্ত্রী 
অহল্যা, সীতা, উদ্থিলা, অমিত্রা--ইহারা 
সকলে আ্বাধ্যা ছিলেন। 

রাবণ জ্রাধিড় ছিলেন বলিয়া আমাদের 
মধ্যে যে ধারণা প্রচলিত আছে তাহা 
প্রমাণবিহীন। রামারণের যুগে দ্রাবিড়দেব 


Lee 


স্ন 


র্ামাক্সণের সভ্য - 


দ্রাবিডুনের অপ্রগতি”লঙ্কা-পর্যযত্ত ঘটিয়াছিল 


কিনা লে বিষয়ে সন্দেহ আহে। আঁজিও 
প্যস্ত সেখানে দ্রাবিড় তগেক্ষা অন্তক 
উপক্গাতীয়দেব সংখ্যাই বেশী। তবে 
রামালে আদৌ দ্রাবিড় 916707 নাই 
এমন হাও আমব। বলিতেছি না। 


= গুবাদ আছে যে, রাম জঙ্মিবার যাট 
হাজার বৎসর পূর্বে রামায়ণ বচিত 
হইয়াছিল । বলা বাহল্য--এইরূপ 
প্রবাদ ভিত্তিহীন, তবে ইহার মধ্যে এমন 
সল্পেত খাকিতে পারে যে--(১) রচরিতা 
বাঙ্মীনি যুদ্ধে ঘটনাস্থল ভুইতে বছুদুরে 
ছিলেন, কিংব1:( ২) রামায়ণের গাথাগুলি 
অপ্ক্রোক্কত দীর্ঘকাঘ ধরিয় লোকমুখে 
প্রচলিত অবস্থায় ছিল, অর্থাৎ আধুনিক 
সাহিত্যিক রূপ পায়'নাই। 


" 'দক্ষণাপথে উপনিবেশকাবী হিসাবে 
অগন্তই প্রথম । রামচন্দ্র দ্বিতীয় জন। 


- ইনি আধ্য হইলেও ইহার মাতা ছিলেন 


অনার্থ | ভরতের ব্যাপাও অন্থন্থপ । 
কেবল মিত্রা ছিলেন দশবধের আর্য্যা স্তর, 
তাই তাহার উদরজাত লক্ষ্মণ ও শক্রত্ব 
হইয়ান্বিলেন গৌরাঙ্গ । 

রবণ সভ্যতা বা বিজ্ঞানের দিক দিয়! 
রামচন্র ,অর্পেক্ষ। অনেক বেশী অগ্রসর 
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ছিজেন। তাহার ব্বাজপুবী লঙ্কা দুবর্ণ - 
ফলকের দ্বারা আবৃত ছিল৷ পুস্পকরথ 
নামে পরিচিত তাহার আকাশ-যানও ছল। 
পু্পকরথ ঠিক কোন ধরণের ছিল তাহা! 
আজ কেহই জানে না। পুষ্পকরথের শিল্প 
ও শিল্পী উভয়ই জগতের বুক থেকে অদৃষ্ত 
হইয়াছে । এখন পুষ্পকখখ-এর অথ লঘু. - 
যান--এই বিবেচনায় উহা লঘু অথচ পক্ষ- 
বিশিষ্ট কোন বাহন! ছিল--এইরপ খরিয়.. 
লইতে হয়। রাবণ সামানা ক্যয়কটি, 
ধাতুর পবিচয় রাখিতেন। তাই রামচন্দ্র 

কেবল ধন্থর্বাণ লইয়া যুদ্ধ করিলেও রাবণ 

ভq্প, শূল, তোমর, মূষল লইয় যুদ্ধ জিয়া 

ছিলেন। ইহাদেব কিছু তাম্রের ও বাকী 
লৌঁহনিৰ্দ্মিত ছিল। মহেন্‌-জো-দ্াড়োর 
অর্ীলিকা আবিষ্কারের পর রাবণের কল 
বিশিষ্ট প্রাসাদ সম্বন্ধে আর সংশয় পোষণ 
কবা! চলে না । Adam's Peak নামে 
পরিচিত যেতুবদ্ধও বাস্তবিক ছিল! নীল 
নদের জলধারায় পাথর ভাদাইয়! জানিয়! 
যদ. পর্বততুল্য পিরামিড নিশ্মীণ সম্ভব 


হইয়া থাকে তবে নীলগিরি, পূর্বদ্বাট ও 


পশ্চিম-ঘাট পর্বতমালা হইতে পাথর 
খদাইযা আনিয়া সেতুবদ্ধের- * মত 
অবৈজ্ঞানিক স্তূপ “নিৰ্ম্মাণ কেন, অসত্য 
বলিয়া মনে করিব। 





ভানেক অনুশীলনের অস্তে অসাধ্য" 
সাধন করা গেল। অসাধ্য সাধনের 
কথা শুনে পাঠক-পাঠিকারা হয়ত 
আনা করে নেবেন যে, আমি চন্ত্র- 
গ্রহে যাবার একটি পাশপোর্ট সংগ্রহ 
করেছি! কিন্তু বিষয়টি মোটেই 
ভগৎ-বহিভূত নয়, ধূলি-মলিন এই 
মাটির পৃথিবীর রা | 

কথাটা আরও ঘরোয়া করে বল্লে, 
এই দাড়ায় যে, বহ হাটাহাটি করে, 
জুতোর. ন্ুকতল] খুইয়ে, বাড়ী- 
ওয়ালাকে বন্রিশপাটি দাত বিকশিত 
করে, বহুবিধ সাধ্য-সাধনা অস্তে একটি 
ফ্ল্যাট সংগ্রহ করেছি। - 

আপনার! একবারও মনে করবেন 
না যে, শুধু মুখের কথায় চিড়ে 
ভিজেছে। 


বেশ কিছু কাঠন্খড় পোড়াতে 
হয়েছে এর পেছনে। আপনাদের 
কাছে গোপন করে লাভ নেই, পাকি- 
স্থানে ঘর-বাড়ী বিক্রী করে যে হাজার 
টাক! যাকে নিয়ে কলকাতা সহরে 
এসেছিলাম, তার প্রায় সবই বাড়ী- 
ওয়ালার গহ্বরে গেছেঃ* সেলামী ও 
আগাম বাড়ীভাঁড়া বাবদ । 


তাষাক। 

: তবু এখন ফ্ল্যাটের বারান্দায় ছোট্ট 
একটি মাহুর বিছিয়ে ভাবতে পারবো, 

ভিটেমাটি গেছে যাক্‌, নিরিবিলি 

ঘুমোবার ত ছোটখাটো ঠাই মিলেছে। 


~ 


পঞ্ডিতেরা হলে থাকেন যে, 
সর্বনাশ উপস্থিত ভুলে অর্ধেক ত্যাগ 
করতে হয়। 
কথা আরে! একটু বেশী মেনে নিয়ে 
গোটাগুটিই “ত্বয়া হৃধীকেশ* করে 
বসে আছি। এতে অন্যায়টা কি 
করেছি বলুন? 

ধা ডামাভোলের বাজার পড়েছে, 
নেংটের নেই বাট্পাড়ের ভগ্ন 

আমার সংসারে ঝামেলা কম। 

স্বামী-স্ত্রী আর একটি ছেলে। 


" কাজেই রেশন-কার্ডের বাইরে কালো 


বাঁজার থেকে চাঁন কিনতে হয় না। 
দশটা-পীচটা আঁফিস ক'রে মনে করি 
আমিই বা কে আর রাজকুমারী এলি- 
জাবেথের কুমারই বাঁকে! 

গৃহিণীর মুখে হাসি*খুসী যেন 
উপছে পড়ছে। বল্রল্লেন, ছুটি ঘর বটে 
কিন্তু ভারী সুন্দর! ভেতরের “ঘরটি 
হবে শোবার আর বাইবের ঘরে 
তোমার হত্রিশ-জাঁতের বন্ধু আসুক, 
আমার বিন্দুমাত্র জাপত্তি নেই । কিন্ত 
একটি নোটিশ আগে থাকতেই দিয়ে 
ব্াথস্ি, চ চাইলে সঙ্গে সঙ্গে না-মঞ্জুব 
হবে। তবে ধদি বোলা-গুড়ে আপত্তি 
না থাকে, নেহাত ঝোলাঝুলি করলে 
সকাল-সন্ধ্যে কয়েক কাপ পেলেও 
পেতে পারো । £- 

করজোড়ে বললামঃ তথাস্ত দেবি! 

তারপর, মুদিত নেত্রে ভীবন- 


ঘেবতাকে' উদ্দেশ করে নিবেদন 


আমি না হয় তাঁদের . 


করলাম, এখন আর কোন কিছুতেই 


আপত্তি নেই, রাত্তিরে একটু ঘুমিয়ে 
বাঁচবো । 
গৃহিণী কথাটায় সায় দিলেন এবং 


ঘুমটাকে আরামদায়ক ও মধুরতর 
করবার অঙ্কে বালিশের ওপর সপ্ত 


- বুত্রক-গৃহংপ্রত্যাগত . শ্বেতবকপাখা- 


সদৃশ তোয়ালে পেতে-দিশি মতে 
( থুড়ি মোগলাই মতে ) একটু আতর 
ছিটিয়ে দিলেন। 

এর পরেশ যদি সুনিদ্রা না হয় 
তবে যেন অনিদ্রার 'ইন্জেক্শন' নি 
তাতে বিষে বিধক্ষয় হবে। 

ষ্ | 

না, ঘুমের দোষ দিতে পায়িনে। 

ঘুম এসেছিল এবং মায়ের কোলের 
মধুর দোলানির মতো সেই আবেশ 


আমায় বিস্বতির অতল গহ্বরে টেনে 
নিয়ে গিয়েছিল। 

কিন্ত গভীর রাত্রে হঠাৎ ঘুমট। 
ভেঙে গেল. কেন | বালিশে ছার- 
পোকা নেই, মনে নেই ময়লা । পাশে 
প্রেয়সী, আতরের গন্ধে গোটা ঘর ভূর্‌ 
ভুরু করছে। তবু ঘুম ভাঙে কেন? 

ঘুমটা ভাঙবার পর ও কেমন 
একটা আচ্ছন্ন ভাব। চুপ চাপ ভাবতে 
লাগলাম, ভাল কাটলো কোথায়? 

শুন্তে পাই অতি আনন্দেও 
লোকে কাদে! আমারও কি সেই 
দশা ধল নাকি? 

আর না-ই বা হবে কেন? কথায় 
বলে, কুকুরের পেটে ঘীেয না। 

অনেক দিন পবে আরামের 
বিছান! পেয়ে অসুবিধায় অভ্যন্ত দেহ 
বোধ করি ধর্মঘট করবার মতলব 
আঁট ছে !--না-না, তা ত’ নয়! 

নাকি সুরে একটা ,কাল্নার 
আওয়াজ পাওয়া. যাচ্ছে যে! তবে 
কি ভূতুড়ে বাড়ী? 

লেলামী আঁর ছ’ম্াষের ভাড়ার 
টাঁকা, সবটাই জলে গেল নাত? 


{ পাস 


চি + 
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ওই ত’ আবার কে যেন নাকি 
4২ কারা সুরু করে দিলে! গিশ্নীকে 
ঠেলে জাগিয়ে দেবো! কিনা ভাবছি, 
এমন সময় নাকি কারার সঙ্গে সমতা 
রক্ষা করে গুরু গম্ভীর গলার ধম্কানি 
শোন! গেল! 
"যাম বলো! 
ঘাম দিয়ে সত্যি জর ছাড়লো ? 
তা হলে আসল ভূত নয়, 
মানুষ ভূত ! 
পাশের ফ্ল্যাটে যেন অহিশ্নকূলের 
যুদ্ধ চল্‌ছে ! | 
* আমি কিছু ঘোষণা করবার পূর্বেই 
গৃহিণী জেগে উঠলেন, তাঁর পর 
|  সভয়ে বললেন, শুন্ছ, একটা মাতাল 
বোধ করি তার বৌকে ধরে 
এ ঠ্যাাচ্ছে। 
| দেখলাম, আমার চাইতে আমার 
গৃহিণী রোগ-নির্ণয়ে অধিকতর পটু। 
মূ ডাক্তারী বিদ্যে জানা থাকলে বেশ 
, ভালে! রকম পশার অম্ত ! 
(7১ স্্রীভাগ্য সম্পর্কে বিশেষ গৰ্বিত 
{ . ছয়ে উঠলাম এবং পাশের ক্লযাটের 
: মাতাল শ্বামিরদ্টিকে যে বেশ শিক্ষা 
পু দেয়া প্রয়োজন, দৃঢ় ক্ঠে সেই অভিমত 
ব্যক্ত করলাম । 
কিন্তু গৃহিণী সাবধান করে দিলেন 
- যে, মাতালদের কোনে! কাগুজ্ঞান 
;  নেই...ঝৌকের মাথায় তারা নাকি যে 
কোনো লোকের গ্রার়ে বমি করে 
ন “দিতে পারে! 
ৃ শুনে--মনে এমন ভাব জাগলো 
২. নাযাতে দরজা খুলে পাশের -্রাটের 
সি স্বামিরত্বটিকে শিক্ষা দেবার সদিচ্ছা 
৪ 
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*বলবৎ থাকে! 


টোটক' 


-আরো কিছুক্ষণ চুপ চাপ থম্‌ থমে 
আবহাওয়'য় . কাটলো ; তার পর 
নিষ্দিয়তার উপ্টো হাওযায় কখন যে 
ঘুমিয়ে পড়েছি আর আদপেই খেয়াল 
নেই | ‘ 

পরদিন সকাল বেলা মনে কোনো! 
কৌতুহলই জেগে রইল না। কেননা 
কেরাণীদের সকাল বেলাট! রেসের 
ঘোড়ার যতোই তড়িৎ-ণতিতে কাটে। 

প্রাচঃক্বত্য সমাধ! করে বাজার 
পর্ব শেষ করতে হবে। তার পর 
ওরই কে রয়েছে সংবাদ-পত্র পাঠের 
সঙ্গে ঈক্ছুগ,চা পান। ' 

গৃহিনীর সঙ্গে গবেষণা করি সে 
অবসর কোথায়? কোনো রকমে 
নাকে-মুখে গুজে-_বা হাতে পান 
নিয়ে ডান হাতে বাসেব হাণ্ডেল ধরে 
সার্কাসের কসরৎ করতে . করতে 
কেরাণীল্ুল যে ভাবে ভালহৌসী 
স্কোয়াহে অফিস করে, ভবিষ্যৎ কালে 
ভা প্রভুতত্বের গবেষণার বিষয় হয়ে 
রইল। 


_ কিন্ত অফিগ-অস্তে জীবনটা হয়ে 


আসে বেশ মন্থর। কালিদাসের 
কালের ঝুঠো আর কোন স্বর] থাকে 
ন) | ট্রামে-বাসে যদ অত্যধিক 
ভীড় হয়. হাটি-হাটি-পা-পা করে লা 
হয় চলেই এলাম। আমাদের 
সনাতন ফুটপাথ ত’ অ-র কেউ কেড়ে 
নিতে পারবে না। 

গৃহিনী যেন গৃহে একেবারে আমার 
জন্তে উন্ুখ হবে ছিন্যেন। 


এতট" ধধ্য্য নিয়ে অপেক্ষা করতে 
দেখিনি ! 


বিশ্নের 
‘অব্যবহিত্ত পরেও আমার অপেক্ষঘয় 


৩৭ 


গ্রামতীর চোখে-মুখে আমেরিফা 
আবিষ্কারের উৎসাহ! 

মুখ টিপে হেসে বললেন, দু'পুর 
বেলা সব কিছু জালা. গেল। ' 

-কী জানা গেল? আমি? 
বিস্মিত হয়ে উঠি। আমার পুরোণোন 
ধুতি খানকয়েক লুকিয়ে 'রেখেছিলান। 
শ্রীমতী তাই আবিষ্কার করে বাসন- 
ওয়ালির কাছ থেকে আজে-বাজে 
বাসন কিনে বসেন নি ত? 

কিন্ত না; গেরপ্তালীর কথায় 
মনে এতখানি পুলক সঞ্চারণের কথা 
নয়। , 

অবাক্‌ হয়ে চির*পরিচিত গৃহিণীর 
মুখের দিকে বিক্ষারিত নেত্রে তাকিয়ে 
রইলাম । 

শ্রীমতী তখন আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে 
তাঁর আবিফারের কথা জানালেন, 
পাশের ফ্ল্যাটের বৌঁটি নাকি 
নিরিবিলি দুপুরে তার সঙ্গে ভাব করে 


গেছে। টাকা-পয়সার অভাব নেই 
ওদের। ব্যাঙ্কে মোটা টাকা সঞ্চিত 
আছে। | 


কিন্ত স্বামীর ঘোড়া-রোগ আৰ 
মদের নেশা! নইলে মানুষ নাকি 
তিনি মন্দ নন। , 

মনে মনে' বললাম, মান্য তিনি 
ভাঁদো হোন্‌, তাতে আপত্তি করবার 
কিছু নেই, কিন্তু ছুপুর রাত্তিরে পাশের 
ফ্ল্যাটের লোকদের ঘুম ভাঁঙাবার 
রোগটি ত’ ভালো লয়। বেশী বাডা- 
বাড়ি করলে পুলিশে খবর দিতে হবে | 

আমার নিরুৎসাহ মুখখানি নিরী- 
ক্ষণ করে গৃহিণী বোধ করি হতাশ 
হয়ে গেলেন। কিন্তু একেবারে হাল 


৬৮৮ 
ছেড়ে দেবার পাত্রী,তিনি নন। তাই 
বললেন, বৌটিও ভারী হাসিথুশী-_ 
মিশুকে। 

এইবার আমি মুখ খুললাম । 

তবে ছু’পুর বাত্বিরে পেত্বীর মত 
নাকি-কান্া সুরু করে মান্থুষকে ভয় 
দেখিয়ে দিচ্ছিলেন কেন? ক 
শ্রীমতী হেসে গড়িয়ে পড়লেন । 


বললেন; তারও একটা কারণ আছে। - 


ওর স্বামীটি মদ খেয়ে মাতাল হয়ে 
পড়লেই ক্রমাগত ওকেও মদ খেতে 


জিদ করতে থাকে! তাই নিয়ে কথা- 


কাটাকাটি, ঝগড়া-: শেষকালে ধরে 


একেবারে মার] বৌটি বলপে, ওর . 
স্বামী নাকি ওকে সত্যি ভালোবাসে ।. 


একটা সিগারেট ধরিয়ে বললাম, 
হ্যা, ভালোবাসার নমুনা কাল রাত্রে 
যা দেখিয়েছেন*"*একেবারে পেটের 
পিলে চমৃকে উঠেছিল। . 

এইবানু গৃহিণী চটে উঠলেন বলে 
মনে হল। 


বঙ্কিম ভ্র-নিদ্দেশে বললেন; 


তোমরা! সব জিনিসটারই উপ্টো মানে 


করে বসে থাকো? ওর বৌ বল্‌ছে 


খুব ভালোবাসে :'---আয় তোমার 
তাতে অবিশ্বাস] তুমি ত আর ভদ্র- 
লৌককে নিয়ে ঘর করো না! 


অকাট্য যুক্তি! 
এর ওপর আর্‌ কোনো! প্রতিবাদ 
করা চলে না! ্ 


‘ 


- পরবর্তী ছুটে! পাত বিনা উপদ্রবে 
_একটান। ঘুমে বেশ কটিল। - 
সেদিন অফিসে বড়বাবুর দাতমুখ 
খিটুনি খেয়ে মন-মেঙ্গাজ ভারী 
বিগড়ে ছিল। 


শর 


Ed 


বঙ্গষ্জী 


“তাই তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়ার 


পাট চুকিয়ে শুয়ে পড়লাম । 
গভীর রাত্রে---আবার সেই বড় 


- বাবুর গৌফওয়ালা যুখে পান ভর্তা 


বিকৃত মুখ---আর তাঁরই সঙ্গে দীত- 
মুখ খিঁচুনি--* 

চীৎকার ক্রমেই বেড়ে উঠল। 

কিন্তু না, এত বড় বাবুর আস্ফালন 
নয় -পাশের ফ্লাট থেকেই হুমকিটা 
আসছে বলেই মনে হল! 

বড়বাবুর হুমকিটা পাশেয় ফ্ল্যাটের 
মাতালের চীৎকারের সাথে দিব্যি 
মিশে গেল। 

সিনেমার লোক হলে বলত, এরই 
নাম হচ্ছে আর্ট...বড়বাবুব "দীত-মুখ 
খিচুনি "ভিজলত* হয়ে পাশের বাড়ীর 
চীৎকারে রূপাস্তরিত হল। 

হঠাৎ আবার বৌটির নাঁকি-কানা 
সূরু ছল। নাঃ! এদের পতি-পত্বী 
প্রেমের ঠ্যালায় আমি গরীব কেরাণী 
প্রাণে মারা যাই। ” 

- গিয়ীকে ঠ্যালা দিয়ে আগিয়ে 
বল্লাম, কি রকম ভালবাসার প্রতি- 
যৌগিতী চল্ছে শুন্তে পীচ্ছ ত 

গিন্নী জেগে উঠলেন * বুঝতে 
পারলাম, কিন্তু কোনোরকম সাড়া 
দিলেন না। 

যে জেগে ঘুমোয় তাকে জাগানো! 
শক্ত । তাই সে চেষ্টা না করে দাম্পত্য 
প্রেমের গতি শুয়ে শুয়ে অন্গধাবন 
করতে লাগলাম। 

হঠাৎ বৌটি আচমক! এমন একটা 


চীৎকার করে উঠল যে যনে হল... * 


তার মাথায় বুঝি ভাগ মারা 
হয়েছে। 


পৌষ - 


এইবার আমার শ্রীমতী নীরবতা 
ভঙ্গ করলেন, বল্লেন, বলি চুপ করে ৩০ 
শুয়েই থাকবে? একটু ওঠো না 
বৌটাকে যে একেবারে মেরে». 


' ফেলে? 


অফিসে বডবাবু আর বাড়ীতে 


* বুয়েছে পাশের _ বাড়ীর ভদ্রলোক। 


“দিও তারে চোখে দেখিনি.--শুধু 
বাশী শুনেছি। 

গম্ভীরভাবে জবাব দিলাম, " 
প্রয়োজন থাকে পাশের বাড়ীর ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে তুমি গিয়ে মোলাকাত 
করতে পারে৷, আমার অতখানি 
উৎসাহ নেই। fh 

শ্রীমতী বল্লেন, আমি? তোমার । 
কি মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি? . 

অনাগক্ত ভাবে উত্তর দিলাম, ১০. 
মাথা যার সত্যি খারাপ হয়েছে তার 
সঙ্গে পরিচিত হতে আমার বিন্দুমাত্র 


আগ্রহ নেই--আর তা ছাড়া তুমিই ত . ূ 


বলেছ মাতালরা যে, কোনো মুহূর্তে * -7 
গায়ে বমি করে দিতে পারে। - সে 1 
বযি ত’ শেষ পৰ্য্যন্ত তোমাকেই মুক্ত 
করতে হবে। - 
জীমতীকে চুপ করে থাকৃতে দেখে 
বুঝলাম ওষুধে ঠিক ধরেছে। 
নাঃ, আয় ত’ পারা যায় না! । 
ভদ্রলোকের হুঙ্কার যেন ক্রমশঃ . 
বাড়তে লাগলো । জীবনে এক-এক * 
সময় এমন বিরক্তি আসে ধখম অবৃ- --* 
লীলাক্রমে একটা মানুষকে খুন করে 
ফেলা চলে । এ 
কিন্তু আমরা বিংশ শতীব্দীর সভ্য . 
মাচ্ষ। মনে যখন ইচ্ছে জাগে বড় 
বাবুর গৌঁফ ধরে এক টান মারি, তখন *. | 


বারা? ১০ সু হি ১০৯ 


ক 


১৩৫৬ 
মাথা চুলকে বলতে হয়, আজ্ঞে এ 


রকয়টি.আর :কখনো হবে না। 
মাঝ রাত্তিরে ঘুম ভেঙ্গে গেলে 


-/ মাছষের মনে খুন চেপে যাওয়া 


১৮ 
/ 
€ 


সপ 
পপ 


৯ 


চি 


মোটেই অস্বাভাবিক নয়) মন্‌- 
স্তাত্বিকের্‌ হয় ত সেই কথাই বলবেন। 


" ক্রমাগত চীৎকার শুনে শুনে 


আমিও ক্ষেপে গেলাম। শ্রীমতীকে 
"ডেকে বল্লাম, দেখ, ঘুমের দফা যখন 
গয়া, তখন ওদেরও শান্তিতে থাকতে 
দেওয়া হবে না। আমাদের সেই 
পুরোপো বরে-বরে চোঙ-ওয়াল! 
গ্রামোফোনটা আছে, সেইটেই চাবি 


- লাগিয়ে একটা, রেকর্ড চাপিয়ে 
দাও ত দেখি, কপোত-কপোতী কেমন. 


করে ঝগড়। করে ! 

গৃহিনী রেগে উঠে বল্লেন, হুপুর 
রাভিরে গ্রামোফোন? তুমিও কি 
আজকাল মদ ধরেছ নাকি ? 

- আমি বল্লাম, ধরিনি, তবে ধরবো 
বলে-স্থির করেছি। - কেননা, মদই 
হচ্ছে ভালোবাসার ব্যারোমিটার। 

মুখ ঝাম্টা দিয়ে গৃহিণী পাশ 
ফিরে শুয়ে পড়লেন। 

কিন্তু আমার চোখে ঘুয় নেই। 

যাহোক একটা কিছু কাণ্ড আমার 


. করতেই হবে। সত্যি বিছানা ছেড়ে 


উঠে দীডালাম।- 
"পাকিস্তান থেকে চলে আসবার 


ed মুখে ঠাকুর্দীর আমলের চোঙ দেওয়া 


ঃ 
॥ 


ডু 


এই ‘ফলের. গান+টা নিয়ে এগে- 
ছিলাম। প্রতিহিংসা চরিতার্থ করতে 
তার যে এমন ক’রে প্রয়োজন হবে 


, সে কথা ইতিপূৰ্বেৰ ভাবতে পারি নি।' 


টাটকা 
গুরোণো 
সেটা নের করে নিয়ে এসে ক'বে 
চাবি লাগিয়ে দিলীম। 

ওদিক চীৎকারের মাত্রা উদারা 
মুদ্রার ছেড়ে একেবারে তারায় 
উঠে গেছে! 
" ব্লেকর্ডও ক্কি ছাই আছে! 

সেই পুরোখো আমলের গোটা 
কয়েক বহু ব্যবহৃত তাজা রেকর্ড । 
অবশ্যে বেজে উঠল গ্রামোফোন- 
রেকর্ড ভার বিবৃত স্বর নিয়ে 

“আম তোমারি অগ্তে কাদি-_ 

তোর প্রাণ কি কালে নারে ?” 
ভাবলাম--এইবার ঝণড়াটে ' মুখী 
দম্পতি গলা আরো চড়াবে অন্ততঃ 
ভদ্রলোকের কর্কশ ক ছাড়িয়ে যাবার 
দাবা রখে এমন গানেন নমুনা 
দেখাতে পেষে আমিও মনে মনে 
পুলকিত হয়ে উঠলাম । 

. সত্যি! কি অবাক কাণ্ড! 

গান শুলে ভদ্রলে'ক একেবারে 


চুপ! 


ব্যাপ্থারটা কি, ঠিক - বোঝা 


গেল না।, * 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বন্ধ দরজায় 
করাঁঘাত শোন! গেল। 
আমরা কর্তা গিরী পরম্পরের 
মুখের দিকে তাকালাম । 
ভদ্রলোক বাড়ী চড়াও করে 
মারামারি করতে এলো! নাকি? 
আব-র শক। 


১, তারই সাথে আবার চাঁপা গলার 


আওয়াজ পাওয়া গেল--ও দিদি, শীগৃ- 
গির দরজাটা একবার বোলো না। 





দিনিষ-পত্র হাতড়ে. 


৩৯ 


_ প্রীযতীর মুখের. দিকে তাকালাম । 
গহিপা্‌ বল্লেন; নিশ্চয়ই, সাংঘাতিক 
"একটা কিছু ঘটেছে, নইলে এত 
রাত্তিরে এসে কেউ দরদ! ধাক্কায়? 

নির্বিকার চিত্তে জবাব দিল-ম, 
যাওন?, দরজা খুলে তোমার সন্য-্লন্ধ 
বান্ধবীর কথা শোলো-- 
গৃহিণী ছুই চোখে অগ্ি বর্ষণ করে 
বিছানা ছেড়ে উঠে গেলেন। 
অনেকক্ষণ ধরে ফিস্‌ ফিস্‌ আলে" 
চন! চললো! আমার বৈঠকখানা ঘবে। 
আধঘপ্টা পরে গ্রীমতী ফিরে 
আসতে যে সন্দেশ পাওয়া গেল কা 
* একেবারে অপ্রত্যাশিত ও অভুত্ত- 
পূৰ্ব্ব , 


পাশের বাড়ীর কর্তা নাকি এই 
রাসঙনিন্দিত কলের গান শুনে ছপ 
মেরে গেছেন। বৌটির বিবরণে 
প্রকাশ, সাপের মাথায় যেন ধুন্রো- 
পড়া দেওয়া হয়েছে। কারনেই এই 
রেকর্ডটি তার চাই। 


মি # 


রেকর্ডটিকে হাতছাড়া করতে 
হয়েছে । তবে আমরা ভার বদল 
রাত্তিরের নিরুপত্রব-নিদ্রা ফিরে 
পেয়েছি। মাঝে মাঝে যখন গজীর 
রাত্রে ভাঙ্গা কণ্ঠের গান শুনি 

“আমি তোমার অন্তে কীদি . 

তোমার প্রাণ কি কাঁদে নারে" 

ভখুনি স্বামী-্্রী বেশ হদয়জ্ম 
করতে পারি যে,সাপের মাথায় ধুলো- 
পড়া দেবার ব্যবস্থা করা হচ্ছে। 


নজ্ঞ ভন পি আজ সাহিত্যে = তিল 


অধ্যাপক শিবপ্রসম্ লাহিড়ী 





ভ্মজরূলের সমগ্র জীবন-প্রবাহের গতির সঙ্গে তীর 
কাব্যের উদ্দাম চাঁঞ্চল্যের অদ্ভুত সামল্রন্ত আছে। বর্ষার 
তরঙ্গে উচ্ছ্বসিত নদীর আ্োতোবেগের মতই নজরুলের 
কাব্য-সাহিত্যও ষেন শ্রম-বিমুখতা, সহজ স্বাচ্ছন্দ্য, কুঠিত 
মন্থরতা, নিশ্চিন্ত শাস্তি, মোহগ্রস্ত মল ও সুকুমার বৃত্তিক্কে 
আবর্জনার মত ভাসিয়ে নিয়ে দীনতা, হীনতা, দুর্বলতা, 
কোমলতা ও অপ্রতিরোধ্য নন্তাপ্নকে চু্ণ-বিচুর্ণ করতে 
করতে অগ্রসর হয়েছে। তোগসম্পদের নিস্তরঙ্গ পরিবেশে 
প্রতিপালিত, হবার.ফলে বিরাট পরিবর্তন, ছুঃসহ দারিত্্য 
দুঃখ,রুক্ষ চঞ্চলতা ও তিক্ত অভিজ্ঞত| রবীন্নাথের_জীবনে 
রেখাপাত করবার অবকাশ পায়দি। কিন্তু নদ্ররুজের 


নিজের জীবনের পরীক্ষাগ।রে দারিত্ব্যের দাবদাছে এইং - 


বিদ্রোহের" রসায়নে যে বিক্ষোরক হৃষ্ট হয়েছে, তাঁর কাব্য- 
সাহ্ত্যকে তা নানাভাবে অনুপ্রাণিত করে একটি বিশ্যে 
রূপ গ্রহণ করতে সাছায্য করেছে; রবীন্দ্রনাথের সমগ্র 
জীবন এবং কাব্য গভার সমুগ্রতলদেশের মতই শান্ত 
ও গভীর, অন্বাভাবিক উত্তেজন1 ও দুরন্ত উন্মভত1 তঁ-র 
কাব্য-সাহিতো রক্ষতার্‌ উষ্ণ আবহাওয়ার ছুটি করেছি 
জীবনের কণ্টকাকীর্ণ পথে যাদের বিচরণ করতে হয় হা, 
কুম্ুমকোনল মনোবৃত্তি যদি তাঁদের কাব্যে প্রতিফল্তি 
হয়, তরে আশ্চর্য্য হবার কিছুই নাই। 

একাস্ত শাস্ত-নিধ পরিমগুলীতে বিচরণ ক'ছেও 
লোকোত্বর প্রতিভার" অধিকারী রবীন্দ্রনাথের কাব্যে 
গত্বা একটি বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেছে I, র্ীজ্্নাখের 
কাব্যে এই গৃতিবাদকে ‘ছুই ভাগে বিভক্ত করা যায় 


অর্বিরাম গতি এবং গতির ফল পূর্ণ পরিণতি ।. .এই ছুইটি 


অংশ আপাতদ্ৃষ্টতে পুথক বলে মনে হলেও বাস্তবিকপক্ষে 
একটি অন্তটির পরিপূরক মাত্র। 


_ কিন্তু রবীন্দ্রনাথের গতিবাদে চলমান সুরের প্রাধান্ত- 


"থাকলেও উত্তপ্ত বিদ্রোহের রক্ত-মদির স্রোত এই গতি- 


বেগকে উদ্দীপ্ত প্রাখর্য দান করেনি। একটী শীতল 
সমাহিত আবেষ্টনী এই গতিবেগকে সর্বত্র ধিরে রেখেছে 
এবং রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির সঙ্গে তার কাব্যের সামগ্রন্য 


স্থাপন ক'রে অগ্রসর হয়েছে । রক্তের যে উষ্ণ উত্বেজন1 


কাব্যকে স্ভিমিত পরিবেশ থেকে বিক্ষুক্ধ সুরে স্থানাস্তরিত 
করে,' কবির প্রকৃতিগত ভাবধারা সেই পথ বেঁধে দেয়। 
কৰি তীর প্রক্কতিকে সম্পূর্ণ অস্বীকার ক'রে শুধু অতীন্দ্রিয় 
প্রেরণার উপর নির্ভর ক'রে তাঁর কাব্যে কোন নির্দিষ্ট 
সুর ও ভাবকে ফোটাবার চেষ্টা করলে, তা” সম্পূর্ণ সফল 
হওয়া কঠিন। 

গতিবেগের দার্শনিকতার দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের 
শ্রেষ্ঠত্ব, অবিসংবাদী। ভাষার উপর অসামান্ত অধিকার 
এবং ভাবসম্পদে অসাধারণ পরিপুষ্টির অন্য গতিবাদমূলক 
কবিতাগুলি রবীন্ত্র-কাব্য-প্রবাহে বিরাট সাফল্যের দাবী 
করে। কিন্তু আগ্নেদ্গিরর যে অগ্নিবর্ধা লাভাজোত 
প্রাসাদ-প্রান্তর-নগরকে নিমেষে ধ্বংসস্ত,পে পরিণত করে, 
সেই উদ্দাম বিদ্রোহে পরিপূর্ণ বিপ্লবাত্মক গতিরূপের 
অষ্টা হিসাবে নজরুলের স্থান একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ । চলার 


সুরেই যে গতির সুটি, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই! কিন্তু - 


গতির মধ্যে বিছ্যাগ্রবাহের সৃষ্টি. করতে হলে; চাঞ্চল্যকে 
চরম রূপ দিতে হলে, ভীবপকে ভয়ানক করতে হলে, 
নির্মমতার বীভৎস বিষাক্ত আবহাওয়া পুঞ্জীভূত করতে 


নজরুল কাব্য-লাছিতত্য গতিবাদ 


চাইলে,রৈশাখে মধ্যাহ্নের অস সুর্য্যতাপ, শ্রাবণের ঘনঘট! 
ও মাঘে তুহিন-শৈত্য প্রকাশ করতে হলে, হিমালয়ের 
তুষার-স্ত,প, মহাসমুদ্রের অতলতল, নায়েগ্রার জলপ্রপাত 
এবং বিস্ণুভিয়াসের অগ্ন্য ,ৎপাত দেখাতে হলে গতিকে 
প্রচণ্ড বিশ্ফোরকের মতই ব্যবহার করতে হয় । 
বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীর আশ্রয় গ্রহণ করার ফলে রবীন্নাণ 
ও নজরুল গতিবাদকে ছ+টি স্বতন্ত রূপ দিয়েছেন এবং 
তদের কাব্যে প্রকাশভঙ্গীরও পার্থক্য ঘটেছে। রবীন্ত 
নাথের গতিমূলক কবিতাগুলি যেন পরিমিত জলবাসুতাপে 
". সযত্বে পরিবন্ধিত লতায়. সুরভি পুষ্পবিথার; অপরপক্ষে 
এমজরুলের বিদ্রোহাত্মক কবিতাগুলি অসামান্ত গতিবেগ 
লাভ ক'রে, অধত্রণস্ত,ত লতায়: অপরিমিত রৌদ্রবৃষ্টিতে 
* বিকশিত বন্যপুষ্প । কলবৈশাখীর যে ঝুড় প্রলয়ের মৃত্যু- 
উল্লাসে মেতে চলার-তীব্রবেগে সমস্তকিছুকে উড়িয়ে নিয়ে 


২ জী যায়, সেই বি্রৌহী ঝঞ্চ, রয়েছে নজরুলের কাব্য- 


"সাহিত্যের মৰ্ম্মমূলে। মহাকাল চগুযুর্তিতে বদ্রাগ়ির দীপ্ত" 


ফটো--দেবেন ্ৰন্ম 


দিনান্ত 
নি নিউ 99588 EE HMM fal EE ERECTED EEL Ie ribs 


শিখা জেলে ষে বিভীষিকার আয়োজন করেন, তার মধ্যে 
গতিমুখরতার আভাস মিলে। চলবার পথে যে আবর্জনা 
জমেছে তাকে উন্ধাযোগে বিধ্বস্ত করবার অসাধারণ শক্তি 
সঞ্চারিত কর! হয়েছে এই মহাকালের মধ্যে, ধার ভয়াল 
নয়নে “দাদশ রবির বহিজালা” ত্রস্ত পিঙ্গল জট! দিগন্তের 
ক্ৰন্দনে মন্মরিত, কপোলতলে সপ্ত মহাপিন্ধু এবং 'সর্ধ্বনাশী 
জ্বালামুখী ধূমকেতু’ তার চামরবাহী। “প্রলয়োল্লাম* 
কবিতাটীতে মহাকালের পূর্ণাঙ্গ বীভত্স চিত্র উপস্থাপিত 
ক'রে ধ্বংসের মধ্য দিয়ে জীর্ণতার আবেশ কাটবার সাথে 
সাথে নূতন স্বষ্টিকে আবাহন করা হঞ্ঠেছে, ‘ভেঙ্গে আবার 
গড়তে জানে সেই চিরম্থুন্দর, আগাছাগুলিকে উৎখাত 
করেই উদ্যানকে ফলে-পুষ্পে মণ্ডিত করতে হয়; প্রলয়ের 
তাণ্ডবনৃত্য-ছন্দেই অন্ধকারের অবসান, অরুণ *উষার 
আবির্ভাব। গঁতিপথের একদিকে, মৃতু, ধ্বংস, বিদায়, 
বীতংসতা৷ শরন্যদিকে নবজীবন, সজ্জন, অভ্যর্থনা, লৌনরধ্য। 
হটে! বিপরীত গ্ঞাবকে-যেন একস্বত্রে বেঁধে রাখা হয়েছে, 





বঙ্গ 


একের বিলয়ে অপরের অভু'খান ; পক্ঠিলতার পটভূমিক'য় 


পঙ্কজ উৎপন্ন হ’য়ে একটার প্র একটা পাপড়ি উদ্তিন্ন 
করছে, গড়াট! ভাঙ্গার অন্য পিঠ মীত্র। 


“চল চল্‌ চল্‌” নামক- জাতীয় সঙ্গীতটিতে এদিকে 
উদাত্ব সুরে চলবার আহ্বান জানান হয়েছে, অন্তদিকে 
চ্ছষ্টি ও পরিণতির একটি সর্ববাঙ্গ-সুন্দর পরিকল্পনা উপস্থিত 
করা হয়েছে £ হু 

ণ্উষার দুয়ারে হানি আঘাত 

আমরা আনিব রাঙা প্রভাত 

আমর! টুটাব তিমির রাত 
বাধার বিন্ধ্যাচল |” 


এই ভাব “বিদ্রোহী” কবিতাটিতেও ছায়া পাত 
করেছে ঃ 


চি 
ন 


“এক হাতে বাকা বাশের বাঁশরী আর হাতে রণতূখ” রি | 


অবশ্য এই '  কৰিতাটিতে  ফল-পরিণতি. অপেক্ষা 


বিদ্রোহাত্মক তীব্র গতিবেগই বিশিষ্ট স্থান লাভ করেছে Ee 
নজরুলের কবিতায় গতিকে প্রাধান্য দেওয়া হয়নি এবং 
রবীন্দ্রনাথের মত: গতির একটা যুক্তি কল্পনা করা হয়নি টা 


কিন্তু শব্দ-ঝঙ্কারে ও ভাব- সম্পদের বিকাশে গতি- “মুখরতার 
একটি সম্পূর্ণাবয়ব রসঘন চিত্র প্রতিটি রেখার টানে 

রূপায়িত হয়ে উঠেছে নিয়ের কবিতাটিতে গতিবেগ 
₹ যেন ক্রম-বিততসত স্তরে অগ্রসর হয়েছে £ টু 


“মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি, 

চন্দ্রনূর্য গ্রহ তারা ছাড়ি” 

ভুলোক ছ্যলোক গোলোক ছেদিয়া, 

খোদার আসন ‘আরশ’ ভেদিয়া ও 
উঠিয়াছি চির-বিল্ময় আমি বিশ্ব- বধাতীর।” 


অতিক্রম ক'রে শিখরের দিকে জয়যাত্রা ।* 
_ সর্বত্র চলার সুর *রণিত হওয়া ছাড়াও কখন কখন . 


করবার চেষ্টা! করেননি। 


ভাষার অপরিমেয় শক্তি ছন্দে দোলার সৃষ্টি ক'রে গতির 
রূপকে ফুটিয়ে তুলেছে ঃ 
“আমি চলচঞ্চল, ঠমকি-ছুমকি 
পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি 
ফিং দিয়া দিই তিন দোল। 
ৰ আমি চপলা চপল হিন্দোল।” 
ছন্দের আরোহ-অবরোহ, বর্ণের লঘু-গুরুত্ব, হরস্ব-দ'র্ঘতা 


ক এবং ভাবের আবেগ-মুখরতা পংক্তি কয়টির মধ্যে স্বাভ!- 

₹ বিক গতিবেগ সৃষ্টি করেছে। কখন কখন শব্দের বঙ্কার ও 

_ অন্ুপ্রাসের অপুর্ব মাদকতার মাত্র একটি পংভিতেও 
₹_ গতির উচ্ছলত! ফুটে উঠেছে £ 


“আমি উচ্ছল জল-ছল-ছল-ছল, চল উর্মির হিন্দোল দোল” 


চিত চুম্বন-চোর কম্পন আমি থর-থর-থর 
প্রথম পরশ ই 
ছি পাতালে মাতাল অগ্নি-পাথার 
কলরোল-কল-কোলাহল 1 


এদিক দিয়ে কবিগুরুর 
শ্রেষ্ঠত্ব অবিসংবাদী। কিন্তু নজরুলের কবিতা উন্মত্ত 
উদ্দামতা ও বিদ্রোহাত্মক গতিবেগের দিক থেকে _ 
 স্ববৈশিষ্টো স্বয়ং সম্পূর্ণ। অনস্তের দিকে ক্রমাগত চলা, 


নির্দিষ্ট লক্ষ্যে উপস্থিতি এবং গতির মধ্যে আনন্দ সঞ্চার 


বীন্দ্রনাথের কাব্যদর্শন। আর বিদ্রোহের-সুরকে কাব্যের 
[ইন*ক'রে প্রচণ্ড গতিবেগ স্থষ্টি নজরুলের কৃতিত্ব বলা 
যতে পারে। নির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি থাকলেও 
রবীন্দ্রনাথ এই পরিণতিকে সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন 
কিন্তু নজরুল সংহারের সঙ্গে 


₹স্থষ্টিকে একই সুত্রে গ্রথিত ক'রে উদ্দেশ্য সম্বন্ধে একটি 
এখানে প্রত্যেক পরবর্তী পংক্তিতে যেন ভাব ও গতিবেগ নিদিষ্ট ও সুস্পষ্ট ধারণা জন্মিয়ে দিয়েছেন। রনীন্্_ 


পূর্ববর্তী স্থান অপেক্ষা ভ্রমোর্ধ স্তরে আরোহণ করেছে, নাথের মূল দার্শনিক তত্ব গতিবাদকে কেন্দ্র ক'রে অন্তান্ত টে 
এ যেন ক্রমোচ্চ পর্বতের উঠবার খাটি (:০/০7১-গলি 


বিষয়বস্তু ও কাব্য বিবর্তিত হয়েছে; কিন্ত নজরুলের . 


,.. কবিতাগুলির প্রাণকেন্দ্র বিদ্রোহ এবং এই বিদ্রোহের 


একান্ত অঙ্গরূপেই গতির স্থান । + 


রবীন্দ্রনাথের কবিতায় অন্তহীন অবিরাম গতি এব 
গতি থেকে মুক্তি-- এই দুটি দার্শনিক তত্ত্বকে রসের মধ্যে 
দিয়ে উপভোগ করা হয়েছে। 


sel 








তেরে! 
কাশীপতি বাবু যদ্বিও বুঝিলেন, তাঁহার অর্থপ্রাণ্তির 
সম্ভাবনা! ইহাতে বিপন্ন হইল, তবু তিনি তারাপদ-কই 


সমর্থন করিলেন। শত হোক, গুপ্ডিপা্ডার দত্তদের একটা 
বংশনমর্য্যাদা আছে ! বড় মানুষের বাভীতে মেয়ে বিবার 
অন্ত উপবাচক হইয়া নিজেদের ছোট করা চলে না। 
উহাদের গরজ্জ থাকিলে উহারাই কথা পাকা করিবে! 


হরিপদ কিন্তু ঘোষণা করিল যে, এইরূপ গোয়'্ভূমি, 


করিয়া যেয়েটার সর্বনাশই করা হইল। তারা হুহজি 


আর্জি জোক নয় যে, ধেমন ইচ্ছা ব্যবহার করিবে। কিন্তু 


পপি 


kh 


সে-ও আর উমাকে চৌধুরি-বাডির নিমন্ত্রণে লইয়া যাইবার 
সাহস করিল না। তারাপদ গোয়ার মানুষ, কি অনর্থ 
বাধাইয়৷ বসে ঠিক কি! পর পর কয়দিন প্রযোদ্বাবুর 
মোটর আলির! শুন্ত ফিরিয়! গ্রেল। না-যাইবার ববস্তৃত 
অজুহাত দেওয়া হুইল, কিন্তু সৈগুলি সবই বড় ঠুন্দকো। 
মাত্র অল্প ক'দিন আগেও এর চেয়ে' অনেক বেশি গুরুতর 
কারণেও গাড়ি খালি ফিরিত ন!। কিন্ত হরিপদ দর্মবার 
পাত্র নয। সে কহিল, ‘কুছপরোয়া নেই। ঝ্বামিই 
তোকে লানান্‌ জায়গায় বেড়িয়ে আনর, সিনেমা দেখাব, 
রেষ্টরেণ্টে খাওয়ার, গীঁটের পয়সা খরচা করেই তোর 
সব শখ মিটিয়ে দেব । দেখি কার কত মুরোদ, অমাকে 
বাধা দেয়। রেগে গেলে আমি বাপকেও তোয়াক। 
করিনে*** j 
কেহই ইহাতে বাধা দিল ন! । হরিপদ তার কাচ! 
পয়সায় উমাকে বিস্তর সিনেমা-খিয়েটার দেশ্বাইতে 
লাগিল, নানা শাড়ী-কাঁপড় 'কিনিয়া দিল,-ট্র'হেশ্বাসে 
তাকে সহরের নানু! ভর্ঠব্য দেখাইয়া আনিল | ছু একদিন 
জ্বমাও যায়, কিন্ত হৈ-হৈ তার ভালে! লাগেনা! 
অধিকাংশ দিনই সে বাড়ি থাকিয়া গৃহকর্প করে। 


“কাহীপতি স্ত্রীর কাছে বিরক্তি 
,সহৃকারে' বলেন, “অপবায় % * 
তারাপদ মার" কাছে তিক্তন্বরে 
মন্তব্য করে, ‘মেয়েটার পরকাল 

, একেবারে , বরৃঝরে হচ্ছে? 
উমা বলে, 'ভাগ্যিস্‌ মেজদার 
টাকা হয়েছে, নইলে কোনও 
জন্মে এত লব দেখতুম না) সুষমা বলে, “মেআদাকে - 
আন্কাবা দিলে শার কথ! আছে! যথা সর্ধশ্থ উড়িয়ে 
চেবে। কিন্তু তাহ) হইলে কি হুষ, যেমন চলিতেছে, 
শ্তেমনি চলিতে লাগিল্‌। টাকা হরিপদর শ্বোপাঞ্জিত। 
ইচ্ছামত টাকা অপব/য় করিয়াও আজকাল বাপকে সে. 
নিয়মিত পাঁভাষ্য করিতেছে। সুতরাং উমার সখ | 
মিটিবাব অন্থুবিধা হইল না। * 


সেদিন বিকেলের দিকে হরিপদ উম্বাকে লইয়া ট্রাম 
রাস্তার দিকে চলিয়াছে। জোর পায়ে হাটিতে হাটিতে 
সে কছিল, “দেবি হয়ে গেল না রে? কটা বেজেছে বল 
শঈকি? রা হাত-ঘড়ি না ফিনূলে আর নি 
ছলছে না 

“ঢের সময় আছে হরিপদর সঙ্গে তাল' ডি 
চেষ্টা করিতে করিতে উমা কছিল। “ছণ্টা বাজতে 
এখনও পনেরো-কুড়ি মিনিট। অত জোরে ছুটছ . 
কেন 1.৮ A S | 

‘ভদ্রলোক আবার দাড়িয়ে না থাকেন। 
সাড়ে পাস্টায়-"” 

‘একটু দ্রাডিরে থাকলেনই বা ।» 

‘দেখ তোঁ একবার কাণ্ড; হরিপদ আক্রোশ এবং 
ন্সাক্ষেপের মাঝামাঝি একট! সুরে কহিল, ‘কোথায় , 
মোটর চড়ে’, শিঙ্গে বাছিয়ে ছস্‌ করে গিয়ে গন্তব্য স্থলে 
পৌছব, না তো! ঝরঝরে ট্রামে চাপতে উৰ্দস্বাসে ছুটে 
চলেছি! তা বেশ, ট্রাম ট্রামট্‌ সই, কিন্তু তা বলে 
তারাপদ গোয়ার মিতে এমন একটা ভাল সম্বন্ধ ভৈত্তে 


তাঁর তো 


যাবে, সে-ও কখনও হতে দিতে পারি। মেজাজ 


দ্বেখালেই তো! চলে না, অনেক ভেবে-চিত্তে তবে কাজ 
করতে হয় 1'"*বেখছিস্'তো গ্রযোদবাবুকে, এমন প্রকাখ 


88 | 
ধনী .লোক, অথচ একটুও তার দেমাক নেই, একেবারে 


দিলঃদরিয়া মানব এমন লোক বাড়ির জামাই হলে 
কারুর কোনও ছুঃখুই থাকবে না। কিন্ত তারাপদ কি 


অত.শত ভেবে দেখে। মন্ভুরদের কাছে গরম গরম, 


বক্জিমে দিয়ে সেতো! পৃথিবীকেই সারাক্ষণ উণ্টে দিচ্ছে | 


কিন্ত তাকে তয় পাবার লোক এশা নয়! যেমন ইচ্ছে, 


তেমন চলব। কিন্তু ভেবে দেখনুম, কাজ কি ঝামেলার । 
এই তো ভালো । সাপও মরছে, অথচ লাঠিও**** 


ট্রাম-ইপে পৌছাবার সঞ্গে সঙ্গেই কিন্ত ট্রাম পাওয়া - 


গেল না। "হরিপদ অধ্র্ধ্য হইয়া হাঁস ফাস্‌ করিতে 
লাগিল) ট্রামের সহিত অপাস্্রীয় সবব্ধ স্থাপন করিল, বার 
বার কহিল, টাইম্‌ দিয়ে টাইম্‌ ন! রাখতে পারা কম 
লজ্জার কথ! এবং ট্যাক্সি ডাঁকিবার প্রস্তাব করিল। 
এবার কিন্ত উমাই সঞ্চয়ী হইয়া! তাহার বে-হিসেবী দাদাকে 
পিরস্ত'.করিল।' কহিল, ‘চলে! না, তার চেয়ে হেঁটেই 
খাই, বাপু । হাজ্বার মোডে পৌহতে আর ক’মিনিটই 
ঘা লাগবে 1... 

“তাবৈ কি! হরিপদ বিরক্ত হুইয়া কহিল, ‘আর 
ভদ্রলোক আধঘণ্ট1 ঠায় দীড়িয়ে থাকুন। একেই 
তো তার সঙ্গে আমাদের বাড়ির ছূর্বব্যবহারেব অস্ত নেই, 
তার ওপর আর এ সইবে না... ' 

. এমন সময় পলাতক ট্রাম অ-সিয়া হাজির হইয়া 
হরিপদর সমন্তার সমাধান করিয়া দ্রিল। সিনেমার 
দাপালোকিত প্রবেশ-চত্বরে যখন তাহার! পৌছাইল, 
" তখনও ছ'ট! বাঞ্জিতে পাঁচ-নাত মিনি বাকি আছে। 

‘এই যে হরিপদ! এই যে উমা দেবী! কতক্ষণ 
দাড়িয়ে থাকলে বলো দেখি ।” 

উভয়েই পাশে তাকাইয়া সহান্মুধ ইনার 
আবিষার করিল। * 

‘হ্যা, হ্যা, সত্যই একটু দেরি হয়ে গেছে। দি 
বিব্রত হুইয়া কছিল। - ‘আমি পই পই কবে’ বলুম। আয়, 
উনি, একটা ট্যাক্সি নেই! তা ও কিছুতেই,..৮.. * 

' তাঁর মানে, উমাদেক্ট এখনও তোমার মতো ব্ড়মামুয 
হ'তে পারেনি}. প্রমৌদ সকৌতুফে কহিল.। 'হু’পা 


আসতেই দেখি তোমাকে ট্যাক্সি ডাকতে, হয়। ঢের 


বঙ্গজ্ী পৌৰ 


টাকা কামাচ্ছ দেখছি 1**কিস্ত উমাদেবীকে প্রথমেই 
হতাশ করতে হচ্ছে." 

‘এখনও টিকিট হি বুঝ ? এদিকে হডিস 
ফুল টাঙানো দেখছি । 

‘টিকিট আমার পকেটে? প্রমোদ কহিল।, কিন্ত 
তা হলে কি হবে, দেখা ভাগ্যে নেই৷’ | 

'রাতের টিকিট কিনেছেন বুঝি? উমা হতাশ হইয়া 
কছিল। “রাতের , শোতে আমার দেখা চলবে ,না। 
আমি মাকে কথা দিয়ে এসেছি, ৯টার মধ্যে নিশ্চয়ই ফিরে 
যাব’ 

প্রমোদ ক্ষণকাল সহান্ত সকৌতুক মুখে উমার হতাশা- 
ভর] মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল। অতঃপর হুরি- 
পদকে সম্বোধন করিয়া 'কছিন, ‘তুমিই বল হরিপদ বাবু, 
কপালে লেখা না থাকলে কিহু কি হবার উপায় আছে, 
তা টিকেট কেলাই থাক, আর নাই থাক। উম! দেবীর 
আজ সিনেমা দেখার বরাত নেই, এখন আমাকে দোষ 
দিলে চলবে কেন। তবে হ্যা, সন্ধোটা নেহাৎ মাঠে 
মারা যাবে না।আমি নিজে কিছু জানিনে, 'এদিকে 
আমার বাগানবাড়িতে মস্ত জলসার ব্যবস্থা ঠিক । আমাকে 
বল্লে কাল রাত্তিরে। দেখতো একবার কাণ্ড। এদিকে 
আমি পূর্ববধ্যবস্থা মত সিনেমার টিকেট কাটিয়ে রেখেছি। 
কিন্ত অল্সা খান্দ্রানি ব্যাপার, তাকে ওস্টাবার সাধ্যি 
নেই। অলসাকৈই শিরোধার্ধ্য করে নিতে হলো। 
তোমাদের একট! খবর পাঠাবো তার ত আর উপায় 


নেই ৷: ভাবলুম, মন্দ কি।' তাবলুম গ্রুপদ*খেয়াল এমন _ 


কিছু ভয়ঙ্কর জিনিষ নয় যে, উমা দেবীর পিলে চম্‌কে - 
অনৰ্থ ঘটবে ৷’ 

“িলসায় গেলে দেরি হয়ে যাবে। 
করিয়া কহিল। 


উমা ইতস্ততঃ 


উমা অনুযোগের সুরে কহিল | রিট 


; 
তু 


কি 


J 


'ক্ষেপেছ। তোমাকে বকুনি খাওয়াব, এমন পাযও য় 


কখনও হুতে পারি। প্রমোদ রগড়ের সুরে কছিল। 
অন্ততঃ তুমি যাতে,রাঁত নটার ভেতরই বাড়ি ফিরতে পার, 
তার পুরো দায়িত্ব নিচ্ছি, ভেবো না? 
" “মটিদি আসছেন?’ | 
আসতে বাধা কি? 


৯৩৫৬ 


“আমর! বরঞ্চ আজ বাড়িই ফিরি, কি বল, দা ? 
‘বেশ, চলুন | আমিও জলসায়. গর-হান্জন্্র হই । 
প্রমোদ অভিমানের সুরে কহিল । ‘নিন্দে হোক আমাব, 


আক! লোকে ব্লুক বেল্লিকের নেমস্তর। মনটি বোঁটা দিক, 


বলুক সিনেমাই উমার কাছে সব চেয়ে বড। সব 
আয়োজন তচনচ হয়ে যাক 1, 

‘আছা, চলই না উমি ৷’ হরিপদ উদ্বিগ্ন হুইয়া কহিল !” 
ভালো না লাগে উঠে .এলেই হবে। ন’টার মধ্য বাড়ি 
ফিরলেই হলো তো। তবে আর ভয়টা কি। গাল 
শোনা এমল কিছু খারাপ কাজ নয় | 


প্রকাণ্ড গাড়িটা তিনজন যাত্রী লইয়া উদ্ধার বেগে 
হাজরা রোড ধরিয়া পশ্চিম দিকে চলিল। প্রমোদের 
বাগানবাড়ী বেছালার দিকে। গাড়ির দীর্ঘ আননের এক 
প্রান্তে উমা, মধ্যে হরিপদ ও অপর প্রান্তে প্রমোদ 
নিজে । গদীষ্সীংয়ে সামান্ত আন্দোলন ছাড়া বিরাটকায় 
গাড়িতে গতির আর কোনও বাহক প্রতিক্ররা নাই। 
কিন্ত উমার রক্তের মধো আবার সেই অবাস্তব বেছিসেবী 
বেপরোয়া ভাবটা মাঁদকভাব ছোয়াচ লাশাইয়াছে। 
শ্বর্যের সংস্পর্শে আদিলেই সে কেমন দুর্বল ও লোভী 
হইয়া ওঠে তখন তাব সংষযম-বোধ ও বিচ'র-বোধ যেন 
অবলীলাক্রমে শিথিল হইয়া যায় । হয়তো তার, প্রক্কৃতিতেই 
ব্য এবং আরামের জন্ত একট! দুনিরোধ্য ক্ষুরা আছে । 
গাড়ি ডারমগুহারবার রোডের মোড়ে পৌহিলে স্হসা 
হাঁকডাক করিষা প্রমোদ সোফারকে গাড়ি থাদাইতে 
বলিল। কহিল, ‘ওঁ যাঃ! ুলে মেরে দিয়েছি! আমার, 
যে নিউ মার্কেট থেকে ফুল কিনে নিয়ে যাবার কথা! 
মিকুঞ্জই যাচ্ছিল, আমিই বরঞ্চ তাঁকে বল্লুম, তুমি আর 
যাবে কেন,. আমিই নিয়ে আসবাখন। দেখ তো কাণ্ড | 
{ এমনিতেই দেরি হয়ে গেছে, এখন উপায়। প্রমোদের 
চওড়া কণুালে চিন্তার রেখা ও মুখে উদ্বেগ ফুটিল! উঠিল। 
খিদিরপুরেব মোড়ে গিয়ে একবরে দেখলে হয় ন! ?. 
হরিপদ কহিল | 
ক্ষেপেহ ৮" প্রমোদের কণ্ঠে হতাশা | ‘এ তল্লীটে - 
সভায় হাজির করার উপযুক্ত ফুল পাবে কোথায়? তুমিই 


নি 


নত 


উৰ্দগামী 


- একট! কাজ কবৈ| নী, হরিপদ | চট্‌ করে তিন নম্বরের 


5৫. 


একটা বাসে উঠে একেবারে নিউ মার্কেটের. মোডে গিয়ে 
নাম, ওখান থেকে পছন্দমত ফুল কিনে একটা ট্যাক্‌সিতে ' 
সরাসব বেহালার বাগানে চলে এসো । আম গিয়ে 
ওদিকট! সাম্লাই ।, - 
নি: না, দাদা নয়। উমা অপত্তি করিয়া কহিল । 
দাদা কুলের কিছু জানে না। যেতে হলে সবাইকেই ॥ 
'জানিনে মানে! আমার চেয়ে ফুল ক’টা লোকে 
বেশি চেনে শুনি ? হরিপদ প্রভিবাদ করিল । ‘জীবনে 
কম ফুল-তোড়া কিনেছি। তখন রেস-কোর্সে” যাই, 
একবার ডেভিড সাহেব “বুকি”দের এক পার্টি দিঙ্গেন, তার 
জন্তে ফুল চাই। সাহেব ডেকে বল্লেন, ভাটা এ ভার 
তোমায় নিতে হবে| | i 


“ঠক আছে। তুমি পারকে। এই নাও একশো 
টাকার নোটটা বাথ।' বলিয়া প্রমোদ শ্কীতোরর মণি- ., 
ব্যাগ হইতে একটা একশো টাকার নোট বাহির করিয়া 
হরিপদ্থর হাতে গুজিয়া দিল। - 


ওযোদের মাষ্টার ঝুইক, আবার উর্দস্বাসে ভায়দণ্ড' 
হারবার রোড ধরিয়া বেহালা অভিমুখে ছুটিতে লাগিল। 
এবার খাত্রী ছুটি ।' প্রমোদ আর উমা। রী 
উমা অন্থযোগের সুরে কহিস, “কি অসত্য বাঁব1।." 
ছুতো করে? দাদাকে সরিয়ে দিকে তো? 
“‘জত্ৰলোকের ছেলের নামে এত বড় মিথে- হূর্নামও 
কেউ দেয়। প্রমোদ লুক দৃষ্টিতে উমার দিকে চাহিয়া 
কছিল। I 
প্রল্সাটাও কি সত্যি, না ফুলের মতোই বানানে। ? 
‘এটা নির্ঘাত সত্যি । তবে রাত বারে'টার পরে , 
সুরু বে। তুমি তখন বাড়ি ফিরে গেছ ।” 
, দ্দেখ, আমার বড ভয় করে ৮ উম! মৃহ্স্বরে কহিল 
ভয় কিসের উমারাণনী ॥ 
* “কদিন ধরে শরীরটা কেবল বমি বহি*করছে.। , 
শুনেছি নাকি বিপদের লক্ষণ !. ” 
যত সব বাজে কথা! প্রমোদ গম্ভীরভাবে কহিল: 
আর যদি কিছু একটা হয়ই, তবেই বা কি? বিয়ে হয়ে 









গেলে সব শুদ্ধ।" আঁশ্বিনের মাঝামাঝি পর্য্যন্ত সময় 


“ যাবে উমিয়ানী। ভয় কি! তবে হ্যা, আচ্ছা এক কাজ 
ট দেখিয়ে নিলেই-তে| সব সন্দেহ দুর হয়। নিছিমিছি ভয় 


পেয়ে লাভ কি ? 


, লভয়ে জিজ্ঞাসা করিল। . 

‘পাগল, অমন হাবা-গবা যান্ধষ ক্খনও কিছু টের 
“পায়। এমন না হলে ওকে এত থাতির করি। ও ভাবে 
সব টাকা ০৪ আমাব কাছ থেকে জমির দ্রালালিবাবদই 


“তোমাকে উপহার দেওয়া তা পর্যন্ত বেচারি আঁচ করতে 

*পারে না) _ . 

দেবা হোক, তুমিও আর দেরি করতে পারবে না? 

“উম! কহিল, “বিয়ে হয়ে গেলে আমি নিশ্চিন্দি হই ।? 
‘হবে, হবে, হুবে। কিছু ভয় নেই উনিরাণী ! বলিয়া 

: প্রমোদ তাহাকে দুহাতে থাক, লাইয়া কাছে আকর্ষণ 

“করিল । 


% 


£ 


চৌদ্দ 


ইহার পর মাসখানেক কাটিয়া গেছে। ছাটাইয়ের 


প্রথম কিস্তিতে কাশীপতিবাবুর নাম বাহির হয় নাই । কিন্ত . 


স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িতে না ছাড়িতেই খবর জান! গেল, 
শীঘ্রই দ্বিতীয় লিষ্টি বাহির হইবে । কাশ্মশতি বুঝিলেন, 
তাহার আর রক্ষা নাই। যে আনুগত্যের অন্ত সহকর্ম্মী- 
দের কান্থ হইতে তিনি ব্যঙ্গের ‘রায় বাঁহাছর’ উপাধি 
‘অর্জন করিয়াছেন, তাহা কোন কাজেই লাগিবে না। 
ক্রমেই তাঁহার নেজা্র খিটুখিটে হইয়া উঠিতেছে। 


বাড়িতে সর্ব] তিনি বকা-ঝকা করিতেছেন) এতে খুঁত : 


ধরিতেছেন, ওতে দোষ পাইতেছেন। অফিস হুইতে 
ফিরিলে বদি দেখেন, বাড়ির লোকেরা তার জগ-ধাবার 
প্রস্তুত করিবার অন্ত ব্যস্ত হইয়াছে, তবে রীতিমত চটিয়া 
ওঠেন। বলেনঃ অত নবাবী তীর পোষাইবে না; অফিস 
হুইতে ফিরিলে একেবারে রাতের খীওয়া সারিয়া লইবেন। 


& 


বঙ্গণ্ত্রী 


£ নিয়েছি, দরকার হয় তাঁর আগেই শুভদিনের খোজ করা” 


- করলে, হয় নী, কোন: একজন 'মিডওয়াইফারি স্পেসালিকে . 


'মেজদ। কি কিছু টের পেয়েছে মনে হয়? 'উমা- 


পাচ্ছে । আহন্মক আর গাছে ধরে? এ যে প্রকারান্তরে . 


০পীষ 
অথচ তাত তৈরী করিয়া রাখিলে চটিয়া আগুন হন; 
অলখাবারে পরসা ব্যয় করার অপামর্ধ্য লইয়া হা-হুতাশ 
শুরু করেন, মান-অভিমান করেন। 

বিরিজ্ান্নন্দরী সাক্ষেপে বলেন “দিন্‌কে .দ্বিন যা. 
মেন্দাজ হচ্ছে!” রাগারাগির ঝুঁকিটা সবচেয়ে সুষমার 
উপর বেশি পড়িলেও শে কিন্তু চটে নাঃ বাবার উপর সে 
ভারি একটা করুণা বোধ করে। যেন এক রুগ্ন শিশু 
ভূগিয়া ভূগিয়া খিটুখিটে হুইয়া উঠিয়াছে, মায়ের উপর 
তার দৌরাস্ম্যির অস্ত নাই ) অথচ মা- ইহাকে তুচ্ছাতিতুচ্ছ 


' ব্যাপার মনে করিয়া সন্তানের প্রতি ন্নেহে আর্দ্র হইয়া 


উঠিতেছে। 


সেদিন সন্ধ্যার মুখে অফিদ হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
কাম্মীপতি প্রামা-কাপড ব্দ্লাইলেন। সুষমা তাডাতাড়ি 
কাছে হাজির হুইয়া কহিল, “তুমি হাত-মুখ ধুয়ে নাও, 


' বাবা । আমি চা তৈরী করে” আনছি..." 


"আবার চা কেন!” কাশীপতি বিরক্ত প্রতিবাদ 
করিলেন। “তোদের কতদিন বলেছি, অত নবাবী আমার 
পোষাবে ন1। খাওয়ার ঘটা ন! কমালে... | 

“একেবারে কি ভাতই খেয়ে নেবে?” 

“ভাত হয়েছে ?” 

“হয়ে এলো বলে ।” সুষমা কহিল। 

“ও দেখো । এখনও মোটে হয়ই নি।” 

" ক্রুটি ধরিবার একটা ছুঁতা পাইয়া কাশীপতি কছিলেন। 
"সারাদিন ধরে; এই যে খেটে খেটে হয়রাঁপ হয়ে ফিরি, 
সে দিকে কি কারও খেয়াল আছে। বাড়ি ফিরে যে ছুটে! 
ভাত গিলব, তারও,--. 

“তুমি হাত-মুখ ধুয়েই এস না”, সুষম! কহিল। "আমি 
ঠাঁই করে তোমাকে ভাত দিতে পারি কিনা দেখে." 

কাশীপতি যে প্রসঙ্গটা লইয়া আরও অভিযোগ 


, দানাইবেন, তাহার পথ বন্ধ হইল। কিন্তু তখনও ভাহার 


সঞ্চিত বিরক্তি নিঃশেষ হয়নাই। 
" লৃছ্‌সা তিনি কহিলেন, “উমিকে দেখছি না যে। 
আবার বেড়াতে বের হয়েছে বুঝি? এই মেযেটাকে 


নিয়ে যে আমি কি কয়ব---”” 
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প্উমির মাথা ধরেচে।” সুষমা কহিল। ন্ঘিরে শুয়ে সদর-দরজাযি ধৰা" শন, জন্য ঘরে না ফিরিয়া 


আছে, ডাকব ?* 
“আবার মাথা ধরা কেন! এই বয়সেই বাথা ধরা! 
এমন বাবু মেয়ে হয়েছে ওটা !* কাশীপতি নৃৎ করিতে 


০৭ না পারিয়া কহিলেন। 


৮ 


Ed 


ক 


“$ তো ভাতের কেন গালা হুচ্ছে।” 
দিকে চাহিয়া সুষম! নিশ্চিন্ত হইয়া কহিল। 
ঠাই ক: দিই গে." | 

কিন্ত কাশীপতি বাধা দিলেন। প্রহ করিলেন, 
প্ৰরে চিনি আছে ?” 

র্হ্যা। কেন?” 

“তবে আগে এক পেয়ালা'চা-ই বানা দ্লিকি। কম 
করে’ চনি দিবি'*** 

কাশীপতি আর বাক্যব্যয় না করিয়া কলতলার দিকে 
আগাইয়া গেলেন। নুযমা মনে-মনে প্রচুঃ কৌতুক বোধ 

করিয়া রান্নাঘরের দিকে যাত্রা করিল। এই বয় 
শিশুটিকে সে ছাডা আর অন্ত কেহই এত সহজে বাগ 
মানাইতে পারে না। * 

সুষমা ছু'পেয়ালা চায়ের উপযুক্ত জল চডাইল। 
যখন হইতেছেই, তখন উমাকেও এক কাপ দিবে। 
হয়তো চায়ে মাথা ধরা ছাড়িতে পারে। কিছুকাল হয়, 
প্রায় নিত্যই তার মাথা ধরিতেছে। মা কলেন, ‘পিত্তি'। 
ছু'একদিন জে মাথা ধরার প্রাবল্যে বমি পর্য্যস্ত করিয়াছে। 
উমার শরীর মজবুত নয়, এত ঘোরাঘুরি হৈ-হৈ কি তার 
সহ হয়, সুষম! সহাুভূতির সঙ্গে ভাবে।, ০০ 

ইদানীং উমা যেন অনেকটা সংযত হইয়াছে। 


রান্নাঘরের 
‘যাই, আমি 


আগের সেই ছুটাছুটি নাই, জিনিষপত্রের ভ্রল্ভ আগেকার ' 


মত -বাঁধনা নাই) নিত) সিনেমা-থিয়েটারে যাঁওয়া বন্ধ 
হইয়াছে॥ শত হোক, সে তো বোকা মেয়ে নয়।১ 
হরিপদ এবার প্রমোদবাবুকে চাপিয়া ধহিয়াছে; সে 
আশা করে, শীঘ্রই বিবাহের কথা পাকা করিতে পারিবে। 
এথানে* উমার বিয়ে হইলে বড় ভালো হয় বড় ঘরে 
ন! পড়িলে উমার চলিবে না। * বরের অনেক টাকা 
থাকা চাই।, 
এইসব ভাবিতে লাগিল। 


কেটলিতে চায়ের জল চড়ইয়া ছুষমা 








কলতল! হইতেই কাশীপতি দরজা খুলিতে গেলেন। 
তাবিয়াছিলেন, তারাপদ। সেই € সময় বাড়ি ফেরে 
তারাপদর পরিবর্তে প্রকাশুকে' দেষসিতে পাইলেন। : 
+ ‘তারাপদ কি বাড়ি ফিরেছে এ প্রকাশ একটু, দ্বিধ!-ব 
করিয়া প্রশ্ন করিল। £ 
- ‘না তো, এখনও ফেরেনি । কাশীপতি জানাইলেন । 3 

‘তার ফিরতে বোধ হয় রাত হবে “ ভাঁঘলুম্, খবর | 
দিকে যাই । একটা মিটিং.” ৪ তু 
" মিটিং, মিটিং আর মিটিং], - কাশীপতি অনম্থ- পু 
মোছনের কণ্ঠে কহিলেন । দদময়-মতো খাওয়া নেই, খু 
দ্রিরোনো নেই, কেবল হৈ-হৈ। এই তো! তুমিও আছ, 
একই জায়গায় কাজ করো, কই, সারাক্ষণ তো এত সব“: 
ছভুগে'”" E 

‘তারাপদ আমার চেয়ে অনেক. উচুদরের যানুষ | . 
প্রকাশ বিনীতঙাবে জানাইল। সকলের অভাব- 3 
অভিযোগে তাই সে বুক বাড়িয়ে দিতে পারে। সে 
ঘড়বংশের হেলে, তাঁর উদারতাই--” . 

বড় বংশের প্রশংসা শুনিরা কাশীপতি নরম হইলেন। ' 
কহিলেন, ‘বসবে ?" ; 

‘আজ্ঞে, আপনার কাছে আমার একটু দরকার ছিল।” 
প্রকাশ দ্বিধার সঙ্গে কহিল। KE 

“আমার কাছে! বেশ তো!” কাশীগ্রতি সহঞ্জেই ' 
গ্রমোর্ধন জানাইবার অনুমতি ,দিলেন। কহহলেন, 3 
‘ববে বসবে? তা না হয়, ঘরেই চল? | EL 





তারাপদর ঘরের বৈঠকখানা-অংশের ফরাসটির উপর 4 
বসিয়া কাশীপতি কহিলেন, “বসো । -কি দরকার বয্রো - 
তো? তারাপদর প্রস্তাব সম্পর্কে কিছু...’ - 

প্রকাশ বসিল না। দীড়াইয়! থাকিয়াই ঈষৎ দুৰ্ব্বল 


কণে কহিল, 'কথাটা তুলতে আমার সঙ্কোচ হচ্ছে। কিন্ত 


আঁপনি আমার পিতৃতুল্য, অপরাধ হলে নিশ্চয়ই ক্ষমা 
করবেন--+ 

কানীপতি মনে মনে হাল্লেন। প্রকাশের কারবানায় | 
তার অংশীদার হওয়া সম্পর্কে তারাপদ একদিন যে প্রস্তাব 


8৮ 
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ক্রিয়াছিল, প্রকাশ যে তাহার পুনরুখান করিতে 
চাহিতেছে, তাহা. তিনি. সহজেই বুঝলেন। প্রকাশ 
ছোট ,বংশের ছেলে) কাশীপতিবে তাহার অংশীদার 
হইতে ডাকার মধ্যে একট! যে ছুঃনাহসিকতা রহিয়াছে 
ইহা সে বুঝিতে পারায় কাশীপতি নিজের অজ্ঞাতনারেই 
খুসি ভইয়া উঠিলেন। 

তারাপদের সঙ্গে এ বিষয়ে তর্কের পর প্রস্তাবটা 
সম্পর্কে কাশীপতি আরও ভাবিয়] দেখিয়াছেন। শত 
হোক, প্রস্তাবটা খুব মন্দ নয়। মিল্রীর কারখানা খুলিয়া 
পরে হেন্রি ফোর্ড অগৎবিখ্যাঁত হইবাছেন"। কারখানার 
মালিক হওয়ার মধ্যে অপমানের কিছু নাই। হইলই বা 
ছোট কারখান1; ছোটই একদিন -বড হইয়া ওঠে। 
আধুনিক জগতে মোটর ও যঙ্ত্রপাতিব কারথানার মতো! 
চালু বাবসা আর কি? এক বস্তিবাদী বলিয়।. প্রকাশের 
অংশীদার. হইতে আপত্তি। ভাবিয়া দেখিলে এই 
আপত্তিরও মানে হয় না! নৈকস্য কুলীন ব্রাঙ্মাপ'ও ধনী 
সাহা-গন্ধবপিকদের গদিতে চাকরি করে যত ছোক, 
তারাপদ ও প্রকাশ কৌলীগ্গে আলাদা হইলেও কাজের 
ক্ষেত্রে একই শ্রেণীভুক্ত | ছোট. বংশ এবং বস্তিবাস 
বলিয়া প্রকাশকে একেবারে তাচ্ছিল্য করা চলে না 
প্রকাশ অভদ্র বা ফাজিল ছেলে নয় ; সে সম্মানী লোকের 
সন্মান দিতে জানে । তাহার সাথে লাভজনক ব্যবসায়ে 
লিপ্ত হইতে আপত্তি কি? 

প্রথমেই আমার আধিক অবস্থা সম্বঞ্ধে, প্রকাশ 
বিনীতশ্বরে কহিল, ‘দু-একটি কথ জানাতে চাই । 
অফিসে তারাপদ আর আমি একই কাজ করি, প্রায় 
সমান সমানই মাইনে পাই। গলির মোড়ে সম্প্রতি 
' আমি ছোটখাট একটা মোটর-মেরামতি কারখানা খুলেছি, 
দেখে থাকবেন। প্রথমূ দু'নাস বড একটা সুবিধে হয়নি, 
[কিন্ত গত ছু'তিন মাস ধরে প্রতিমাসে গড়ে তিনশে! 
চারশোর, মত আয় .হচ্ছে। আশা হচ্ছে, আর “কিছু 
খরচপত্র করে যদি..." jg 

কাঁণীপতি ভাবিতে লাগিলেন, অংশীদারী, দিবার অন্ত 
ছেলেটা কত-টাক! দায় চাহিবে? দু'হাজার, তিন 
হাজার পাঁচ হাজার? ছ'হা্ার পর্যন্ত হইলে তিনি 


A 


- বঙ্গশ্ৰী 


Y 


~~ 


‘পৌধ 


প্রস্তাবটা বিবেচনা করিতে ও তত তাঁছেন। 
বেশি চাহিলে কোথা হইতে দিবেন ?’ 


‘কাজেই টাকার দিক দেখে”, প্রকাশ দ্বিধাভরে 


কহিল, ‘এক রকম স্বাবলম্বী হতে পেরেছি বলে মনে ~~ 


করি! টাকার অন্কটা খুব বেশি, নয়, তবু ভন্ত্রভাবে 
সংসার চালাবার.*.ভন্তর হওয়ার অন্য, মাথ! উঁচু করে 
ঈাডাবার যতো যোগ্যতা অর্জন করবার জন্ত ছেলেবেল। 
থেকেই প্রাণপণে চেষ্টা করে এসেছি। দারিদ্র্যের বিরুদ্ধে 
আপ্রাণ যুদ্ধ করেছি, যাতে দারিদ্র্যের হাত হ'তে মুক্তি 
পাই। যে গরীব, সে কখনও সঙ্্রান্ত হ'তে পারে না, 
স্বাধীন হ'তে পারে না, ইচ্ছেমত নিজেকে বাড়ীতে 


বরলাতে.তৈরী করতে পারে না, এ-তো নিজের চোখেই . 


সর্বদা দেখেছি । ভগবানের ইচ্ছায় এবং আপনাদের 
আশীর্বাদ এবার বোধ হয় গা-ঝাভা দিয়ে উঠতে 
পেরেছি, এবার আমি ভদ্র হয়ে উঠতে" চা, নিজেকে 
শিক্ষত করে তুলতে চাই. উচু স্তবের ম'মুয'দব সঙ্গে 
মিশতে চাই, তাদের সমাজের লোক হঃতে চাই। 
আপনার কাছে এই প্রার্থনা নিয়ে এসেছি। জানি, এ 
হর তো আমার দুঃসাহস, কিন্তু “সুষম! দেবীকে কি আমি 
বিয়ে করতে পারি! হয়তো আমি যথেষ্ট যোগা নই.""* 

“বিয়ে! স্ববিকে ?? কাশাপতি ' স্তম্ভিত হুইয়া 
কহিলেন। তিনি ব্যবসার প্রস্তাবের জন্তই নিজেকে 
প্রস্তুত করিঘাছিলেন, বিবাহের প্রস্তাবের অন্ত নয়। তিনি 


রীতিমত ধাক্কা খাইলেন। একে তো ছোট বংশে মেয়ের . 


বিবাহ দৰেও! তাঁহার কল্পনাতীত; তার উপর বস্তির ছাপ 
প্রকাশকে অগ্রহণীয়ের পর্য্যায়ভুক্ত করিয়া রাখিয়াছে। 
এ-সম্বন্ধে কাশীপতির দ্বিধার অধরাশ নাই) তার সিদ্ধান্ত 
আগে হইতেই স্থির হইয়া! আঁছে। বিরজাহন্দরী ইতি- 
পূর্বে একদিন এ-সম্পর্কে তারাপদর ইচ্ছা ব্যক্ত করিতে, 
আসিয়া ধমক খাইয়াছিলেন। এখন স্বয়ং পান্রকে এই 

প্রস্তাব উত্থাপন করিতে দেখিয়া কাঁশীপতি ইহাকে চরম 
নিষ্জ্জ ধৃষ্টতা নঙ্গিয়া মনে করিলেন এবং এক্‌মুহূর্ত্যে কঠিন 


, হইয়া উঠিলেন। 


" কাশীপতিকে নীরব দেখিয়া প্রকাশ আবেদনের "কে 
কহিল, ‘আপনার অনুমতির উপর আমার ভবিষ্যৎ নির্ভর 


ইহার চেয়ে 


বিটি 


‘e 
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করছে! আপনি যাতে আমাকে অযোগ্য মনে না 
করেন, মাত্র এই এক উদেশ্য নিয়ে নিঞ্জেকে আমি তৈরী 
করতে চেষ্টা...” 


“না, সে হতে পারে না। কাশীপতি গন্তীর কণ্ঠে 
কহিলেন। ৬ 
প্রকাশ অগপ্রত্যয়ের সঙ্গে কাশীপতির 


কঠিন মুখের দিকে চাহিয়া কয়েক সেকেণ্ড অনাক্‌ হইয়া 


. চাহিয়া রছিল। তাহার ব্যাকুল আর্জি এবং বহু বৎসরের 


উচ্চাকাজ্ক! কে, যে মাত্র দামান্ত কয়টি শব্দে উড়াইয়। 
দিতে পারে, তাহা যেন অবিশ্বান্ত বোধ হইল। 

‘আমি বড় বংশের ছেলে নই, তাই কি আপনার 
আপত্তি?’ অবশেষে সে মরিয়ার মতে! কহিল 

নিয় কেন?’ কাশীপতিও কঠিন হইয়া ক্ষহিলেন। 
‘বংশ উড়িয়ে দেবার মতো নয়। যারা হই, করে’ 
কৌলীন্ত বিসর্জন দিয়ে বসে আমি তাদের বূলে নই। 
ক্লিন্ত এ নিয়ে আমি তর্ক করতে চাইনে । তুমি তত্র 
হ'তে চেষ্টা করছ, ভাল কথা, সুখের কথা, কন্ধ পাত্র 
নিজে এষে বিয়ের প্রস্তাব তুলবে, বলি এইটেই কি তত্র- 
সনাদের রীতি? এরকম বেয়াড়া মাহস তো অম্নি 
হয় না) তারাপদ আস্কারা দিয়ে থাকবে | সে রুশিয়া- 
সোভিয়েট করে, জাত মানে না, শ্রেণী মালে না, ধর্ম 
ভগবান মানে না। যদ্দি তার কথা শুনে মনে শকে” থাক, 
এ-বাড়ির অন্তান্তেরাও**, 
, “তারাপদ বা অন্ত কেউ আমারে কোনও আস্ব।রা 
দেয়নি। প্রকাশ গম্ভীর ভাবে কছিল,। ‘আমি.নিজের 
মনের প্রেরপায়ই য! জানাবার -আপনা-র কাছে 
ভানিয়েছি। আমি নীচু বংশে জন্মেছি, সে ক আষার 
দোষ? বাবার মৃত্যুর পর নিরুপায় হয়ে আমার মা 
বস্তিতে আশ্রয় নিয়েছিলেন, ছুধ বেচে, টে বেচে 


আমাকে বীচিয়ে তুলেছেন, বড় "করেছেন, একি. 
আমাদের 


কোনিও অপরাধ? আমরা নিজের| তো 
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কখনই এমন কিছু করিনি, যার জন্য লজ্জিত হ'তে হবে। 
গরীবের পক্ষে যথাসাধ্য লেখাপড়া শিখেছি, ভালে 
ছেলেদের সঙ্গে ছাড়া মিশিনি ; আপনার ছেলে তানাপদ 
আমার এক মাত্র বন্ধু। আপনাদের মতো করে’ চলতেই 
অত্যন্ত হয়েছি। তবে কি আমায় অপরাধ? কেন 
আমাকে এমন তাচ্ছিল্য করবেন, এমন ছোট করে” 
রাখবেন? স্বাধীন ভারতে সব মানুষই নাকি সমান 
কিন্তু তুচ্ছ বংশযর্য্যাদার অভাবের দরুণ. 

‘কংশমর্য্যাদা তোমার কাছে তুচ্ছ হতে পারে? 
কাশীপ্তি রাগান্বিত ভাবে কহিলেন, ‘আমার কাছে সেটা. 
তুচ্ছ নয়, সেটা বড কথা | বংশের বিরুদ্ধে কারুর কাছ 
থেকেই আমি লেক্‌চার শুনতে প্রস্তুত নই---তুষি 
তারাপদর বন্ধু, বাড়িতে আস1-যাঁওয়া করছ, এতে কখনও 
আপত্তি করিণি। কিন্তু তার পরিণতি যে এত দুর গভাবে, 
তা স্বপ্নাতীত ছিল। এখন সবই বুঝতে পারছি। তা 
হলে এর টা সুষিও আছে] বদরি মেয়ে, 35 
আর স্বায়গা-- 

দেখুন, রা ভুল করছেন।” প্রকাশ বি ভাবে 
কছল্। ‘এতে তিনি আসেন কি করে”? তিনি এর 
কিছুই জানেন না। এটা শুধু আমারই কথা। এর 
কারুর মতামতই, আমার . জানা নেই। উচ্চাকাঙ্কার 
বশবর্তী হয়েই আমি এমন মূর্খতার পরিচয় দিয়েছি। একর 
দায়িত্ব সবটাই আমার "আমার অপরাধ হয়েছে। 
আমি এখন যাই। আমাকে ক্ষমা করবেন। আপনি 
পিতৃভূল্য, সন্তানের অপরাধ.'-বলিতে বলিতে প্রকাশ 
দরজার দিকে প্রায় পিছু-হাট! গুরু করিল । হা, শোন, 
কাশীপতি শেষ বারের মতো গম্ভীর ভাবে কহিলেন, আমি 
তেবে দেখলাম এর পর আর তোমার এখ্বাড়িতে না 
এলেই-ভালো দেখায় । সেট! সবদিক থেকেই.” 

‘আজে না, আর আসব না} দরজার কছি হইতে 
প্রকাশের বিকৃত ক শোন! গেল। [ক্রমশঃ 
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-. ৰিলিবকেৰ কাব্য. 
গৌরাঙ্গ দত্ত  :- 
ইউরোপের কাব্য-গ্রগতে নূতন আস্তর্জাতকতার 
পরিচয় মেলে, যা এলিজাবেখিয় যুগেও আমরা দেখেছি । 
এবং ইংরেী সাহিত্যে তার ঢেউ প্রবল ৷ আধুনিক. 
হরেজ কবিরা এই আন্তর্জাতিক বোধ থেকে গ্রহণ 
করতে পেরেছেন তাঁদের মধ্যে জান্মাণ কবি বাঁইনার 
মেরিয়া রিলিকে--যার প্রতিভার স্বীকৃতি এলিয়টের চেয়ে 
কোন অংশে কম নয়] ইউরোপীয় সংস্কতির অস্তরঙ্গে 
রাইনার কাব্যের প্রতিধবনি। তাই বিভিন্ন সত্তার সন্ধান 
তীর, ব্যাপৃত মন বৈদন্ধোর আলোয় ইউরোপীয় সাহিত্য. 


- শপ আক্তার সে সে. 


. বৰ্ত্তমান প্রবন্ধে রাইনার-কবিতার .বিভৃত আলোচনার 
অবকাশ নেই, শুধু তার কাব্যসত্তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেবার 
প্রা পাবে! । রিলিকের কতকগুলো বৈশিষ্ট্য অস্ত কবির 
মনে সাড়া তোলে। প্রথমতঃ তিনি জীবনব্যাপা সার! 
ইউরোপ পরিভ্রমণ করেছেন এবং মনের উপর ষে ছাপ 


“পড়েছে ভা সম্পূর্ণ ইউরোপীয় । ১ম মহাযুদ্ধের আগে 
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তিনি রাশিয়া আর ফ্রান্সে গিয়েছিলেন এবং গভীর ভাবে - 


ফরাসী চিন্তায় অনুপ্রাণিত হন। তারপর স্পেন, ইতালী, 
ডেনমা $ও তিনি ভ্রমণ করেছেন এবং এইভাবেই সমস্ত 
ইউরোপের চিন্তাধারার বিশ্বাস রূপান্তরিত হয়েছে তার 
কাব্যে। ফরাসী আধ্যাত্মিকতা, রাশিয়ার পবিভ্রতা, 


_ স্পেনের প্রশংসনীয় তত্ববোধ, ইতালীর স্র্ন্যতত্ব আর 
উত্তর-ইউরোগের নিষ্ঠা, জার্ম্মাণ আত্মকেন্দ্রিকত! বাস্তবতার্‌ 


ভিতর দিয়ে আধ্যাত্মিকতাকে শ্রদ্ধা-_-দবারই অপূর্কা সময় 
ঘটেছে তাঁর কাছে। 


"তীর বিখ্যাত “The Archaic Torso of Apollo, 
কবিতাটী আধ্যাত্মিকতার চমৎকার নিদর্শন। বাহ্বন্ত 


সেখানে অবজ্ঞাত এবং মূর্তির পেছনে তিনি দেখেছেন 
ষ্টার অপূর্ব চিন্তার সাসপ্রন্ত। 


- “Although we never know his 1500 head 
from which the eyes looked so Viercing cléar, 
his torso glows still like a chandeliar in which 
his gaze only turned down, not dend persists 
and burns. Jf not, how could the surge of the 
breast blind you, orin the gentle turning of 
the. thighs a.snick keep passing and returning 


Ma 
৯৬৭ 


towards that centre where the seeds converge ? 


[6006 this stone would stand all uncompact 
benenth the. shoulder’s shining cataract and 
‘WOuld not glisten with that wild beast grace 
and would not burst from every rift as rife as 
sky.with stars ; for there is no~ 01808 that does 
not 8৪9 you. You must change your life.” 


সার্কত্রনীন চিত্ুবোধ যা পাশ্চতা সত্যতা শিল্প- 


সৃষ্টির অভিজ্ঞতায় রয়েছে, তাই এ কবিতায় “*পরিক্ছুট। 
কবির গভীর শিল্পষৌঁধ হরত এই কারণেই অনেকখানি 


. তি নৃতন সম্পদের সন্ধান দিয়েছে । তাই রাইনার সফল | কিন্ত একই সময়ে তিনি সাময়িক. অভিজ্ঞতার 


শুধু কবি ন্‌, কাব্য-অনুরাগীদের পৎপ্রদর্শকও বটে | 


~ 


ছাচে নিৰ্বের কাব্যসভাকে চালেন নি, এটাই তীর বৈশিষ্ট্য 


পা ৮ Ll 
Ld 


৫২ 


' তিনি বিশ্বাসী এবং তীর ক্ষেত্র শুধু কাব্যস্থষ্টিতে। সারা- 
জীবম ভ্রমণের, নিঃসঙ্গতার, আত্মনিয়োগের ও দুঃখের 
_ অভিজ্ঞতায় ভরা তার অপূর্ব চিঠিগুলো জানালো _ তার 
-:0)8100 Elegies লেখা শেষ হয়েছে । 

“At last, the blessed, now blessed. day 


ও when I can announce to you completion—as 
Allina 


Ee far a5 I can see of the Elegies : ten. 
few days, it was an unspeakable - storm, a 


tornado of the spirit, the very fibres and tissues 


But now it is done; so hereis 


Ee eracted in me. 
‘the triumph I was holding out for, through 


Es and nothing more.” 

বিখ্যাত Duino Elegies এর শেষ বিজয়বাৰ্দ্ধা 
সি তরুণ ইউরোপ কবিদের অন্যতম Auden কে 

অনুপ্রাণিত করেছিল এবং রিলিকেব উপর তিনি বিখ্যাত 

অলেট রটন। করেন এই শোক গাথা গুলোর পাঠশেবে 

_ সৃষ্টাশীল কাঁধ্যধশ্মী রিলিকে বুদ্ধিবাদের আশ্রয় গ্রহণ 

করেণ নি --যদ্দিও Archaic Torso of Apotto কাধ্য- 


ই তার ইন্টেলক্‌চুয়াল ভ্যালেরীর যাথে তার তুলনা চলে। 
দীপ্তিতে 40110 দর্শন-অতীতের পাখে 
বর্তমান মিলিয়ে রিলিকে সেদিক থেকে দুরে ছিলেন, বরঞ্চ 


তাতে আত্মপ্রতায়ের 
চেতনায়" তিনি সৃষ্টিধৰ্মী হয়েছিলেন ॥ রিলিকের প্রভাব 


AUden-এ সবচেয়ে বেশী হলেও বুদ্ধিবাদী অডেনের 
কবিতা সে জন্যই রিলিকের কাব্যের সমপর্ধ্যায়ে ওঠেনি 


এবং বিশেষক্ষেত্রে ছুর্বলতাটুকুও ধরা পড়েছে। 
দৃষ্টিতে বিচার করলে দেখা যায়, যে ধারায় রিলিক বস্ত- 


নিরপেক্ষ, অডেন তার চেয়ে অনেক বেশী পরিমাণ ই 


বিলাপী। ES 
চরম বাস্তব বোধের ? es Gls আধ্যা- 
ত্মিকতাকে গ্রহণ করেছেন এবং সময়ে কল্পণার রূপায়ণ 
করেছেন-_যা শ্রেষ্ঠ শিল্পীর পক্ষে একমাত্র সম্ভব 1 
না-ও 
পরিষ্কার বোঝা যাবে। 


Duino 


‘We (human beings, that is) ভি see e dost 


এপ 


ihe free animals has its decease perpetually 
behind it and God in front and, when it moves, 
it moves into eternity; like runnivg ‘springs 


বঙ্গন্রী 
পৃথিবীর মানুষ এবং টলষ্টয়, ভ্যান গঁঘের মত নীতধর্শ্মে 


সুযোগ বাড়ছেঁ_এবং সমস্ত . 
₹কাৰ্যজগতে তার চিন্তার নূতন দান__ওঁতিহগত অতীতকে 


তিনি বর্তমান পৃথিবীর ছ'াচে ঢেলেছেন, সেখানে অতীত 


বর্তমান উভয়ই জীবস্ত। 
আুন্ম- 


কবিতাংশ থেকে একথা 


পৌষ 


We’ve never, no, not for a single day, pure 
space before us, such as that which flowers 
endlessly open info ' always world 5; and never 
nowhere without no that pure, unsuperintended . 
element one breathes, endlessly knows and 


esp craves. 


A child sometimes gets quitely lost ৪৪০ 
be always 102৫৫ back again. Or some one 


Ee and is it, 


For nearing death, one percieves death no 
longer, and stares ahead. 


টে tk ‘Perhaps with large brute 9৮০৪, 
every thing. This te what I wanted. Just 


মান্য এবং পত্তর প্রধান চরিত্রগত বিভিন্নতা থাকা 


| দৰেও এ ধরণের ভাবনাটা! কষ্টকর--মান্থষ পণ্ড সে মর্তে 


চলেছে । যদিও এ চিন্তা অস্বাভাবিক, কিন্তু রিলিক 


আশ্চর্য্য বাস্তব ভঙ্গীতে তা প্রকাশ করেছেন। এক চেতন৷ 


থেকে অন্য চেতনার স্ভোতনায় তিনি নিজের এই বৈশিষ্ট্য 


মানুষ থেকে পশ্ুকুল আবার মান্থুষে ফিরে এসেছেন। 


রিলিক-কাব্যের ওঁ কথাটী না মানলেই চলে না। 


_ প্রতিহাসিক বোধ ও জীবন বোধে সার্থক রিলিকের 
কাব্য আজ স্থান পেয়েছে বিশ্বের সর্ব্মানসে। বর্তমান 


রিলিক দেখিয়েছেন এতিহ- 


মূলের অভিজ্ঞতাকে--বর্তমান পৃথিবীর খাজে বসিয়ে 
আধুনিক * কাব্যস্থষ্টি সম্ভব। তা ছাড়া, রিলিক গভীর 
তাবে শিল্পে আত্মনিয়োগ করেছেন। নিজের জীবন ও 


তাকে কৰিতাস্থষ্টির মন্তবড় যন্ত্ররপে তিনি মনে করেন। 

নি বর্তমান কাব্যের গতি ও প্রক্ৃতি বুঝতে হ'লে আর 

অতীতের মূল্যে বর্তমান পৃথিবীকে যাচাই কর্তে গেলে 
রিলিককে আনতেই হবে। এই ছোট্ট নিবন্ধে এত বড় 
এই 


আলোচনা হয়ত বাঙ্গালী পাঠকের কাছে বৰ্তমান বাঙ্গালী 


কবিদের চিনবার হা তাদের মূল্য যাচাই-এর প্রয়োজনে 


"সার্থক মনে হবে শুধু এই কারণেই আজ রিলিকের উল্লেখ 
: করা গেল। 





ন্ট 


2 *০। 


পি 


বট গ্রেতিনীর 


ত্রী্টাদমোহন চক্রবর্তা 


ক্কাটডালীপাড়ার  টুপুরিয়া গ্রাম। শামাপদ 
ভট্টাচার্য হালক-স্তালিকাদের আপত্তি অগ্রাহ্‌, করে 
অপরাহে হত্রা করলেন স্বগ্রাম মহেন্দ্রদীতে । লাদ্রমাস, 
সমস্ত মাঠবাট বর্ষার জলে ভরপুর | মাঝি নবীন গীঁঠিয়া 
বলল-_বিলু*বাখিয়ার মধ্য দিয়ে সোজা ুজি নৌকা চালিয়ে 
রাত ৯টান ভিতর চলে যাবে আমগ্রামে। ঝামাপদর 
ইচ্ছা, ভায়হা! ভাইয়ের বাড়ী (আমগ্ররমে ) রাব্রযাঁপন 
ক'বে পরদিন শ্বগ্রামে যাবেন। সঙ্গে স্ত্রী সরযূবালা, 
তারও সেই নির্দেশ ও ইচ্ছা। নবীন মাধির নৌকা 
সন্ধ্যার সময় “বিলবাধিয়া”য় পৌছে আড়াআড়ি ভাবে 
চলল আামঞাাম গ্রামের দিকে । বিলবাধিবা এতদ্দেশের 
মধ্যে একই প্রকাণ্ড বিল-_ইহার দক্ষিণে কোটালীপাড়ার 
একাংশ ব্রাধাগঞ্জ ও উত্তরে আমগ্রাম। 

নৌক-র যাত্রীদ্বয় নিপ্রিত ও মাঝি নবীন অব্রাম 
চালাচ্ছে নৌকা, নবীনের পথ যেন অফুরত্ব ]" তাঁর 
আন্দাজে বহুপূর্ক্যে আমগ্রামে পৌঁন্থান উচিত চিল, আর 
এখনও কে. গাঁয়ের চিহ্ন দেখতে পাচ্ছে না, তাঁর যনে ষেন 
একটা সংন্দহ জাঁগল | নৌকার মাথাটি যেন মনে হয় 
মাঝে মাঝ কে উঁচু করে! তার মত যোয়-ন মাঝির 
মনে জাশল শঙ্কা । সে ছোট বেলা থেকে শুনে আসছে, 
দৈত্য-দাদ্ব, পিশাচস্পিশ্বচীর কথা, তারা নাকি বিভ্রান্ত 
করে ন"বিক-মাঝিকে, পথচারীকে আলেয়ার আলো 





দেখিয়ে, তারপর ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে কখন কখনও দিশেহারা 
লোকদের খাড় মটকে পান করে তাদের তপ্ত রক্ত | ভূত" 


প্রেতের কাহিনী তার মানপ-পটে উদয় হযে করল তাকে 
ভীত-সন্ব্য-সামনের জোনাকী পোকা দেখে তার মনে 
ছল এ প্রেতিনীর আলো। সে ভীতকণ্ঠে ডাকল £ বাবু! 
ও বাবু' | একবার উঠুন ত? 


নবীনের ভীত কণ্ঠস্বর বীতৎস' ধ্বনিরপে প্রবেশ. 
করল বমাপদর' কর্ণকুহরে, সে শঙ্কিত ভাবে উঠে বসল ও 


ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করল। একজন মাঙ্গযের সাড়া 





= পেয়ে নবীনের বুকে এল সাহস | সে জিজ্ঞাসা করল £ 


দেখুন ত বাবু আপনা'র ঘড়িট!, ক'টা বাজল? বামাপদ্‌ 
টচ্চ দিয়ে হাত-ঘভিতে দেখল রাত ১ ট1। সে আশ্চর্যক্ে 
বলল £ কিছে নবীন, রাত্রি ১ টা হল, এখনও আমর] 
আমগ্রাম পৌছাতে পারলাম না [ব্যাপার কি? নবীন 
অপরাধীর সপ্তায় বিনীত কণ্ঠে বললঃ তাই তবাবু! কি 
যে ছল আমিও বুঝতে পারছি ন! - আপনি কর্তা একবার 
গলুই-এ বসে টচ্চ ফেলে চারদিকটা একবার দেখুন ত, 
আমি ত কিছু ঠাওয় করতে পারছি না, অন্ধকার রাত্রি ! 
দিকভূলেই পালে! নাকি? বামাপ্দ নৌকার মাথার 
দিকে বেরিয়ে এসে বসল ও টচ্চ ফেলে চারিদিক দেখল, 
কোথাও নিকটে লোকের বসতির চিন্ খুনে পেল না। 
অদূরে চপ করে যেন একটা আগুন জলে উঠে আবার গেল 
নিভে, আবার একটা অলল, আবার নিভল। ব!মাপদ 
নির্ভীক সদাচারী নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ কিন্ত বালোর সংস্কার ও 
ভূতপ্রেতের গন্নগুলি তার মনের কোনে যেন উবি- 
ঝুকি মারতে লাগল।- সে নবীনুকে বল্ল ; আচ্ছা, 
নবীন, ওঁ মে দপ করে জলে উঠছে আবার নিভছে-- 
ওওলি কি? নবীন প্রশ্নকর্ভার মনের অবস্থ। হৃদয়ঙ্গম 
করে সহজ কে বনূল-_কর্ডা, আমি ত ও আগুন 
দেখে ঠকেছি-আমার কাছে প্রথম রাত্রে মনে 
হল কোন নৌকা বা গেরস্ত বাড়ীর বাতি. এই 
রাত্রে মনে বলছে কর্তা এগুলি পেত্বী-.আমার দিক 
ভুল করিয়ে নিষে এসেছে বিপথে । কর্তা, এবার 
চেয়ে দেখুন সামনের দিকে ছুই-ছুটেো! জলছে। 
ডঙ্জো! গেলে নৌকা বেঁধে রাখতুম কিন্তু এই ভব 
বিলের মাঝখানে নৌকাঁ রাখা নিরাপদ নয়। 
বমাপদর মনেও হল ভয়ের সঞ্চার। সে নৌকার গনুইএ 
বসে কি করল--্ড়ি বিড় করে কি মন্ত্র আওড়াল_- 
পরে মাঝিকে বল্ল £ নবীন, এবার সোজা নৌকা 
চালাও_-আমি হারিকেন জ্বালিয়ে সামনে বসছি। 
নবীন মাঝি বামাপনূর, কার্যাবলী . দেখে যেন মনে 
জোর 'পেল, যেহেতু ওঁগুলি দেশাচার ও সংস্কারপন্থী 
কিছুক্ষণ পরেন্ছুরে একটি আলোন রশ্মি দেখা. গেল _ 
এগিয়ে একখানি নৌকার মত মন হল--ক্রমশ: স্পষ্টত্র 
হুল__সামনে একখানি ডিঙ্রী নৌকা--সেখানে একখানি 


্ 
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কাচের ল্যাণ্টনে জলছে কেরোসিনের ডিবে। নবীন. সে কি কথা ?-একটু খুলে বল ভাই, তোমার হেঁয়ালী 


স্বস্তির নিঃশ্বাস "ফেলে এবার উঁচু গলায় বল্ল £ কর্তা, 
সামনে দেখুন নৌক|, আলো যখন আভলছে, মমুস্থি 


নিশ্চয় আছে। বামাপদ সহজ" কে বল্ল ঃ দেখো 


আনন্দের আতিশয্যে আবার সামনের নৌকার উপর 
গিয়ে পড়ো না। সামনের, নৌকার সঙ্গে মৃহু ধাকা 
লাগলে আরোহী শশব্যন্তে তানাকু সেবন বন্ধ করে 
হক্কাহাতে নৌকার উপর দীড়িষে বল্ল: কে তোমরা ? 
কিচাই? . 

»* নবীন মাঝি সেই নৌকার স সঙ্গে তার, নৌকা বেঁধে 
বল্ল £ দাদা, সব বলছি, একবার কলকেটি দিন, তামাক্‌ 


২ ইচ্ছাকরি। নৌকার আরোহী বিনা বাক্যব/য়ে ছাকাটি ' 


. * মষ্টীনের হাতে দিল. নবীন প্রসন্ন মনে তামাক টানতে 


সুরু করল। এই. কথাবার্তায় ' সরযু দেবীর দিত্রাতঙ্গ, * 


হল_-সে মনে করল ' আমগ্রামে পৌছেছে। অস্তে 
বাইরে এসে নামবার. উদ্তোগ করছিল। বামাপদ 
বল্ল £ তুমি কোথায় যাচ্ছ! পরে সরযুকে সংক্ষেপে 
সব কথ! বল্‌লে দে ত. ভয়ে কাঠ | ভীতভাবে ‘ছই'এর ' 
ভিতর ঢুকে ভয়ে কাপতে লাগল । 

"তামাক খেয়ে সুস্থ হয়ে নবীন মাঝি অপর নৌকার 
আরোহীর নাম জিজ্ঞাস! করে জানল তার নাম ছিদা 
মগুল--আর জায়গার নাম রাধাগল্প। জায়গার নাম 
গুনে ত'নবীনের চোখ হল ছানার- বড়া--বামাপদ হুল 


= মুন-মর! । নবীন আনাল সন্ধ্যার সময় সে রাধাগঞ্জ 


থেকে সোজা পথে তার নৌকা ছেড়েছে 'আমগ্রাষে 
যাবে বলে; সে কি করে আবার ফিবে তুল রাধাগঞ্জে- 


॥ কি বলছে ছিদাষ 1.বামাপদ ও নবীন একবার পুঙ্াছ- 


: গুাবে দেখে দিল ছির্ামকে, এ কি মান্য না অপ- 
দেবতা ! তগ্রত কি বুমন্ত |. 


৮৮. ছিদাম- তাদের হাবভাব দেখে বল্ল: “তোমরা 


hb) 


পেত্যয় করছ না আমার কথা--মনে ফরছ আমি বিলের 
'মধ্যে একটা ভূত বলি আছি--আরে তা নয়? তবে 
হ্যা, ভূতের অন্তে আমি, এখানে বলি থাকি!” বামাপদ 
ছিদামের কথা শুনে ত অবাক! বিন্বয়াথিষ্ট কে 


প্রন করল £ সেকিগো?.. ভুতের অন: বসে থাক 


" সষয় আমি রোগে কাতর-_-আমার বাবসা মাছ ধরে বিক্রী 
করা, নয়ত কৃষাণ খাটা-। আমার আয়ের পথ বন্ধ। 
, সামান্ত ঘটী বাটা থালা এমনকি আমার মাছধরাঁর জাল 


রেখে। | | RT 
ছিদাম বল্লঃ আমার ভূতের গল্প বলছি 

পরে। আপনার! দেখছি পরিশ্রৃস্ত ও ক্ষুধার্ত, যদি " 

অনুমতি করেন গরীবের- এখানে -সামান্ত চিড়া ও 


গুড় আছে দিতে পারি--ছুটি চিবিয়ে এক ঘটা অধ 


খেয়ে সুস্থ হয়ে নিন। সকলের  জঠরে আগুন 
জলছিল__এই প্রস্তাব তার! সানন্দে সমর্থন কুল 
ও" চিড়া-গুড়ের . সদ্ব্যবহার করে হল সতের নুস্থ। 
হিদান তার কাহিনী সুরু করল'ঃ ওঁ যে. দেখছেন 
ছ'টি আগুনের ' শিখা দপ করে জলে উঠল--আবার 
নিভে গেল_-ওর একটি আমার তুন্রী__আর্‌,' একটা ' 
ছেল্রা। সুবল--ছিদ'মের নয়ন সজল হয়ে উঠল। 
সেঁ ডাফল 'ও সুবলের 'মা--ও সুবল» একবার তোমর! 
এদিকে এস। হঠাৎ নৌকার সামনে. ছু'টি আগুন 
শিখা-দপ করে জলে উঠল আবার নিস্তে গেল । সরযুবালা _ /- 
আতঙ্কে বামাপদকে আকড়ে'ধরল। নবীন ও বামাপদ . 
-বিশ্বয়াবিষ্ট। .ছিদাম বলতে লাগলঃ গত হুিক্ষের :-. 


৯ 
স্পস্ট শীশি 


অবধি বিক্রী করে আমীর রোগের চিকিৎসা চলল। ; 
{রপর সব বন্ধ। পাঁচ বছরের ছেলে সুবলকে একমুঠ। | 
ভাত কি একটু ফেন খেতে দিতে পারলাম না। " 7 
সুবলের না স্তাকড়। পরে সমস্ত আশে:পাশের গ্রামে - 
ভিক্ষায় যেত একমুঠে। চাল, ভাত বা ফেনের ভন্ত, কিন্তু 


মেলে নি কোন খাবার। ছেলেটা হল কন্কালসার, 


পরিবার হল উন্মাদ । একদিন খবর পেলাম মা-বেটার 


'শব ভাসছে এই জায়গায় । আমি বেঁচে উঠলাম ভগবানের 


দয়ায় । আবার ফিরে পেলাম ঘরবাড়ী, ঘটিবাটী, জাল i 
এই নৌকা-তৈরী করলাষ | দিনের বেল! কাঁধুকর্ম করি, -- 


পয়সা রোজগার কুরি! সন্ধ্যায়, ওঁ দেখুন ভাল পেতে, 
“রেখেছি--আর এই সারারাত আমার ইন্ত্রী ও ছেলের 


কাছে থাকি - ডাকলে কাছে আসে। আমার. মনের কথা 
বলি ইন্ত্রীকে-_-সে কখনও হিঃ হিঃ করে অ্রহাসি হাসে, 
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কাদে ; আনিও তাদের সঙ্গে হাসি - কীরদি, বেশ আছি! 


নবীন ভাই, দুমি হয়ত আমরগায়ে প্রায় পৌছেছিলে-- 


সেখানে আছে গুটি এমনি অপদেবতা--সেই চুিক্ষে 
স্াঁত্হত্যা করেছিল সমস্ত পরিবারা তার! বড্ড অতান্রচারী, 
নৌকা ডুবিয়ে দেয়, লোকের ঘাড় মটকায়, ভোদার বরাৎ 
ভাল, তোমার নৌকার, মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছে - তারপর 
তোমাকে বিশ্রান্ত করেছে আমার ইস্ত্রী ও ছেন্ে, এরা 
লোকের অনিষ্ট করে না--দিকৃভূল করিয়ে দেয়। 

বাদাপদ প্রশ্ন করল £ আচ্ছ! ছিদাম, এই তেগ্]ম্তরের 


মাঠের ভিতর শুকনা কালে তুমি কি করে থাক, শরড়-বৃষটি 
মাথায় করে? চোর ডাকাত ত আছে? 


ছিদাম সহান্তে বলল : বাবু, বর্ষ/কালের চেয়ে শুকন! 
. কালে আরে! আরাম বেশী-_খড়-কুটো এনে কুঁড়ে তৈরী 
করি। শীত-গ্রীগ্ম বেশ কেটে যায়। তখন আপনাদের 
মত অনেক পথহারা পথিককে আমার স্থান দিভে হয়-_. 


এমন রাত্রি যায় না যে ছু'চারজন আমার আস্তানায় না - 


৮ আদে। আর চোর-ডাকাত আমার কি আছে যে নেবে? 
হ্যা, সে একবার একটা লোক আমাকে আক্রম* করেছিল, 


কিন্তু আমার ইস্ত্রী ও ছেলে এমনি ভয় দেখাল তাকে যে, 
দাতকপাটি লেগে একস দিন যে পড়ে-ছিল এই মাঠে: 


তারপর থেকে গাঁয়ের লোক ভয়ে আসে না লক্ধবার পর 
এখানে । এখানকার নাম রেখেছে “বউ প্রেতিনীহ মাঠ” । 

বামাপ্‌দ প্রশ্ন. করল : তোমার স্ত্রীর বিদেহী বা শরীরী 
আকৃতি তুমি কি কখনও দেখেছ, ছিদাম ? 

ছিদাম বলল £ না বাবু, আমি ভূত দেখি নি,* তবে 
তাদের মানবীয় মূর্তি দেখেছি--আমার ইন্ত্রীকে ঘোমটা 
মাথায় আমার ছেলেকে নিয়ে বসে থাকৃতে চেখেছি-_ 
তাদের সকরুণ ক্রন্দন-ধরনি আমি প্রায়ই শুন্তে পাই 
বাবু, ওঁ শুনুন কি লকরুণ আর্তধবনি করছে তাঁরা। 
সকলেই শুনল ক্ষুধার্ত মানব যেমন ক্ষুধার অসহ যন্ত্রণায় 
” ছটফট ক’রে আর্তনাদ করে, ঠিক,সেই করুণ ক্রন্মন্লধ্বনিতে 


Le 


3 বউ প্রেতিনীর মাই... 


পে হে 


সমস্ত'বিল প্রতিধ্বনিত হুচ্ছে। সেই আর্ডস্বরে বানাপদর. 


শরীর ভয়ে রোমাঞ্চিত হ'ল-সরযু ভয়ে কাপতে পাগল 
শুনে সেই ভীষণ আর্তধ্বনি। সেই আর্তনাদ বঙ্ক হলে 
বামাপদ প্রশ্ন করল £ ছিদাম, গয়াতে একটা পিগ্ডি দিয়ে 
এস- তোমার স্ত্রী ও পুত্রের আত্ম'র সর্গতি হুবে-+ 
তাদের আত্মা বড্ড কষ্ট পাচ্ছে। হাম হাত জোড় 
ক'রে বলল'ঃ বাবু--সে আমি জানি। অনেকে আমাকে 
সেই উপদেশ দিয়েছেন কিন্তু আমি ওদের উদ্ধার করব 
না-আমি যে ওদের নিয়ে বেঁচে আছি, বাবু ! ছিামের 
ছুই চোখ হুল অশ্রুসিক্ত, পূর্বাকাশে প্রভাতী তারকা 
উঠেছে দেখে নবীন বলল £ ছিদায দা, এবার ব্আামরা 
নৌকা খুলি_বৌদি'কে বল তিনি চষন আর অ মাদের 
বিপথে না আনেন। ছিদাম হাসিমুখে বলল £ তোম্যুর 
বৌদি এখন ' মৃত--প্রাতঃ প্রণাম ব্বাবু--আমিও এবার 
আমার জাল তুলে মাছ ধরে বাড়ী ফিরি! ' 

নবীন মাঝি নবীন উৎসাহে নৌক্কা চালাল ত্রতবেগে ! 


কিছুদূর এগিয়ে বলল £ বাবু কি ভাবছেন--ছিদামের . 


কথা কি আপনি বিশ্বাস করেন? _দধলেন না ওর চোখ 
ছুটি ভব' ফুলের মত রক্তবর্ণ--কড়া তামাকের সঙ্গে গুলি 
মিশিয়ে বেশ এক ছিলুষ টেনে রেশ আমেজে ছিল 


লোকটা হরবোলা, দেখলেন না কেমন বিকট কান্নার শখ 


করল! 


আদুরে কে গাইছিল: 

"ডাকে বার বার ভরে, ' 
শোনারে, দুয়ারে ছয়ারে আঁধারে আলোকে । 
কত সুখ-দুঃখ শোকে, কত মহুণে আীবনলোকে, 
০ ডাকে বস্ত্র ভয়ঙ্কর রবে, 
জুধা সঙ্গীতে ডাঁকে ছযালোকে ভূলোকে 1” 


od 


বাষাপদ চি্তা-লাাক্ান্ মনে উদ্দ্রান্ত ভঙ্গীতে 
বললঃ হু ! 


ভূমিকা 
ভাক্কর্যয ও 
ব্যতিরেকে আর্টের এমন 
তো কোনও বিভাগ দেখি 
না ধাহার মধ্যে রবীন্দ্রনাথেরয় অমে চ্যক্রনী-প্রতিভা 
নিজেকে না পহ্ৰভাবে সুপ্রতিষ্ঠ করিয়াছে! 
যদিচ কাব্যভূমিই ছিল তাহার অস্তরজতম স্বদেশ, 
তথাপি 'তুন্দরে'র ছুটি ও উপভোগের যে-কয়টি মাধ্যম 
ইতিপূর্বে মানুষের ইতিহাসে বিবর্িত ও বিকশিত 
হইয়াছে, তাহার সব কয়টিতেই রবীন্দ্রমানসের গতিবিধি 
ছিল স্বচ্ছন্দ । তাহার লব কয়টিতেই কবির অবদান 
কিছু না কিছু আছেই ৷ এবং সে সমুদয়ই আর্টের 
বিশেষতঃ সবিশেষ কোনও আর্টের সামগ্রিক ও আম্মু পূর্বক 
ইঠিহাসের পক্ষে অন্ুপেক্ষনীয় | | 
কাব্য এবং রচনা-সাহিত্যের (6888 ) কথ! না হয় 


ছাঁড়িয়াই দেওয়া গেল । সেদিকের বিচারে তিনি কেবল ' 


বাংলার শিল্প ও সংস্কৃতি-ক্ষেত্রেরই প্রধান পুরুষ ছিলেন 
না, ছিলেন বিশ্ব সংস্কৃতি-ক্ষেত্রেরও অন্যতম প্রধান 
কুশীলব। এ দুটি চাডাও, সঙ্গত, নৃত্য, চিত্ৰকলা 
আধুনিক বাংল! সংস্কৃতি গত প্রায় শতাধিক বৎসরের 
সাধনায় আরও যেকয়টি রূপ ও রস প্রধান সক্তিয়তায় 
পূর্ণাবয়ব হইয়াছে সে সব্রেই পরিণতির মূলে 
রবীন্রনাথের দান বিপুল পরিমাণে পুষ্টি জোগাইয়াছে। 
আমাদের বর্তমান পুস্তকের আলোচ্য বিষয় নাঁট্য-. 
সাহিত্য সম্বন্ধেও একই কথা প্রযোজ্য । 


বাংল] সাহিত্যে কখনও উচ্চাঙ্গ নাট্য-প্রতিভার 
বিকাশ হয় নাই ।--আয়ার্দের দেশেব একেবারে হাল- 
আমলের সমালোচকদের অনেককেই নাসিকা কুঞ্চিত 
করিয়া এই ধরণের মন্তব্য করিতে দেখিয়াছি। কিন্ত 
যে-দেশের পুনরুজ্জীধিত সাহিত্যের মাত্র শত বৎসর 
বয়ঃক্রমের মধ্যেই একজন দীনবন্ধু মিত্র, একজন 
গিরিশচন্্র, একজন দ্বিজেজ্জলাল এবং একজন রবীন্দ্রনাথের 
ন্যায় শ্রেষ্ঠ ষ্টার আবির্ভাব হইতে পারে, সে দেশের 


~~ 


* উপস্থিত ধারাবাহিক. আলোচনাটি লেখকের গ্রন্থ ‘বাংল! 
নাটকের ইতিবৃত্ত’ ( ২য় খণ্ড )"এর একটি পরিচ্ছেদ : " 


+=" বৃবীন্নাথের নাটৰ 


. শ্রীহেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 


সাহিত্যকে যে কোন্‌ 
যুক্তিতে নাট্য-প্রতিভা- 
বঞ্চিত রূপে বিবৃত কর! 
সম্ভব, তাঁহাঁ এক ছুর্ববোধ্য 
রহস্ত। আমরা সে হুর্ববোধ্যতার সমর্থক নহি। বামনারায়ণ 
মধুস্থদন ও দীনবদ্ধুর অর্চ্চনায় যাহার উদ্বোধন, গিরিশচন্দ্র 
জীবন-পণ সাধনায় যাহার পূর্ণ প্রতিষ্ঠা, আর 
ক্ষিরোদ প্রসাদ, ছিজেন্দ্রলাল ও অমৃতলালের সেবায় যাহার 
নব নব রূপময় 'ভিব্যক্তি--বাংলাঁর সেই নাট্য-সাহিত্য 
যে. পৃথিবীর এতাব-আচরিত যে-কোন নাট্য-কুলারই 
গণ ও লক্ষণ অন্ুসাবে তুচ্ছ করিবার জিনিষ নহে, মেকথা 
আমরা ইতিপূর্ব্বে বহুবার প্রতিপন্ন করিবার. চেষ্টা 
করিয়াছি। বস্তুত, আমাদের নাট্য-সাহিত্য আমাদের 
জাতীয় সংস্কতি-ক্ষেত্রের এক সমৃদ্ধ প্রান্তর । অপেক্ষাকৃত . 
আধুনিককালে রবীন্দ্রনাথের অপরূপ সুষ্টির আত্মগ্রকাশে 
সে প্রান্তর সমৃদ্ধতর হইয়াছে। 

অপেক্ষান্কৃত বিস্তৃত আলোচনায় অবতীণ হওয়ার পূর্বে 
রবীন্্রনাট্য-পাহিত্য সম্বন্ধে গুটিকয় কথা সবিশ্রেষভাবে 
বলিয়া নেওয়া প্রয়োজন । 


ছিত্রান্বেষীর দৃষ্টি নিয়া ওজন করিতে গেলে সম্ভবতঃ 
সনাতন নাটকীয় রীতির দিক হইতে রবীন্দ্রনাথের নাটককে 
কিছুটা দুর্ববলই, বলিতে হুইবে। কারণ, রবীন্দ্রনাথের 
প্রধান নাটক কটির প্রায় সবকটিতেই দেখ! যায় যে, 


উহাতে ঘটনার বহিমুর্খী ঘাত*্প্রতিঘাতের (action. 


countpr-action) অভাব আছে; সে নাটকের চরিত্র- 
সমূহের প্রকাশ বহিরাচরণশীল নয়, অন্তর্মর্থী ; এবং 
সে সমুদয়ের পাত্রপাত্রীর ভাষা যতখানি ন্ুবান্িত ও 
মংকেতবন্থী, নাটকীয় সনাতন রীতি অনুযায়ী ততখানি 
প্রকট ও যুক্তিনির্ভর নয়। এককথায়, রবীন্দ্রনাথের নাটকে 
লিরিকের ভারধর্ম্মি লক্ষণ যতখানি আছে, নাটকের বস্তু- 
ধর্থি লক্ষণ ততথানি নাই ।- 

তবে কেন বিশ্বসাহিত্যের অকাট্য সমালোচকের! 
রবীন্দ্রনাথের এই *নাট্যয় রীতিপন্ু রচনাকেই -সার্থক 
শিল্পচ্ষ্টি হিসাবে বিশ্বসাহত্যের প্রথম সারিতেই অধিষ্ঠিত 
করিয়াছেন? তাহার কারণ, সাহিত্যের ক্ষেত্রে * 


ৰি অভিজ্ঞ 


৯৩৫৬ 


রবীন্দ্রনাথের নাটক নিছক কেবল নাটক হিসাবেই পরিচেয় 
নয়, উহার গুণাগুণ নাটকের আঙ্গিকে সাহিতোর এক 
অভিনব রূপকল্প (0৪66০20) হিসাবেই বিচার্যয | 

রসিকমাত্রেই জানেন যে, রবীন্দ্রনাথের 
শিল্পমানস আগাগোড়াই গীতিকাব্যের। তাই সাহিত্যের 
ধে-কোনও আঙ্গিকেই এই শিক্পমাঁনস আশ্রয় নিতে 
আসিয়াছে: সেখানেই তাছার স্বধর্ম্মের অন্থশীসন অঙুসারে 
সে মানস তাহার আপন অপরিবর্তনীয় লিরিক-সম্তাকেই 
সঙ্গে নিয়া আসিয়াছে । এবং এইভাবে আসিয়া সে 
আঙ্গিকের সহিত আত্মীয়তা পাতাইয়া এক নূতন রূপে 
মণ্ডিত করিয়াছে সেই অপর আঁদ্দিককে। নিছক 
গ্লীতিকাব্য ব্যতীত ববীন্দ্র-মানস রচিত সমুদয় লাহিত্য 
আঙ্গিকেই আমরা এই অনন্ত লিরিকাত্মক লবরূপের 
সাক্ষাৎ পাই। যেমন ছোটগল্পে এবং উপন্তাসেও, 
এমনকি তেমন প্রবদ্ধ-সাহিত্যেও। রবীন্দ্রনাথের 
নাটকাবলী সনাতন নাটিযিয় রীতিতে সত্বেও, এই লিরিক- 


প্রাণ বৈশিষ্টেরর অন্তই অনন্ত হইয়া উঠিয়াছে। 


এই কারণেই রবীন্দ্রনাথের নাটকের উপজীব্য 
প্রধানতঃ সুবাসিত ও সংকেতময়, উহীর গ্রফাশরূপও 
ছন্দিত আবেগের। অর্থাৎ টিতে উহা ছাড় 
ভাবধৰ্ম্মী । 

ভূমিকা! প্রসঙ্গটি শেষ করিবার পর্বে “আরও একটি 

কথা বলির! রাখি। 

স্বকীয় মানলের ধর্ম্মাম্শারে রবীজ্জনাথের নাটয- 
সাহিত্যও মূলতঃ ভাবধৰ্ম্মী হইলেও, তদ্লিখ্তি*, সমস্ত 
নাটকই যে কেবলই উপরোক্ত বিবরণেরই, এ কথা বলাও 
আবার সত্যের অপলাপ। লিরিকের বৈশিষ্ট্য অথচ প্রকৃত 
ট্রাজেডির দেহ-প্রাণ যুক্ত খাটি অভিনয়োপযোগী নাটকও 
তিনি ' একাধিক রচনা করিয়াছেন। খাটি গন্ধাত্মক 


এ বিষিয়বস্তর উপরেও তীাছার কয়েকখানি নাটত আছে, 


সেগুলির অধিকাংশ কৌতুক নাট্য । আবার নাটকাকারে 


নিছক কাব্যই তিনি.কত রচনা করিয়াছেন--যেগুলির - 
শিল্পাবেগ, উদ্দেস্ট এবং আবেদন সবই কাব্যের । খাটি, 


“অপেরা, বা" গীতিনাট্য বলিতে যাহা বুঝায়, তাহাও 
কবির বিরাট হুষ্টি-ভাণ্ডার হইতে বাঁদ পড়ে নাই। 
৮ নখ 


রবীজ্সনাতথর নাটক 


৫৭ 


ওদিকে আবার ব্যালে (13918) আন অপেরার 
সংমিশ্রণে এক নৃতন ধরণের বৃতয-নাট্যাও তিনি খানকয়েক 
লিখিয়াছিলেন। 

বস্ততঃপক্ষে, আর্টের সামগ্রিক ক্ষেত্রের মত, 
নাট্যকলারও সকল বিভাগেই রবীন্্র-স্য্ধনী প্রতিভা 
স্চ্ছন্দে আপনাকে বিকীর্ণ করিয়া দিয়াছে। কিন্তু 
উদ্দেশ্তের সীমাবদ্ধতার দরুণ আমাদের বর্তমান নিবন্ধে 
সে সমস্তেরই আলোচনা সম্ভব হইবে না। 1078129 বা 
সাহিত্যাঙ্গ নাট্যকলার সহিত ঘনিষ্ঠতম স্বনবযুক্ত কৰিব 
যে রচনা-সমুহ--এই প্রসঙ্গে আমর! কেবল উহাদেরই 
আলোচনা করিব। 

বহু বৈচিত্র্যান্বিত বিরাট কোনও বস্তুর বিবরণ দিতে 
গেলে বৈচিত্র্যগুলিকে শ্রেণীবিস্তত্ত করিয়া নিলে' বিবরণ- 
দানের কাজটি সুন্ঙ্খল হয়, , সহজও হয়। সেতন্ত 
আমরাও আমাদের আলোচনাঁকে সহ্দ ও শৃন্থপাবুক্ত 
করিবার অন্ত বহুবিচিত্র বিরাট রবীন্দর-নাট্যসাহিত্যকে 
নিয়লিখিত কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ করিয়া নিতেছি £ 

(১) কাব্য-নাট্য 

(২) রূপক নাট্য 

(৩) কৌতুক নাট্য 

(৪) বিবিধ 

বলাই বাহুল্য উপরোক্ত নামকরণগুলি ৱেল! নয়ঃ 


_ এক নজরে চিনিয়! নিবার মত এক-একটি স্মারক-চিঙ্ন 


মাত্র। 
কাব্য নাট্য ' 
এই শ্রেণীর অন্ততূক্ত রূপে আমরা প্রধানতঃ তিনটি 
নাটকের আলোচন! করিব £ “রাজ! ও রানী) “বিসর্জন” 
এবং ‘মালিনী’ (তপতী' গন্ধে লেখা হইলেও, উহার 
আলোচনাও এই শ্রেণীর মধ্যেই করিতে হইবে ; কারপটা 
যথাস্থানে ব্যক্ত কর! যাইবে)।, 


* মোটামুটিভাবে হিসাব করিলে দেখা বায় যে 
প্রকাশরীতি, 'উপভীব্য এবং আবেগ শিল্পন্ক্টির এই 


তিন উপদানকে আশ্রয় করিয়াই'সাধারণতঃ সরল হ্জলী 


প্রতিভা স্তর হইতে স্তরে বিবত্তিত হয়। এ তত্ত্বের 
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হিসাবে নাটক তিনটিকে রবীন্দ্র-াট্য-সাঁহিত্যের দ্বিতীয় 
স্তরের রচনারূপে অভিহিত করা যাইতে পারে। 

_ ভিনটি নাটকই প্রা একই প্রকাশরীতি অর্থাৎ পুর্ণা্ 
কাব্যে রচিত ) তিনের উপজীব্যও প্রায় একই বিষয়বন্তু_ 
আমাদের দেশের বিশেষ এক সামাজিক সংস্থার 
- পটভূমিকায় বিভিন্ন কয়েকটি আদর্শ ও হৃদয়াবে গর 

অন্তর্থন্দ ও পরিণতি । শিল্পাবেগের দিক হইতেও ন-্টক 

তিনটি পরস্পরের নিকট আত্মীয়-উহার| উচ্চাঙ্গ ট্া্জ 
ডির অস্তর্গত। (সময়ের হিসাবেও নাটক তিনটিকে এক 
পর্ববাস্তর্থত বলা চলে। প্রথম ছুইটী তো পর পর লেব; 
তৃতীয়টি ছয় বছর পরে রচিত হয়)! প্রথম ও তৃতীয় লক্ষণ 
অঙ্ুসারেঃকবির আরেকটি রচনা €চিত্রাঙ্গদাঁকেও একা ধক 
'সযালোচক এই স্তরেরই অন্যতম নাটক রূপে অন্তর্ভূক্ত 
করিতে চান। কিন্তু" “চিত্রাঙ্গদা বছিরঙজ এবং উহার 
প্রধান ছুটি চরিত্রের মানদিক ছন্দের মধ্যে খাটি নাটকীয় 
"উপাদান কিছু কিছু থাকিলেও কাব্যের সরঞ্জামই -এই 
রচনাটিতে বেশী,_কি আঙ্গিকে, কি রচয়িতার মান- 
আবেগে। রবীন্দ্র কাব্যের অকাট্য ব্যার্থযাতারাও ব্তব্য 
হিসাবেই এই: গ্রন্থের আলোচনা করিয়াছেন। সেই হেতু 

‘চিত্রাঙ্গদা’কে আমরা আমাদের উপস্থিত আলোচনায় 

বরণ করিয়া লইতে বিরত হুইভেছি। 

এই পর্য্যয়ভূক্ত নাটক ভিনখানির শিরগত মূল্য সন্ধে 
"কবির নিজের সম্ভবতঃ খুব উচ্চ ধারণা ছিল না। ম্বর্তত 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার 'রবিরশ্ি গ্েচ্ছ 
লিখিয়াছেন যে, একদা “রাজা ও বাসীর শিল্প মুল্যের 


আলোচন! প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ নিজমুখে নাকি মন্তব্য. 


করিয়াছিলেন--হ্যাঃ ওটা আবার একট। নাটক নাকি? 
“ একটা মেলোড়াষা--কাটামুণ্ড নিয়ে একটা বাড়াবান্রী 
কাণ্ড ।” - রর | 

' কৰির এবদ্বিধ ধারণার কারণ আমরা কিছু কিছু অস্থমূন 
করিতে পারি। তাঁহার জ্জনীসত্তা প্রধানতঃ গীতিকাব্যেই 
ছিল বলিয়া সম্ভবতঃ: তিনি নিজেও তাহার অন্তান্ত জ্্র- 
সমুহকেও এই গীতিকাবীয় গুণাগুণের, মানদণ্ডেতেই 
"বিচার করিতে চাহিতেন। অব্যক্ত আভাষ, গ্রচ্ছন্নকে 


'- ৰঙ্গঞ্জী 


্‌ পৌষ 
রচনা জুড়য়া সুরেলা একটি ‘ইমোশন’--লিরিকের এই 
লক্ষ্মণ ক’টি এই স্তরের নাটক তিনটিতে কিছুটা অল্পমাত্রায় 
সপ্রকাশ বলিয়াই বোধ হয় কবি এই তিনটিকে উচ্চ 
ধারণায় পোষণ করিতে অস্বীক্ৃত ছিলেন। 


পক্ষান্তরে, আমাদের দেশের কতিপয় বিখ্যাত 


~~ 


৮০০০ 


- সমালোচক কিন্তু আবার এই একই কারণে এই রচনা 


তিনটিকে রবীন্দ্র-নাট্য-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠতম হি বলিয়া 
ঘোষণ; করিয়ছেন। তাঁহাদের এবছ্িধ অভিমতের 
যুক্তি এই যে, মূলতঃ কবির সমস্ত নাটকগুলিতেই উৎকৃষ্ট 
নাট্যিয় বিস্তাস ও পরিণতির অবসর থাকা সত্বেও কবি 
নিত্ের একটি প্রচ্ছন্ন আইডিয়া'কে রূপ দিতে গিয়া সেই 
নাট্যিয় বিশ্তাসের পরিবর্তে উক্ত প্রচ্ছন্ন আইভিয়ার 
' লিরিকাঁ্গ বৈশিষ্ট্যটাকেই রূপময় করিয়া তুলিতে একাগ্রচিত্ত 
হইয়া উঠিতেন। ইহার ফলে কবির নাটকাবলী আর 
শেষপর্য্যস্ত অধকাংশ ক্ষেত্রেই সনাতন নাট্যিয় পদ্ধতিতে 
নির্দোষ হইয়া উঠিতে পারিত না। এই স্তরভুক্ত নাটক 


তিনটাতে উক্ত কবি-স্বতাবের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। - এস 
নিজস্ব 


তিনটাতে নাটকীয় ঘটনার ধারাটি প্রধানতঃ 
গতিতেই বিস্তত্ভ। কাৰ্যাত্মক আইডিয়া যদিও এক 
একটা করিয়া ইহাদের মধ্যে আছে বটে, কিন্তু আত্ম- 
প্রকাশের দন্ত সে আইডিয়া নাটিয় বিষয়বস্তুর স্বাভাবিক 
গতিকে স্তিমিত বা নিয়ন্ত্রিত করে নাই; পরস্ ঘটনার 
গতিকে অনুসরণ করিয়াই নিজেকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে । সর্ধোপরি এই নাটক তিনখানির প্রকাশ 
ভদ্গী"খকু, সুপরিসিত এবং প্রায় সংকেত-নিরপেক্ষ। - 
আমর! নিজেরাও এতহুক্ত সমালোচকদের এবছিধ 
অভিমতেরই সমর্থক । এই কারণে এই নাটক তিনটির 
আলোচনা আমর! কিছু বিস্তারিত পরিধিতেই করিতে 
চাই। বস্তুতই, নাটকীয় শিল্পের যে ক’টি চিরাচরিত অনুজ্ঞা 


ও রীতি-নিয়ম আছে--বস্তুধর্ম্মা ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতপূর্ণ 


Ll 


{ 


সল্প 
সংস্থান ও পরিণতি) চরিক্রবলীর পারস্পরিক পংঘাত 


ও অস্ত ন্বমূলক স্থুপরিপত অভিব্যক্তি; এবং বাহুল্য- 


বজ্জিত যাপা-মাপা কথোপকথনের ভাষা-সে নিয়ম কটি 
* রবীন্দ্রনাথ “রাজা ও রাবী”, «বিসর্জন” এবং “মালিনী” 


" ব্যক্ত করিবার অঙ্ক প্রতীক-প্রধান সংকেত 'এবং লালা এই নাটক -তিনটিতে যতবেশী "মানিয়া: চলিয়াছেন। * 
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ততখানি বুঝি আর কোনও নাটকেই পারেন লাই। 
এতছুপরি খাঁটি 'টাাজেভিংর যে বড় লক্ষণটি - মাহুঢ়ন 
বোধহীন আচরণের বিরুদ্ধে একট! সর্বশক্তিমান লৈবের 
স্পক্ষমাহীন প্রতাঘাত---সেই ট্রাজেডি-লক্ষণটিও এই নটক- 
-তিনথানির মধ্যেই সবচেয়ে প্রকটভাবে আত্মগুকাশ 
করিতে পারিয়াছে। এইসব কারণেই বোধ করি নাটক 
তিনটির অন্ততঃ প্রথম ছুটি আমাদের দেশে বিপুল অিনয়- 
সাফল্য অর্জন করিতে সক্ষম হইয়াছিল ।. 
কিন্তু সেকথা যাক্‌, ভূমিকার পথে আর অধিক তগ্রাসর 
না হইয়া এবারে পৃথক পৃথক ভাবে নাঁটক-তিনটির অস্কান্ত 
বৈশিষ্ট্যগুলির আলোচনাতে অবতীর্ণ হওয়াই আনাদের 
পক্ষে বিধেয় | 


‘রাজ! ও রাণী” (১২৯৬) 

নাটোোল্লিখিত চরিব্রগুলির নামকরণ এঁতিছ্াসিক 
১ »ফুইলেও "জা ও রাণী-র প্লটের মধ্যে আমাদের যনে 
“ হয়, তথ্যান্গগত ইতিহাসের উপাদান সাসান্তই | নাট্য- 
গ্রন্থের ঘটন! এবং চরিক্র-চিল্রণ রবীন্দ্রনাথেরই মান্স-স্ষ্টি। 
প্রেম ও কামনার বিভিন্ন রূপ "আর অভিব্যজির সংঘর্ষ 
মানুষকে যে অটিল ও নিষফকরুপ পরিণতির মধ্যে টানিয়া 
আনে, সেই পরিণতির কাছিনীই এই নাটকের বিহয়বস্ত। 
“কাশ্মীর রাজ-ছুহিত] সুমিত্ৰা জালন্ধরের রাজ! বিক্রম 

দেবের 'মহিষী। 
রাণীর অস্ত রাজার. এক অদ্ভূত ক্লৈব প্রেম। সে প্রেম 
শুধুই ভোগনর্বন্থ, আত্মতৃপ্তিপরায়ণ আর প্রেম-ম্পদার 
অঞ্চপগ্রাহী। সেই নির্বোধ প্রেমের নেশায় রাজ! রাজ- 


"ফাৰ্য্য বিস্ৃত হইয়াছেন, রাজসতার সম্পর্ক ত্যাগ করি" 


আসিয়া আশ্রয় লইয়াছেন অস্তঃপুরে। 

১ জালন্ধরের অমাত্যরা অধিকাংশই বিদেশী, এমনকি 
রাজ্যের সেনাপতি জয়সেন পর্য্যন্ত! তাহার; সবাই 

রাণী সুমিত্যর দেশের লোক । দেশবাসীকে অনুগ্রহ 

করিলে রাণী প্রীতা হইবেন এই আশায় বিক্রদ রাজ্যের 


সমুদয় দাক্িত্ব একরকম তাহাদেরই' হাতে ছাড়িয়া দিয়া 


» নিশ্চিন্ত হইয়্াছেন। , কিন্তু রাজাকে রাণীর প্রেমে অন্ধ 
আবেগে নিমজ্দিত দেখিয়া. জালদ্ধরের প্রজাদের এই 


রখীশ্দনাটের নাটক 
বিদেশীরা শুধু প্রাণ খুলিয়া শোষপই করিতেছে না, .. 


৫৯. 


সর্বপ্রকার অনাচারে তাঁহাদের জীবন ছুর্বরিসহ করিয়া 


. তুলিয়াছে। 


রাজার এই দায়িত্হীন, ক্লীবতার দরুণ রাজ্যের সর্বত্রই 


. পরিহাস আর অভিযোগপুর্ণ জনরব। আঘাতে আধাতে _ 


প্রজার] বিজ্রোহী হইয়া উঠিতে চায়। কিন্ধ প্রেমে 
বিক্রমদেব শুধু অন্ধই নন্‌, তিনি বধিরও। মন্ত্রী কতবার ' 
আসিয়া রাজাকে  শোনাইতে চান "রাজ্যের এই 
অরাজকত-র কথা; বালাবন্ধ ও রাঞ্রকবি দেবদত্ত - 
স্বেহসিক্ত বিদ্ঞপে কত তিরস্কার করেন-কিন্ত রা 
সেকথা কানেই তোলেন না, বসস্তের আর ফুলসরের '. 
বন্দনায় ভিনি রাক্জকা্ধ্য ভূলিয়া থাকিতে চান। 

অথচ যাহার জন্ত রাজার এই আত্মবিলয়ী ক্লীবতা সেই 
সুমিত্রার কিন্ত স্বামীর এই. পুরুষত্বহীন আত্মনমর্পপের অন্য 
লজ্জার অবধি নাই 1. বিক্রমকে তিনিও সমস্ত অন্তর 


দিয়াই ভালবাসেন। কিন্ত রাজার এই রীবশ্বক্ূপকে তিনি - 


চঁছেন ন'। তিনি চাহেন স্বামীকে তাহার স্বধর্পে . 
গ্রতিিতনপে পাইতে---তাহার পুরুষের ধর্শে, তাহার - 
ক্ষাতরধর্দে, তাহার রাজোচিত- প্র্রাপালকের ধর্ে। 
এই মম্পর্কে সুযিদ্রা বিক্রমকে কত্ভাবে উদ্ধ,দ্ধ 


করিতে চেষ্টা করেন বিন কিছুতেই রার্জার চৈতন্ত Es 


নাই । . 
শেষপর্যাস্ত রাণী শবদেশবাসীনিপীড়িত জালঙ্কর-প্রঞ্জা-- 
দের ক্ৰন্দনে অভিভূত হইয়া কাশ্মীর যুবরাজ ভ্রাতা কুমার ' 


* ষেনকে দিয়া ইহার একটা কিছু বিহিত 'করাইবার অন্ত - 


বিক্রমকে না বলিয়াই কাশ্মীরে: আপিয়া উপস্থিত হন। . 
কুমার তখন বিবাহুপনবন্ধা ইলার সহিত নির্শাল প্রেমের 
হর্দে বিচরণ করিতেছেন । ইলা ব্রিচুড়রাজ অনার্য্য,অমরুর 
কন্তা। কিন্ধ কুমারের প্রেম বিক্রমেরনত কেবলই আত্ম- . 
সর্ধন্থ প্রেম নহে, কর্তব্যকে, ভ্তায়কে তিনি প্রেমের চেয়ে 
বড় বলিয়াই মনে করেন। এতহুপরি ভগিনীর প্রতি 
তিনি অত্যন্ত সেহশীল। দুমিজার সকল কথা শুনিয়! 
অবিলছেই তিনি প্রিয়তমা ইলারু নিকটে বিদায় গ্রহণ 
করিয়া জাশবন্ধরস্থ কাশ্মীরী অমাত্যদের ‘শান্তি দেওয়ার ' 
অন্ত অগ্রসর হইলেন ।' 


৬০ 


এদিকে বিক্রমের স্বভাবে কিন্ত 
পরিবর্তন আসিয়াছে। 

তিনি যখন দেখিলেন যে, সর্বন্থ সমর্পন করিয়াও 
সুমিত্রাকে একান্ত করিয়া পাওয়া গেল না, ভখন' 
প্রত্যাখ্যানের আঘাতে তিনি উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। অই 
যৌবনোচ্ছল উদ্মাদ ছুর্বারতাই হইল বিক্রমের চরিত্রের 
সবচেয়ে বড় উপাদান। যাহা কিছু তাঁহার সহ্কখে 
আসিল, তাহাকেই ভিনি আঘাত করিতে লাগিলেন; 
সবই যেন তাহার শক্র। সে দুর্বার আঘাতের প্রকোপ 
কর্শ্মীরী অমাত্যরা সহ্য করিতে পারিল না। পরায় 
স্বীকার করিয়! তাঁহারা অধিকাংশই রাজার অনুগ্রহ ভিক্ষা 
করিল, কেহ পলাইয়া গেল। কুমণর সেন সেই পলাদিত 
শত্রুদের ধরিয়া আনিয়া রাজার হস্তে সমর্পন করিত 
আসিলেন। কিন্তু রাজা তখন সম্পূর্ণ এক অন্ত মামুন ) 
রাণীর প্রতি যে উন্মাদনা একদিন তাঁহাকে অন্ধ ও ববির 
করিয়াছিল, আজ সেই প্রেযোন্মাদনাই প্রত্যাখ্যালের 
আঘাতে হইয়া উঠিয়াছে বধির ও অন্ধ দুর্বার রণোন্মাদন]। 
কুমারসেনকে বিক্রম মিত্র বলিয়া স্বীকারই করিলেন ন"; 
উপরস্ত কুমারের দূত ভৃত্য শঙ্করকে অপমানিত ও 
বিতাড়িত করিয়া দিয়া তাহাকে বুদ্ধে আহ্বান করিয়া 
বসিলেন। অন্ত কেহ হুইলে কুমার যেমন করিয়াই হে 
এই অপমানের প্রত্যুত্তরদাঁনের অন্য প্রস্তুত হুইতেন। 
কিন্তু বিক্রম যে তাহারই স্েহাম্পদা স্মিত্রার পরম 
প্রিয়পাণ্র ! তিনি নীরবে বিক্রমেক অপমানের বোলা 
বহন করিয়! কাশ্মীরে ফিরিয়া গেলেন। ভৃত্য শঙ্কর কত 
কটুক্তি করিল ইহার জন্য ) কিন্তু কুমার অটল। 

প্রতিহিংসা-মত্ত রণোম্মদ বিক্রযের হৃদয়কে ক্রিস্ত 
কুমারের এই উদারতাও স্পর্শ করিতে পারিল না। 
অধিকস্ত প্দলেহী কাশ্মীরী অমাত্য ও সদগ্তদের প্ররোচনায় 
তিনি কাশ্মীর আক্রমণেরই জন্য অগ্রসর হইলেন। 

কাশ্মীরে তখন প্রতিকূল টবের চরম চক্রান্তের সচল 
হইয়াছে'। কুমারের অভিভাবক পিতৃবা চন্্রসেনই কাশ্মীরের 
সিংহাসনালীন ছিলেন। কুমার তাঁহাকে জালন্ধর রাজের 
অনুচিত আক্ৰমণ প্রতিরোধ করিবার অন্ত, উদ্দীপিত 
করিলেন। কিন্ত এ কাজের প্রতিবন্ধক হইলেন চন্্রসেনের 


সহসা এক তন্কুত 


বঙ্গশ্ৰী 


পৌষ 


মহিবী রেবতী । রেবতীর চরিত্র লেডি ম্যকবেথের মত। 
তিনি খলস্বভাবা, রাজ্য-লোভাতুর! এবং যুবরাজের প্রতি 
ঈর্ষাপরায়ন।। নারীর এই হিংঅররপের দিকে চাহিয়া 


দেখিলে আমাদের আতঙ্ক হয়। স্বামীকে বিশ্বাসঘাতক 


কাজে প্ররোচিত করিতে রেবতী নিজের পুত্রকে হত্যা 
করিতেও কুঠিত নয়। ইহার উপয়ে লেডি ম্যাকবেথেরই 
মত তিনি দুল ভ্ঘ্য চিত্তবলের অধিকারিণী | চন্দ্রসেনকে 
তিনি বুঝাইলেন,__পরের ছেলে মেয়ে কুমার ও সুমিত্রার 
অন্ত নিৰ্ব্বোধ চন্ত্রসেন প্রবল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে দীড়াইতে 
গিয়া নিজেরই ভাগ্যের পায়ে স্বহত্তে কুঠারাঘাত 
করিতেছেন। দুর্ব্বলচিত্ত চন্দ্রসেন*্মহিষী যাহা বুঝাইলেন, 
তাহাই বুঝিলেন 3 রেবতীর ষড়যন্ত্রে আত্মসমর্পণ করিয়া 
তিনি বিক্রমের অধীনতামূলক মিত্রতা অর্জন করিবার 
অভিগ্রায়ে কুমার ও সুমিত্রাকে বন্দী করিয়া জালম্ধর- 
রাজের হস্তে সঁপিয়া দিবার চক্রান্ত করিলেন। 


স্ৰম 


কুমার সেই চক্রান্তের আভাষ পাইয়া ভগ্রহদয়ে ৰ 
সুমিত্রাকে লইয়া প্রেমাম্পদা পণবন্ধা ইলার পিতৃরাঞ্য ' 


ব্রিচ্ড়ে আসিয়া আশ্রয় প্রার্থনা করেন। কিন্তু ক্ষমাহীন 
দৈবের প্রতিকূলতা ততক্ষণে আরও তীব্র আরও ক্রুর রূপ 
পরিগ্রহ করিতেছে । ব্রিচুভরাজ বিক্রমের ভয়ে 
কুমীরসেনকে তো আশ্রষ দিলেনই না, ইলার সহিত 
ভাহাকে দেখা করিতে দিলেন না পর্য্যস্ত। কুমার ও 
সুমিত্ৰা তখন আসিয়' আশ্রয় নিলেন অরণ্যের মধ্যে। 
কাশ্মীরের, প্রক্জীরা সকল বিপদ তুচ্ছ করিয়া তাহাদের 
প্রাণপ্রতিয যুবরাজকে লুকাইয়া রাখে। 


ওদিকে উন্মত্ত বিক্রম কশ্মীরে আসিয়া দেখিলেন-- 


কোনো প্রতিরোধ নাই, পরিবর্তে আছে প্রসাদলোতী 
মিত্রতা। সে মিব্রতাকে তিনি প্রত্যাখ্যান করিলেন না 
বটে; কিন্তু তাঁহার যে আদল প্রয়োজন সুনিত্রাকেই ! 


প্রেম-গব্বিতা রাণীকে পৌরুষের আঘাত হানিয়া নিজের ' 


প্রত্যাখ্যাত প্রতিহিংস চিত্তকে তিনি তৃপ্ত করিতে চান। 
সুমিত্ৰা কুমারের ঘরে অমকুরাজের কাছে আশ্রয়লাভের 
অ'শে গিয়াছেন শুনিয়া, তিনি ভ্রিচূড় আক্রমণের সংকল্প 
করিলেন। কিন্তু সেখানেও গিয়া দেখেন .কাদ্মীরেরই 
অবস্থা, ক্ষাত্রধর্ম্োচিত প্রতিরোধের পরিবর্তে আছে 


সখ 


১৩৫৬ 


ভয়ার্ত অনুগ্রহ-্প্রাপ্তির লগ্ন! । অমরুরাঁজের ভ্ধানতা- 
স্বীকারের পরিমাণট! যেন আরও বেশী। শুধু পরাজয় 
বরণ করিতেই নাঃ নিজের কন্তা ইলাকেও পর্যন্ত তিনি 


৮ বিক্রমের হাতে তুলিয়া দিতে গ্রস্তত। 


ইলাই অব্যবস্থিতচিত্ত বিক্রমকে ভবীবসধর্ম ও 
প্রেমধর্শের প্রকৃত রহস্তের সন্ধান দেয়। ইলাকে গ্রহণ 
করিতে আসিয়া প্রেমবঞ্চিত বিক্রম দেখিলেন, প্রেমের 
এক অপরূপ জ্যোতির্দ্ষ র্ূপ। কুমার সেলের উদ্দেশে 
সর্বান্থ নিবেদন করিয়া দিয়াছে সে, তবু সেই নিবেদনের 
মধ্যে ইলার কোনও কামচঞ্চল মোহ নাই, এতিদান- 
প্রাপ্তির কামনা নাই, নাই বিক্রমের মত লুদ্র আত্ম- 
বিশ্বৃতি) নিষ্কাম কর্ম্মপ্রেরণার মত দে-প্রেম আপন 
মহিমায় ভাশ্বর ।*** *** **এতদিনে বিক্রযের সম্বিত 
হইল। ইলাকে দেখিয়া তিনি প্রকৃত প্রেমের অমুল্য 
স্বরূপকেও চিনির্লেন, আঁর সঙ্গে সঙ্গে চিনিলেন নিজের 
আত্মপরারণ ভোগান্ধ প্রেমকে । বিক্রমের নির্বোধ 
গ্রতিহিংসা-লালদ! শাস্ত হইল। ভুল বুঝিতে পারিয়া 
সে-তুল তিনি শোধরাইবার সংকল্প করিলেন; সিদ্ধান্ত 
করিলেন কুমারকে ও সুমিত্রাকে তিনি সসন্মানে ফিরাইয়। 
আনিবেন, কুমারকে কাশ্মীরের লিংহাসনে বসাইয়া তাহার 


হাতে ইলাকে ঈপিয়! দিবেন,__আর, রাণী সুমিত্রর কাছে - 


সকল অবুঝ অপরাধের অন্ত করিবেন মার্জনা তিক্ষা। 
কিন্ত মানুষের সাধ্য কী, যে, সে দৈবের অমোঘ ও 

অনৃশ্ত পরিকল্পনার সন্ধান পাইবে? সে পরিকল্পনাকে 

ব্যর্থ করিবে? নবচৈতন্ত প্রাপ্ত বিক্রম এদিকে হখন নূতন 


. সংকল্প গ্রহণ করিয়াছেন, ওদিকে আরণ্য অভ্ঞাতবাসের 


2 সংকল্প। 


মধ্যে কুমার ও স্থমিত্রা গ্রহণ করিয়াছেন সম্পূর্ণ ভিন্ন এক 
ইতিপূর্বে গোপনে রাজ্যের সংবদ দিতে 
আসিয়া প্রভুভক্ত ও সহদরোপম শঙ্কর যে শত্রহত্তে বন্দী 


খর হইয়াছে, জয়সেনের দিনের পর দিন অত্যাচারে কাশ্মীরের 


প্রাণপ্রত্থিমি প্রভুভক্ত প্রজাকুলের অবস্থা ক্রমেই জীবনাস্ত 
হইয়া উঠিতেছে, সে'সমুদয় সংবাদই* দ্রাত: ও ভগিনী 
অরণ্যে বসিয়া পাইয়াছেন। কুমার ভাবেন, বন্ধু ও 
স্বজনের এই সব দুর্ভাগ্যের মূল তিনিই, তিনিই মুখাতঃ 


ইহার ভন্ত দায়ীঃ তিনি স্থির করিলেন- শ্বেন্ছায় তিনি 


রবীন্দ্রনাথের নাটকক 


৬৯ 


বিক্রমের কাছে ধরা দিবেন। ক্রিন্ত পরাজিতের মত 
কাগুরুষের মত আস্মসমর্পণই বা তিন করেন কি করিয়া? 
প্রজার! কিভাবিবে? শঙ্কর কি তাবিবে? সর্ব্বোপরি 
ইলা, কুমারের প্রাপ-প্রতিমা,_ প্রি:য়ের এই অধঃপতনের 
লঙ্ডা সেই বা রাখিবে কোথায়? আতঘ্তস্ত সকল দ্বিক্ 
বিচার করিয়া কুমারসেন অবশেষে ভয়ানক এক ব্যবস্থা 
চিন্তা করেন। সুমিত্ৰা সেই ব্যল্স্থার কথ! শুনিলেন, 
শুনিয়া তাহার হৃদয় আতঙ্কে কাপিয়া উঠিল। কিন্ত 
উপায়ই বা কি1?--তিনি স্বীকৃতা ন: হইয়া পারিলেন না। 

“কাশ্মীরের রাজপ্রাসাদে সেদিন বিচারসভা আন্ত 
হইয়াছে। 

রাক্তা বিক্রমের আলম কত আনন্দ । তাঁহার সকল 
সংকল্প আজ সিদ্ধ হুইবে। কুমার তিনি আজ রাজেশ 
পরাইয়! তাহ!র হাতে ইলাকে প্রত্যর্পণ করিবেন ; সকল 
কৃতকর্ণের অন্ত মার্জনা চাহিয়া রামীকে আবার তিন 
নৃতন করিয়া ফিরিয়া পাইবেন এত সহজেই যে সবল 
বিরোধের অবসান হইতে পারে, রাজ] কি কোনও দিন 
তাহা ভাবিতে পারিয়াছিলেন? যুদ্ধ করিতে হইল না, 
অহেতুক রক্তক্ষয় হইল না) বিতুমের অভিলাষের কথা 
শুনিয়া বিদ্রোহী ভাই-বোন নিজেরাই রাঁজার কাছে 
আসিতেছে। { 

০১০০৮, সুমিত্ৰা আসিলেন, কুমারও আসিলেন।****** , 

কিন্ত একী আসিবার ধরণ তাহাদের! কুমারের 
ছিরমুণ্ড স্বর্ণ থালায় বহিয়া সে থাল! সুমিত্ৰা আনিয়' 
রাজার সমুখে উপস্থাপিত করিজেন, বলিলেন, _“ফিরিছ 
সন্ধানে যার..*"*মুল্য দিয়ে চেয়েছলে কিনিবরে 
যারে, লহ মহারাজ, ধরণীর রাঁভবংশে শ্রেষ্ঠ সেই শির 3 
আতিথ্যের উপহার আপনি তেটিলা যুবরাঁজ। পূর্ণ তব 
মনস্কায, এবে শাস্তি হোক্‌, শান্তি হোক এ জগতে, নিবে 
য’ক্‌ লরকাগ্সিরাি, সুখী হও তুমি ।--বলিয়াই জঙ্গে 
সঙ্গে রাণী মাটিতে পড়িয়া প্রাণতাগ করিলেন। 
* কতকথা জমা হুইয়া ছিল রাজার বুকে' রাধীকে 
শুনাইবার অন্ত ; কিন্তু এক মুহূর্তেরও তো অবসর তিনি 
পাইলেন. না সেকথা বলিবার] কুমারকে বলার অন্ত 
ইলারও কত কথা ছিল। “কিন্তসে কথাও তাহার বুকেই 


২৬৯০০ রি " বঙ্গজ্জী পৌষ, 
রহ গেল? কুমারের ছি দেখিয়া সেও . তথুনি ' ৰা টানতে ধরিয়া রাখা বি বোধকরি া্যাভি- 
প্রিয়তনের বুকের পরে জআছাড়িয়া পড়িল, শঙ্করের ব্যক্তির এই বৈশিষ্ট্যটুকু ধরা পড়িত না) 'ঘটনাসংস্থানের . 
জীবন. হুইয়া উঠিল মৃত্যুর চেয়েও বেদনাদায়ক ।...... - সঙ্গে সঙ্গেই হয়তো নাট্যরহস্তটি আমাদের কাছে সুস্পষ্ট 
**:.সঁজার সকল কথা সকল সঙ্কল্প নিন্ল ক্ৰন্দনে হুইয়া উঠিতে পারিত, বদিও সেই অস্থপাতে নাটকের ; 
রূপান্তরিত হইল । ye '', _.-' রস্মাধূর্য অনেকটা কমিয়া যাইতে বাধ্য হইত ।” 


“গ্রাজা: ও রাণি'র মূল কাহিনী এটটুকই। 2 715 রেবীন্সাহিত্যের ভুমিকা ) | 


... এইটুকু- সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতেই আমরা অন্মান । ' 


করিতে পারি যে, সনাতন নাটটীয় রীতি-নিয়মকে অন্ুলরণ ' 
করিয়া প্রকৃত" ‘ট্র্যাত্জেডি'র' আঙগিকে' যথাবথ বিষ্তত্ত 
হইবার মত কী প্রভূত সম্তাবনাপূর্ণ ঘটনাসম্পদদ রহিয়াছে: 
এই রচনাটির মধ্যে। প্রথম বয়সের রচনা হইলেও 
রবীন্ত্রনাথ এই সম্ভাবনার যথাসম্ভব শিল্পোচিত- 
লন্যবহার করিয়াছেন। চতুর্থ অন্কের শেষ ছুই দৃপ্ত, অর্থাৎ 
'বিক্রমের্‌ কাছে.“কুমারের অপমানিত হুই! ফিরিয়া 
যাওয়ার ঘটন! পর্যন্ত চরিকগুলির পারস্পরিক বহিতবপ্ৰ 
এবং নিজেদের অস্তদ্বন্ৰ 'খণ্-খণ্ড তাবে দর্শক-পাঠকের 


কাছে পরিচিত হইতে হইতে ধীরে ধীরে, বিকশিত - 
‘হইয়াছে 3 তারপরই সকল ঘটনা, সকল সংঘাত পঞ্চম, 


অক্কে আসিয় চরম নাটকীয় পরিণতি লাত করিয়াছে। 

কেবলমাত্র পঞ্চম অঙ্কেই ঘটনাবলীর এত, দ্রুত সংস্থান 

কয়েকজন" বিখ্যার্ত' সমালোচকের, মন:পৃত হুয় নাই। 

“কিন্তু এ্ম্পর্কে ডক্টর শ্রীযুক্ত নীহাররঞ্জন রায় মহাশয় 

যাহা বলিয়াছেন, আমর। তাহারই সমৰ্থক | 

প্রযুক্ত রায় বলিয়াছেন ঃ ৪ + 
-“এুই . দ্রুত. ঘটনা- সঞ্চালনের ভিতর দিয়! যে “চরিত 


গুলির' পরিচয় আমরা পাই তাহার! খুব 'তাড়াতাড়ি ' 


আমাদের চোখের ও মনের সম্মুখ দিয়! চলিয়া যায় ; 
‘তাহাদের কথা এও" গতির মৰ্ম্ম, এক কথায় তাহাদের 


পরিচয় আমাদের ননের'মৃধ্যে খুব স্থায়ী ও নিবিড় হইয়া”, 


আসন দাঁবী করিতে পারে না; যবনিকাপাতের 'পর 
মন যখন বিশ্রামের ও ভাবিবার সময় পায়, তখনই শুধু 
সেই স্থায়ী ও নিবিড় পরিচয়টুকু সম্ভব হয়, এবং সমস্ত 
নাটকের নর্ম্বর্হন্তটি, আমাদের .-কাছে. ধরা পড়িবার 
সুযোগ ঘটে। 
জ্রতীনা 'হইত.এবং তাহার কিছুটা গতিবেগ মরি তৃতীয় 


." চরিত্রের আভাষ পাই । 
পঞ্চম অঙ্কের ঘটনাসংস্থান যদি এতটা ” 


"নাটকীয় বিস্তান ও পরিণতির দিক হুইতে. 'রাজা - 
.'ও রাগী” চরিত্রসমূহও যথারীধি স্বপ্রতিষ্ঠ। .' | 
প্রধান কুশীলবদের মধ্যে রাজ! বিক্রমদের এবং রাণী 


পু 


সুমিত্ৰা ইহাদের পরিচয়যোগ্য আভায আম্রা উপরোক্ত. - 


সংক্ষিপ্ত. ঘটনাবিবৃতির মধ্যেই পাইয়াছি। চন্্রসেন এবং' 
রেবতীকে চিসিয়া নিবার . মত একটি আলেখ্যও সম্ভবতঃ 
উক্ত; বিবরণের, মৃধ্যে বেশ স্পষ্ট রেখাতেই ফুটিয়া - 
উঠিয়াছে। -ইলাকেও আমরা অনেকখানি দেখিয়াছি। 
ওখানে যখোচিতভারে দেখিরার' আমরা স্থযোগ পাই - 


- নাই কুমারকে, আর ছৃত্য শঙ্বরকে আর LE 
'রাজকবি দেবদত্বকে। : ৪৯ 


পা 


‘সমস্ত নাটকটির মধ্যে- কুমারেরই প্রতি আমাদের: 


, সহায়িভূতি ধারিত হয়, নাটকের যে ট্র্যাজেডি সেটা দানা ' 
, বাধিয়াছে কুমারেরই । দৈব-আহত জীবনের পটভূমিতে ৷ 


্টর শ্রীযুক্ত প্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় -বথার্থই ' 
বলিয়াছেন-_- “কুমারের পরিণাম নিয়তি-নিন্পেষণের “ 
একটি শোচনীয় ছৃষ্াস্ব। * * **' তাহার সবই ছিল; 


" অপরিমেয়ু প্রেম, প্রজা ও সৈম্তদিগের আন্তরিক শ্রদ্ধা, . 


্ষাত্রশ্‌ক্তি ও -আআত্মপ্রত্যয় ‘কিছুরই "অভাব ছিল না। 
কিন্তু. ভাগ্যের অপ্নিপরীক্ষায় সবই ভাসিয়া গেল | ক. 
কুমারের দুর্ভাগ্যের শাস্তি আমাদিগকে কডেলিয়া বা. 


সথামলেটের কথা মনে করাইয়া দেয় ।” এ, 


“দেবদতত আয়. শঙ্কর এই চরিজ্র ছুটিও ভারী.’ 
হৃদয়গ্রাহী! . সমস্ত. নাটকটির মধ্যে অবস্ত এই 'ছুইজনের 


. সহিত-আমাদের খ,ব অ্পক্ষণের জন্তই সাক্ষাৎ.হয়-চকিত-, _ 


বিছযারতার -মত মাঝে মাঝে আমর! তাহাদের হ'্জনের- 
কত্ত এই. ক্ষণপরিচনটুকুরই- 
মধ্যে ওঁ ছু'্মনের চরিত্রের যে আলোক-বিচ্ছুরণ দেখি-- 


তাহাতে কিছুতেই, তাহাদের আমরা ভুলিতে পারি না। ' 


স্‌ Ay 


1 


শা 


৮ 






র্‌ রহ তাহার চিনে: ঢা, আর প্রভুর 

* প্রতি, তাহার, অপরূপ বাৎসল্যরসদিজ সহে “ছবিটি 

" যেন একটি. রেখাচিত্র ৪ রেখা 'সামান্ত -কিন্তু চিত্রের 

২ স্পষ্টতাটি অনন্ত দেবদতও: ঠিক ভাই। -প্রেধান্ধ 

বিক্রমকে সে অন্তঃপুরে বসিয়াই, প্রেমের কবিতা শোনায়; 

সঙ্গে মলে রহস্তের জুরে বিক্রমকে. যে.লে বিজ্প.করে 

উঠ যেন ঠিক বিপথচালিত মানুষের নিঘ্বের' বিবেকের 

- বিক্রমের প্রতি তাহার- দেহ অপরিসীম, কিন্ত 

“সে গ্গেহ নিজেকে প্রচার. করিতে চায় না, কৌতুকের 
বেশে তাহাকে আড়াল করিয়া রাখিতে চায়! রর 


' যাহা হোক, নাটকের সনাতন” লক্ষণ অনথযায়ী এ এবং 

নিছক, শিল্পস্থষ্টির দিক্‌ হইতে “রাজ! ও রাগী’র পরিপূর্ণতা 

ও সাথকতা কতখানি, গে সম্বন্ধে মুল আহ্লোচ্য ও লক্ষনীয় 
বিষয়ের প্রায় সর ক'টিরেই- আমর! সংক্ষেপে বিবৃত 
“করিলাম | রাজা; ও -রাপী”র- এই '-লাট্যীয় মূল্যের 

ৰ প্রচুর মতভেদ আছে। টন্প্রান লাহে বলিয়াছেন - 


০0008 and ‘Queen”s Bhauld, have been 
RBabindranath’s greatest drama, for the theme 


2২2 শশী শা রর 
+, + ‘রাজা ও বাণী'র ইংরাজি অমুবাদ।। 4 অনা কৰি সুরের 


; অনেক পরিবর্তন ছি | , 


রঃ নট বীজ্রনাডুখর নাটক SE LSE 


। হিসাবনিকাশ- নিয়া কিন্তু. প্রধ্যাত সমালোচকদের মধ্যে 





কও ঠি চে 
শীত . ৮০ 
2 


৬৩. 
has দি piasibilitice * কলরব বিরাছেন” 


রাজা ও রাণী 'রবীজনাথের অধ্মাক্ষেতিক: “নাটকগুলির 
"মধ্যে শ্রেঠ বলিয়া মনে হয় ।- পক্ষান্তরে ডক্টর" প্রনুবোধ 


সেনগণ্ত ' “বলিয়াছেন+--প্নাটক 'হিসাবে ‘রাজা ও রাণী” 


নিকৃষ্ট ,* =~ ‘লাটকটির" পঠন বিস্তাসের উৎকর্ধের উপরে” 


করব নিজের ধারণা! ধীর; ছিল সেকথার আর্ভাষ অ 'যরা 

আলে'চনার প্রারস্ভেই, দিয়াছি।' . .: 

.- নাটকটির, আরও. “একটি বিষয় নিয়া : সমালোচকরা 

ব্বিদদাঁন। সেটি হুইল, 'জালদ্বররাজ্যে বিদেশী কশ্টীনী, 
অমাত্যগণ কর্তৃক স্থানীয় শ্রজাবৃদ্দের শোষন-গীড়নের- 


“চিত্রটি ‘আীকিবার মূলে “কবির মৌলউদেস্ স্মঙ্পর্কে। 


টম্পস্পন সাহেব এই উদ্ধে্তুকে বলিয়াছেন, ‘political 
significance’-যুক্ত 3 তাহার" মতে, “বিদেশী 'অলাচানীদের' 
ছবিটি আঁকিয়া রবীন্রদাথ জঞারত্রে ‘রিদেশ, ইংরেজ, 
শাসক্দেরই নিযে সংকেত করিয়াছেন]: বত চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশরও.. প্রায়” সেই: “একই - কথা, 
বলিয়াছিলেন। ' কিন্ত “নীহার বাহ সেকথা, সমর্থন করেন? 
নাই।। ২ - - + 

আমরা .কিন্তু . সমালোচকদের ছই-বিবাদের 
কোনটাতেই অং গ্রহ 'না-করা শ্রেয় মনে করিতেছি | . 


" [ক্ৰমশঃ 


এ এপশত সং ১৭৯৭ চা 
+ 


A স্মা্প পতল চা 
' অনুবাদক--যতীশ বেদজ্ত : + 


ct তিন," 
দবড়িতে বাজলো সাড়ে সাতটা--মিটিং সুরু হবার 
কথা এখনই । সবাই তাকাচ্ছে এ ওর মুখের দিকে, কেউ 
একজন আরম্ভ করলেই হুয়। শেষ পর্য্যন্ত উঠে দীড়ালেন' 


লম্বা,; কথা বলেন আস্তে আপ্তে আর টেনে টেনে, 
নিদ্ধেই নিজের পরিচয় দিলেন--মিঃ মেরিওয়েদার, মিঃ 
ও মিসেস্‌ ব্র্যাকের *এটনি। মিঃ ও মিসেস্‌ ব্ল্যাক 
হচ্ছেন দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের ভ্ুষিটার মালির। 


. 
% 
RS 
Fc 
F 


ওঁরা নাকি এখন চাইছেন দলিলটার কিছ রদ 2 


করতে 1, 
“সে. আবার কি কথা! দলিলের আবার রদ-বদল, 
কি?. আগেই তো বলা হয়েছে, ওর অ'র কোনও পরিবর্তন 
চলবে না রুখে উঠলেন টাঙ্গি-যুখো মিঃ হাঙ্ক ৷ 
পধ্বই সামান্ ব্যাপার, মশায় ৪ 





একজন অপরিচিত লোক, মন্ত বড় শরীরটা, পুরো ছ’ ফিট 






“হলোই বা সামা, ওদিকে যে মিঃ 
মিনিট পোনেরোর মধ্যেই ।” 

“মামাস্ভ-একটা কথা মশায়--পাচ মিনিটের মধ্যেই 
শেষ হয়ে যাবে |” 

কিছুক্ষণ সবাই চুপচাপ ঠিক যেন ঝড় উঠবার পূর্ব 
লক্ষণ । 

“বেশ, বলুন, কি বলবার আছে আপনার ?” | 

“আমি শুধু বলছিলাম কি, দেশের আইনে যখন তেল ' 
.তুলবার অধিকার- হচ্ছে আশে পাশের রাস্তা আর গলি- 


- গুলোর মাঝ বরাবর আর খানার পরিমাণটাও যখন ঠিক 
. করতে হবে সেই অন্থসারেই, তখন ও-কথাট দলিলখানায় 


বেশ পরিষ্কার করে লেখা থাকাই তো ভাল।* 
“সে কি কথা?” চোখে মুখে দারুণ বিপ্ময় নিয়ে 
একবাক্যে প্রতিবাদ জানালো সবাই। 
' শৃর্টিকথা আবার কোথায় ‘পেলেন আপনি?” 
চীৎকার করে উঠলেন মিঃ সথাঙ্ক। , 
“কালিফোণিয়! ষ্টেটর আইনেই ও কথা আছে” । 
শুলোয় যাক আপনার আইন, দলিলের কোথাও : ঙ 
অমন কথা নেই, আর আমিও রাঁজি নই .অমন কথা 
মানতে” , রহ 
- পলে বাবা_শোন একবার -কথা-_কে কবে শুনেছে 
এমন কথা--অলস্তব--আতরগুৰি” চারদিক থেকে সমর্থন 
উঠলো মিঃ হাক্কের কথার। 
প্যতদুর মনে হয় এখানকার বেশীর ভাগ লোকই মার, 
সঙ্গে একমত হবেন যে, অমন কথা আমাদের জান! নেই। 
কোম্পানীর ম্যাপে যে পরিমাণ জমির উল্লেখ আছে শুধু . 
সেই, পরিমাণ অমিরই দলিল করা হয়েছে_-এই তো 
আমর! 'সবাই জানি,” অভিমত প্রকাশ করলেন বৃদ্ধ 


মিঃ ব্রমলি। . রর ২ 
ঠিক, ঠিক্‌ !* চীৎকার করে সমর্থন জানালেন মিসেস্‌ 
শ্রোন্তি। 


“দেখুন মিলেস্‌ গ্রোপ্তি, তেল সম্বন্ধে দেশের আইনটা 
. না জান! থাকায়ই আপনি ও কথা বলছেন । ইডি কিন্ত 
পরিষ্কারই কথাটা লেখা রয়েছে» - 
": প্বাকবে না কেন, নিশ্চয়ই আছে |, ক করে 


- আপনার মকেলের জমিটা যখন একেবারে কোণ খেঁসে * 


১৩৫৬ 


তখন তো না থাকলেও থাকাতে হবে। কিন্ত দেখুন মিঃ 

মেরিওয়েদ'র--আপনার আনল মতলব যে আমাদের 

দশঙ্গনের ঘাড় ভেঙ্গে কোপার জমিগুলোর অভ ডবল 

৬টাকা আদায় করা-এট্কু বুঝবার মগ আসাদের 
আছে।” 

“অত বলবেন না, মিসেস্‌ গ্রোন্তিঃ ভুলে যাবেন ন! 
যে এতে করে আপনার জমিটাও গিয়ে পৌছ-ব লস্‌ 
রোবলস্‌ রাস্তাঁটার মাঝখান পর্য্যস্ত আর সে রাস্তাটা হচ্ছে 
আশী ফুট চওড়া ।” 

“তা ন' হয় হ’লো, কিন্ত আপনার জমিটা তে গিয়ে 
পাশের রাস্তাটায়ও পৌচ্ছবে 1” 

“তা বলতে পারেন বটে, মিসেস্‌ গ্রোত্তি, ক্রিস্ত এল্‌ 
সেটে! এযণভেম্্য তে! চওডায় মাত্র যাট ফুট ।* 

“তার মানে তো এই যে যেখানে আপনার জনি হচ্ছে 
মাত্র পয়ধটটি ফুট সেখানে সেটা হয়ে যাবে পঁচানকই ফুট! 

বড় অশীগুলোর মালিকদের বেশী খাজনা দেবার গর্তে 
শ$ যখন রাজি হয়েছিলাম তখনই আমাদের বোঝা উচিত ছিল 
এরকম একটা কিছু ঘটবে ।” 

“আর আপনি চাইছেন আমাদেরকে দিয়ে ওতে সই 
করাতে ?” চীৎকার করে উঠলেন মিঃ হাফ 

প্ধাঞ্লা দেবার আর জায়গা পেলেন না!” 

“আদ্দুন, আন্ন, আপনারা মশাই--* ভার" গলায় 

- হেঁকে উঠলেন শান্তিকামী মিঃ গোলাইতি। 

“বাড়ান দেখি মশাইরা, একটু বুঝে নি ব্যাশারটা। 
এই ধরুন এলভারাঁডো রাস্তাটা তো আর লস্‌ রোবিলস্‌ 
রাস্তার মত চওড়া নয়। কাজেই কি আমরা যাঁরা পূব 
দিকের ওঁ রাস্তা বরাবর আছি তাদেরকে অন্তের চেয়ে কম 
টাকা পেতে হবে 1” - মাবখান থেকে প্রশ্ন করজেন দি 
এ, বি. লোলকার। 

Ba 
দেখতে পান্তরন -* 


“সে তো পারিই, কিন্তু কথা হচ্ছে "তফাৎ যখল এমন ' 
কিছুই নয় তখন আর কষ্ট করে দলিলটার ব্রদব্দল. 


* করবারই বা' এমন কি দরকার ?” 


> 


.অ০য়ল, 


“কি আর এমন কম পেতে হবে? হিসেব করেই ূ 


৬৫ 


প্পরিফার বলে দিচ্ছি, a ওসব টা সই 
করানো চলবে না আমাকে. দিয়ে”--সাফ জবাব "দিয়ে 
দিলেন মিঃ হ্যাঙ্ক | - 

“আমাকে দিয়েও নয়--” সমর্থন জানালেন শিক্ষিতা 
আর তরুণী নার্স মিস্‌ দ্বাইপ--প্জমি কম বলে অনেক 
মাতব্বরিই আমরা সহ্য করে নিয়েছি--কিস্ত আর নয়।*- 

“আমি বলি, বরঞ্চ আন্ছন আমরা পূর্বের কথায়ই 
রাজি হয়ে যাই--জমি যারই যত থাকনা কেন, খাজনার 
অংশ পাবে সব সমান সমান।” পাল্টা প্রস্তাব এলো মিঃ 
হ্যাক্কের কাছ থেকে। 


! 


* “একটা কথা আপনাকে শরণ করিয়ে দিতে চাই, নী 


হ্যান্ক”-_ প্রচুর গাস্তীর্য্য নিয়ে উঠে দাড়ালেন মিঃ ড়িবল্‌, 
“আপনি তো গলিটার পাশের ছোট জমিগুলোরই এক্টার 
মালিক ?” 

পা, ভাই তো।* 

“তা' যদি হয় তা’ হলে তো আপুনি আইনত খ্ 
গলির বাবর আরও পনেরো ফুট জমি পেতে পারেন। 
আর তাতে করে মাঝারি জযমিগুলোর চেয়েও তে! 
আপনার জমি বেশী হয়ে যাচ্ছে।” 

£, তাই বুঝি?” আরও খানিকটা ঝুলে পড়লো 
মিঃ হ্যাঙ্কের লখনের মত লঙ্বা চোয়ালটা।, 
হো-হে! করে হেসে উঠলেন মিসেস্‌ গ্রোর্ডি. বিষম 


বিদ্ধপের ভঙ্গীতে--প্যাঃ, তা হ'লে তো সবই উল্টে গেল। . 


এখন দেখছি আমাদের মাঝারি জমিগুলোকেই ঠকতে 


হবে লব চাইতে বেশী--আর মোট জমির ' আত্বেকের 


উপরই রিনা আমাদের | হায়--হায--হা।য় 1৮ 
“আর আমরা.? যাদের . ছোট জমিগুলো রাস্তার 
পাশে নষ, তাদের কি হবে ? আমার স্বামীর কি ব্যবস্থা 


হবে? আমার কি উপায় হবে? কঁকিয়ে উঠলেন 


ফুটবল খেলোয়াড়ের স্ত্রী মিসেস্‌ কিথ,। 
“আর আমাদের বরাতে তে! মনে হচ্ছে যেন শুধুই 
ণচাহিমুছি”---দীৰ্খনিশ্বাস ফেললেন রাঝসিষ্তরী মিঃ স্তাম্‌ ৷ 


“আর সত্যিই তো, আমরা কে? কিছুই নয়---আমাদের ' 


কথা আর কে ভাবছে?” উপস্থিত আর আর সকলের 


মত তিনিও" পেন্সিল নিয়ে দাগ কাটছ্কিলেন কাগজের 


শষ 


পরে। বুঝতে চান নয়! ব্যবস্থার ওঁর অবস্থাটা কি 
দাড়াচ্ছে। কিন্ত যতই দাগ কেটে চলেন ব্যাপারটা যেন 
ততই আরো ঘোরালো হয়ে ওঠে গুর কাঁছে। . 
ৃ্‌ চার ্‌ 
সবাই মিলে একসঙ্গে মী পত্তন দেবার মতলবট! 
-অবশ্ত-প্রথমে আলে ওয়াণ্টার ব্রাউন, পরিবারের যাথ-য়। 
একটা ভেলের কৃয়ো. বসাবার পক্ষে অবশ্ত দু’তিন খানা 
অমিই যথেষ্ট । কিন্ত নেহাৎই ক্ষুদে কোম্পানী ছাড়া আর 
কেই বা আসবে অত কম অমি নিতে? আর তাতেও 
হয়তো শেষ পৰ্য্যন্ত গিয়ে পড়তে হবে দালালদের খপ্পরে । 
তারা আবার হয়তো! একটা ' কোম্পানী খাড়া করে তাঁর 
শেয়ার বেচতে সুরু করবে খদ্দেরের কাছে ।, ফলে পাশের 
কুষ্কো্ুলে! যখন ওদের জমি থেকে ভেল শুষে নিতে 
থাকবে ওদের তখন বসে থাকতে হবে শধুহা- করে। 
নাঃ, ওতে কোন লাভ নেই। বরঞ্চ এ দিককার সমস্ত 


মহল্লাটাই একসঙ্গে বিক্রী হলে সেখানে অস্তত পাঁচ- সাতটা | 


কুয়োও তো বসানো চলবে, আর ত! হলে চাই কি কোন 
বড় কোম্পানীও -এসে জুটুতে পায়ে । তাতে একদিকে 
যেমন ভেল তুলবার কাজও হবে তাড়াতাড়ি, তেমনি 
খাজনাটাও ভুটবে ঠিক ঠিক মত। ' 


কাজেই অনেক পরিশ্রমের পর কাকেও টেনে নামিয়ে. 


কাকেও ঠেলে উঠিয়ে, কাকেও ভয় দেখিয়ে, কাঁকেও 
খোসামুদরী “করে, কারো সঙ্গে দূর কষাঁকষি করে, কারো! 
সঙ্গে বা আবার ফন্দীবাী করে -শেষ পর্য্যন্ত চব্বিশখানা 
অমির মালিকদের হাজির করানো হলে। গ্রোর্তিদের 
বাড়ীতে ।' সেখানে ওরা যেয়ে-মরদে মিলে সই করলো 
একটা! “যুক্ত দলিলে*-_সর্ভ রইলো কেউ কাউকে ছেড়ে 
আলাদা! তাবে পত্তন দিতে পারবে না তাদের জসি। 
যথাসময়ে গ্রাম্য সরকারী দপ্তর থেকে রেজেছ্র হয়ে এলে! 
সেই দফ্িল।- কিন্তু তার পর থেকে যতই দিন যেতে 
লাগলো ততই ওর! বুঝতে লাগলো কত বড় অনিষ্ট 
করেছে .ওর! নিজেদের। যেদিন থেকে বেকুণ্বের 
মত ওরা একমত হয়ে চলতে রাজি হয়েছে সেদিব 
থেকে কোন কিছুতেই আঁর ওদের ০: এক হতে 
পারছে ন:। 


বঙ্গগ্ত্রী - 


পৌষ 


প্রতি সন্ধ্যায় সাড়ে সাতটার সঙ্গে সঙ্গে ওরা এপে 
জমতে থাকে বৈঠকে, আর রাত্রি দুপুর কি তারও পর 
পর্য্যন্ত চনতে থাকে তাদের. কোন্দল যে পর্য্যন্ত না প্রান্ত . 
হয়ে যে যার বাড়ী কিরে যায়। 

চোখ থেকে ওদের ঘুম লোপ পেয়েছে--কাজ কৰ্ম্ম 
গেছে সব চুলোর দোরে--গৃহস্থালীতে নেই মন, বাগিচা- 
গুলো সব শুকিয়ে উঠছে জলের অভাবে। আর 
সত্যিই তো! আজ বাদে কাল যখন ওরা সবাই বড় 
লোকই হতে চলেছে তখন কেনা গোলামের মত এই শ্রম 
করবারই বা আর কি সার্থকতা থাকতে পারে! 

সভা বসছে সংখ্যালঘুদের নিয়ে, গড়ে উঠছে নানা 
দল-উপদল, গোপন প্রতিশ্রুতি দিল কতঞ্জন কতজ্রনকে, 


' আবার সূর্যাস্তের পূর্বেই ভুলে গেল সে সব প্রতিশ্রুতির 


কথা। দুর্বল প্রকৃতির নামুষগুলোর পরে যেন চাঁপিয়ে 
দেওয়া হয়েছে বিষম এক বোঝ!-- যা বইবার কোন সামর্থ্যই 
ঘাঁদের.নেই। ওদের মনে জ্বলে উঠছে লোভের আগুন ) -- 


ক্রমেই বেড়ে চলেছে সে আগুন দাউ দাউ করে-__-আর be 


সেই আগুনে পুড়ে থাক হয়ে যাচ্ছে ওদের সমস্ত মানবীয় 
্তায়নীতি, আইন-কামুনের আদর্শ । 

শিকারী কুকুরের মত দালাল লেগেছে দলে দলে ' 
ওদের পিছনে--কখনও গিয়ে হানা দিচ্ছে ওদের বাড়ীঘরে, 
কখনও বা হাঁকাহাকি- করছে ফোনে--কখনও বা আবার 
পিছু নিচ্ছে মোটরে করে। 

কোন. প্রস্তাবই কিন্তু এখন আর মনে ধরছে না। 
বরঞ্চ. প্রতিটা নূতন প্রস্তাবের সঙ্গে ওদের দুশ্চিন্তা! 
চলেছে বেড়ে--মনে জাগছে সন্দেহ_ত্বণা করতে শিখছে 
একে অন্তকে । প্রত্যেকের মনেই এক দন্দেহ--না 
জানি কী ভীষণ চক্রান্তই চলেছে তার বিরুদ্ধে। 

ছুতোর মিন্ত্রী মিঃ ভাম্পারি হচ্ছেন ওদের মধ্যে সব 
চাইতে শাস্ত আর নিরীহ প্রকৃতির মানুষ । তিনিও 
রেহাই পেলেন না এ অভিশাপের হাত থেকে । . সমস্ত 
দিন ধরে হাতার খানেক লোহা পিটিয়ে ও'র আঙ্গুলগুলো 
গেছে ক্ষতবিক্ষত হয়ে, ব্যথায় টন টন করছে পিঠটা 
অবসন্ন পা হুটো যেন আর চলতে চাচ্ছে না, কিছুতেই । 


হঠাৎ কোথা থেকে ছুটে এলো বক্ককে একখানা 


নিন 


০৬৪০৮০-: 


১৩৫৬ 


t হি 


শকুন্তলা, অনস্ুয়! ও প্রিয়ংবদা 








[ শিল্পী__শ্রীস্তীন্দ্রনাথ লাহ! 





লাইমোসিন গাড়ী। “উঠে পড়ুন না মিঃ ডাম্পারি২-*গাড়ী 
থেকে মুখ বাড়িয়ে অনুরোধ জানালেন এক ভদ্রলোক । 
“বেশ ভালই বলা যেতে পারে গাঁড়ীখানাকে, কি বলেন? 
আচ্ছা ধরুন যদি এখান! আপনাকে দিয়ে আমি নেমে 
পড়ি! কি আর এমন আশ্চধ্যের কথা । বরঞ্চ আমার 
তো মনে হয় খুবই সহজ । শুধু আপনার দলকে বুঝিয়ে 
কোচ. স্বিণ্ডিকেটের সঙ্গে তাদের জমিগুলোর বন্দোবস্ত 
করতে পারলেই হলোব্যাস্‌।৮  * 


“ৰা রে, ত] কি করে হয়? আমি'যে কথা দিয়েছি 
মিস্‌ স্গাইপকে ওয়েনস্‌ কোম্পানীর সঙ্গে বন্দোবস্ত 
করবো বলে।” 


“এ আর এমন কি শক্ত? 


[BSS 


বেমালুম ভুলে গেলেই ; 


হলো সে কথা। আর মিস্‌ স্নাইপের কথা বঈছৈন/1 
ও আমার পোড়া কপাল, তা বুঝি জানেন না? এই 


তো একটু আগেই কথা হয়ে গেল তাঁর সঙ্গে_তিনি 
তো রাজিই হয়ে গেছেন একখানা শাড়ী নিতে ।* 


হয়তো বা এমনি পাগলামিই চলতে পারতো চির* 
কাল ধরে যদি না ঝড়ের পরের রোদের মত হঠাৎই 


আবার দেখা যেত আশার আলো 


খবরটা নিয়ে এলেন মিঃ আর মিসেস সিডন। আর: 


প্রস্তাবটা. এসেছে নাকি জে, আরনল্ড রষের প্রতি- 


নিধি মিঃ স্কাটের কাছ থেকে । তিনি নাকি রাজি আছেন: 


2 এ 


চিপস 


বর জমির বিনিময়ে ওদের প্রত্যেককে নগদ একহাজার 

ড় নার করে দিতে । আর খাজনা হিসাবে ওরা পাবে 

লাভের চারভাগের এক ভাগ। এরই সঙ্গে আবার 
তিশ্ুতি থাকবে তিরিশ দিনের মধ্যে কয়ো বসাবারঃ 

রনা হয় তো ওদের সবাইকে দেওয়া হবে আরও 
হাজার ডলার করে-আর এর সমস্ত টাঁকাটাই আগে 
থাকতে জমা রাখা হবে ব্যাঙ্কে । ওরা যেন হাতে টাদ 
 পেল-_এর চেয়ে ভাল প্রস্তাব আর কিই বা হতে পারে। 

.. জে আরনন্ড রসের কথা ওদের সবারই জানা। 

নীয় খবরের কাগজগুলো' প্রবন্ধ ছাপিয়ে প্রচার করেছে 
নুতন তেলের খনিতে এই বড় মহাজনটীর আবির্ভাবের 
 কথা। কাগজে কাগজে বের হয়েছে তাঁর ছবি আর 
সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তান্ত-_কেমন করে এই পুরোপুরি 

র আমেরিকানটা একেবারে ছোট অবস্থা থেকে বড় হয়ে 

_ উঠে স্থযোগ-সুবিধেয় ভরা এই মহান দেশ আমেরিকাকে 

 ধবন্ত করেছেন.*'এমনি সব আরও কত কি। 

.. পড়তে পড়তে রাজমিস্তি মিঃ স্তাম্‌, ছুতোর মিক্তি 
মিঃ ভাম্পারি, খনি মজুর মিঃ হাঙ্ক, রাতের পাহারাওয়ালা 
মিঃ গ্রোত্তি, মিঠাইর দৌকানকার মিঃ রযাথেল, আর 

 ভদ্রলোকদের দঞ্জি মেসাস” লোলকার এণ্ড লোলকার 

বারই মন উঠলো চাঙ্গা হয়ে। না-এবার তা হলে 

. সত্যিই ওদের বরাত খুলছে। আর খুলবেই বা না কেন! 

এ তো আর অন্ত দেশ নয়, এ হচ্ছে সবচেয়ে সেরা স্ুযোগ- 

সুবিধের দেশ আমেরিকা । 

_ আর একটা করুণ কোন্দলের পর বড় আর মাঝারি 

জমির মালিকরা তাদের বিভেদ ভূলে গিয়ে একযোগে 

টং ভোট দিলেন ছোট জমিগুলোর মালিকদের বিরুদ্ধে, 
তারপর আপন আপন জমির পরিমাণ মত খাজনার অংশ 
পাবার সর্তভে তৈরী করে ফেললেন আর একটা দলিল। 
মিঃ স্কাটকে ও'রা জানিয়ে দিলেন ওদের প্রস্তুতির কথা, 
আর তাঁরই ব্যবস্থা মত মহামান্ত মিঃ রস্‌ আসছেন জাজ 
পৌনে আটটার সময় তাদের সাথে দেখা করে দলিলটায় 


|, 


সই করতে । আর সেই অনুসারে ও'রা যখন এসে উপস্থিত 
হয়েছেন ঘড়ির কাটা ধরে ঠিক তখনই কিনা দেখা দিল এই 
ফ্যাসাদ! চারখানা ছোট জমি হঠাৎই বেড়ে গিয়ে 


ছাড়িয়ে যেতে চাইছে মাঝারি জমিগুলোকে। ফলে টার 


একদিকে যেমন বড় জমিগুলোর মালিকরা আর হঠাৎ-বড়- 
হয়ে-যাওয়া ছোট জমি চাঁরখানার মালিকরা চাইছেন 
দলিলথানা কাঁয়েম রাখতে, অন্তদিকে তেমনি যে ছোট 
জমিগুলো ছোটই রয়ে গেল সেইগুলো আর মাঝারি 
জমিগুলোর মালিকরা জিদ্‌ ধরেছেন সেখানাকে বরবাদ 
করে দিতে। 
রাগে মিস্‌ স্নাইপের মুখখান! লাল হয়ে উঠেছে পোড়া 
ইটের মত। মিঃ হ্যাঙ্কের দিকে তর্জনী তুলে গর্জন করে 
চললেন “আমার শেষ কথ শুনে রাখুন, মিঃ হাঙ্ক, কিছুতেই 
কিন্ত ও-দলিলে আমি সই করছি না, পৃথিবী রসাতলে 
গেলেও না|” মিঃ হাঙ্কও কিছু চুপ করে থাকবার পাত্র 
নন। সমান জোরেই চীৎকার করে বললেন "আর 
আমিও আপনাকে বলে রাখছি মিস্‌ স্গাইপ, সই 
আপনাকে করতেই হুবে। বেশীর ভাগ জমির মালিকরা 
একমত হলে আইনই আপনাকে বাধ্য করবে সই করতে।” 
আক্রোশে মিসেস্‌ গ্রোন্তির হাত ছুখানা উঠেছে মুঠো 
হয়ে। জলন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন মিঃ হ্যাঙ্কের দিকে 
_যেন এখনই তার টুটি টাপে ধরতে পারলে খুশী হন। 
“আরে কাল কেউটের ছা, তুইই না একটু আগে 
চিল্পাচ্ছিলি ছোট জমির মালিকদের পক্ষ নিয়ে! তুইই না 
ওকালতি করছিলি সমান সমান ভাগের জন্য !_ আরে 
বিচ্ছুর বাচ্ছা বিচ্ছু।” ৃ 
অবস্থা যখন এমনি চরমে ঠিক সেই মুহূর্তে শোনা গেল... 
দরজা ঠেলার শব্দ--তীক্ষ-হুকুমের মত স্পষ্ট EES 
মুহূর্তের মধ্যে সকলের গলার আওয়াজ গেল থেমে, মুঠি 
করা হাত এলো শিথিল হয়ে, মুখ থেকে মিলিয়ে গেল 
সমস্ত রাগের চিহ্ন_-একই সঙ্গে সকলের মনে* হলো এক 
কথা-_-"জে আরনম্ড রস।” [ ক্রমশঃ 





সারি 


বাংলা gq গতি ট মাহিত্য 


‘ববি ভট্টাচাধ : 





আইন সংখ্যা পূর্বাশার উবে বসু € বাধন 
ভারতে বাংল! সাহিত্য” সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বলছেন ২. 
সাহিত্যের উজ্জীবন অবস্ততই রাষ্ট্রশক্তির অনুগামী 


নয়। যে-্দেশ বত শক্রিশালী ততই কি সে সাহিত্য - 


বড়ো ?' না কি রাষ্টরিক প্রবলতা পেলেই সাহিত্যও 
সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে ওঠে? না, কোনোটাই না । - 
- মহৎ রুশ সাহিত্যের মহৎ অধঃপতন সম্প্রতি আমরা 
তো দেখেছি । . ভারতেও হয়তো কোনো-একদিন 
কোঁনো-এক ডিক্টেটরী শাসনে দিলা সেক্রেটারিয়েটে 
সাহিত্যেরও ডিপার্টমেন্ট , থাকবে, আর সাহিত্যের 
'মন্ত্রীযশাই তার পাত্রমিত্র-কোটাল-অল্লাদদের নিয়ে 
সেই বিরাট দপ্তরে বসে 'সারা দেশের সাহিত্য 
চালাবেন, ভালো-ভালো - পরাঘর্শ দিয়ে ভালো" 
ভালো বই লেখাবেনঃ লক্ষ কপি .কাটতি হবে তার, 
লেখকরা খেতাব-টেতাব .পাবেন,,বাইরের পৃথিবী 
জানবে যে ভারত নামক তুস্বর্গে -লেখকরাই সবচেয়ে, 
. সুখী $_তবে কোনো লেখক বদি: হঠাৎ তুল-ক’রে 
নিজের ইচ্ছে মতে! কিছু লিখে ফেলে, তা হ’লে যুদ্ধ, 
যুদ্ধের আশঙ্কা, কিংবা বৃহত্তম সংখ্যার বৃহত্তম মঙ্গলের 
" কথা ভেবে সেই বোকা লোকটাকে শিক্ষা দিতে হবে 
- বইকি। সাহিত্যের এই অসামান্ত উন্নতি ভারতে 
এখনো সাধারণত অচিন্ত্য হ'লেও সেদিকেও উদ্মুখতা 
সুষ্পষ্ট এবং . ধর্মবাদের কিংবা কর্দবাদের অন্ধ 
। উদ্মাদনায়, এটাই কোনোকালে বাস্তব অবস্থা. হ'তে 


পারে, যদ্বি-না আমরা এখন থেকেই সতর্ক হই। 


সেদিকে- পাহিত্যিকের এখন চেতনা চাই! 


" মিজ্ের ইচ্ছে মতো লিখতে পারাটাই, ্রীবুদ্ধদেষ বসুর 
মতে লাহিতেযর, একমাত্র আদর্শ. এ-কথাট! বেশ পরিষ্কার - 
কঃরেই তিনি ঝলেছেন। কাজেই সাহিত্যিকের চাই 
' মিজের ইচ্ছেষতো! লিখবার স্বাধীনতা |" তিনি আরও 

১ ধ'লছেন,, সোহ্বিয়েত রুশিয়ায় লেখকের সে স্বাধীনতা 
. নেই। ডিন্টেটরী শাসনে লেখক সেখানে হুকুমের চাকর, 


তাকে ফয়মাস মতো লিখতে হয়। কাছেই সাহিত্যের '* 
*. সেখানে হয়েছে অপমৃত্যু । যাতে সেই “অপমৃত্যু হবার 


মতে! কোন কারণ লা ঘটে- তিনি সেজনে সাহিত্যিকদের - 


ভাবে এই প্রবন্ধে ফুটে উঠেছে 


. দিয়েছেন, | 


- আনে" ঘর স্চ 


= 2 


পুল প্র 


“পক করে দিয়েছেন) রাষ্ট্র প্রন্ল হলেই সাহিত্য 
লঙে সঙ্গে ঝড়ে ওঠে না৷, রর 

প্র্তি-আদ্ছে: লনু বা রগতিসাহিতোর প্রতি! 
প্রবুদ্ধদের বসুর বিজাতীয় স্বপা ও ক্রোধ বেশ পরি্ধার 
যে আন্দোলন বা 
ভাবধারাকে তিনি খতম কণ্রবার ব্জন্তে ছা'সিয়ার ক'রে 
এতে তার শ্রেণিশ্বার্থ প্রকাশ ইয়ে পডেছে। 

ুবাবুরা এতোদিন খিস্তি ও যৌন উপন্তাস লিখে 
আসর সরগরম করে আসছিলেন । সাধারণ মান্ুফ্রে 
কাছে তার কীপাস্ব আদ্ধ ধরা প'ডে গিয়েছে। দে আজ 
বোঝে যে-্সাহিত্যের সঙ্গে যে-সমাজের সঙ্গে তার যোগ- 
নেই, যা তার প্রগতি-আন্বোলনকে এগিয়ে দেয় না; 
ভুলিয্রে বিপথ রেখায়, তা তার কাছে বিষের যতোই 


.ক্ষতিকর। ০৮ - . 


তাদের এই চেতনা বুদ্ধবাৰুর! 'পছন্দ করেন না। দঃ 
বুদ্ধবাবুরা চান, তারা ভালো বলে যা দেবেন, তাই, 
ভালো! তাদের সেই “ভালো” গেলাবার:অন্তেই বুদ্ধ- 
বাবুদের স্বাধীনতা চাই ইচ্ছেমতে। পিখবার। সে লেখায় 
বুদ্ধবাবুদের কল্পনার বভীন ছবিই থকবে, আর কিছু থাববে' 
না। তার “সাড়া” থেকে আর্ত ক'রে 'রভোদ্রেনডল গুচ্ছ 


“যেদিন ফুটলো কমল' ‘কালো হওয়া প্রভৃতি প্রত্যেক 


উপস্থাসেই কাল্পনিক যৌনরসের ছড়াছড়ি। কিন্তু অন". 
গণের জীবনে কোনোদিন তা ছটে না।' যে-সব লোক 
নিয়ে তার কারবার তাদের জগ্ম বাবুদের পেটে। 


ন্ঘার্টের জন্যই আর্ট, সমাজ ধ্বংস করে 


এই আতীয় লেখার অস্তেই হুদ্ধবাবুরা স্বাধীনতা চান! 
কিক তিনি জানেন, স্বাধীনতা উচ্ছ লতা নয়। বব 
কালে তাদের যৌন উপন্তাস লিখববার অরাধ স্বাধীনতার 
‘বেগ মানাতে বৃটীশ শ শাসকদেরও চেষ্টা ক'রতে হয়েছিল | 
যে স্বাধীনতা তিনি চার তা হলো ব্যজি-নিরপেক্ষ) 
সমা-নিরপেক্ষ স্বাধীনতা । ত, তিনি কোনদিনই লেতে 


পীরেন না। ' f 


ব্যজি-মিরপেক্ষ, সমাজ-নিনপেক্ষ- রী তখনই 
মাহ্য চায় যখন লে হয় আদ্ডরেম্্িক। সমষ্টি থেকে . 
ব্য যেখানে বড়. হয়ে. ওঠে শেখানেই। আলে আত্ম- 


॥ 





~ 


১" হিসাব করে সমাজকে বাদ দিয়ে। 


56 
কেন্দ্রিকতা। মার আত্মকেন্দ্রিকতা থেকেই উদ্ভূত সন্ধীর্ণ 
হ্বার্থপরত৷। মাছষ সেখানেই সকঙ্কীণ স্বার্থপর হ'য়ে 
পড়ে যেখানে সে নিজের উৎকর্ষ ও উন্নতি, ভালো-মন্দের 
এই সক্কর্ণ 
আত্মকেন্দ্রিক দৃষ্টি সমাজের ক্ষতিকর। নিজের কল্যাণের 
চেয়ে সামাজিক কল্যাণটাই বড়) সামাজিক কল্যাণ্রে 
মধ্য দিয়ে যে ব্যষ্টির কল্যাণ সেখানেই প্রকৃত কল্যাণ । 
লেখকের দৃষ্টি থাকবে সামাজিক কল্যাণের দৃষ্টি; 
ইতিহাসের পথ ধরে তা চলবে । তবেই কল্যাণের 


১. সার্থকতা । সামাজিক দৃষ্টি বা অনুভূতির কাছে সিডির 


- ইচ্ছেমতো লিখবার কথা ওঠে না। 


। চিন্তা ও তার প্রকাশের শ্বারীনতাকে 2 


ক'রে দেখলে চ’লবে না, এদের দেখতে হবে জনগণের 
এই কল্যাণের পটভূমিতে । তার জন্তে সাহিত্যকে 
মাটিতে শিকড় গাড়তে হবে। তা না হ'লে গেচিন্তা 
বাচবে তে! না-ই, সমাজের নির্ঘাত ক্ষতি ক'রে ব'দবে। 


সস্তা .মাহষের গুভ-বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন কারে রাখে 


প্রগতির পথে তাকে এরিষে দেয় নাঁ। সাহিত্যকে 
তাই সত্যি হতে হবে (79৪1), আর তার জন্তে অন 
সমা্ধে তার শিকড় পৌছন দর্কার £ জীবন্ত মানুষ নিবে 
তাকে চলতে হবে 
* ‘আটের জন্তই আর্ট কথাটা নিয়ে বহু যুগ ধরে বহু 
কথা কাটাকাটি হয়ে গিয়েছে। ও-কথাটার যে কোল 
মূল্য নেই তা সবাই: জানে। অথচ তারই ভূত 
“ ঘুদ্ধবাবুদের ঘাডে এখনো চেপে রুইল |] আর্ট বস্তটা লে 
ব্যক্তি বাদ বা সমাজ-নিরপেক্ষ নয়, এটা বোঝবার মতে 
বুদ্ধি বুদ্ধবাবুদের ছিল। তবু এই বিশ বছর ধ'রে তার 
খেয়াল মাফিক. যেশয়াহিত্য প্রসব করেছেন তার মঞ্চে 
“মানুষ ও তার সমা +৪১868০8100-ই বায়ে, গিয়েছে, 
আটের জন্তুই আর্ট কথাটার হয়েছে অয়জস্রকার। 
এরা যা প্রসব ক'রছেন একদল লোক তা প'ড়চে, 


তাদের ভাবিয়ে তুলচে, তাদের চিন্তায় আবিলতা আসচে-- 


না হয় তাদের সুস্থ যৌনদদীবনে জেফ বিক্ষেপ আনচে 
এর মানে হ’লো; এই লেখার প্রভাব পড়ে জনগণের 
মধ্যে । এটা খুব দায়িত্বের কথা। ' সে জন্তেই 


বঙ্গপ্্রী 


সাহিত্যের একটা ক্রমাগত ধারা গড়ে ওঠে। 


ৃ পৌষ 
সাহিত্যিককে খাঁটি হ'তে হয়, সত্যি হ’তে হয়, realiatio- 
হ'তে হয়, ইতিহাসের ধারাকে মেনে চ'লতে হয়। মন- 
গড়া কিছু লেখার স্থান এখানে নেই। Anarchism 
কোনোদিনই সমাজ গ’ড়ে তুলতে পারেনি। 


: সাহিত্য রাষ্ট্রশক্তির অনুগামী 
শরীবুদ্ধদেব বন্থু বলছেন, -"সাহিত্যের উক্জীবন 


- অবস্ততই রাষ্ট্শক্তির অনুগামী নয়।” একটু তেবে'দেখলে 


দেখা যাবে এ-কথাটা মোটেই সত্যি নয়। 

যুগ নিরপেক্ষ কোন সাহিত্য হয় না। প্রত্যেক 
যুগের সাহিতা তার ভাবধারার সঙ্গে যুক্ত । এই ভাব- 
ধারার সঙ্গে যুক্ত তার রাষ্ট্রনৈতিক চেতন! বা সমা্ঘ- 
ব্যবস্থা । তাই রাষ্টরব্যবস্থা বা তার কাঠামো যেমন হয়, 
তার ভাবধারা ও ত্যর সাহিত্যে হয় তারই পুষ্টি ও 
প্রসার । যুগকে বাদ দিয়ে কোন সাহিত্য নয়। পে-ষুগ 
যে যুগই হোক। তাঁর মানে ছড়ায়, যুগের মান্য ও তার « 
সমাজ নিয়ে সাহিত্যের কারবাব। সাহিত্যিকের 


ইচ্ছেমতো! যুগ্রটা "চলে না, তাকেই যুগের দাবী মেনে 


চ'লতে হয়। জনগণকে বাদ দিয়ে যেমন যুগ বা রাষ্ট্র নয়, 
লাহিত্যের উন্নতিও তাই রাষ্রব্যবস্থার অনুগামীই হু'য়ে 
পড়ে। | ; 
দেখা যায়, রুশ জীবনে ফরাঁসির-প্রাধান্ত nationslism 
বা জাতীয়তাবোধ-এর প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হ'য়ে 
যায়।, ইংরেজ আমলেও বাংলা বুর্জ্জোয়| সাহিত্যের 
যে উন্নতি হয়েছে তার কারণও রাষ্ট্রব্যবস্থা। 
একটু বিশদভাবে এর আলোচনা করা যাক। চণ্ডীদাস 
থেকে আরম্ভ ক'রে জ্ঞানদাস, তারতচন্তর পর্য্যন্ত প্রগতি- 


এলো! ওয়াহাবি আন্দোলন, সিপাহী বিদ্রোহ, নীলকর 
আন্দোলন প্রভৃতি। এই গণ-আন্দোলনগুপো অন- 
সাধারণের চিন্তাকে প্রচুরতাবে নাড়া দিয়ে যয়। তার 
ক্লে আমর! তখনক্ষার প্রগতি-সাহিত্যে তার ছাপ স্পষ্ট 
দেখতে পাই। কিন্তু ভারতকে শোষণ, করবার, জন্তেই 
ইংরেজীকে জোর ক'রে আমাদের কাষে চাপিয়ে দেয়া 
হলো । তার- ফলে প্রগতি-পাহিতোর বিকাশে বাঁধ! 


এর মধ্যে - 


৫. 


৯৩৫৬ 
আসে। ইংরেদী শিখে একদল কেরাধী তৈরী হ’লো 


আর ইংরেজের শোষণের ব্যবসা-বাণিজ্য-রাজকার্ষ্যের 
হ'লে! উন্নতি | কিন্ত একদল লোক ইংরেী শিখবার - 


২.৬ সঙ্গে সঙ্গে ইওরোপের সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, ‘বিজ্ঞান 
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অনুশীলন ক'রতে থাকে । এটা ইংরেজদের মনঃপূত 
হয়নি। ইংরেজী চিন্তাধারা, ফরাসী বিদ্রোহের ভাব- 
ধারা ও কা্ট-হেগেলের দর্শন আলোচনা বেড়ে যায়। 
এতে দেশী বুর্জোয়া সাহিত্যের উন্নতি হয়।.: একদিকে 
যেমন ইংরেজী শিক্ষা বেড়ে চললো, অন্তদিকে 'ইংরেছ্ 
সিভিলিয়ানদের বাংলা শেখার অন্কে ফোর্ট উইলিয়াম 

কলেজ্জ স্থাপিত হ'লো। তখনকার সংস্কৃত পণ্ডিতরা 

হলেন এই কলেজের বাংলার অধ্যাপক। সংস্কত 

ব্যাকরণের অনুকরণে বাংলা ব্যাকরণ তৈরী হ'লো। 

কাছেই সাধারণ আলালী বাংলার বদলে হ’লো তৎসম- 

বাংলার উত্তব। -.তারপর আস্তে আস্তে গড়ে উঠলো 

বৃর্জোয়া বাংল! সাহিত্য--যে যুগটাকে বলা হয় 

রেপেসীস। এ-থেকে প্রমাণ হয়, বাংলা সাহিতোর এই 

যে উন্নতি হ’লো এটা সাম্রাজ্যবাদী ইংরেবের রাষ্ট্রশক্কির 
আওতায়। একথা বুদ্ধবাবুরা অস্বীকার করতে 
পারেন না .- Lo 

- আজ রাষ্ট্রশক্তি গু'জিদারের কবলে। ইংরেজ সান্ধ্য 

বাদীর! তাদের হাতেই সমস্ত শক্তি চালান ক'রে গেছে। 

এর জন্তে তার ব্যবসা ও বাণিজ্য এখনো তেমনিই রয়ে 

গেল ভারতে । দেশের রূপ. বদলালো না কিছুই।- 
বুন্ধবাবুরা স্বাধীনতা পেয়ে আগের আমলের সব“কিছুকেই 

বজায় রেখেছেন, রূপ যেটুকু পালটেছে বল! হয় তা 

হ’লো বাইরের চেহারায় : বৃটীশ বণিকের জায়গায় দেশী 

ধনিক। স্বাধীন এই সব পু'ভিদাররা তেম্নিই মুনাফা" 

লোনুপ, তেমনিই সাধারণ মানুষের প্রতি তাদের অবজ্ঞা | 

কালোবাজার এখনে! বেড়েই চলেছে, ইংরেজ সাত্রান্- 

বাদীদের সন্তষ্ট রাখতে দেশী নেতার! . ষ্টালিং-এর পৌ-বরা 

হয়ে রইলেন। ফলে. ইংল্যাণ্ডের মুতুমান নেমে বাবার 
সঙ্গে সঙ্গে টাকার মূল্য নামলো । জিনিব-পত্রের দাম 

আজ বাড়চে ১ সাধারণ মানুষের.মভুরি কাটা গেল ৩৩% | 
সামাজিক, অর্থনৈতিক. রাঁজনৈতিক--কোনো রকমের 


বাংলা প্রগতি দাহিত্য 


মোটেই মানতে চায় ন!। 


৭১ 


কোনো বিশৃঙ্খলাই স্বাধীন বুদ্ধবাৰুরা ঠিক ক’রবার চেষ্ট। 
ক'রলেন না-ঠিক করা তো দূরের কথা, এমন আশ্বাদও 
তারা দেন না। এই হুগের সাহিত্য তীর! ই তৈয়ী 
ক’রছেন। 

কিন্তু একদল লোক এই সমা্-ব্যবস্থা ও রাষট্রব্যহস্থা 
তার: চায় বেঁচে থাকার 
জন্য জনগণের সত্যিকার অধিকার। তাই সমাজ 
ক্রমেই হু’ভাগে ভাগ হয়ে যাচ্ছে। একদিকে ধনিক 
ও তার দালাল ধরকার, খবরের কাগজ, সিনেমা, 
পু্ধাস_ এইগুলো, আর অন্ত দিকে অগণিত শ্রমিক- 
কৃষাণ-বুদ্ধিজীবী। এই ছুই ভাগ ছাড়া আর কোন 
তৃতীয় ভাগ বা দল নেই। সাহিত্যিককে আজ বিচার 
ক'রে নিতে হচ্ছে-সে কোন দিকে । এটা তার £বচে 
থাকার বা সাহিত্য সাধনারই অঙ্গ। তিনি কাদের 
অগ্তে লিখবেন এর. উপরেই তার দল . বাছার 
প্রয়োজন হ'য়ে পড়ে। যা লিখবেন তাতে কি তার 
আশা-আকাজ্ষা-বেদনার ছাপ থাকবে'না? কাজেই 
তাবু তাকে ইচ্ছেয় হোক অনিচ্ছের হোক বেছে নিতে 
হবেই। অন্তার দংগ্রামের দিনে জনতার কবিকে, 
সাহিত্যিককে মাঠে নামতেই হচ্ছে; তার কলমকে 
বানাচ্ছে ছাতিয়ার। রূপ কথার যুগ নয় এটা, রূপকথায় 
পেট ত'রবার দিন দেশের চলে গিয়েছে অনেক কাল 
আগে। ' সাহিত্যের উদেশ্য বৃহত্তর জনতার বৃহত্তর 


কল্যাণ £ এইখানেই তার সার্থকতা । 


যারা সংগ্রামকে এড়িয়ে যেতে চায়, যারা গ্রতিবিপ্লধী, 
তারাই সাহিত্যকে দের্শ-কাল-পাত্র ছাড়া 'একটা অদ্ভুত 
কিছু বানাতে চায়। তারাই খুসীমা:ফক পিৎবার আব্দার 
করে আর তারই জঙ্কে অবাধ স্বাধীনতা চায় এরা 
প্রত্যক্ষভাঁবে শুক্রত। না করলেও জনগণের শিবিরে 
বিভেদ আনতে চাঁয়। এর! নৈরাশ্তবাদ, না হয় তো ' 
গান্ধীবাদ প্রচার করে, নয় তো. প্রেমের অপব্যাখ্যা 
ছড়ায়; কোথাও বা জনগণের আন্দোলন-আশা-আকাজ্ছার 
কথা লিখতে" ব’সে কুষ্সা ছড়ায়৷, কোথাও কংগ্রেসী 
বা কম্যুনিষ্টকে টেনে এনে সমস্তাকে তাল-গোঁল 
পাকিয়ে দেয়। প্রত্ক্ষ ও পরোক্ষভাবে এই যে অপকর্ম 





আছে কেনল?, 
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ত পাও ক NY 
« ES - i স্‌ 
le চর 
প £ শত ৯৯০৪ 
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৭২. 


পা 


এরা করছে, এর কোন ক্ষমা নেই । এদের খাবে ০ 


2০8৪ কর], দরকার । এদের মুখোঁস টেনে "নামিয়ে 
জনগণকে দেখাতে “হবে. এরা: কার! আরু 'কাদের বন্ধু। 
এদের ভুয়ো স্বাধীনতার চীৎকার একটা মন্ত ধারী । 
জনগণকে এরা ভয় করে। এরা. সুচুতাবে আদ্দোলন 


; চালিয়ে যাচ্ছে জনগণের বিরুন্ধে__দম গড়ার ভাইয়ে 


রি এদের ভূমিকা । - 


বৃদ্ধা বুদৈর এক্‌টা কথা জিজ্ঞাসা করি, ষে জাতি 


তারা ধরজারধারী সে স্বাধীনতা তার! বিপক্ষদ্লকে দিতে 
রাজী হ'চ্ছেন না কেন?. 


না। এইটেই এদেরনীতি। অথচ এই নীতির আওতায় 
বুদ্ধবাবুরা বেশ বাড়চেন। - তাদের পুষ্টি, শ্ীবৃদ্ধি ও কোন 
কোন ক্ষেত্রে সরকারী গদীলাতও দেখা যাচ্ছে। কাঁজেই 


এই বৰ্তমান 'আরষবযবন্থার সঙ্গে তাদের নাড়ীর বে 'যোগা- . 
যোগ আছে এটা বুঝতে কষ হয় না| অথচ বিপক্ষদলের ' 


পত্রিকা, বই থেকে, আরস্ত ক'রে স্ব রকম ,ঞ্রচারের মুখ 

বন্ধ, তাদের লেখকর! নির্যাতিত, কারারুদ্ধ। -কাজেই 
বুদ্ধবাবুর! যখন স্বাধীনতার কথা বলেন তখন তারা দলীয় 
স্বাধীনতার কথাই বলেন। ' পান্র-মিত্র-কোটাল: প্রভৃতি 
নিয়ে তারা সাহিত্য প্রচারের নামে .যে কেলেঙ্কারীট! 
ক'রছেন, যে-কোন দেশের পক্ষেই তা লজ্ছাকর। 


বস্তুতে মোহ 'আছে--এটা জাতীয় ছূর্বলত। ' 


তাঁদের এই আন্দোলনের. 
, বিরুদ্ধে, য-কিছু লেখা হয় সমন্তই প্রায় গলা-চেপা হয়ে 
তার মানে, তারা নিজ্সেদের- শ্রেণীস্বার্থ - 
সম্বন্ধে সচেতন, অন্যপক্ষের , বৃক্তব্যকে বরদাস্ত করবেন 





ক পৌৰ - 

ইতিহানের শিক্ষাকে আড়াল ক'রে রেখে মানুষকে 
বিভ্রান্ত .করার একট! দলগত চেষ্টা আজকের দিনে 
বৃদ্ধবাবুরা একমাত্র, লক্ষ্য ক’রেছেন।  ধোঁয়ার্টে" 
আধ্যাত্মিকতা, না হয় অতিমাত্রায় যৌন ব্যাপার, না হয়, 
তো অতিবামপর্থী সাজার চেষ্টা চ'লেছে। এর প্রত্যেকটা 
এই." 
জাতীয় হূর্বলতাকে ' পুজি ক'রে সমতা, বিলাস :চ'লেছে.. 
যমাদে ও সাহিত্যে। ‘জীবনের সত্যরূপকে স্বীকার না 
ক'রে তাকে এড়িয়ে যাবার মধ্যে পলায়নী মনোবৃভি 
আছে, তাকেই ঘট! ক'রে প্রকাশ করা হ'চ্ছে। যদি এই. 


'মোহজাল সৃষ্টি কর! যায় তাহ'লে কায়েমী স্বার্থবাদীদের 
স্বার্থ পুষ্ট হবে।” আর্টকে জীবন থেকে আলাদা ক'রে 


ফেলা হ’চ্ছেনডুআর প্রচার কর! হচ্ছে সঃ অন্তেই 
আর্ট: 


বুদ্ধবাবুরা সতর্ক হে চান!" উল্টে জনগণ্রেই আজ 
এই সব সাহিত্যিক সম্পর্কে সচেতনও সতর্ক হবার দিলু - 
এসেচে। এদের বর্জন ক'রতে পারলেই তাঁদের মঙ্গল, 


টি 


,তাহ'লেই তাদের চিন্তায় আবিলতা আসবে নী, নৈরাপ্ত- 


বাদ্‌ থাকবে লা আর দৃষ্টি বলিষ্ঠ হবে, রুশ সাহিত্যের . 
পতন সম্পর্কে যার! জ্যাঠামী করে, জনগণ. তাদের সম্পর্কে '' 
সতর্ক -হবেই - আর - প্রগতি-নাহিত/ও এগিয়ে যাবেই ' 
যতোই' টা জল ঘোলা করুন ৭ না 


ন এ মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন সম্পাদক । - ' 








ME HE ', আতর রশীদ খান 7.71 


" মাঝে নহে' তব বাস। বৃথা আড়ম্বর রি 
*, এতোমারেদেয়ন! সাড়া, শব্দের বহর :::: , "যাও অন্বেষণে তর্মি চির অনস্তের- এটি 5 
:, করে তোমা" অর্থহীন। অবুঝ মানব ' "যেথা রাজে চিরকাল, আঁত সমুজ্জল '_ ' 
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সাধনলন্ধ হে জামার জন্মভূমি! 1-520", 


রূপে রসে আনন্দে তুমি পূর্ণ ক'রে দিলে অতৃথকে, রানের 
" মুখে ধরলে সুধা ঃ বুকেঃদিলে ভালবাসার ভাও তুলে. 2 
তুমি যে আমার মুগ, মরে চিন্ময়ী মা, 7 .0৮, 
অনস্ত যৌবন! শস্তশ্যায়ল! ভার্তবর্ষ। এশ ৭ oF ee j 


Rr " তোমার খণ্ডিত দেহের অখণ্ড সত্তাকে ধ্যান'করি, . EL, 


.. মাথা নোয়াই তোমার পায়ে।_.' এ রঃ ও 5 


‘জীবনাস্তে আবার.যেন তোমারই কুল্রানন- লক্ষ্য ক’রে 


সাধনলকধ হে আমার জক্মভুমি| ৭১৭.9: ৮ 
এ “হাসো মা, একবার তোমার ছানি দ্শনকৃি 
| 7217 
রা চি এ ৰ 22 ও AES 5 
সা জানি, অন্ধ টু টি _ কর নি মারাধারি। বোর দাদি 


সহীর্ণ গণ্ডীর মাঝে । 'কুটাল তর্কের - UE 5 ভক্তিহীন ভকররুদ্ তব অনুরাগী ৷. j 
এ ‘বিস্তারিয়া বুরুপুক্ষ ছাড়ি ইহার, - : 


5 আটি লয়ে সব. খত মহান সত্য নব সরল”... :. 


চে টং 2 নিক প্রেমের তুল্য নাহি ধৰ্ম আর, = 44 টে এটি? ০৩০, ঃ 


2০ 

~ Py এ 9 হা 

০ x হি ৫ 
Le . 


 বিষ্বজ্জনে সৈবা করা সর্ব বস্ত সার 1". 


২ সর্ব-সঞ্চয় তোমারই কোলে পাপে যেতে পারি। কহে আসিল হত) পট 


es মানু চোখ. মেলে চাও মা, ১ ্ লা SRL 
‘তোমার স্নেহসিত্ত.দক্ষিণ রর, গ্ঁসারিত ক'রে আদ করে । BET Ol 


৭৪ 4 
ন্কশভলাভভীভা1 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
তোমার আমার মাঝে সম্য়ের সমুত্র গর্জন £ 


বিস্যৃতি-তরঙগ-দোল! ঢেকে আছে এপার-ওপার, - 


সিদ্ধু-শকুনের পাখা বাজে যেন মৃত্যুর তর্জন ূ 
সুদূরের গানে যেন ভেসে আসে আভাস তোমার ! 


তীরের নো থুলিং ভাসাইমু জীবনের তরী 


উষ্ণ প্রেম__ক্সিগ্ধ নীড়-_আলোকিত নিভৃত বন্দর = . 
". .-. গত রজনীর ছখেরে স্মরিয়া আখি হয় নিরুপায় | 


যৌবনের দিনগুলি মধুমোহে সমাচ্ছন্ন করি’ 
যেথায় ঘুমায়েছিল্‌ পথচারী বিবাগী অন্তর ; 


সহস! জ'গিল যেন িদ্রাচ্ছন্্ নিশীথ গগন 
. ছুর্জোগের অমারাত্রি নির্বারিল রুদ্রের জটায় 


নয়ন-বিছবাত্বহ্ি উদ্দেধাযিল 'অস্তিম লগন' | 


উত্তাল সিন্ধুব দোলা উদ্ভাসিল পিঙ্গল ছটায়। 


শুনিন্থ মৃত্যুর শঙ্খ-বক্ষোরক্তে নামিল জোয়ার, 
উত্তাল ক্রন্দন জাগেঃ কোথা তুমি__ কোন্‌ স্বপ্পলোকে 
বিচ্ছেদ তরঙ্গ গুধু ছেয়েংআছে এপার ওপার ' 
সমুদ্রের হাহাকার চিরন্তনী অধরার শ্বোকে। ; 


তারি মাঝে শুনিলাম বঞ্াবেগে অন্ধ কোন্‌ স্বর. 
যুগ হতে যুগ্বান্তরে খুঁজে ফেরে আপন আশ্রয় ; 
"স্মরণের চিত্র-পটে কবে কোন্‌ মাধবী বধূর 


ক্ষণিকের ছায়া দেখি-_ক্ষণিকেই হয়ে যায় লয় |” * শতরূপে তুমি স্থাডায়েছো নান! বেসে 


তীরের নোঙর হতে ভাসায়েছি জীবনের তরী-_ 


নিভৃত নীড়ের প্রেম-বিবাগীর সে যে সত্য.নয় 3: _-- 
চলে যুগ-যুগান্তর অস্তোদয় দিনচক্র ধরি ০: 


চির-পথিকের লাগি নব নব দিদস্ত বলয়। 


অয়ি মোর,অনন্ুয়া-_কাঁলাতীতা কল্লান্তবাঁসিনী, 
তোমারে লভিতে চাই নিঃশেষিয়া জীবন সঞ্চয় £ 
ছন্দে মোর, স্বপ্নে মোর জাগো তুমি হে মধুহাসিনী 
আছি এ মৃত্যুর রাতে মৃত্যুূপা হোক তব জয়। 


আমার স্রীবন-তরী নৃত্য করে সমুক্র-দোলায়-: :* 
বন্দরের সিঞ্ধ আলো মিলায়েছে দিক্‌-চক্রবালে, 


ব্যাকুল ক্রন্দন শুধু £ কোথা তুমি_কোথায় কোথায়, '.. 


তটহীন পরপারে অথবা কিনিভূত পাতালে A 


জী 


পৌষ 
হে সাস্লাক্কানন ৫ 
দিলীপ দাশগুপ্ত 
| হারিয়ে যাবার স্বপনেরে দেখি 


তোমারে এ বুকে পেয়ে. 


১ বাসস্তীরাতে মেঘদল আসে ছেয়ে ! 
প্রথ্ম-কুমারী-বেপথ, আশারে বাসরের মধুরাতে 
ছিন্ন বীণার তার সম শুধু কাদায়েছি বেদনাতে-- 

, 'হেরিয়া . প্রভাতে হায় 


তোমারে বাধিতে এই হিয়ীখানি শত অনুরাগসনে 
ব্যর্থ বেদনে কীদিয়াছে নিরজনে !. 
নয়নে তোমার বিদ্যুৎ ঝলকায়-স্” ' 
সেই আলো হেরি’ ভালবাসা মোর 
7 ভাষা খুজে খুজে পায়। 


-. কত প্রান্তর আর মরুতুমি, পার হয়ে এসে এসে - 
| বাজাতে তোমা পেয়েছি যে দেখা 


নব আলোকের দেশে; 
সেই দেশে তুমি আলো জেলে জেলে রাখো-_ 


কজিলে নয়ন জাকো। 


আমি হুর চির যাষাবর,_-উচ্ছ্ছাস অবিচারে 


কাজলে মুছেছি, আলো নিভায়েছি 
7; , অকারণে বারে বারে। 


আমি উঠিয়াছি হেসে ! 
আমার স্বপনে ফুলদল- ঝরে, 


টি - শিশির শুকায়ে কাদে-_ j 
+ প্রেমিকের বুকে আমি যে যাতনা, 


কলঙ্ক আমি চাঁদে, 
PE EE ছিননপুচ্ছ আমি সেই কালনাগ-_ 
আমারে হেরিয়া মরে প্রেম অনুরাগ |. 
স্নেহ নেই; নেই মমতা ও প্রেম, নেই অস্তরচ্ন্ধা 
তোমারে-বক্ষে কেঁধেছি তরুতো | 
মেটে নাই মোর ক্ষুধা; 
পাবার ধ্যানেরে ভুলে গেছি একেবারে-_' 


"ৰ 


i 


ue 


: হারাবার স্থর নি'দ কেড়ে নিয়] করাঘাত করে দ্বারে। ' 


টী 


৩৫৬ 


কাঠৰ পদে. পদে, মল্লযুদ্ধ মতে আর পথে; সশারির মৃত্বাধীকুঠাভয়ে মং্যাহ্ে 8 রি র 
মুধুরুচি জ্ঞানরুচি ভেদ; নর আর নারায়গে ছেদ।-' নির্ধিকার বধির.আকাশ : j 
| সত্য চড়ে স্ব্ণরথে পরাতিক লভে:অপথাত ; - " চেয়ে দেখো অরি এক ছনয়া ! 

-- জীবন-জীবিকা! দ্বন্বে প্রাণছন্দে নিত্য যতিপাত ৷. কালো আর সাদা আর শীত মানুষেরা . 
হং হিনুস্থান-রাজস্থাননপাকিস্তান গোরস্থানে তবু ' . মৃত্যু ঠেলি মেলে নিত্য প্রাণের মিছিলে, 


_ তেহ_রাণ দেশে:তরুমী আঙ্র লতা ছিড়ে পড়ো-পড়ো ? 


বাঁড.লার কবি আমি থেমে যাই, “আজ রাত পহেলিয়! ?” 
_ আড়ালে কোথায় ছষ্,ম ; “ভারী অন্তায়” বলে ফেলা? . 


- আছে ঘুম-খুম বড় নিঃবুম কবিতা-_সঙ্গীতার টু কন 
| তীরের কলার মতন তীক্ষ, শাণিত।ভঙ্গী যার? 


হাজার ভ্রনে’ সে হাঁক দিয়ে ফেরে ঃ “আরেক পৃথিবী, চাই ।* 


' করিত! | eg এ 
নতুন ক্ষান্য | 
কল্যাণকুমার সেনগুপ্ত 

কবিতা কি শুধু বেপথু বালিকা সরমেতে জড়োসড়ো; 1. 


কাশ্মীরে কার বেজেছে খুঙ,ঃ রর নাচো নাচো অহেলিয়াচ . 


কবিত! কি শুধু কফির পেয়ালা, চোখে নিমীলিত-ভুল-?.. . -.. 
চকিত ইশারা, “এদিকে আসুন,” লনেতে সাঙ্জানে৷ ফুল ? 
অথবা কি শুধু পিকৃনিকে মধু পউধে দুপুর বেলা . ২: 


কারে! কারো কাছে এমনি ধারায় খুশীতে হাল্কা দাম 
পেয়েছে কবিতা।, জানেনাকি তারা অন্য আরেক নাম 


সে-নামের জোরে কবিতাও জেনে ঘর ভেঙ্গে পথে হাটে 
ঘোমটা খসিয়ে খজু দেহ নিয়ে বন্দরে মাঠে ঘাটে; 

ছই' চোখে তার: জ্বলেছে পূর্ধ্য, ঘুরে ঘুরে সন্ধান 

নতুন বিশ্ব? .যুদ্ধ সেখাঁনে, মানুষ বহ্নিমান | 

নরম স্বপ্ন ঘুমের রাজ্য পুড়ে পুড়ে হোলো ছাই, 


ভুন্সি চক্কান ছিন্কে 
অনিলেন্দু চক্রবর্ততা | 
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* -স্থানাভাব ! . অলির্‌ গলির ঘন্ব মিটে যায় মুক্ত ময়দানে, 
দেখা দেয় পলি-পড়া বলিষ্ঠ পৃথিবী: 


বা ১", উর্দে-যায় নূর্যঝরা প্রকাণ্ড আকাশ 1 


আণবিক শবাঘাতে মানবিক কর্ণে শৃন্ভবাদ । . -তুমিকোম দিকে? 


1 E ie বঙ্গ 
“শালি ০955 
পরব চকুব্তা 
আমি কবি। . 
বিংশ শতাব্দীর বুকে অভিশ মৌর আবী, . 


ষে রাজ্যে আমার বাম--ডীঁব নয়, সে শুধু অভাব ;, 
ৃ অন্নাভাবে কাদে মোর দুধের সন্তান, 


| ওযুধ অভাবে মোর (রোগীজীর্ণা জননীর প্রা -” 


অকালে শুকায় যাঁয়। 

Re মাৰে মাঝে ক্ষেপে উঠি, তারপর আমি অসহায় : 
রিং - বড়ো. জোর একবার.ছেড়ে দীর্ঘশ্বাস 
লিখে চলি রাত জেগে যতো ছ'ইপাশ | : 


সহিতে অক্ষম হয়ে, জগন্দল অভাবের চাপ . . 


৬ - প্েয়সী আমীর ঘরে হয় কলিসাপ' 


যুক্তি দিয়ে ভক্তি এনে মোর কাছে থাকে, 
সুজ.পেতে যথাসুক্তি মনে মনে সরি 


আমি, কবি। . 
সাহিত্যের-ত্যজাপুত্র, সমাজের, মাবর্না দানি 


5 


পিতার অবাধ্য ছেলে হিতৈষীর হতশা বেনামী । _"; 


সাহিত্যে, আমার স্থান পত্রিকার স্ীপাদপুরণে, 
নুধার সভায় আমি বসে থাকি সবার পিছনে ; 

Y | লাগিনা কাহারে! কাজে, . 
ক বলি, লোকে বর্লে--বড়ো বকে বাজে। 


"*' অন্তরে মমতা আছে,. বাহিরে ক্ষমতা নাই কিছু,-১- 


লজ্জায় সবার কাছে থাকি তাই মাথা ক'রে নীচু। 
' সংসার দিয়েছে পুরফধার__ - . 
- অনাদর, অনাহার্. অসন্মান সির Ld 


আমি, কবি৷ | 
আমার ফসলযতো মানুষের আনন্দের. ডি 
বিকেয়িনা চড়া দামে, উই আর-ইছুরেই কাটে।. 

. হাড় "ভাঙা আম! রে হবালোনাস, 

4, ৪ করি আমি-চার।-. 
হৃদয়ের-ক্টেত ও হানে কেটে কেটে: আগাছা জল, 

". +১ "৮, আপনি আপন মনে ফলাই- ফসল:। 

2 বিনি দামে দিই-যদি €লাতৈ বললে-নিশ্চয় অসার; 
-- দাম চাই হৃদি, বে সর ভীা 
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. মানগুের'অভিধানে অর্থহীন 'দয়া' কথাটার, 


| শ্রিন্বত্ল_. 
,  শ্ৰীআাশুতোষ সান্যাল 
শা... ‘কত জন্মজন্াস্তর বাহি' নিরস্তর - 
= পেয়েছি ছলভ, এই মানব জন্ম 
হুখমুখ বিজড়িত, মধুর সুন্দর, 
__ মুধাক্সিধ, মায়াময়'অতি অমুপম -. * 
- "বিচিত্র মহান্‌ ! জরামৃত্য শোক মাঝে' 
 অশ্নতের পুত্র-আমি এই গর্ব মোর!” 
.- বিধাতার পত্মাসন বক্ষে মোর রাজে 
- : অহমিশ। শস্রাশি তীস সুকঠোর 
"০ আমারে বধিতে নারে, _রুরিতে দহন 


- ৮, পারেনা অনল, শিখ! আমি দেহাতীত,-- 


_ দেহকারাগারে তবু বৃদ্ধ অনুক্ষণ |. 
£. ". "নব'নব কলেবরে চির বিভূষিত , ১ 
: অনাদি অক্ষয় আমি। -কবে কোঁন্‌ দিন 


আনি কবি৷ | 


| কারো!” 'মন-রাখা! ক্‌থা কখনো বলি না, আমি তাই 


- জন্তারি মাবখানৈ নির্জন সদাই ।, 
বান্ধবীরা, ভাবে জাৰি কবি বটে,তবে বেরসিক, - 
বান্ধবেরা ভেবে খুশী-_আমার মতের নেই ঠিক J 
বুঝি আমি আর হাসি, খুশীর গৌরব হ’তে তবু 
কাকেও বঞ্চিত করা--আমার স্বভাব নয় কু। : 
“আমি কবি। .. 

' উপকারী নই আমি, নই আমি সাগর দয়ার, . 


হি 


: "চাই আমি নিয় নিপাত. 


- আমি জানি, কেউ যদি কারো ভাগে না বাড়ায়ন-ইাত, 
 স্কাষ্য পপ পেয়ে'যদি-অখুলী না হয় কেউ মনে, . 


মহাচিৎসিষ্নীরে হ'য়ে যাব লীন! ' ৮০ 


+ : 
‘ 
- হ 
চির 
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* ‘কেউ কারো 'দয়ী্রার্থী হবে ন] ভুবনে ।- সখ 


কারো তার দৈখে মোর'টোখেন্কডুস্জল নাহি-আয়ে, 


-*ছ্ুঃখার-ছঃখেরে আমি পাঠাই সুখীর সর্বনাশে ; 


"'আ[মি ব্যতিক্ৰম, আমি চিরকাল খেয়াল-বিলাসী, 
মনে মোর এ এক ই রো ভালোকাদি। । 


). 
রব 





[অর্ধ সক্রেটিকগণ ] 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় 





সক্রেতিসের উপদেশের উৎস হইতে গ্রীক চিন্ত নান! দিকে 
প্রবাহিত হইয়াছিল। কিন্তু সক্রেতিস নিজে কোনও সম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠা করেন নাই। 

, বড় বড আচার্য্যদিগের দুর্ভাগ্য যে, তাহাদের শিষ্যগণ তাহ-- 
দের উপদেশ সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ ও ব্যাখ্যা কবিতে পারেন না। 
সক্রেতিসের শিব্যদিগের বেলাতেও ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। 
বিভিন্ন শিষ্য তঠাহাব উপদেশেব ভিন্ন ভিন্ন অংশ গ্রহণ কবিতা 
অন্তা্ঠ অংশ উপেক্ষা কবিধাস্তিলেন। তাহার উপদেশ সমগ্রভাবে 
গ্রহণ করেন নাই। এই জন্ত তাহাদিগকে অর্ধ সক্কেতিক 
বলা হয়। ' এই সমস্ত শিয্যদিগের প্রতিষ্ঠিত অধ্প্রাদায়েব মধ্যে 
Cynics Cyrenaic এবং MeBaric সপ্প্রশয় উল্লেখযোগ্য | 
ইহার! সকলেই সক্রেতিমের জীবনকে আদর্শবপে গ্রহণ কবিলেও 


৯৮ ইহাদের মধ্যে মতেব মিল ছিল ন! | 


লাল ক 


সক্রেতিসেব ধর্ম্মতত্ব (doctrine ০৫ 1708) হইন্ডে প্রতীত 
‘হয় বে, মানব-জীবনেব একই উদ্দেশ্য, এবং তাহা প্রত্যেক 
মানবের পক্ষেই সত্য । চিন্তাত্বারা প্রত্যেকের সমস্ত কার্ধ্যের 
মধ্যে সামপ্জস্ত ও নিয়মের প্রতিষ্ঠাই প্রত্যেক মানুষের কর্তব্য । 
কিন্ত সেই উদ্দেশ্য কি? ইহার সম্তোব্জনক উত্তর সক্রেতিসেব 
উপদেশের মধ্যে নাই। ইহাব ' উত্তবন্থঝপ সক্কেতিসেব নিজেব 
জীবন শিষ্যদগের সম্মুখে ছিল, এবং এই জীবন ভিন্ন ভিন্ন এশিিয 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। . 

জীবনেব উদ্দেপ্য কি? ধর্ম অথবা সুখ ? এ প্রশ্ন সক্রেতিস 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। তিনি ধর্দ ও স্তখের মধ্যে সাসগ্রস্ত 
বিধানও করিয়াছিলেন । তিনি বলদিয়াছিলেন জ্ঞান ও ধর্ম এক। 
যাহার 'জান- আছে, সে" পরম শ্রেয়: বলিয়া ধর্শ্বেরই অস্থসরণ 
কৃবিবে। পরম শ্রেয়; যলিয়! ধর্ম ও এখেব নধ্যে বিরোধ নাই। 


শকত ধরণের পরিণাম সুখ সলিয়াই কি ধৰ্ম পালনীয়? ' অথব! 


পরিণামে সুখ হউক, কি দুঃখ হউক, নিজের জন্যই পা্-. 


নীয়? এ বিষয়ে সক্রেতিম কোন স্পষ্ট উত্তব দিয়া যান নাই । 
Cynic সম্প্রদারেব প্রতিষ্ঠাত। 41109035015 বঙ্গিয়াছিলেন 


* ধন্ধ নিজেব জন্যই পালনীয়, অন্য কিছুরই অপেক্ষা-তাহাব নাই। 


"বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 


: 


Antisthenis এক সময়ে সোফিষ্ট গলিরা্নের দিষ্য ছিলেন, 


এব নিজেও মোফিষ্ট ছিলেন। গবিজ্ত বয়সে সক্রেতিয়েব 


শিষ্যত্ব স্বীকার করিষ। তিনি তাহার সহিত বাস কবেন, এক | 


সক্ষেতিসের মৃত্যু পরে 0010 সংপ্রণয়ের প্রতিষ্ঠা করেন । 


কেহ কেহ বলেন 00088:658 নামক স্তায়ামাগাবে তিনি শিষ্য- 
দ্িগকে ছুডপদেশ দিতেন, সেই ব্যায়ামাগ-রেব নাম হইতে তাহার 
সম্প্রদায় 001০ নামে পরিচিত হয়। 
তিনি বিশুদ্ধ জীবনকে (20191 lie ) মানব জীবনের চর 
উদ্দেপ্ত বলিয়া প্রচার করেল। বিশুছ জীবন ব্যতীত নখ 
অসম্ভব, কিন্তু জীবন বিশুদ্ধ হইলে কেনুল তাহার ফলেই সুখ 
হইতে পারে। অন্য, কিছুরই প্ররোজন হয় না। সক্রেতিসেক 
মতই তিনি ধৰ্মমকে জ্ঞান ও শিক্ষালভ্য হনে করিতেন এবং ধর্শের 


অঙ্গীতৃত যাবতীয় গুণকে অভিন্ন বল্রিতেন । ধন্েব আদর্শ - 


কামনা-কাহিত্য এবং বাহাব্যিয়নিবৃত্ত আস্মনমাহিত চিত! 
প্রকৃত জ্ঞানী বাক্তিব কিছুরই অপেক্ষা নাই__বিবাঁহ। সমাজ; 


প্রতিষ্ঠা কিছুই ওাঁহার কাম্য নহে। অর্থ, প্রতিপত্তি অথবা - 


নখ কিছুই তিনি কামনা করেন ন|। 


8558089055 খোল! যায়গায় জনসাধারণের নিকট সরল . 


ভাষায় কক্তৃত1 করিতেন, এবং বক্তৃতায় গভীর দার্শনিক 
আলোচন! পরিহাব করিতেন। তিনি বলিতেন, মান্ুধের পক্ষে 
যাহা জন! সম্ভব, সাধাবণ লোকেও তাহ! জানিতে পাবে 
গূঢ় বহন্ত তাহাতে কিছুই নাই। ন্তনি সকলকে প্রকৃতির 
নিকট ফিবয় যাইতে (9620 (0 02509 ) অর্থাৎ কৃত্রিমতট 
পরিহাব করিয়া প্রাকৃতিক নিয়মাম়ুসারে জীবন যাপন করিতে, 
উপদেশ . দিতেন। ব্যক্তিগত সম্পভি, বাষ্রীয় ধর্ম (9865 
religion ), রাষ্ট্রশাসন ( 955910090. ) এবং বিবাহপ্রথারও 
তিনি সমর্থন কবিতেন না। বিলাসিতা ও ইন্দিয়স্সুখ তিনি ঘবণ! 
করিতেন । এ 


এই নীবস বৈরাগ্যে সক্ষেতিসের বিশুদ্ধ মাঁনধিকতার নিতান্ত 
অভাব ছিল। সক্রেতিসের উপদেশেব ন্িষেধমূলক ( negative ) 


অংশ 21751307919 গ্রহণ করিয়াছিলেন, বিধিমূলক ( positive ) , 


অংশ বর্জন করিয়াছিলেন। সক্রেতিনের দার্শনিক আলোচনার 


নক্কেতিসেব শিক্ষাম্সাৰে 


~ 


An 


এলি শ পন PE 


রা 


a 
+ 


Ah 


মধ্যে হে সমস্ত তাৎপর্যপূর্ণ উক্তি এ- ইঙ্গিত. ছিল, তিন্নি... 


তাহাদিশের অস্ুসরণ করেন নাই। 

*Antisthanef-এব শিষ্য: 101085398 ভাহাব অপেক্ষা 
Di০8enes-এর পিতা হীনচরিত্রের 
লোক ছিলেন বলিয়া Antisthanes তাহ কে উপদেশ দিতে প্রথমে 


৭৮" 
স্বীকার করেন নাই । ০৪৪৪ চলিয়। যাইছে অস্বীকৃত 
হওয়ায় তাহাকে প্রহার পর্য্যম্ত করিয়াছিলেন; কিস্থ Di০gene3 
তাহাতে জ্ক্ষেপ কবেন লাই। অবশেষে Antisthenes 
তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। সমাছে প্রচণত “পরস্পরাগত 


যাবতীয় প্রথাই তিনি বর্জন করিয়াছিলেন-_ ধর্ম, খাস্ত, পবিধেত্র, 


বাসস্থান, আচরণ সর্ববিষয়েই তিনি প্রচলিত: বিধির বিরোধী 
ছিলেন! কথিত আছে, তিনি কুকুরের মত একট! টবে বনি 
থাকিতেন, ভারতীর, সঙ্্যাসীর মত ভিক্ষা" করিতেন। তিনি 
সমগ্র গ্রাণিজগতের, সহিত আপনাকে এক 'জাতিভূক 'বলিা 
প্রচার করিতেন। কথিত আছে, মহাবীর আলেকজান্দার 
তাহাকে . দেখিতে আসিয়া, তিনি কোনও অন্থপ্রহপ্রার্থন। করেন 
কিনা ভিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ; উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেম, 
“আমার সন্মুখ হইতে সরিয়া যাও, ইহাই কেবল - আমাব 
প্রার্থনা !* ধর্মের (51009). জন্ত তাহার গভীর আগ্রহ 
ছিল। ধর্দের তুলনায় পার্ধিব , পদ তিনি নিতান্তই “তুচ্ছ 
গণ্য, করিতেন।” বাসনা হইতে মু 
ও নৈতিক স্বাধীনতা বলিয়া গণ্য করি:ত. "তিনি বলিতেন _ 
“ভাগ্যদেবীর প্রসাদের় প্রতি উদাসীন হ তে পারিলেই ভর 
হইতে মুক্তি লাভ করা বায়।” সত্যত! জীবনে যে জটিলতার 
ছাটি করতাছে, তিনি তাহ! ঘুণা করিতেন। 

খৃঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীতে 05730 দিগেব শিক্ষা. প্রভূত 
জনপ্রিরত! লাভ করিয়াছিল]. আকেকঞ্জান্দিয়াতে ইহা বহুল 
পরিমাণে প্রচারিত হইয়াছিল'। কিন্তু তথায় ইহার প্রকৃতি বনু 
পরিমাণে পরিবর্তিত হইয়া. গিয়াছিল। তখন 0:10গণ 
জানের প্রয়োজনগ- স্বীকার করিত ন| : তাহার! আলম্যে কাল 
ফাটাইয়! ভিক্ষা্থার৷ জীবিকা টপার্জন করিত বহুদিন পৰে 
1800০ সম্প্রদায়ের মধ্যে 0/দ০দশনি নরজীবন লাভ করে। 

Cyrenaic সম্প্রদায়ের মত ০21০ মতের সম্পূর্ণ বিপরীত । 
Cyrens এর AristiচPus এই সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করেন! 
Aristotle তাহাকে ৭50%:1৫ বলিধা বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্ত 


দক্কেতিমের মৃত্যু পধ্যন্ত তিনি তাহার. অঙ্থ্বর্তী ছিলেন!. 


অর্থের বিনিময়ে শিক্ষা! দিতেন. বলিয়া বোধ হয়, আরিষ্টটল 
তাহাকে সোফিষ্ট বলিয়াছেন। পারিপারন্থিক অবস্থার "সহি 
সাম্রস্য রক্ষা! করিয়া চলিবার তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিপ 
মানবচরির সম্বন্ধেও তাহার প্রচুর অভিজ্ঞত! ছিল। 
0774০ দিগের মত দানিত্র্য তাহার সাদর্শ ছিল ন! ।- চুর. 
ভোগ ও বিলাসের' মধ্যে তিমি জীবন অতিবাহিত কিয়! 


হুঙ্গগ্জী 


হওয়াকেই তিনি ধৰ্ম্ম 


পৌষ 


গিয়াছেন। তাহাকে সক্রেতিসের শিষ্য বলিবার যথেষ্ট কারণ 


নাথাকিলেও,-দুইটি বিষয়ে সক্রেতিসের মতের সহিত তাহার মতের 


সংযোগ ছিল £ ধৰ্ম্ম ও তাহার ফল স্থকে সক্রেতিম, মানব 


জীবনের লক্ষ্য বলিয়াছিলেন। -চরিত্রনৈতিক কর্শকেই তিনি 


প্রধান স্থান' দিয়াছিলেন এবং তাহাব শ্রেষ্ঠত্বের কারণ স্বরপেই . 


তাহার ফল সুখের উল্লেখ করিয়াছিলেন। 4418010)09 সুখকেই. 
মুখ্য স্থান দিয়া তাহাকেই জীবনের চরম লক্ষ্য,-_-পরম শ্রেয়ঃ 


বলিয়া প্রচার করেন। কিন্ত 41180712703 যে শ্বথকে জীবনের 


' লক্ষ্য বল্রাছিলেন, তাহা কেবল দৈহিক সুখ, বর্তমানের পরখ. 


সমগ্র জীননের স্থখ নয়। কোনও কার্য্যদ্বাব| যদ সুখ হয়, তাহার 
মতে তাহা হইলে তাহাই কর্তৃধ্য। পরিণামের কথা ভাবিবার 

প্রয়োজন নাই । এই স্থখের সহিত কর্তৃব্য্তানের বিবৌধ থাকিলে, 
তাহার কোন গুরুত্ব নাই। কোনও কার্য হইতে যদি শখ হয়, 


তাহা হইলে তাহাকে গঠিত, লজ্জাজনক অথবা অধৰ্ম্ম বলিবার . 


কারণ নাই--কুলংস্কার ও ভ্রান্ত বিশ্বাস ভিন্ন অন্য কাবণ 


নাই। বিদ্ধ সুখের প্রাপ্তি ও রক্ষার জন্য তিনি বিচার, আত্ম 


সংযম -ও / (বতব্যয়ের. এবং বিশেষ বিশেষ কামনাকে অয় 


প্রয়োজনীয়তাও স্বীকার করিয়াছেন! তিনি বলিয়াছেন, সুখের 


জন্য ারিপাস্থিক অরস্থাকে জয় করিবার প্রয়োজন, তাহার দাস 
, হইলে চলিবে ন। 


আত্মিক কু (spiritual .cultures) ও 
সুক্ষ বিচাব-_কোন্‌ সুখ বর্ন করিয়া কোন্টী গ্রহণ করিতে হইবে, 


তাহা বিচার করিবার ক্ষমতার আবশ্তক । Aristippus থে - 


আত্মদংযদের কথ! বলিয়াছেন, তাহার অর্থ ভোগবঙ্জন নয়, 
বিচার পূর্বক ভোগ। 030 গণ কামনার বিলাসের দ্বার! 
জীবনকে: নীরস্‌' মক্ষভূমিতে পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন। 
0/রশএ০গদ সংঘতভাবে বিবর' ভোগের পক্ষপাতী কিন্ত 


- তাহার! স্থখের মধ্যে গুণভেদ- স্বীকার করিতেন না, তাহাদের 


মতে সকল স্থখই একজাতীয়, ভাল-মন্দ ভেদ তাহার মধ্যে নাই । 
সক্ষেতিসও- সংযত ভাবে গ্ুখণোগের পক্ষপাতী ছিলেন। 
সংযমের - প্রয়োজনের কথ! বলায় মনে হয়, Aristippus 
সন্ধেতিসের শিক্ষা! একেবারে বৰ্জ্জন ররেন নাই | Schlier- 
Macher তাহাকে কপট সক্রেট্ট ( Psead. Socratic ) 
বলিয়াছেন. ধর্মকে জীবনের উদ্বেশ্ছ.ন! বলিয়া- নখে উদ্দেত- 
রূপে গ্রহণ করার কলে অনেকে. তাহার মতের অনেক: কদর্য 


* ব্যাখ্যা করিয়াছেন | ক 


, অন্যান্য 07৮৫৮৪০’. দিশের মধ্যে 5 Theodorus বটি 
জীবমের স্ষল অবস্থাতে প্রন্ঞানম্্বত উদ্দেশ্য দ্বার] চালিত হইবার 


ee dy 


t 
5 


১৩৫৩৬ 


সাহা হইতে যে আনন্দের উৎপত্তি হয়, তাহাই সর্বাপেক্ষা 
* মূল্যবান? ছুঃখনিবৃত্তি He8ৎডias জ্ঞানী লোকের . উপযুক্ত 
লক্ষ্য বলিয়াছেন। Annicerus এর মতে সমাঙ্গ হইতে নির্লিপ্ত 


৬৯১৯খাকা। অসম্ভব, জীবন হইতে 'বতটা সম্ভব সুখ আদায় করির! 


Nh 


\- 


৫ 


ৃ নেওয়াই ভীবনের উদ্দেশ্য । এই. সম্প্রদায়ের মতই পরবর্তী 


কালে Epicureanism এ পরিবর্তিত হয়। | Ee 
মMe8aric সম্প্রদায়, স্থাপিত হয় ইণ্টক্লুড কর্তৃক । ইউক্লিড 
Cyrnice এবং Cyrenaic মতের .পমন্থ্সাধনের চেষ্টা 


করিয়াছিলেন। . তাহার. মতে চরিত্রনীতির ফিক হইতে যাহা 

:, প্রকুতির দিক হইতে তাহাই ‘সৎ’, যাহ! স্বরমতু, অন্য 
কিছুর উপর যাহার অভিত্ব নির্ভর করে না এবং যাহ! নিজের 
সহিত অভিন্ন, তাছাই শ্রেরঃ, পরিবর্তন ও বন্ধত্ব সমুংপাদ 
( appearance ) মাত্র । শ্রেয়, বুদ্ধিগ্রাহথ। ইন্তিয়গ্রাহ নহে। 
সত্য এবং প্রন্ঞা ভিন্ন অন্য “সৎ কিছু: নাই, মান্য বখন 
অসত্তরস্থ সত্য ও প্রজ্ঞার অন্থবন্তাঁ হয়, তখনই তাহার 'সর্ববোত্তম 
অবস্থা। ' J 


ও শোয় অব্যয়; পরেই অন্তত (10850), শেয়ই। 


সস প্রজ্ঞা (19801), শ্রেধঃই ঈশ্বর | শ্রেয়: এক ও অন্তীয়।- 


ইচা ভিন্ন অন কিছুরই খ্স্তিত্ব নাই পরবর্তী কালে 
5120 বর্তৃক মেগারিক সপ্প্রকারের খ্যাতি চতুর্দিকে বিস্তৃত 
হয়। 50112০-র মতে জীবনের একমাত্র উদ্দেগ্ত প্রজ্ঞা ও 


গ্রীকদ্মনি - 


করেন । 


®& ্‌ 
৮ নি 


৭৯ 


জ্ঞান- লাভ । জেয়ের জানের -সহে যাহার সম্বন্ধ নাই, তাহার 
সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন"! . 7582110 সংপ্রদারের 
প্রতিপত্তি প্লেটো ও আছিষ্টলের শিক্ষার ফলে হ্রাস প্রাপ্ত হইতে 
থাকে। পরে এই সম্প্রদায়ের মত হইতে “সন্দেহবাদ* 
( Scepticism ) উদ্ভূত হয়) 07757920তদর আুখবাদ হইতে 
Epicureanismaর উদ্ভব হয়। 

সন্েটিসের মতের উপর নূতন দর্শনের প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
ব্যর্থতায় পর্য্যবসিত হয়। তাহার শিক্যু প্লেটোই তাহাকে 
মন্পূর্ণরপে- বুবিতে পারিয়াছিলেন, এবং প্লেটোই তাহার প্রকৃত্ 
প্রতিনিধি। সক্রেতিসের উপদেশ এবং তাহাব পূর্ববর্ধ। 
দার্শনিকফিগের শিক্ষার মধ্যে যেখানে ব্রত সত্য ছিল; তাহা 
সংগ্রহ করিয়া প্লেটে! দর্শনকে একটি শধলাবন্ধ শাস্ত্রে পরিণত 
চিন্তা (Thought ) যে প্রকৃত সত্ত। (05 
Belin ) এবং একমাত্র * সঙ্কা। -মেগান্রিকগগণ তাহ! বুবিত্তে 
পারিয়াছিলেন। কিন্তু ই্ার বেশী অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 


.সফ্ষেতিস দাধিক প্রত্যয়ের ( univereal notion) দ্বান। 


জ্ঞানের ব্যাখ্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার অধিক 
তিনিও অগ্রসর হন্‌ নাই। সক্রেতিসের দর্শন শৃ্খগা বন্ধ 
শান্ত্রে ব্যবস্থিত. হয় নাই । তাহাতে জ্ঞানের বিশ্লেষণ = 


দাৰ্শনিক প্রগালীর যে বীজ ছিল, তাহাই প্লেটোর দর্শনে 


অস্কুরিত হইয়! মহীরুহে পরিণত হইয়াছে 


A 








- ভারতবর্ষ যে কোন্থানে সত্য, রিজের লোহার সিন্দুকের মধ্যে তার দলিল সে রেখে “যাহ নি।_ 
ভাবতবর্ধ যু দিতে পেরেছে, তার দ্বারাই তার প্রকাশ । নিজের মধ্যে সম্পূর্ণ যা তার কুলের নি, 
তাতেই তার পরিচয়! অন্তকে সত্য ক'রে নিতে পারার মূলেই, হচ্ছে অন্তকে আপন ক'রে উ-লবি। 
আপন সীমাব বাধা যে ভাঙতে পেরেছে, বাইকের দুৰ্গম ভৌগোলিক বাধাও সে লঙ্বুন ক’রতে গেবেছে। 
এই জন্যেই ভারতবর্ষের সত্যেব ওুশব্য্যকে জান্তে হ'লে সমুদ্র পারে' ভাবতবর্ষের স্থৰুর "দানের ক্ষেত্র 









যেতে হয়। আজ ভারতবর্ষের ভিত্তরে ব'সে ধূলিকলুযিত হাওয়ার ভ্তির দিয়ে ভারতবর্ষকে যা দেখি, রা 
* | তার চেয়ে পট ও উজ্জ্বল ক'রে ভারতবর্ষের নিত্যকালের স্কুপ দেখ তে পাবো ভারতবর্ষের বাইরে থেকে। 
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রর ডি পু চা আহললাভন৷ - 


লী টক পালা, মুখোপাধ্যায়" খাটো জর কথা ছাড়ি দিলে রানির সাৰ্থকতা - 
'হ৫, গোবিন্দ ধোবাল লেন, টি, মুয দেড় টাকা উপলব্ধি হুইবে | নাট্যকারের হাত হইতে তবিধ্যতে 


ম্লান । js ০11 আমরা ্ায়ও বলি নাটক আশা করি। 5 Ee. 


4 bs শর এ সুরের সিঁড়িঃ প্রদীপ রায় . শর্ত 
ক "মধুর হাত আছে। আলোচ্য গ্রন্থে যাঁদও পাব লিশাসঁ ৬১, বহুবাজার- ই কলিকাতা । ধা. 
সর্বত্র নাটরীয়' রস ও উপঘোন যথাযথ রক্ষিত,হয় নাই,. .. কাকা টি 
থাপি লেখকের প্রথম উপ্তম হিসাবে. শিল্পী’ শিক্ষিত টিপার 
রং রি ৮ 1. ল্গীত-শিক্ষার্থীদের উপযোগী: নদী নির্বশিফা 
নাট্য-সমাজে অনাৰ্ৃত হইবে না। _.'- ‘: বাংলায় বিশেষ নাই বলিলেই চলে। স্ুয়ের সিঁড়িতে . 


নি সরল সমাজিক না সেই নির্দেশ. কতকটা প্রাঞ্জল হইয়া উঠিয়াছে। ছোট 
কটি রচিত। মাহুষের সমন্তাবহল : জীবনে নানা . ছোট-ছেলে মেয়ে. হইতে ' সুর করিয়া বয়স্কদের অন্ত 


‘উখানপতন, -নানা 'আশা-নিরাশা। এই ছুইয়ে হন্ব- 
দোলায় পড়িয়া মিঃ চৌধুরী আহার পাঁলিত সস্তান:- মি 
- 1 is 
দীন হই ছার টাইফযেছের হাড় হইতে মলাইয়া নান1.স্তর সব্বদ্ধে বিশ্লেষণ ' দ্বারা. লেখক সঙ্গীত: 
বাচাইলেন ।- সারিয়া উঠিল বটে প্রদীপ, কিন্তু শ্রবণ, ও 
বাক্শক্তি তুই তাহাকে হারাইতে, হুইল । বাঙ্গালী . খা 
মলে করি, 9. - 
-হিন্লু পরিবারের" মানুষ. ব্যারিষ্টার চৌধুরী ।+ প্রদীপের রি 28 


জীবনের এই - বিপর্য্যরকে ‘তিনি মানিয়া নিলেন মননের | চোটের রামারণ কথা: গ্রীরবীজ্র কুমার 
নানা সংস্কারের মধ্য দিয়া । বাড়ীর পুরাতন.ভৃত্য হরি, বসন । দেশবন্ধু বুক ডিপো : _৮৪৷এ, বিবেকানন্দ রোড। - 


সী" সুহাসিনী ও মিঃ চৌধুরী শুধু জানিলেন' যে, অবৈধ ' কলিকাতা ।- মূল্য এৰ্কটাকা মাত্র। - 
নস্তারের মাতাকে বিবাহ করায় মিঃ চৌধুরী তাহার স্বরর্তা ' ।- ওয়, চখ ও ৫ম শ্রেণীর ছেলেমেয়েদের উপযোগী 
জননীর কাছে এবং সমাদর কাছে অপরাধী ও অন্বীকৃত।' করিয়া : লেখক -সম্পূর্ণ : একটি নতুন ঢৃট্টিভ্গী লা 
“প্রদীপের জীবনে এই অস্বাভাবিক পরিণতি লেই. শ্বগতা “ছোটদের রামায়ণ-কথা” রচনা 'করিয়াছেন। বান্দমীকি 
জননীরই অভিশাপ । মৃক ও বধির প্রদীপ ক্রয়ে একদিন - যে তন্তু, রামায়ণ’ নামে তাহার মুল রামায়ণের একটি 
শিল্পী হইয়া উঠিল ।. তাহার "সাহায্যের পথে আসিয়া. স্বতন্ত্র - অধ্যায় রচনা করিয়াছিলেন, জনসাধারণ তাহা 
, দ্থাড়াইল ছোট বোন" সুপ্রিয়া আর বাল্য-সহচযী সন্ধ্যা। জ্ঞাত নয়। আলোচ্য গ্রন্থে শ্রীযুক্ত বসু তৎসম্পর্কেও 
নানা ঘাত-প্রতিধাতের .তিতর দিয়: প্রদীপ শেষ পর্য্যন্ত - বিশেষ ভাবে আলোচনা করিয়া জনসাধারণের কাছে 
ফিরিয়া পাইল. তাহার, শ্রবণ ও বাক্শক্তি। আঁর্‌ মিঃ একটি নতুন বিষয়ের প্রচার করিয়াছেন। টীকা-সম্ধলিত 


চৌধুরী' নতুন. করিয়া. ফিরিয়া পাইলেন রদীপকে? কঠিন রামায়ণকে সুললিত গল্লাকারে সংক্ষেপে রচনা : 


..মিলন হইল সন্ধ্যার সঙ্গে প্রদীপের ।.'- এ ,. একরা সহজ নয়। লেখকের রচনাগুণে তাহা অন্দর হইয়া 


শিক্ষার সুজ. পথটি শিক্ষার্থীদের কাছে খুলিয়া ধরিয়াছেন। 
শ্রিস্থখানি সঙগীত-শিক্ষা্থীদের বিশেষ উপকারে আতিৰে 3 


" সঙ্গীতের বিভিন্ন স্বর, বর্ণ. ছন্দ, আরোহণ, অবরোহণ ১ ' 


"সংলাপের মধ্যে একাধিক - চরিত্রের মুখ দিয়া" উঠিয়াছছে.। রামায়ণণকথা শুধু" আনন্দলাভেরই 'মাঝ- -. 


" অনাবশ্তক্‌ ইংরাজি কথ! ধলানো হইয়াছে। সঙ্গীতাংপ, উপাদান নয়, মহৎ শিক্ষালাভেরও_ অবকাশে' পূর্ণ । 


স্থান-কাল বিশেষে - আরও" সহজ করিয়া প্রকাশের ছেলেমেয়েরা এই বইখানির মধ্যে একধোগে.আনম্দ ও . 


অবকাশ ছিল প্রথম “রচনা হিসাবে ই লব ছোট শিক্ষা--হুইই লাও কা কহিবে : এ 
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>* দেবী প্রভৃতি নাটকেরই জনপ্রিয়ত৷ 
₹ ছিল। কলচিত হিন্দুগংস্কৃতি ও হিন্দু 


রঙ্গমঞ্চে বানি 
নাটক 


রঙ্গমঞ্জে সম্প্রতি এতিহাসিক 


4 নাটকের প্রতি অনুরাগ লক্ষিত 
- হইতেছে। 


ষ্টার থিয়েটারে 
মহাকবি গিরিশচন্্রের ‘ছত্রপতী’ 
নাটক অভিনীত হইতেছে এবং 
শীঘ্রই 'সমুদ্রগুপ্ত' অভিনীত হইবে। 
মিনার্ভা থিয়েটারেও ‘বিক্ৰমাদিত্য’ 
নাটকের অভিনয় হইবে। এপর্যান্ত 
হিন্দু রাজত্বের ইতিহাস সম্বন্ধে 
‘অশোক’ ও ‘চন্দ্ৰগুপ্ত’ ব্যতীতঙখুব 
কম নাটক ছিল বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে ন1। সাজাহান, আলমগীর, 
জাহাঙ্গীর, বাবর, শেরসা, রিজিয়া, 
নাদেরশাহ, যৌগলপাঠান, দেবল! 


বৈশিষ্ট্যের উপর অনুরাগ দুষ্ট 

হইত। আলমগীর বা আলা- 

উদ্দিনকে দেবতা করিয়! রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত করিলে এক 
সম্প্রদায়কে তুষ্ট কর! যাইত বটে, কিন্তু যথার্থ জাতীয়ত! 
হইত না। যাহাহউক, এখন এই ছুইখানি নাটকের 
অভিনয়ের কথা শুনিয়া! আমর! বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। 
ইহাদের মৌর্য চন্দরগুপ্তের সঙ্গে কোন সহন্ধ ছিল লা, গুপ্ত 
রাজগণ ৩২০ খৃষ্টাব্দ হইতে ৪৯৬ খুঃ পর্য্যন্ত মগধে রাজত্ব 
করেন। এই বংশের প্রতিষ্ঠাতাঁও ছিলেন চন্ত্রগুপু নামক 
একজন রাঁজা। ইহার আবির্ভাব-কাল চাণক্য চন্দ্রগুপ্তের 
সময়ের প্রায় ৬০০ বৎসর পরে। এই চন্ত্রগুপ্তের পুত্রই 


টি লমুদগুপ্। ইনি ৩৩০ খুঃ হইতে ৪৫ বৎসর কাল পর্য্যন্ত 
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|. 


শাসন দণ্ড পরিচালন! করেন। ইনি দিগ্থিজয় সমাপ্ত করিয়া 
অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পাদনে বিশাল যাত্রাজ্যের একচ্ছত্রতা 
ঘোষণা করিয়াছিলেন। 


নেপোলিয়ন বলিয়া আখ্য! দিয়া থাকেন। সুতরাং 


ৰ নাটকথানি ভাল হইবে বলিয়াই মনে করি I 


রগলোক 


অনেকে সমুদ্রগুপ্তকে ভারতের 


সমুদ্রগুপ্ডের পুত্র দিতীয় 
গুপ্ত সংস্কৃতি ও পরাক্রমের 
“বিক্রমাদিত্যঠ উপাধিতে ভূ! 
হন। ইনি উজ্জয়িনী অধিকা ঃ 
করিয়াছিলেন। এবং এতিহাপিক- 
গণ এখন ইহাকেই কিন্বদন্তীর 
বিক্ৰমাদিত্য বলিয়া থাকে 
কালিদাস তাহারই নবরত্ব স 
কবি ছিলেন। তাঁহারই স 
চীনদেশীয় পরিব্রাজক ফাহিয়ান: 
এদেশে আসিয়া এখানকার অবস্থা 
বিবৃত করেন। 


এই দুইটি নাটক মুদি 
-শ্রীতিহাসিক ঘটনাশ্রয় করিয় 
রচিত হয় এবং যথাযথভাবে 
উহ্থার রূপদান করা হয়, তে 
শিক্ষা ব্ষিয়ে দেশবাদীর উপকা' 
হইবে বলিয়া মনে হয়। আর যদি ! 
কাল্পনিক ঘটনাই প্রবল হয়, হবে 
উপকার না হইয়া বরং অপকার : 
হইবে। নাটক দুইখানি ইতিহাস নাট্যরসিক ব্যক্তির: র্‌ 
সহিত পরামর্শ করিয়া মঞ্চস্থ করা যেন হয়, কর্তৃপক্ষকে : 
আমর! এই অনুরোধ করি। 

এই সঙ্গে আমরা বঙ্গাধিপতিগণকে বাঙ্গলার শশাঙ্ক 
এবং থানেশ্বর ও কান্বকুজের হর্ষবর্ধনের কথাও স্বরণ ' 
করাইয়া দিতেছি। মুর্শিদাবাদের শশাঙ্ক গঞ্জাম পর্য্যন্ত 
জয় করিয়া পরে মৌখরী রাজাকে. কান্তকুজ হইতে 
বিতাড়িত করেন। অতঃপরে নরশ্রে হর্যবদ্ধনের সঙ্গে যুদ্ধ 
হয়। ছুই জনই বীর কিন্তু বাণভট্টের সর্ধচরিতে ও হোয়েন- 
সাজের আখ্যানে হর্ষবর্ধনকেই বড় করা হুইয়াছে। মুলতন্ব 
উদ্ধার করিয়া যদি কেহ এই বিষয়ে, নাটক রচনা করেন, 
তর্কে লোকে এযুগের বালা দেশের যথার্থ ইতিহাস... 
জানিতে পারিবে, রঙ্গমঞ্চেরও সার্থকতা সম্পাদিত হইবে। 

এই সম্পর্কে ভারতের সংস্কৃতি ও ভাবান্থযায়ী ধর্মুলক... 


নাটকের প্রসার হইলে রম জাতির হিতসাধন করিবে 





| বিন্ধমঙ্গল, চৈতনালীলা, 


পা গুবগোৌত্ব, 


বিশ্বাস। 
বদ্ধপ্দস, 
শোক ডি সা এসময়ে বঙ্গমঞ্চের সহ'য়তায় 
জাতিকে অন্ত গা, অধৰ্ম্ম, সংশয় ও নাস্তিকতা হইতে 
$ | করিয়াছে। জাতি এখন ধৰ্ম্মহীন, কর্মহীন, তিংসা- 
দী ও আত্মজ্ঞানহীন তইয়। পড়িয়াছে, তাই এইসব 
কের পুনরতিনয় একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 
ভরসা। করি, রঙ্গমঞ্চ আর বিদেশী ভাব বা ছায়াচিত্রের 
লতার প্রশ্রয় না দিয়া ধৰ্ম্ম ও জাতীয়তামূলক নাটকের 
অভিনয়ের দিকেই অধিকতর মনোযোগী হইবে । 
রি শ্্ বর্তমান সময়ে গিরিশচন্ত্রের বা সামাজিক 


আম দের 
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গল হইলে রঙ্গমঞ্চ এত উপেক্ষিত রটে পারে না। 
ভরসা করি, তাহারা এখন এইসব নাটকের অভিনয় করিয়া 
ৰম উপযোগিতার পরিণয় দিবেন। 


গিরিশ পরিষদ কর্তৃক প্রফুল্ল” ও “বিল্বমঙ্গল' 
নাটকের নিব্বাচন 


আমর! শুনিলাম, গিরিশ পরিষদ শীঘ্রই নূতন ভাবে 
' গিরিশচন্দ্রের প্রফুল ও বলিদান নাটকের অভিনয়ের 
বন্দোবস্ত কধিতেছেন। নাটকের প্রযোজনা করিবেন 
নিউ খিয়েটা্সের স্বনামধনা প রচালক শ্রীবিমল বায় 
4 এবং যে সকল নটশিল্পিগণ সিরাজদ্দৌলা নাটকের রূপদান 


a চুদিয়া অবগত রি । প্রফুল্ল নাটক এখন কলিকাতা 
: বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষার্থীদের জন্য পাঠ্য গির্ববা চত 
. হইয়াছে। ছাত্রছাত্রীরা গিরিশ বিশেষজ্ঞদের নিকট 


 লইতেছেন। তাহাদেরও একান্ত অনুরোধ, য়েন গফুর 
নাটক যথাযথভাবে বিশেষজ্ঞগণ-ক্তৃক অভিনীত হয়। 
১. 


র্‌ বঙ্গশ্রী 


_ আসিয়া প্রফুল্ল নাটকের যথার্থ সমালোচনা বুঝিয়া" 


কালিকা থিয়েটারে 'যুগাবতার' 


প্রমহংস রামরু্চ দব অবলম্বনে যুগাবতার নাটকের 
দুইশত-রা ত্র অভিনয় উপলক্ষে কালিকা থয়েটারে একটী 
বিচিত্র অনুষ্ঠান হইয়াছে । সভাপতিত্ব করেন কলিকাত! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম গিরিশঅধ্যাপক আছেমেন্দ্রনাথ 
দাশগুপ্ত ও প্রধান পুরোহিত হন শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র রায়। 
রঙ্গমঞ্চে ধর্ম্মমুলক নাটকের একান্ত আবশ্যকতা সম্বন্ধে 
সভাপতি একটী নাতিদীৰ্ঘ অভিভাষণে সকলকে বুঝা ইয়া 
দেন এবং অভিনয় কৃতিত্বের জন্য শ্রীঃগুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, নাট্যাধিরাণী শ্রীমতী মলিনা ও উদীয়মান 
নটশিল্পী শিনীতীশ মুখার্জিকে এবং শ্রীতরত চৌধুরীকে 
পুষ্পমাল্যে সম্মানিত করেনশী 


“লক্ষ্মীনারায়ণ” নিবাসে ‘নদের নিমাই’ 


এখানে হাওড়ার দল প্রায় ছয়সহত্র দর্শকের সম্মুখে 
‘নদের মিমাঃ’ যাত্রাতিনয় করিয়া মহাপ্রভুর লীলাকার্তন 
করিয়াছেন। . অভিনয় অতীব মশ্স্পশী হয় এবং 
সঙ্গীতগুলি স্ুগীত হয়। নিমাই, শগীমাতা, শ্রীবাস, 
্রহ্মণ, জগ'ইমাঁধাই, চণ্ডাল ও চণ্ডালকন্া প্ৰভৃতি সকলেই 
ভাল অভিনয় করিয়াছে এবং সর্বাপেক্ষা ভাল হইয়াছে 
নিতাই এর অভিনয়, সঙ্গীত ও লীলানৃত্য। তাহার পরেই 
নাম করিতে হয় সাধু হরিদাসের। 


বঙ্গলক্ষ্মী মিলে ‘জয়দেব’ ও ক্ষত্রবীর' 


পর নাট্যান্ণুঠান 
শ্রীরামপুর বঙ্গলক্মমী কটন মিল প্রাঙ্গণে বঙ্গলক্ষী ক্লাব 
কর্তৃক গত ১৯শে নভেম্বর ‘জয়দেব’ ও ২০শে নভেম্বর 
ক্ষত্রেবীর” নাটক অভিনীত হয়। পর পর ছুইদিনই বহু 
সহস্র দর্শকের ভিড়ে অভিনয়ের সার্থকতা সথচীত হয়। 
চটুপ নাটকের পরিবর্তে এই জাতীয় ভক্তিমূলক নাটকের 
অভিনয়ের দ্বারা বঙ্গলঙ্ষমী ক্লাব বিশেষ স্ুুরুচিনু পরিচয় 
দিয়াছেন। '‘জয়দেব নাটকের আবহ যন্ত্রসঙ্গীতে 
বৈগ্যাবাটী এমেচার কনসার্ট ক্লাব এবং ক্ষত্রবীর' নাটকে 
বঙ্গলক্মী কনসার্ট পার্টির উদ্ধম বিশেষ গ্রশংসনীয়। 
পেশাদার অভিনেতা না হুইয়াও যে কত ভালে! অভিনয়ের 
88553 


উঠ 








চক্ষে 


__ দ্বারা লোক-রঞ্জন করা যায়, বঙ্গলন্ষী 
Fk ক্লাবের সভাবৃন্দের এই অভিনয়ে 
.. আমরা তাহার সার্থক পরিচয় 
E> পাইয়াছি। প্রযোজক ও নাট/শিক্ষক 
___ গ্ৰীঅনাথবন্ধু চৌধুরী নিজেও একজন 
2 সুদক্ষ অ্ভনেত! ; তাহাকে “নট- 
শেখর, উপাধিতে ভূষিত করিয়া 
2 তাঁহার নাট্যশিক্ষকতা ও অভিনয় 
রঃ শিল্পের প্রতি মর্যাদা দান করা 
হঃয়াছে, ইহ) আনন্দের ব্ষিয় সন্দেহ 
" নাই। তাহার প্রযোজনায় প্রতি 
বৎসর এইরূপ অতিনয়ন্থারা হঙ্গলক্মী 
ক্লাব সকলের আনন্দ ব্দ্ধন করুন, 
:.. আমরা এই কামনাই করি। বঙ্গলক্ষমী 
মিলের ম্যানেজার শ্রযুক্ত যতীন্তরচন্ত্ 
এ মজুমদার মহাশয়ের সৌন্ত ও আতিথেয়তা সকলেরই 


 শ্রীতিবর্ধন করিয়াছে। 


হু চিত্রা ভিনয় 
বিভিন্ন প্রেক্ষাগৃহে সম্প্রতি মুক্তিপ্রাপ্ত ছুইথানি ছবি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । একখানি বেঙ্গল প্যাশলাল ইডি ওর 
“চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠন”, অন্খানি শ্রীমতী পিকচাসে'র 
_ “ৰামুনের মেয়েশ। 
_. প্রথমখানি পরিচালন! করেন গরনির্ম্ম চৌধুরী এবং 
__ গত ২৭শে নভেম্বর মিনার, বিজলী ও ছবিঘরে এফযোগে 
- মুক্তিলাভ করে। ভূমিকায় আছেন তবেন মজুমদার) 
গৌতম মুখোপাধ্যায়, সুনীল দাশগুপ্ত, দীপক মৃখোপাধ্যায়, 
__ ধীরাজ দাম, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবু মুখোপাধ্যায়, 
' বনাণী চৌধুরী, দীপ্তি রায়, স্থৃতিরেখা বিশ্বাস প্রভৃতি । 
ঃ  বুটশ-শাসন-নিম্পি্ পরাধীন ভারতের মুক্তিপিয়াসী মনের 
৷ এক জলন্ত কাহিনীতে চট্টগ্রাম অক্ত্রাগার লুণ্ঠনের ইতিহাস 
_. ভাস্কর হইয়া রহিয়াছে। ১৯৩০ পালের ১৮ই এপ্রিল 
_. রাত্রি ১০্টায় একসজে অন্ত্রাগার, পুলিশ ষ্টেশন ও টেলি- " 
_ গ্রাফ আফিস আক্রমণ হয়। ১৯৩২ সালে ধলঘাটে নিৰ্ম্মল 
ন ও আর লেন রা ত হন, হ৪শে সেপ্টেম্বর পা 





| 
| 


১753 







হিন্দী ‘অজিত’ চিত্রে মণিকা দেশাই ও প্রেমনাথ। 


48354855948 






আন্ত রক ক্লক Hy 
পা | ক br চহী 2 শী 














তলী রেলওয়ে ক্লাব আক্রমণ হয় ও প্রাতিলতা ওয়েত 
আত্মহতা| করেন। সালের ফেব্রুয়ারী 
মাষ্টারদ! স্থর্য্য সেন পুলিশের হাতে ধরা পড়েন, জু 
আর্ম্মারী রেইড (সেকেণ্ড সাপ্রিমেণ্টারী কেস আরম্ভ 
এবং ১৯৩৪ সালের ১২ই জানুয়ারী মধ্যরাত্রে মাষ্টার 
তারকেশ্বরের ফাঁসী হয়। ১৯৩০ সালের ১৮ই. 
হইতে ১৯৩৪ সালের ১২ই জানুয়ারী পধ্যন্ত ও 
বৎসরের বাঙ্গালীর বেদনাকর পটভূমিকে ভিত্তি করি 
গড়িয়া উঠিয়াছে “চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুন” চিত্রের 
কাহিনী। চিত্রনাট্য ও পরিচালনার দিক হইতে একা 
স্থলে ক্রটী থাকা সত্তেও প্রযোজকের বলি প্রয়াস 
দুঃসাহসী নির্বাচনের প্রশংসা করিতে হয়। অবে 
কোন বিষয় ইতিহাস মূলক নয় বলিয়! দৃষ্ট হইয়াছে। |: 
এই চিত্রটির একটি উল্লেখযোগা বৈশিষ্ট্য এই যে, অভিনয়ে 
কোথাও নায়ক-নায়িকার প্রাধান্য নাই, সকলের মধোই 
একটি গণতান্ত্রিক ধারা অক্ষুপন রহিয়াছে। এইরূপ এ এক 
কাহিনীর অভিনয় প্রদর্শনের জন্য বেঙ্গল গ্যাশনাল বি 
উদ্ম প্রশংসনীয় । হি 

“ঝামুনের মেয়ে” দরদী কথাশিল্পী শর€চন্ররের টি ক 
বিখ্যাত . কাহিনী অবলম্বনে টিটি, পরিচাং 
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রিয় ছু সব্যসাচী । গত ২র! ভিসেম্বর হইতে 
কযোগে রূপবাণা, ইন্দিয়া ও প্রাচী চিত্রগৃহে প্রনশিত 
তৈছে। কৌলিস্টের কুলপ্রথা লইয়া প্রাচীন বাংলার 
'জ ব্যবস্থায় একদিন প্রথম যে ঘুণ ধরিতে সুরু করে, 
নী লেখকের লেখনীতে তাহারই বাস্তব রূপ ফুটিয়া ওঠে। 
বে সেই রূপকে কোথাও বিকৃত করিয়া দেখানো হয় 
ই 1 | পরিচালক সচ্যসাচী এজন্ত প্রশংসার্হ । চিত্রের 
রসে ও সমাপ্তিতে প্রযোজিক! কানন ভট্টাচার্য 
জকে নেপথ্যে রাখিয়া কাহিনী-বর্ণনায় যে সংযমতার 
বচ দিয়াছেন, তাহাতেও তিনি কন প্রশংসা লাভের 
ধিকারী নন্‌। বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছেন 
S$ ঘৰ, তুলসী লাহিড়ী, পাহাড়ী সান্যাল, সুনীল 
টু, অনুভ| গুপ্ত, সুপ্ৰভা মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণচন্দ্র দে, 
শত সেন, মায়া বস্তু প্রভৃতি। ‘ভিলেইন্‌’ চরিত্রে 
ালক চাটুজোর ভূমিকায় তুলসী লাহিড়ী, আত্মভোলা 
ৰ নাগ মুখুজোর ভূমিকায় পাহাড়ী পাগল, স্বলভাষী 
পের ভূমিকায় সুলীল দাশগুপ্ত, সন্ধ্যার ভূ'মকায় 
গত] অনুভ! গুপ্তাপ্রতোকেই শিল্পান্থগ চরিত্র- 
বাশ উদ । কৃষ্ণচন্দ্রের সঙ্গীত তীহার চণ্ডিদাদ, 
দাস যুগের এ্রতিহাকেই স্মরণ করাইয়া দেয়। 
চিত্রারস্ত হইতে চিত্রসমাপ্তি পর্যন্ত প্রভা দেবীর অনবদ্য 
অতিনয় মম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । মঞ্চে ‘বিন্দুর ছেলে'র 
পার তীহার এত মনোরম অভিনয় আমর! লক্ষ্য করি 
দাই । কাহিনী অত্যন্ত পুরাতন হইলেও শিল্পিগণের 
তিনয় কৌশলে দৰ্শকবৃন্দ মাত্রেরই চিন্তাকর্ষণ করিয়াছে। 
চা এত চমৎকার অভিনয় শীঘ্র দেখি নাই। 












জিব পিক্চাসে র সামাজিক চিত্র ‘সমর্পণ’ গত ২র। 
উসেম্বর হইতে শ্রী, উজ্্লা ও পুরবীতে প্রদশিত 
তে ছ। সমাজ সমস্তামূলক কাহিনী লইয়া ‘সমৰ্পণে’র 
মাসিক গঠিত। প্রধান ন্ত্রী ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছেন 


৫৯ ৬ 
Y i 





ASHE 
io টি 


বঙগগ্রী = 


he ৯০৯৫০ 224১ diz i LS CO NSPE TSE JET PE 





অণুভা গুপ্ত, অন্যান্ত ভূমিকায় নিন করিয়াছেন পুণিমা, 
কমল মিত্র, জহর গাঙ্গুলী, মিহির ভট্টাচার্য্য, পরেশ মিত্র 
গ্রভৃতি। ছবিখানির কাহিনী লিখিয়াছেন মণি বর্ণ, 
পরিচালন করিয়াছেন নির্মল তালুকদার | 


 টলষ্টয়ের কোনো! একটী কাহিনীর তাৰ লইয়া পরি- 


চালক শ্রীস্রেন্দ্ররঞ্জন ঘোষ লিখিত ”পরশ-পাথর” চিত্রটী 
সম্প্রতি কলিকাতার বিভিন্ন চিত্রগুহে প্রদশিত হইতেছে। 
চিত্র গ্রহণ করিয়াছেন ইষ্টার্ণ টকিজ। নায়িকার ভূমিকায় 
অভিনয় করিয়াছেন ছন্দাদেবী; এতদ্বাতীত আছেন 
বনানী চৌধুরী, বিকাশ রায়, কাণু বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্তোষ 
সিংহ, রাজলগ্ষী, নবদ্বীপ হালদার, হরিধন ও পশ্তপতি 
কুণু। একটি গ্রাম্য বালিকার ঘাত-প্রতিঘাতময় 
জীবন লইয়া ‘পরশ পাথর-এর কাহিনী গড়িয়া 
উঠিয়াছে। নায়িকার ভূমিকার সঙ্গে বনাণী চৌধুরী ও 
বিকাশ রায়, নবদ্বীপ হালদার ও সন্তোষ সিংহের অভিনয় 
উল্লেখযোগ্য । 
নৃত্যানুষ্ঠান 

কলিকাতা হইতে উদয়শঙ্কর লণ্ডন যাত্রা করিবার পরে 
পরেই এখানে নিউ এস্পায়ারে নৃতাশিনী মৃণালিণী সরাভাই 
তাহার সম্প্রদায় সহ নৃত্য প্রদর্শনে উদ্যোগী হুইয়াছেন। 
শ্রীমতী সরাভাই নৃত্য, সঙ্গীত ও অভিনয় শিক্ষাদানের 
উদ্দেশ্যে আমেদাবাদে কর্মক্ষেত্র এডুকেশনাল ফাউণ্ডেশনের 
উদ্ভোগে “দর্পণ” নামে একটা কলাকেন্্র প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছেন। প্রায় চারিমাসকাল এই সম্প্রদায় ইংল্যাণ্ড, 
বেলজিয়াম প্রভৃতি স্থানে নৃত্য প্রদর্শনের পর সম্প্রতি 
ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। কলিকাতার বিশিষ্ট 


মঞ্চ তাহাদিগকে স্বাগত অভিনন্দন জানাইবার স্থযোগ 
লাভ করিয়া সঙ্ঘাতময় বাঙ্গালী জীবনে কিছু আনন্দ পরি- 


বেশনের অবকাশ পাইল! যুদ্ধক্লান্ত পৃথিবীতে এ আনন্দ 
ছুলত। ৪ 





সনাক্চনাদ্ে 


এ] 





কলিকাত। বিশ্ববি্ঠালয়ের সিনেট 


গত অগ্রহায়ণ মাসে আমরা কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় 
সম্বন্ধে কোন কোন বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ করিয়! বলিয়া- 
ছিলাম যে, বিশ্ববিস্তালয়ের গঠনপ্রপালীই উহাকে এত 
নিন্দনীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিয়াছে । কথাট! বুঝাইয়া 
বলতেছি, লর্ড কাজ্জন ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে কমিসনের রিপোর্ট 


ভিত্তি করিয়! যে বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিধি নিয়ম প্রবর্ত্তন করেন, 


তাহাই ১৯০৪ থৃষ্টার্ধের বিশ্ববিহ্ালয় আইন ( Univer- 
881৪৪ Act of 1904 )। লর্ড কার্জন সেই সময় ভারতীয় 


ছাত্রগণের জাতীয়তা বুদ্ধি বিনষ্ট করিবার অভিগ্রায়েই এই 


আইনের সহায়তা গ্রহণ করেন। ভারতাগমনের (১৮৯৮) 
দুই এক বৎসর মধ্যেই ছাত্রগণ যে তাহার বিষ নজরে 


"১৮"পড়িযাছিল, তাহ! তাহার ১৯০২ খৃষ্টাব্দের সমাবর্তন সভার 


১৯০৫ খৃষ্টাব্দের অভিভাষণেও পরিষ্ফট হয়। এ দেশের 
লোক-- প্রধানত এখানকার ছাব্রগণ-_স্বভাবতই অতি- 
রপ্রিত কাহিনী হৃষ্টি করিয়। থাকে, ইহাই ছিল তাহার 
আক্রমণের প্রধান বিষয় । গতবারেই বলিয়াছি, বর্জন 
ভার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহায়ত! পান নাই, পাইয়া" 
ছিলেন ম্তার আশুতোযের। 


উক্ত কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়-আইন এমনভাবে গঠিত 
হইয়াছে যে, সিনেটের এফশত সভোর মধ্যে ৮০ জনই 
চ্যাব্দেলারের দ্বারা মনোনীত হইয়া থাকেন। তখন 
কলিকাতা বিশ্ববিস্ত/লয়ের চ্যান্সেলাব ছিলেন লর্ড কার্জন 
স্বয়ং। ভাইস্‌ চ্যান্সেলারের স্ুপারিসে এই ৮০ জন 
মনোনীত হইত । ফলে দেখা যাইত, সরকারকে থাহাঁর! 


২এলাহাধ্য করিত, তাহারাই ফেলো মনোনীত হুইত। 


হুতরাং সরক্লারের উদ্দেস্ত সাধিত হইতে লাগিল। পূর্কোই 
বলিয়াছি, গতর্ণমেন্টের সহিত মত প্রদান করিলেও পুরুষ 


শার্দুল আশুতোষ বিশ্ববিপ্তালয়ের ভাইস চ্যাঞ্জেলার . 
, হইয়া নিজের ব্যক্তিত্ববলে এতই একাধিপত্য বিস্তার * 


ফরেন যে, উক্ত ৮০ জন ফেলো তাহার মলোনয়মের ফলেই 


.অচলায়তনই হিয়া গিয়াছে 


সিনেটের সভ্য হইত। ফলে দা়াইল, অন্ততঃ & ৮৫ 
জনের সাহায্য তাহারও দরকার ছিল এবং তাহার অনুগ্রহ 
লাভাকাজ্ষ! তাহাদেরও ছিল। ইহার বলেই সাহার 
অধিনায়কত্ব অঙ্গন থাকিত। অবশ্য তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
এবং তাঁহার নিজের ম্বাতস্্রয হক্ষা করিতেই চেষ্টা 
করিতেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়,-১৯১৪ খৃষ্টাব্দে মণ্টেণ্ 
চেমস্ফোর্ড রিফর্ম্মদ অর্থাৎ উক্ত . হষ্টাব্বেষ গভর্ণমেপ্ট অব 
ইণ্ডিয়া য্যা্টের সংস্কার প্রবর্তিত হইলেও, ছারতের অন্তান্ত 
প্রদেশ সিনেটের গঠনপ্রণালী সংস্বার'মুষায়ী পরিবন্তিত 
করিয়া লইলেও, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পূর্বের ন্তায় 
ইহাব ফলে গ্তার 
আশুতোবের সময়ে বিশেষ কুফল প্রস্থত না হইলেও 
তাহাব পরলোক গমনের পরে যে হইয়াছে, তাহ! কার্ধ্য- 
কলাপ দৃষ্টে আর অস্বীকার করা যায় সা! 

এই কুপ্রথা অচিরে অন্তহিত হওগ্! আবপ্তাক | নতুব 
গণতন্ত্রের কোনরূপ নিদর্শন বিশ্বকিন্তালকের ব্রিসীমানায় 
পাওয়া যাইবে না। এই আইন যে কতদূর মারাত্মক, 
গার সর্বপল্লী রাধাক্্চন ইউনিভার্সিটি কমিদন রিপোর্টে 
সকল সত্যদ্দের মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহারা বলেন, 
বড়ই ছুঃখের বিষয় "কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় এখনও গণতন্ত্র 
বিরোধী ১৯৯৪ সালের আইনের বলে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। 
এইরূপ অসম্ভব গঠণপ্রণালী ভারতের কোন প্রদেশে 
এমন কি পৃথিবীর কোন স্থানেও কদ-পি দৃষ্ট হয় না।” 

আমর! দেশবাসী শিক্ষিত লে্কদপকে অনুরোধ 
করি, উক্ত আইন অপলারিত করিতে সকলে একতাবন্ধ 
হউন। তবেই গভর্ণযেপ্ট উক্ত বিষয়ে বিশ্ববিষ্ভালয় 
কমিশনের বিবরণটা (রিপোর্ট ) কাঁয্যে পরিণত করিতে 
আঁর আপত্তি করিবেন না!  * 

কমিশন. একশতের স্থানে একশত কুড়িজন সভ্য 
করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন ।' আমর ইহ! সমর্থন করি। 





রি আট, সায়েন্স জার: কলৈসরমৃহ, রোদিষ্র্ড- নাকী সনে. “বাহিরের ee মূলক কারোই ও মনন 

রুয়েট, ডাক্তার, কবিরাজ প্রভৃতি নানা শ্রেণীর শিক্ষিত - বেশী বায়, ভাই আমরা গভর্ণমেন্টকে অচিরে কলেজ 

'লোৌকেরই ভোট -থাকিবে 'এবং আজ তাহারই একান্ত ' "প্রতিষ্ঠা উট কমিশনের পারিনগলির প্রতি, 
নস্ট 


বগ্তর হইয়া পড়িরাছে। রা 
কলেজে ছার: টি 

সম্প্রতি বঙ্গতঙ্গ গতি কারণে" কলিকাতায় লোক - 

সংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, কলিঝাতার- নিকটবর্তী 

*. স্থানে কয়েকটি কলেজ হওয়। একান্ত আবশ্যক বলিয়া ভার 

= রাধাকষ্চন প্রমুখ -বিশ্ববিষ্ভালয় . 


সুপারিশ. করিয়াছেন । তাহাদের মৃতে "কলেজ টে 


এবং দক্ষিণ ক্ললিকাতায় কলেজের আধিক্য থাকিলেও বিবাহ, 
কলিকাতার অন্তস্থানে উহার অভাব দৃষ্ট'হয় এবং চারিদিকে, আলোচনা হইতেছে। 
F-.. কলেজ, থাকিলে উক্ত 'কল্পেদ্রগুলিতে এত ভিড় হুয় 
নি না৷. বস্তুতঃই উত্তর কলিকাতা,বরান্গব, ইটালি ,খিদিরপুরঃ - অচল? বহৃদ্বিন হইতে বিশেষতঃ গত ৪০1৫০, বৎসৱের - 


কমিশনের. সভাগণ ' 


মনোযোগ ক্ষণ করি। 


ঃ . হিন্দুকোড বিল .. তা 1 
সম্প্রতি গর ব্যবস্থা-পরিষদে পরিবর্তিত হিশু-- 
‘আইনের : ‘ছিন্দুকোড বিল) ব্যাপারে 'বিশেষ আলোচনা 
তইয়াছে ৷ ' বিবাহ সপিণ্ডে যাহাতে হইতে পারে; 
“ বুক্ত- গু আত্ম'য়ের সহিত,আত্মীয়ের বিবাহ, পৈত্রিক 
১ সম্পত্তিতে কান্তাগণের অধিকার ও দক গ্রহণ, , অসবর্ণ, 
. বিবাহবিচ্ছেদের , অধিকার ডি বিধয়ে - 


অনেকে! বলেন, -হিন্দু আইন টি হৃষ্ট বলিয়া 


, . আলিপুৰ, ‘বেহাল! প্রভৃতি স্থানে কলেজ নাই৷ উজ মধো হিক্ুর!সামাজ্িক ও রাজনৈতিক অবস্থার এত্‌ পরি-. 
| কমিশন বারাকপুর গভর্ণমেন্ট হাউস; হেষ্টিংস ‘হাউস’ বর্তন হই যে অনেকেই আইনটি ' কালোপযোগী 


'( আলিপুর ) বেলভেডিয়ারে জাতীয় লাইব্রেরীর সীমানার 


মধ্যে যে সমস্ত থালি জায়গ! ও পাকা ঘর-বাড়ী জা 


করিবার. পক্ষপাতী । আবার অনেকে বলেন, বহু শতাকা 
, হইতে যে আইম চলিয়া আসিতেছে আব যখন তাহাতে 


3° 
“তাহা কাজে লাগাইয়া কলেছেয, ভাব, পূর্ণ করিতে কোন.কুফল/হয় নাই, বিশেষতঃ উহা যখন মাঝির হালের 


বলেন: 1 - এ সি 
'. আমাদের মনে হর, যারাকগুর ডি হাউসে এবং 


: বরানগঁরে কোন খালি জায়গায় বাড়ী করিয়া. কলে. 
৮১ হইলে উত্তর" প্রান্তস্থ. আরঙগাসমূহের ছাঝআগণের শিক্ষা- - 
দি. ব্যবস্থা হইবে । 
পা্‌নিহাঁটি, যেলঘরিয়া, কামারহাটি প্রভৃতি স্থানে জন- 


বর্তমান সময়ে বরানগর, দক্ষিণেশ্বর, ' 


রর সংখা এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, অচিরে উক্ত অঞ্চলগুলিতে 
, টি কলেজ হইলে ততরসথ স্বানসমূহের ছান্ধদেরও স্থবিধা 
কুইবে এবং কলিক[তার  কলেলমূহেও ভিড় কমিবে। 


৪ 'বেলভেডিয়াগে বোডিংসহ একটা কলেজ হইলে. ছাত্রগণ 


জাতীয় লাইব্রেৱীরও -দুব্ষি পাইতে পারিবে। হেস্টিংস ' 


:".' হ্াউসেও একটা কলেজ হইলে চেতলা, আলিপুর, কালী- 


“খাট, গ্রসৃতি স্থানের ছাত্রদের সুবিধা হুইবে | এইরূপ 
াুরিয়া যাদবপুর প্রতৃতি, অঞ্চলে এবং বেহালা বড়িবায় : যেমন তরোয়াল 


সায় নানান্প থাতপ্রতিঘাত সত্বেও সমাজকে এখনও . 
অক্ষত অবস্থায় রাখিতে সমর্থ হইয়াছে, তখন": উহার ' 
পরিবর্তন আনাবস্তক। উভয় পক্ষেই বিশেষ বাদামুবাদ -. 


| হইয়াছে এবং উত্তর কাণীর মন্্যাসিনীশ্রদ্ধামাতার নেতৃত্বে 


একদল: “মহিলা রক্ষণশীল দলের পক্ষে “বিক্ষোভ, প্রদর্শন 
করিয়াছিল্ন এবং পুলিশ তাহাদিগকে - ছত্রত্ .. 
করিয়াছে।' কিন্তু এই সন্বস্ধে-প্রারস্তেই প্রধানমন্ত্রী-পণ্ডিত . 
জওহরলাল যে বলিয়াছেন, “এই বিলের উপর আমার্দের , 
গভর্ণমেন্টের স্থায়িত্ব নির্ভর করিতেছে,অর্থাৎ হারিয়! গেলে 
আমরা গভমেন্ট ছাড়িয়া দিব, ' আমাদের মতে তীহার্? 
গায় দাচিবনীল ব্যক্তির পক্ষে এইরূপ ভীতি দর্শন 
, উক্তি মোটেই শোনায় হয় নাই। আচাৰ্য্য কূপালনী “ 


বাছচ্ছলে এই. উক্তির গ্রতিবাদই করিয়াছেন, তিনি বলেন” 
দিয়া মশা তাভাইতে রাজার পেটই - 


| (লেক হওয়া বিশেষ, আবস্তুক |. নিৰ্জ্জন স্থানেকলেজ -কাটিয়া পিয়াছিল,এই উক্তিও সেইরূপ বলিয়াই রনে হয় ।*. 


. ফুধাকিলে ছাত্রদের পড়াখনায়ই বেশী মদোধোগ থাকে. 


চা mm 


যাহা. বা আমরা রাষ্ট্রপতি ডাক্তার পট্টভী Ws yj 
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১৩৫৬ 


রামিয়ার উভিই সমর্থন করি। তাহার, মতে বিষয়টি 
তাডাতাডি শেব না করিয়া জনগণের মতানুসারে 
আগামী সাধারণ নির্বাচনে করা উচিত। আমাদেরও 


মত এই যে, গত নির্বাচনে যখন এই আইন পরিবর্তনের 


কথা অন্ততৃক্ত ছিল না, তখন এত তাডাতাড়ি সরাসরি 
তাবে আইন পাশ না করিয়া আগামী নির্বাচনের সময় 
সাধারণ ভোটদাতাদেব মত লওয়া কর্তবা। যদি তাহারা 
মত দেখ, তবে উঁহ! পাশ করা যাইতে পারে, নতুবা এখন 
মুষ্টিমেষ লোকের সম্মতিতে জাতির উপবে প্রলষস্কবী বিধান 
চাপাইয়! দিলে এই গতর্ণমেণ্ট অত্যন্ত ভূল করিবেন এবং 
তাহাদেব স্থায়িত্বেব সম্বন্ধই অনিশ্চয়তার কারণ বৃদ্ধি 
পাইবে। প্রায় ছয়বৎসব পূর্বে" হ্তার বি, এন, রাও 


বিলেব থস্ড। করেন এবং যখন এতদিনই গিষাছে। তখন, 


আব একটি বৎসর গেলে এমন কি মহাভারত অশুদ্ধ হইবে, 
আমধ] ভাবিয়া পাই না। গভর্ণমেন্ট নির্কাচনের সময়ে 
যে সমস্ত প্রচ্শ্রিতে দিযাছিলেন, তাচাই সফল কবিতে 


৯শপাবেন নাই। আর ইহ! তো অনেক দুবেবট কথ'। 


1 
\ 


তি বিলটি স্থগিত রাখিতেই আমর! গভর্ণমেণ্টকে 
উপদেশ প্রদান কর 

এখন বিলের ছুই একটা বিষিয়ে আমাদের মতামত 
প্রকাশ কিতেছি। 

আমব! বরাবর বলিয়ান্ধি, টিং যৌথ পরিবারের 
শৃঙ্খলা নষ্ট তইতে দেওয়া কিছুতেই সঙ্গত নয়। সময়ের 


স্রোতে যেটুকু যাইতেছে, তাঁহ! অনিবার্ধা সন্দেহ নাই।, 


কিন্তু আইন করিয়া! একেবারে পাশ্চা্তা দেশসমূহের ন্যায় 
হিন্দু পরিবার একপস্বী (7541539817590) কবিলে 
সমাজেব প্রতি কুঠাবাঘাত কব! হইবে। এই ছন্ত মেয়ে 
হইলেই সম্পত্তি পাইবে, এই পন্থার, অশ্মরা 
বিরোধী । মেয়ে ষদি অবিবাহিতা থাকে,, তবে সে 
সম্পত্তির অংশের অধিকারী হতে পারে। কিন্তু বিবাহ 
হইলেই পিতার স্থাবর সম্পত্তিতে অধিকার চ্যুত হইবে, 
এইরূপ হওয়া উচিত । 


“দৃঢ়তা লোপ পাইবে। তবে ভ্রাতাই ভদ্নীর বিবাহের জন্ত 


' তাহার অংশ হইতে যথাসাধ্য যৌতুক প্রচান করিতে বাধা 


* কারণ যদি ব্রাহিতা কন্তাগণ -" 
সম্পত্তির অধিকারী হুন,তবে বাহিরের লোকের আবির্ভাবে., 
এবং মামলা-মোকদ্দমার উদ্ভবে পারিবারিক শৃঙ্খলা ও" 


৮৭ 


থাকিবেন, কিন্তু বিবাহ হুইয়া গেলে অংশ ভ্রাতাদের মতো" 
বন্তিবে। অপুত্রক অথবা ছুঃস্থা বিধবা বস্তার সম্থন্ধেও . 
একটা ব্যবস্থা থাকা! সঙ্গত । কিন্ত বিবাহিতা কঙ্ক! স্থাবর '- 
সম্পত্তি চ্যুত হইবেন এইরূপ থাকা এবং স্ত্রীধন হিষাবে 
অস্থাবর সম্পত্ত অথবা বসত বাড়ীর বহিভূ্তি ক্লোন স্থাবর, 
সম্পত্তি দেওয়ার নিয়ম থাকিলে ভাল হয়। 

বিরাহ সম্বন্ধে এখন সময়ের স্রোতে কিছুটা শিথিলতা 
আসিয়াছে সত্য, কিন্তু এখনও হন্দুঃর্ম্মামুযায়ী বিবাহ 
( Sacramental marriage ) হিলুসমাঞ্ে নিজ গৌরব 
ও বৈশিষ্ট্যে গরীয়ান্‌ হুইয়াই রহিয়াছে। ক্কচিৎ ছুই 
একস্বানে বিবাহবিচ্ছেদের কারণ হৃয়, কিন্তু তাই বলিয়া ' 
বিবাহবিচ্ছেদের ব্যবস্থা একেবাকেই হওয়া উচিক্গন্ |" ' 
আশ্চর্যের বিষয়, পাশ্চাত্য দেশ বচ্ছেদ-প্রথা উঠাইবার 
চেষ্টা করিতেছে, ' আর * আমরা আরও অদ্মকরপপ্রিয় ' 
হইয়া উঠিতেছি। স্বাধীনতা পাইয়া ভারতীয় সংস্কৃত 
একেবারে ডণ্টাইয়। ফে লয়৷ যদ আমরা একান্ত পাশ্চাত্তা 
ভাবির হইয়া উঠি তবে ভারতলসী আর ভারতবর্ষের 
প্রাচীন মহিমা ও গৌরব করিবার শুধিকারী প্রাকিবে ন।। 
অসবর্ণ-বিবাহ স্থানে স্থানে হইতেছে দত্য | হওয়া উচত 
ন) হইলেও যদি সেইরূপ বিবাহ হইয়া বায়, তবে দেখা 
যায় যে, কোন পরিবার বিবাহিতা পত্বাকে বড় প্রত্যাখ্যান 
করে না। সুতরাং আইনের অবশ্বাকৃতা নাই । আইন 
করিয়া দ্িপে কদাচিৎ নি লিজ জাতির মধ্যে বিবাহ 
হইবে] তাহাতে হিদ্দুসমাজ বিচ্ছর হইয়া যাইবে। - 
পক্ষান্তরে হিদ্দুপমাজ এর্মন উদার যে, যদি কোন ব্য জ 
বিদেশিনী মহিলারও পাপিগ্রহণ করে এবং সেই রমনী 
যদি ভারতীয় ভাবে ঘর-সংসার করতে অভ্যস্ত হয়, তবে 
সমাজ ভাহাকেও পরিহার ন। করিয়া*আশ্রয় দিয়া থাকে। 
এই উদ্বার সমান্ছের পরিবর্তন জোর করিয়া কবিলে তাহ] 
সংস্কার.না হইয়া সংহারই হইবে বচিয়া আমাদের বিশ্বাস । 

পণ্ডিত জওহরলাল ধর্মনিরপেক্ষ রাঙ্জ্য করিবেন-বলিয়া 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। আমরা. "যত নত তত পথ” 
রামকৃফণদেবের এই বাক্যটি বিশ্বাস করিয়া তাহাকে সমর্থন 
করিয়াছি! কিন্ত বর্তমান আইন পাশ হইলে হিম্ছু সমাজের. 





৭ চপ 


অস্তিত্ব লোপ পাইবে এবং হিন্দুরর্মও বিশেধভাবে' আক্রান্ত 
হুইবে। এইরূপ আইন পাশ হইলে দেশের সমাজিক, 
ধর্মসয্বন্ধীয় এবং রাজনৈতিক অবস্থার বিবর্তন হুইবে। 
ামাদের মনে হয় এই আইন- এইভাবে পাশ হইলে 
বগুপ-বিশিষ্ট হইয়াও পণ্ডিত জওহরলাল তাহার দল- 


.বর্ভীগণক্জে আগামী নির্বাচনে জয়ী করিতে পারিবেন - 


না। সুতরাং 'শাস্তি, শৃঙ্খলা ও সংস্কৃতির দেহাই দিয়া 
পণ্ডিত জওহরলালকে এই বিষটি আগামী ১৯৫১ এর 


| পরিষট্রর অধিবেশন, পর্য্যন্ত স্থগিত রাধিতে অসুরোধ | 


করিস শী . 
চর ছন্দ মহাসতা ' ". - 
_যুক্তপ্রদেশের।।, প্রাদেশিক সম্মেলন মারফৎ হিন্দু 
মহাসভা সম্প্রতি কংগ্রেসের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড শব্দে রপভেরী 


বাজাইয়াছেন। . . 
" উক্ত সম্মেলনে মহাসভার হর্তাকর্তারা সকলেই 


বুক বাজাইয়া ঘোষণা ' ক'রয়াছেল যে, বর্মনিএপেক্ষ 
গণ্তান্ত্রিক াষ্্প্রতিষ্টার নানে কংগ্রেস ভারতকে এতাবৎ- 
কাল প্রকারান্তরে বিপথচাগিতঁই করিয়া আসিতেছে। 
ফারণ, ধর্মনিরপেক্ষ গণতন্ত্রের মতো "সংকীর্ণ আদর্শ 
সর্ঘতোভাবেই পবিত্র হিন্দু সং্কতির পরিপন্থী এই 
সংকীৰ্ণ আদর্শের অন্ধকূপ হইতে ভারতকে মুক্ত করার 
জনই হিন্দু মহাসভা ভারতের আগামী সাধারণ নিৰ্বাচনে 
কংপ্রেসের বিরোধিতা করিবে। এ 

এই মহাসংকল্পের মহছুদে্টটা! সকল সংশ্লিষ্টপক্ষকে 
; "আরও পরিষ্কার ভাবে আরও 'বিশদ করিয়া জানাইয়া 
6. দেওয়ার সদ্ভিপ্রায়ে 'মহাসভার উচ্চতম নেতারা আরও 
একটি কথার 'উপরে খুব বেশী ক্রিয়া জোর দিয়াছেন। 
মহাসভার এই কংগ্রেস্যবিরোধিতার , আসল কারণ 


তারতবর্ষকে সম্ভাবিত বিপর্যয় কমিউনিজ এর হাত . 


হইতেই রক্ষা কর! । 

“ক্মিউনিজ স' শব্দটি আদকাল দেখিতে পাই, 
আধুনিক' ডারতীয় রাজনীতিক্ষেত্রে একটা অপরূপ 
নীজনম্রের ধ্বনির মত কড়াই! গিয়াছে। ' 

‘ভারতীয় জনগণের যে অন্তহীন সমন্তাঃ আজও অবধি 
₹ সে লমভাঁর; একটিরও কোনো নীমাংসা - হইল' না। 


বত 


পৌখ 


অথচ সেইসব অপরিহ্ার্ঘ্য সমপ্তার দিক হইতে দৃষ্টি সরইয়া 
ভারতের 'প্রায় সবাই একসঙ্গে ভ্বীবণপণ , করিয়া! 
বসিয়াছেন; ভারতবর্ষকে কমিউনিজ ম্এর কালগ্রাস হতে 


মুক্ত করিয়া" রাখিতে হুইবেই। কংগ্রেসও বলিতেছেন, Eo 


ভারতবর্ষকে ‘কমিউনিজস্‌-এর হাত হুইতে রক্ষা করাই - 
কর্ভব্য। 


হইল. এখন কংগ্রেসীদের. এককান্র 
সোল্ত!লিষ্টরাও সেই একই কথা বলেন | ওদিকে আবার 
পুঁজিপতি-শিল্পপতি এবং জমিদারেরাও সেই -একই 
্বা্থহীন ব্রতে দীক্ষিত। জাতির জনক মহম্মাগান্ধীয় 


" হত্যার ভজন্ত 'পরোক্ষে দায়ী যে রাষ্্রীয় ্বয়ংসেবক সংঘ, ' 


এবং প্রতিষ্ঠানটির দলীয়, নীতিকে পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেরু অকুঠচিত্রে ফ্যাসিবাদের সমানুরূপ বলিয়াই ঘোষণা 


করিয়াছেন-_ভারতের সেই "ফ্যাসিবাদী গ্রতিষ্টানটিও 


- জ্থয়োগ পাইলেই ঘোবণা করিয়া থাকে». তারতবর্ষকে 


কমিউনিজিযেয বিভীষিকা হইতে রক্ষা করার অস্ত : 


প্রয়োজন হইলে সংঘের পাচ লক্ষ সক্রিয় সদন্ত গ্রতোকেই 
বিনা বাকাব্যয়ে বুকের রক্ত ঢালিয়া ,দিবে। যে 
মুনাফাখোর 'কালে৷বান্ধায়ীরা দেশে কৃত্সিম অর্থনৈতিক 
সংকটকে কায়েম 'রাখিয়। ভারতবর্ষকে ব্যাপক ছুতিক্ষ ও 
 মড়কের দিকে ঠেলিয়! নিয়া চলিয়ান্ে, এমন কি সেই 
কালোবাজারীরাও ‘পর্য্যন্ত’ ‘দিব্যি’ পালিয়া ঘোষণা করে, 
এই অপ্রিয় কর্তবাটা যে তাহারা কীধে তৃলিয়! নিয়াছেন 


সে কেবল ভারতবর্ষকে কমিউনিজ মৃ-এয় বিষবাম্ণ হইতে , 


সঞ্জীবিত রাখারই জন্ত। ইহার পর পকেটনার আর 
ভোচ্চোরের! ধর! পড়ার পর যদি একই সাধু উদ্দেষ্তট! 
ঘোষণা করিয়া বসে, তাহা হইলে সেই ব্যাপারটাকে 


একটা! উদ্ভট "ঘটনা বলিয়া সম্ভবতঃ আর উড়াইয়! দেওয়া 


যাইবে না। £ 

ভারতীয় সমাঅ-ক্ষেত্রের আধুনিক কমিউনিষ্টাতস্কের 
বহুবিধ দিকটা পাঠকদের কাছে তুলিয়া! ধরিতে গিয়া 
ঠাষ্টার সুরট! কেমন যেন অজানিতে আপন, হইতেই 


“বাহির হইয়!, পড়িল। কথাটা ' কিন্তু ঠাট্টার বিষয় 
" "একবিন্দুও নয়। খাঁটি গণতন্ত্র এবং ভারতের আজীবন 


এ্তিহাপুষ্ট আধ্যাত্মিক আদর্শ আর কমিউনিজম্এর 


সস 


~~ 


একচ্ছত্র ও নিরীশ্বরবাদী তত্ত্বের মধ্যেকার বিরোধটা যে 


১৩৫৬ * সম্পাদকীয় ৮৯ 
যথার্থই--সত্যকে - স্বীকার করিতে হইলে এই হৈয়ার বন্ধনে আবদ্ধ হইলে এই ছুই বিরাট দেশ এশিরার . 
বিরোধের তথ্যটাকেও কেহ অস্বীকার করিতে পাঁবিবেন সাংস্কৃতিক ্রতিহকে বিশ্বরাজনীতির সভায় অন্ততম , 

না। সেই সাংস্কৃতিক - আদর্শের দিক হইতে প্রান নেতীর আসনে উন্নীত করিতে পারে। চেষ্টা করিলে 
কমিউনিজমূকে প্রতিহত করার জন্ত প্রত্যেক গণতন্ত্রী আখুনিক মানুষের সমুদয় সমন্তার সযাধানেও সর্বাধিক -- 
আর স্বাজাত্যবোধসম্পন্ন ভারতবাসীকেই প্রস্তুত হইতে , সাক্ুগ্য দান করিতে পারে বোধ হয় এই ছুইদেশেরই 
হইবে। কিন্তু সেই সঙ্গে. সঙ্গে প্রত্যেক গণতন্ত্রী সম্বিলিত প্রচেষ্টা। পক্ষান্তরে কিন্তু আবার এই ছুই 


ভারতবাসীকে একথাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে দেশই যদি ভ্রাতৃবিরোধের মত অন্তদ্বনদ্বে লিপ্ত হয়, 


এই কমিউনিষ্ট বিরোধিতার নামমাত্রই যাহারা উচ্চ কণ্ঠে 
ঘোষণ! করিয়া থাকে, তাহার! সবাই-ই ভারতীয আদর্শের 


বদ্ধ নয়। বিশেষতঃ যাহার! একই মুখে ধর্মনিরপেক্ষ গণতন্ত্র 


+ তুলিয়ান্িল 


আর কমিউনিজম্*এর মুওপাত করে, তাহারা তো নয়ই। 
হিটলারের নাৎসীবাদও ঠিক একই ভাবে যুগপৎ 
কমিউনিতম্‌ আর গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে জেহাদ ডাকিয়া 


জা।্ম্মাণ জাতীয় আদর্শকে পুনরুজ্জীবিত করার স্বপ্নে প্রথম- 


যুদ্ধ'ত জানব অ ”াবর্লিষ্ট তকণ সংপ্রদাযাক ক্ষেপাইয়া 
কিন্তু নাংসশাদ জা্ন্দেণীকে এই অংদর্শেব 


-সেক্ষেত্রে মাছষের সমাজে যে সন্রচেয়ে বড় অভিশাপ 
বিশ্বযুদ্ধ, সেই তৃতীয় বিশ্বদুদ্ধেরও হুচ্ন" সম্ভবতঃ এই 
বিরোেরই যূল হইতে উদ্ভূত হইবে. 

সুভরাং মানবেতিহাসের আধুনিকতম পর্বে এই নূতন 
চীন আর নূতন ভারতের পাম্পরিক স্পর্কটাকেই আধুনিক 
বিশ্বরাজনীতিজ্ঞর! সবচেয়ে গুরুত্বপুণ দৃষ্টি লইয়া পর্যবেক্ষণ 
কহিতেছেন। - 

কিন্ধ নিতান্ত উদ্বেগের বিষয়, নানা কারণে চীন ও 
ভারতের এই পারম্পত্রিক সম্বস্কটা এখনও ঠিক সৌহার্দ্যি- 


পথে চ'লিত কবিষা কালক্রমে ইতিহাসের পাতা হইতে পূর্ণ হইয়। উঠিতে পারে নাই। মওয়াই উচিত ছিল, 
ভাৰ্ম্মাণ-দংস্কৃতিটাকেট যে একরকম গতায়ু করিয়া দিয়া এ তৰুও হয় নাই? বিশ্বরাদ্রনীতির বিশ্যেন্তরা জানেন 
গিযাছে, ইতিহাসের এই ঘটনাটি এখনও, খুব পুরাতন " মৌল উদ্দেস্তের দিক হইতে উভয়েব পারস্পরিক সম্বন্ধে 


হইয়া যায় নাই । 


চীন ও ভারতবর্ষ ' 


একেবারে কড়াক্রান্তি সমেত হিসাব করিতে ন! 


* বসিলে, একথা মানিতেই হুইবে যে, চীনের, ‘গোটা 


i 


এ চলিয়াছেন। 


_ রাখিয়াছেন, 


ভূধগুটাতে এক্ষণে কমষিউনিষ্টদেরই শাসন প্রবর্তিত ' 
হইয়াছে। উক্ত মহাদেশতুল্য দেশটার যে যে অংশে এখনও - 
চিয়াং-এর দূলবলেরা নামমাত্র অনিত্টুকু টিকাইয়া 
সেইটুকুও ধীরে ধীরে যাইবার মুখে। 
চিয়াং একের পর একে শুধু রাজ্ধানীই পরিবত্তিত করিয়া 
তাহার সৈন্যবাহিনী সম্পর্কে শেষ সংবাদ 
পাওয়া গেল যে, সে বাহিনীর বিবাট এক খণ্ড একেবারে 
ইদ্দোচীন অবধি পালাইয়া আসিয়াছে। চীনে স সতাই 
নূতন ইতিবৃত্তের সুচনা হইয়াছে। 

এশিয়ার গপনিবেশিক রাজনীতির পটভূমিকাঁয় ভারত 
ও চীনের সম্পর্ক প্রায় হুই সহোদর ভাইয়ের মত। 


এই ছন্মতিনটি থাকার কোন 'কথ] ছিল না। .কারুণ 
ত'কত ও চীন এই দুই দেশেরই নূতন নেতৃবৃন্দের লক্ষ্য, 
এশিয়ার মাটিতে ইয়োরোপে কর্তৃত্বফুক্ত বাজনৈতিক ও 
“অর্থনৈতিক গণতন্ত্রের প্রতি । উভ দেশেরই নেতৃবৃন্দ 
এই আদর্শের সাধনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন । 

সুতরাং বুঝিতে হইবে, উভয় দেশের নেতৃবৃন্দের 
রাজইনতিক দৃষ্টিতঙ্গির অসচ্ছতারই অন্ত নূতন চীন ও নুতন 
ভাঁবন্রবর্ষ..এখনও পরস্পর হইতে “শত ছ্ত্তবেন' হইয়া - 
রহিয়াছে। উভয়দ্রেশের নেতৃবুক্ষের এই অসচ্ছতাঁৰ 
কারণটি ামাদের সাধারণ মানুষেরই চৌখে অনেকখানি 
প্রকটিত :' সেদিন কলিকাতার-একখানি বহুল প্রচারিত 
-দৈনিক সংবাদপত্রে দেখিলাম, নূতন চীনের প্রধান, নায়ক 
মাও সে তুঙ.কংগ্রেস শাসিত ভারতের দুর্দশার অস্ত 


. আক্ষেপ করিয়৷ ভারতের কমিউনিট পাঁটির কাছে এক 


তাঁর প্রেরণ করিয়াছেন।, নিজের ঘরের -কথা নিয়' 
পরেন মুখের "এই আক্ষেপ কথাট! কোন-মান্ুষের পক্ষে 


ণ 








-৯0 


চি ৭ খুব সখশ্রাব্য নয়, সন্মানজনকও নয়। নূতন চীন যদি 
ত্র প্রকৃতই ভারতের সৌহদ্দাকামী হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
চি এরদ্বিধ অবাঞ্ছিত ‘সদ্দারি’ করার মনোবৃি তাহাদের 
নি ত্যাগ কবিতে হইবে । 

৮... এ সম্পর্কে ভারতীয় নেতৃবৃন্দের দায়িত্বও কম নছে। 
Ee টি নূতন চীনকে প্রকাস্্য রাজনৈতিক স্বীকৃতি দেওয়ার প্রশ্ন 
ক £ জয়" তীহাদে "দবধডি মনোভাব সম্পর্কে ইত্মধোই 
একাধিক নিরপেক্ষ থিশেষজেবেও মনে নানাবিধ বিরুদ্ধ 
; [রি উদয় হউয়াঙে । = ভারতীয় নেতৃবৃন্দকে এই 
সংশয়ের“ কুয়াসাকে স্কাই দিতে হইবে।, নুতন চীন 
bc! ‘সরকারকে স্বীকৃতি দেওয়ার বিষে ভারতবর্ যে অন্ত 
১ কোন বিদেশী শক্তির ঈক্চিত চালিত নয়, সেকথা. অবিলম্বেই 
১ সমগ্র বিশ্বকে জানাইয়া দিতে হইবে 4 


.পরলোক্রে প্রবীণতম রসসাহিতাশ্রষ্টা' 
 কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 






৭ 
সময় বাংলার প্রবীগতম রসসা হতা স্রষ্টা শ্রীযুক্ত কেদার 
; ৪ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ৮৭ বৎসর ৰয়সে তাহার 
 * পুণিয়ার বাস গবুনে পরলোকগমন করেন। সুদীর্থকাল- 
[+ ব্যাপী নিরলসভাবে 'বঙ্গসাহিত্যেব সেবা করিয়া বঞ্চিত ও 
২. চিগৃচণত যাম্ুবণক আপন হৃদয়ের সমস্ত মধুর রস নিঃশেষে 
টী উভাব কথিয়। দিয়া তিন ভ্রাতিকে অপমান ও বিশ্বৃতি 
টে হতে - রক্ষা করিয়াচেন। বাংলার সংস্কৃতি ও দা হত্য- 
"জগতে তিনি ছিলেন উনবিংশ ও বিংশ শতাঝীর সর্বশেষ 


A 


|: সেতু । তাঁহার মৃত্যুতে সেই সেতৃ-ঞ্ হইল । 


~ণ 


।"_ চব্বিশপরগণা জেলার দক্ষিণেশ্বর গ্রামে ১২৬৯ সালের 
এ ৪ঠা ফাল্তন শিব চতুর্দশীর "দিন কেদ্রারনাথের জন্ম হয়। 
তাহার পিতা! গঙ্গানাক্কায়। বন্দ্যোপাধ্যায় তদানীস্তন- 
কালের নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ছিলেন। কিন্তু কেদারনাথ বড় 
3 হইয়! পিতার সহিত শান্ালোচনায় যোগ'দিতে পারেন 
- নাই। মাত্র নয় বৎসর বয়সে তাহার পিতৃবিয়োগ হয় | 
- ফেদারনাধেরা ছিলেন তিন. তাই। জোঠ গোপালচন্্র 


্‌ ইংরেজি ক্লাসিক সাহিত্য ও উর্দুতে বিশেষ পারদ 


-ছিলেন। প্রথম জীবনে কেদারনাথ. দক্ষিণেশ্বর স্কুল, 


শি রি চে 


গত ১২ অগ্রচায়ণ সোমবার শেষ.রা'ত্র ৪ ঘটিকার' 


বঙ্গঞ্জী J ‘ পৌষ _ 
"উত্তরপাড়া এইচ, ই, স্কুল ও কুটিঘাটা স্কুলে অধ্যয়ন . 


করেন। অতঃপর তাহার দাদা কার্যা উপলক্ষে মীরাটে 


বদলী হইলে কেদারনাথও তাহার সঙ্গে যান।, সেখানে 


এক বাঙ্গালী স্কুলে ও পরে আহ্বালায় গোরাদের এক স্কুলে 
কিছুকাল অধায়ন করেন,অতঃপর লক্ষী ক্যালিং কলেক্য়েট 
স্কুলে ভর্তি হইয়া এনট্র'্জ পরীক্ষার অন্ত প্রস্তুত হন। পথে 
পথে এই. ধরণের বিদ্ত'র্জনের ফলে জীবনে কেদারনাথের 
আসল সফলতা অর্থাৎ ডিগ্রীলাভ হয় নাউ। 


দ্বাদা গোপালচন্তের সাহাযোই .কেদাবলাথের প্রথম : 


সাহিত্য চর্চা সুরু হয়। _ ছিওিয়ান মিরারেঃ দাদার 
‘লেখা কর করিয়া দিতে দিতে তিনি প্রথম ইতয়াভীতেই 


বাধীসাধনা সুরু করেন। গোপালচন্ত্র ব্জদর্শনের এক অন 


গ্রাহক ছিলেন:। বাসায় নিয়মিত বঙ্গদর্শন আসিত। বাংলা 
সাহিতা . সাধনায় কেদ্বারনাথের অতঃপর সেইগুলিই 
একমাত্র অবলম্বন স্বরূপ হয়! উঠিল। এ সম্বন্ধে তিনি 


- নিজেই বলেন_“বজদর্শনই আমার একমাত্র বাংল! পাঠ্য 


হয়ে দাড়ায় ।: আমি তার প্রত্যেক লেখাটি বার বার 
পড়তুম। উল্লেখ ‘ন'প্রয়োজন যে, 'বিষবৃক্ষ+ “চন্শেখর।' 
ক্রিমলাকাস্ত’ প্রভৃতি আমার - বঠঠস্থ হ'য়ে গিয়েছিল। 
তখনকার দিনে ইংবেজীতে লেখা শিক্ষিতদের অপরিচার্য্য 
ফ্যাসান ছিল,-পর্রাদি লেখা" তো বটেই । কিন্তু বঙ্গ- 
দর্শন, বিশেষ ॥বন্ষম্চন্জ্রের লেখা আমাকে এতই মুগ্ধ 
করেছিল যে, ইংরেজী লেখা একদম মুছে গেল !' 

সেই হুটতেই কেদারণাথের মাত়ৃতাব য় সাধনা সুরু 
হয়। 


পত্রিকাথানির মাত্র হুই বৎসর আয়ু ছিল। ১২৯২ সালে 
ঠাকুরবা়ীর ‘বালক’ পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের ভ্তায় স্বনামে 
ও বেনামে বন্ধ নিবন্ধ লেখেন তাহার মযে। নঙ্গকিশোর 
শর্মা লিখিত কেরাণীগিরির উপর একটি বিলি জাতীয় 
রচনাই বিশ্বে উল্লেখযোগ্য ।“ ভাবীকালের ‘আম্রা কি 
ও কে’ ও 'কবুলতি'র লেগককে এই রচনাটির মধ্য 


* খুজিয়া পাওয়া বায়। ইহার পর কেদারনাথের সর্ধ- 


প্রথম পুস্তক ‘রত্বাকর’ প্রকাশিত হয়। ওই পুস্তকের 


bl 


মধ্যিমেই তিনি মহাকবি গিরিশ্চন্রের, প্রশংসা ও দেহ - 


অুঁপ'রণত আভজ্ঞতার য়ধ্যেই তিনি প্রথম 'নংসার.. 
দর্পণ’ নামে একথানি পণ্ক। সম্পাদনে ব্রতী হুন।, 


ন ক | 


৯৩৫৬ 


অজ্জন করেন। তর্দানীন্তন-কালে বইগানি এতবেশী নাম কলিকাতা বিশ্ববিগ্য'লয় তা সাহিতাকের 

করে যে, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ “সাধনা” পত্রিকায় উহার উপর শ্রেষ্ঠ সন্মান জগন্তারিণী স্বর্ণপদক দিয়া তাহাকে সন্মু' 

একটি বিস্তৃত প্রবন্ধ লেখেন। অতঃপর ‘বঙ্গবাসী’ - কারয়াছেন | তাহার গ্রস্থাবলীর মধ্যে 'কাশীর কি 
:- সাপ্তাহিকে নন্দি শর্মা নামে কয়েকটি রচনা লেখেন। চীন্যাত্রী', ‘শেষ খেয়ঠ, “আমরা কি ও কে’, কবুলতি 

ইহার কিছুকাল পর দুর্গে ৎসব ও থিয়েটার লইয়া “ছুঃখের দেওয়ালী”, ‘পাথেয়’, 'কোন্ঠীর ফলাফল’. ‘ভা 

তাহাকে প্রায় বদর সাতেক কাটাইতে হয় জব্বলপুরে ; মশাই’, ‘উড়ো খৈ,, ‘আই হা, ‘পাওন৷’, ‘বা 

এই সময়েই ১৯০২ সালের জুলাই মাশে চীনে বকৃসা 

ঠাঙ্জামা সম্পর্কে কর্তৃপক্ষের আদেশে তাহাকে চীন যাত্রা বহু রচনা নান! কাগজে ছড়াইয়৷ র'হয়াছে। 

করিতে হয়। চীন হইতে ‘চীন প্রবাসীর পত্র’ ‘ভারতী’ 

পত্রিকায় দুইবার আত্মপ্রকাশ করে। ১৯০৫ সালে 


তিনি চীন হইতে স্বদেশে ফিরিয়া কাণপুরে ষ্টোর 
অ'ফসের ভার গ্রহণ করেন। 


স্থানায় বিশিষ্ট ব্যক্তিদের অন্থুরোধে তিনি সেখানকার 
'বঙ্গসাছিত) সমাজ’ লাইব্রেরীর সম্পাদকত্ব গ্রহণ করেন। 
বঙ্গমাহুতে।র পৃষ্ঠপোষক যশস্বী ডাক্তার সুরেন্্রনাথ 
সেনের সহিত এখানেই তাহার পরিচয় ঘটে এবং তাহার 


ফলে দ্বীরে ধীরে উভয়ের চেষ্টায় প্রবাসী বঙ্গলা হত্য 
সম্মেলনের প্রতিষ্ঠ: হয়। 


১৯১০ সালে তিনি কাৰ্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 
এই সময় হইতেই তাঁহার সাহিত্য-জীবনের দ্বিতীয় পর্ব 
সুরু তয়। মধ্যবিত্ত ভদ্র পরিবারের কষ্টের জীবন চিরদিন 
তাহার মৰ্ম্মে আঘাত করিত। তাহাদের সুখ-দুঃখ আশা- 
আকাঙ্ষা হাসির আবরণে জীবস্তরপ লইয়া ফুটিয়া ছল, 
তাঁহার সাহিত্যে। আত্মজজবানীতে তিনি নিজেই 
ঝলিয়াছেন__“মধ্যবিত্ত তদ্রদের ও ভদ্র পরিবারের কষ্টের কেদারন্মাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জীবন আমাকে চিরদিনই বেদন! দিয়াছে ও দেয়, বিশেষ 
মহিলাদের দুঃখের জীবন, যা অন্তরে চেপে প্রসন্ন মুখে আমর রচনার জন্তু তাহার নিকট হাত পাতিয়াছি, 
নীরবে তারা বহন ক'রে চলেছেন 7848: ৬ সপ্ন দিয়াছেন । কিন্তু শেষ জীবনে 
কাজ হ'লেও আমাকে তা হাদির আবরণে ব'লে যেতে স্বাস্থ্য লইয়া আর তিনি রচনাকার্য্যে বড় বেশী হাত দিতে, 
হ'য়েছে। আমার অভিজ্ঞতা ৪০1৫০ বৎসর পূর্ব্বের বলা 
চলে। ক্লল্পনার উপর নির্ভর করিনি। গরীবদের লোকে 
গরীব বলে এবং ধনীদের ধনী ব'লেক্জানে ; মধ্যবিত্তদের 


সে আশ্রয় নেই, বাচোয়াও নেই । “দেনা” আর ‘উঠ নো’ই 
নট ই ] ত্য ন 
গর উর তাহার কেরাণী-জীবন হইতে সুরু করিম! সাভিত্যি-জীব 


5 এই আদর্ণ ও ম.নাবৃত্তি লইরাই কেদারনাথ চিরদিন. ও জীবন-দর্শন সম্বন্ধে পাঠকবুন্দ পর্রটাতে সার্থক ঠা 
লাহিত) সাধনার পথে অগ্রসর হল be পাইবেন। পত্রটী নী 


বঙ্গশ্রীর প্রতি তাহার স্নেহ ছিল অকৃত্তিম। যখন 


পারেন নাই। | 
* ভট্রাবাজার পৃূণিয়া হইতে আমাদের নিক্ট লিখি, 
তাহার সর্ববলেষ পত্রের কিয়দংশ এখানে তুলিয়া দিলাম ॥ 
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২ 
| প্রিয়বরেষু, আপনার দৃ'খানি  পত্রই পেয়েছি। 


কেও যদি একটু আনন্দ দিতে পারি, এই চেষ্টাই ছিল। 
এখন আমি বার্দাক্যজীর্ণ, অক্ষম। বিদায় নেবার পূর্বে 
এবার কয়েকখানি মাসিকে কিছু লিখি। -সেই ভুলের 
সাজা এখন ভোগ ক'রছি এবং আপনাদেরও সেই ভুলের 
J টেনে এনে কষ্ট দিয়েছি। দেখি কেবল ভুলই 
রিনি, অপরাধ ক'রেছি। সত্যই আমি আর লিখতে 
পাধি না। 01920015108 8185৩ ভিন্ন পড়াও সুকঠিন 
দাড়িয়েছে । হাতের লেখা দেখে অনেকে বিশ্বাস করতে 
পারেন না। ওটা আমার কেরালীজীবনের অভ্যাসের 


আপনাদের-_ 
শ্রকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


 কলঙ্কস্বরূপ রায়ে গেছে। 


তাহার এই অন্তরের সারল্য রূপ লইয়া ফুটিয়া 
উঠিয়াচিল তীাহার সাহিত্যে, গানে ও কবিতায়। এমন 
লিকচঙ্গা'ণী সদা-য়ু ও অঙ্গাতপক্র স'ছিত্যিক বাংলা 
দেশ বড় বেশ; জন্মগ্রহণ করেন নাই। দলগত সক্তবর্ষের 
বাহিরে থাকিয়া আপন প্রাণের মাধুর্য) ঢালিয়া তিনি 
বঙ্গভারতীর নৈবেগ্চ সাজাইয়া গিয়াছেন। প্রীতির 
সম্বন্ধে আবদ্ধ ছিলেন তিনি সকলের সঙ্গে। সাহিত্যিক 
কেদারনাথের চাইতে: ব্যক্তি কেদারনাথ ছিলেন আরও 
মহৎ, আরও বড়! তাঁহার বিয়োগে আমরা সেই মহতের 
পাদপদোর উদ্দেশ্যে আমাদের সশ্রদ্ধ চিত্তের প্রণাম 
নিবেদন করি ও তাহার পরলোকগত পবিভ্র আত্মার 
শান্তি কামনা করি। * 


পরলোকে প্রবীণ অর্থনী তিবিদ্‌ 
.. অধ্যাপক বিনয় কুমার সরকার * 
টু অধ্যাপক -বিন্য়কুমারু সরকার আন্তজ্ীতিক শিক্ষা 
পরিষদ এবং ওয়াতুমুল ফাউন্ডেশন সংস্থা দুইটির আমন্ত্রণে 
আমেরিকার বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে বৃতা দিবার জন্ত গত 


ফেব্রুয়ারী মাসে আমেরিকায় যান। গত ২৬শে 


অক্টোবর হার্ভার্ড বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বক্তৃতা দানের পর নিজ , 


আব'সে প্রত্যাবর্তনের পথে অকস্মাৎ তিনি হৃদরোগে 
আক্রান্ত হইয়া পড়েন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি নাপিং হোমে 
নীত হ’ন। গত ২৪শে নভেম্বর, বৃহস্পতিবার সেখানে 
তিনি মারা যান। মৃত্যুকালে তাহার বয়স হইয়াছিল 
৬৩ বৎ্সর। 


অধ্যাপক সরকার ছিলেন সুগভীর পাণ্ডিত্য ও বহুমুখী 
প্রতিভার অধিকারী । অর্থনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি 


বিষয়ে তিনি অজস্র গ্রন্থ রচন৷ করিয়া গিয়াছেন। বাংলায় ; 


অর্থনীতিশাস্ত্রের প্রাঞ্জল পরিভাষায় তাহার দান অতুলনীয়। 
ইংরেজি, বাংলা, সংস্কত, হিন্দী, ইতালীয়, জার্ন্মান, ও 
ফরাসী ভাষায় তাহার সমান ব্যাৎপত্তি ছিল, এমন কি 
তাহার মাতৃভাষা বাংলার স্ায় উল্লিখিত সমস্ত ভাষাতেই 
তিনি স্বতক্ফর্ত্ বক্তৃতা করিতে পারিতেন। স্বদেশী যুগের 


তিনি .ছিলেন একজন সক্রিয় কন্মী--যে কর্মের প্রথম _ 


প্রকাশ ঘটে ডন-সোসাইটিতে। 


-৮৮ ৯ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে মালদহ সহরে অধাপক 


সরকার জন্মগ্রহণ করেন তাহার পিত, স্বগ'য় স্ুধন)- 


কুমার সরকার মালদহ কাঞ্ট্টেরেট আপিসে কাজ 


করিতেন। বাল্যকাল হইতেই বিনয়কুমার মেধাবী ছাত্র 
ছিলেন। মাত্র ১৩ বৎসর বয়সে তিনি প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তিলাভ করেন। 
পরে প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বি.এ. পরীক্ষা দেন। পেটা 


১৯০৪ সাল। ইংরেজি ও অর্থনীতিশাস্ত্রে ডবল অনার্প 


সহ তিনি বি. এতে প্রথম শ্রেণীর প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া ঈশানবৃত্তি লাভ করেন। প্র সময় তাহাকে ডেপুটী 
মেজিস্ট্রেটের চাকুরীর জন্য অনুরোধ জানানে! হয়। 


গতর্ণমে্ট হইতে সরকারী বৃত্তিতে উচ্চশিক্ষার জন্য . ু 


তাহাকে বিলাতে পাঠাইবার পর্য্যন্ত সুযোগ দেওয়া হয়? 
কিন্ত সে স্থযোগ, তিনি গ্রহণ করেন নাই। স্বদেশী 
আন্দোলনে তখন সারা দেশ জাগিয়া উঠিয়াছে। দ্বদেশ- 


সেবাব্রতে তখন তিনি অহিংস সৈনিকের 'মত ঠামগ্র বাংলা - 
ও ভারতের ব্হুস্থান পরিভ্রমণ করেন। এই অবস্থাতেই: 


॥ 
{ 


> 
| 





ন্‌ জেণেভাস্থ শ্রমের 


৯৩৫৬ 


₹ ১৯০৬ সালে বিনয়কুমার অর্থনীতিতে প্রথম শ্রেণার প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়! মাত্র ১৯ বৎসর বয়সে এম. এ. 
পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হন। বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষাপরিষদ্‌ 
ন গঠিত হইবার পর ১৯০৬ সালের এপ্রিল মাসে তিনি 
ইতিহাস ও অর্থনীতির অবৈতনিক অধ্যাপকরূপে 
কলিকাতায় বঙ্গীয় জাতীয় কলেজে যোগদান করেন। 
সেই অবধি আজীবন তিনি এ প্রতিষ্ঠানের অবৈতনিক 
অধ্যাপক ছিলেন। 
পরিচালন-ভারও তাহাকে নিজের হাতে গ্রহণ করিতে 
হেয়। ৯০৯ সালে বিনয়কুমার এলাহাবাদের পাণিনি 
₹ কার্যালয়ে গবেষক নিযুক্ত হন; ওঁ সময়ে তিনি 
কয়েকখানি গ্রন্থ রচনা করেন এবং প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই 
দেশে বিদেশে বিশেষভাবে সমাদৃত হয়। ১৯১৪ সালে 
সর্বপ্রথম তিনি ইংলণ্ড যাত্রা করেন। তখন প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের সময়। ভারতের মুক্তির জন্য তাহার মন 
অনবরত আন্দোলিত হইতে লাগিল। ংলও হইতে 
£ তিনি আমেরিকা যাত্রা করেন, কিন্ত যুদ্ধের আবহাওয়ার 
> দরুন তিশি ভারতে প্রত্যাবর্তনের জন বুটিশ-গভর্ণমেণ্টের 
নিকট হতে ছাড়পত্র পান না। বনু চেষ্টায় তিনি চীন 


২ ও জাপান পরিভ্রমণ করিতে পারেন । ১৯২০ সালে তিনি 


এক অস্ট্রেলিয়ান মহিলার পাণিগ্রহণ করেন। তাহার 
.. পত্নীর নাম মিসেস্‌ ইদা সরকার। অতঃপর সন্ত্রীক 
__ ইউরোপের নানা দেশ পরিভ্রমণ করিয়া ১৯২৫ সালের মে 
মাসে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 
সালে অধ্যাপক সরকার কলিকাত। 
₹ বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থনীতি-বিভাগে লেক্‌চারাররূপে যোগদান 
করেন। অতঃপর ১৯২৯ গালে পুনরায় তিনি ইউরোপ 
ভ্রমণে বাহির হন। এই সময়ে তিনি লীগ অব নেশন্সের 
কন্ধপদ্ধতি ও কৃতকাৰ্যতা, . আন্তর্জাতিক শরম-সংস্থা ও 
বৈজ্ঞানিক  পরিচালনা-সংক্রান্ত 
আন্তর্জাতিক পরিষদের কর্ম্মপন্ধতি ও নীতি সম্বন্ধে বিশেষ 
জ্ঞান আহরণ করেন। রোমে ১৯৩১ সালে জনসংখ্যা 
সম্বন্ধীয় আন্তর্জাতিক কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, 
বিনয়কুষার. তাহাতে অর্থনীতিশাখার সভাপতিত্ব করেন। 
পুনরায় এ ১৯৩১ সাল হইতেই আজীবন তিনি 


১৯২৩ - 


মালদহের জাতীয় শিক্ষাসমিতির 


১৮ 


+ ৮ 


ভা 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সেবায় ব্রতী ছিলেন। | 
প্রণীত গ্রন্থগুলির মধ্যে ডোমিনিয়ন. ইণ্ডিয়ান ইন ওয় 
পার্স্পেকৃটিভ, এডুকেশন অব ইগ্ডান্্িয়ালিজ্ে* 
ইকুয়েশান্স্‌ অব ওয়ান্ড ইকনমি, ইণ্ডিয়ান কারে 
এযাণড, রিজার্ভ ব্যাঙ্ক প্রত্রেম্স্‌, কম্পারেটিভ বার্থ, 
এ্যাণ্ড, গ্রোথ, রেট,স্ঃসোসিওলজি অব পপুলেশন,চা 
রিলিজিয়ান থ হিন্দু আইজ, ক্রিয়েটিভ. ইণ্ডিয়া প্রত 


‘ইংরেজি পুস্তক অন্যতম । ধনবিজ্ঞান-পরিষদের এ 


তক অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার 


করিয়াুদেশবাসীর মধ্যে ধনবিজ্ঞানের আলোচনা, গবে পা. 
ও প্রচারের আয়োজনে বিশেষ ভাবে তিনি উদ্ভোগী হন 
এই সময়ে তাহার *নিগ্রো জাতির কর্ণাবীর,১ “বর্ম 


জগৎ,’ “চীনা সভ্যতার অ আক খ+ 'বাড়তির 
পথে বাঙালী” প্রভৃতি বাংলা কা বিশেষ উল্লে 
যোগ্য। 

তেহরাণ বিশ্ববিগ্ঠালয় রি ‘ডক্টর হয ছিঙাৰ 
উপাধিতে ভূষিত করেন। ও 

সুদীর্ঘ.৪৪ বৎসরেরও উর্দধ,কাল ধরিয়া তিনি দেশ 


জাতীয় সংস্কৃতির সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া গিয়াছছেন। 


১২৯ 





৯8 










২. মৃত্যুতে শুধু বঙ্গদেশের নয়, সমগ্র সংস্কৃতি-জগতেরই 
২. অপূরণীয় ক্ষতি হইল। আমর! অধ্যাপক সরকারের 
23  পরলোৌকগত আত্মার শান্তি কামনা করি ও তাহার 
২. শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন করি। 


নূতন ইন্দোনেশিয় 


3% এশিয়ার রাজনৈতিক মানচিত্রে দিনকয়েকের মধ্যেই 
২ সম্ভবতঃ একটি নুতন প্রজাতন্ত্রের নাম অস্কিত হইবে। 
. হীন্দানেশিয় প্রজাতন্ত্র । 

২. * ডাচ সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে ইন্দোনেশিয়ার জনগণের 
১. জাতীয়তাবাদী সংগ্রামের ইতিবৃত্তটা এমন খুব .অল্পদিনের 
৷ ব্যাপার নয়। কিন্তু সে ইতিবৃত্তের চরম প্রকাশট! 
হইয়াছিল এইবারের দ্বিতীয়, বিশ্বযুদ্ধের এবং তদুত্তর 
 ঘটনাবলীর পটভূমিকায়। আমরা ভারতের মান্নষেরাও 
২. আমান্দর নিকট প্রতিবেশীদের এই গৌরবোজ্জল 
. সক্ৰিয়তার বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়াছি প্রধানতঃ এই 
 নাশ্তিক ঘটনার পরিপ্রেক্ষিং হইতেই! এই পরি- 
1... প্রেক্ষিতেই আমরা দেখিয়াছি ডাচ সাস্রাজ্যবাদীদের এাকৃত 
রা স্বরূপ'"'জাপান কর্তৃক আক্রমণের সময় ইন্দোনেশীয় 
২. জনগণকে বিপদের মুখে ফেলিয়া দিয়া তাহাদের পলায়ন; 
| নিরুপায় ইন্দোনেশীয় জাতীয়তাবাদীদের জাপানের সহিত 
Ee মৈত্রী ও প্রথম স্বাধীন ইন্দোনেশীয় গণতন্ত্রী সরকার 
২... গঠন। তার পর যুদ্ধাবসানে মিত্র সাত্রাজ্যশক্তি বৃটেনের 
২. সহায়তায় হৃতবল ডাচ শক্তির ইন্দোনেশিয়ার পুনরাগমন। 
এই সর্বশেষোক্ত ঘটনার পরবর্তীকালের ঘটনাবলীই 
ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ 
অধ্যায়। কারণ ডাচ সাম্রাজ্যবাদের প্রকৃত স্বনূপটা 
১... তাদের নারকীয় দমন 'প্রচেষ্টী। তাদের শয়তানী যড়ুষন্ 
৷ তাহাদের পৌনঃপুণিক সর্তঙ্গের মিথ্যাগার--এ সমস্তই 
এই যুদ্ধোত্তর পটভূমিকতেই সব চেক্ষে বেশী প্রকটিত 
২. হুইয়াছে। পক্ষান্তরে স্বদেশের স্বাধীনতার জন্তু ইন্দো- 
.. নেশীয়াবাসীদের যে রক্তদীক্ষি্ত জীবনপণ প্রচেষ্টার চিতরট। 


বঙ্গণ্তরী 


পৌষ 
সব চেয়ে উজ্জলতম অবয়ব নিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, 
তাহা এই অধ্যারতেই । 

কিন্ত নিপীড়ন আর প্রস্বাপহরণের বিরুদ্ধে স্বাতন্ত্যের 
সংগ্রামে জাতীয়বাদী ভারতের মত জাতীয়তাবাদী ইন্দো- . 
নেশিয়াই শেষ পর্য্যন্ত জয়ী হইল। ভারতের অর্থনীতিক 
পৌহার্দ্য বজায় রাখিবার জন্য বৃটেন যেমন ভারতের রাজ- 
নৈতিক" প্রতৃত্বটাকেই ত্যাগ করার সিদ্ধান্তে পৌছিয়া 
আপোষে ভারতীয় জাতীয়তাবাদীদের হাতে স্বদেশ 
শাসনের কর্তৃত্টা ত্যাগ করিয়া গিয়াছে, ডাচ সাআজ্য- 
বাদীরাও সম্প্রতি তেমনই ব্হু এরশ্বধ্যোর আকর ইন্দো- 
নেশিয়ার অর্থনীতিক মৈত্রীকে অক্ষুণ্ন রাখার গরজে অনেকটা 
সেই একই পদ্ধতিতে ইন্দোনেশিয়া ত্যাগ করিবার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছে। গত নভেম্বর মাসের ২রা ‘হাগ’-এ নেদারলযাও 
ও ইন্দোনেশিয়ার রাজনীতিবিদদের মধ্যে যে দীর্ঘ 
‘গোলটেবিল’ আলোচনার পরিসমাপ্ত হুইল, ডাচ 
সরকারের সাম্প্রতিক সিদ্ধান্ত সেই আলোচনারই ফল। 

প্রকাশ, বর্তমান বৎসরেরই শেষদিকে অথবা আগামী 
বছরের একেবারে গোড়ার দিকে যথ'মুরূপ আনুষ্ঠানিক 
বিধিনিয়মের মধ্যে এই নূতন প্রজাতন্ত্রের প্র তষ্ঠার উৎসব 
সম্পন্ন হইবে। 

ইন্দোনেশিয়ার আধুনিক পরিণতি সম্বন্ধে প্রসঙ্গক্রমে 
আরও একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় তথ্য বলিয়া রাখার 
প্রয়োজন বোধ করি। 

কুছ সংঘর্ষ ও রক্তক্ষয়ের পর ডাচ ও ইন্দোনেশিয়ার 
পারম্পরিক বিরুদ্ধ সম্পর্কটার মিটমাট হইয়া যাওয়ার 
একট। নিশ্চিৎপ্রা সম্ভাবনা দেখা দিলেও, ইন্দো- 
নেশিয়ার আত্যন্তরীন রাজনীতিতে স্থায়ী স্থৃষ্য আসিতে 
সম্ভবতঃ এখনও বহু সময় লাগিবে। মাত্র এই গত ১৩ই 
ডিসেম্বর তারিখেই বৃটেনের ‘টাইমস্‌’ সংবাদ পত্রের | 
ব্যাটাভিয়াস্থ সংবাদদাতা এক খবর দিয়াছেন যে, ইন্দো 
নেশিয়ার প্রায় অধিকাংশ বামপন্থী দলই নাকি উক্ত 
আপোবলন্ধ প্রঞ্জাতস্ত্রের প্রস্তাবকে স্পষ্টাম্পষ্টি নামঞ্জর 


দ্ধ 


করিয়া দিয়াছেন। শুধু তাই নয়, প্রস্রোজন হইলে উক্ত 


বামপদ্থীর! নাকি এই নূতন সরকারের বিরুদ্ধে পলায়নপর * 
সাম্রাজ্যবাদীদেরই মতো প্রতিরোধের সংগ্রামে অবতীর্ণ 


ক 
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হইবে। তার মানে, এই সংবাদটির গুঢ়ার্থ হইল. 
ইন্দোনেশিয়ার রাজনৈতিক গগনে গৃহযুদ্ধের কৃষ্ণমেধ 
পূণ ভূত হইয়া উঠিতেছে। 


-"যুদ্রামূলাহ্াস সম্বন্ধে আরও আলোচনা 


প্রঃ-আচ্ছা, ডলারের চিসাবে মুদ্রামূলাহাস (devalue) 
না করায পাকিস্থান ও ভাবতের লোকদের যধো কোনরূপ 
অসন্তাব হউয়াঁছে কি? 
উঃ_উভয় জনপদের মনের ভাব এখনও তেমন 
পরিবর্তিত হয় নাই বটে, কিন্তু অন্থৃবিধা হইয়াছে অশেষ 


প্রকাবের। আর অদূর ভবধ্যতে গোলমাল বাধিবার 
আশক্কাও আডে। 
প্রঃ--কি অন্থবিধা? | | 
উ£--প্রথমেই ধকন, আম্‌ব' খান্তদ্রবা ভাল পাট না। 
“ পাকিস্কান হইতে মাছ, ভিম এনং হাঁস, মৃবগী ছাগল 
প্রভৃতি আঙ্গিন, এখন তাঁডা পাই না। 
প্রঃ পা না কেন, পাকিস্তান গভর্ণামণ্ট তে বলিযা 
এ দিযাচে যে খাসদ্রব্য সেখান হঈন্যে বপ্ত'নী হটে 
বাধা নাই। 
উঃ--গভর্ণমণ্ট তে' বলিয়াছে, কিন্ধ ফলে দীড়াইযাছে 
ভিন্নক্ূপ। সেখানে মণে মণে মাছ কেনা ইল । মাছের 
মুলাও পকিশোধ কর! হইল, . কিন্তু সীমান্ত স্বান 
হইতে আসিবার সময একদল লোক (আনসাবী সেনা 
বাহিনী নাকি) আসিয়া “পাকিস্থানের খাত্তদ্রব্য অন্তত্র 
যাইবে কেন’ বলিয়া বাধা দিল। মাছ কাড়িয়া নিলাম 
করিল। ভিনিষ লুঠ হইল। ভাবতের ক্রেতাব টাকাও 
গেল, মাছও পাওয়া গেল না। সুতরাং ক্রেতারা ভূয়ে 
- আর মাছ খবিদ করে না। ফলে এখানে মাছ ছুশ্রাপ্য 
এবং মহার্ধ্য হইয়াছে, আর সেখানকার জেলে ও ব্যব- 
সায়ীবাও কাজের অভাবে লোকসানগ্রস্ত হইয়াছে । অবশ্য 
মেখানে মাছ সত্তা হইয়াছে, সন্দেহ নাই । মাছের গ্থায় 
} অস্থুরূপ কারণেই অন্তান্ত খাদ্ধদ্রব্যও এখানে আসিতেছে ন!। 
প্রঃ--আচ্ছা, পাটের অবস্থ! কিরূপ ঈডাইয়াছে? 
৬ উঃ--গতবার আপনাদ্বিগকে বলিয়াছিলাম 
সেখানকার এতশত টাকার মাল খরিদ করিতে ভারতের 
লোককে ১৪০ টাকা দিতে হয় বলিয়া এখানকার চট- 
কলের মালিকরা এবং অন্য বাবসায়িগণ পাকিস্থান 
হইতে পাট খরিদ বন্ধু করিয়! দিয়াছে । 
. প্রঃ-ইহাতে পাকিস্থানের লোকের কি অবস্থা 
্াড়াইয়াছে ? = 


সম্পাদকীয় 


, ধান-চাউল আলিত । 
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উঃ--প|টের খরিদদার নাই, তাই যে পাটের মণ 
ছিল ৱি চল্লিশ টাকা, এখন হইয়াছে ৮১০১ টাক্কা | 
ইহাতে সেখানকার কৃষকদের ভবস্থা খুব শোচনীয় 
হইয়াছে। 

প্রঃ--কেবল কৃষকদের ? 

উঃ-_নাঃ সমগ্র কার্য্যক্ষেত্রেই। পাটের টাকা আলিলে 
জিনিষপত্র কেনা হইত, মাফলা- 


মোকদ্দমা চলিত।' ডাক্তার কবিবাজ দেখান হইত । 
‘কাহারও কাছে টাকা যায় না। সকল সম্প্রদয়ই 
ছুছিশা গ্রস্ত । 


প্রঃ-্পাকশ্সরুকার বসে, তাহারা দর বাধিয়া দিয়া । 

উঃ-.কিস্ত সেই দরে আর র্রিক্রী হইতেছে না। 
থরিদ্বারই পাওয়া যাইতেছে না। . 

প্রঃ-পাট তাহার! অন্তর চালান দিবে? 

উঃ-তাহা নভ্ভব নয়। যে পরিমাণ পাট আছে, 
তাঁহ৷ অন্ত দেশে চালান দেখার অঙ্ুরূপ বন্দর ন-ছ। 
পূৰ্ব পাকিস্বানে যে পাট জগ্মে, চট্রগ্রাম বন্দর 'দয়া তাহার 
এক-চতুর্থংশও চালান দেওয়। সম্ভব নয়। বাকী চা র- 
ভাগের 'তনগাগ পাট ক করিবে! তাহ সত্তা হইতে 
বাধ্য । 

প্রঃ-পাট না পাওয়ার ভারতেরও তো লোকসান কষ 
নয়। চটুকলগুলি বোধ হুর উঠিযা শিয়াছে ? 

উঃ - চটুকলগুপি পাট ন! কেনার দরুণ কিছুদিন বন্ধ 
ছিল বটে, তবে এখন আবার চলিতেহে। 

প্রঃ-চলিতেছে কিরূপে ? পাক্রিস্থান পাট দিতেছে 
না, ভারতবর্ষ পাট কোথায় পাইবে? 

উঃ-_এখ্‌ন বেশ পাট জন্মিতেছে। 


জলপাইগুড়, 


_ন্রিপুবারাজ্য। ধুবড়ী, গোয়ালপাড়া, বেছার, মাজনছ, 


পশ্চিম চিনাজপুর, নদীয়া, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি স্থানে ওচুর 
পাট হইতেছে । ১৯৪৮ খুষ্টান্বে ভারতে ২৮ লক্ষ গাঁইট 
পাট অগ্মিয়াছে। ১৯৪৯এ &* লক্ষ গাঁইট হইবার কণা। 

এদিকে আবার পাকিস্থানের লোঁক্‌ বে-আইনিভাবেও 
কিছু কিছু পাট চালান দিতেছে (80816) | তাহাতেও - 


যে, । চটকলগুলির কিছু সুবিধা হইয়াছে । 


* প্রঃ-এই পাটের ব্যাপারে নাঙ্ষি পাকিস্থানের গে 
সমগ্র ব্যৎসা-বাণিজ্যই বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে? 
উঃ হা, আমাদের মুক্রামূল্য হাস হইবার পূর্বে এবং 
পোকিস্থানও মুদ্রামূল্য কমাইহব না বন্দিয়া ঘোষণা করিবার 
পূর্বে ভাবত যে পূর্ব্ব মূল্যে ৫ লক্ষ গইট কীচাপাট ক্রয় 
করিয়াছিল এবং পাঠাইবার অন্ক নৌবাজাতও করিয়াছিল, 





ef 


= খুছাইয় নেয় । 
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ডোমিনিয়ানের বাণিজ্ঞাসন্বদ্ধ ছিন্ন হইতে বসিয়াছে। 
প্রঃ-_তাহাতে পাকিস্থানের লাভ হুইবে, কারণ ভারত 
কেবল বিবেচনাই করে আর পাকিস্থান কাছ 


উঃ--না, যদ্দি- আপোষে আরার সন্ভাথ সংরক্ষিত হয় 


:. ভালই, নতুবা ভারত এবার শক্ধ হইয়া বসিবে ! 


প্রঃ--আযাব তো বড সন্দেছে হইতেছে! ভারত 
তোবপনীতিই বেশী জানে। ভারত কি করিবে বলিতে 


,উঃ-ইহার ফল বড় লামান্ত হইবে না। ইতিপূর্বে 
ভার্ত ও পাকিস্থানের মধ্যে যে বাণিজ্ঞ- শুক্তি হইয়াছিল 
তাহা রক্ষিত হুইবে না। ফলে ভারতবর্ষ হইতে 
পাকিস্তানের ষে২৩ লক্ষ টন করলা পাইবার কথা 


- হুইযাছিল, তাহা, হইতে বঞ্চিত হইবে । ইতিমধ্যেই 


ভাবত মবকার কয়লা সরবরাহ না শরার আদশ ভারি 
করিয়াভে। 

প্রঃ--কেবল কঘল'? | 

উঃ সানা) ৪ লক্ষ টন গাইট নম্র ও সুতা, ৫০তাআার টন 
পাটজাত দ্ৰব্য ও ৮* হাজার টন লৌহ ইম্পাত হইতেও 
বঞ্চিত হইবে । 

গ্রঃ- ক্রমে পাকিস্থানও চটুকল এবং সুতার, কল 
করিয়। নিবে। 

উঃ-_পারিলে ভাল, কিন্তু সম্প্রতি বঞ্চিত হুইবে। 

প্রঃ ইহাতে আমাদের কম লোক্‌্সান হইল না। 

উঃ--লোকসান হইল। পাকিস্থান তো ইতিপূর্ক্েও 
ভারতবর্ষ ছিল। পাকিস্থানের লোকদন আমাদেবই 
আপন জল। তাহাদের ক্ষতিতেই আমাদেরও ক্ষতি। 


“তছুপরি সেখানকার জিনিষ আমর] পাইব নাঃ সেই সব 


জিনিঘের জন্ত অষ্ত বন্দোবস্ত করিতে হইবে । তবে হয়তো 
একসময়ে আমরাও স্বাবলম্বী হইতে পারিৰ । 

প্রঃ-আমাদের কি আমেরিকা সাহাষ্য করিবে? 

উঃ--করিবে, কিন্ত কি ফল দীভায় বলা যায় না। 
সম্প্রতি আমেরিকাব একজন সাংবাদিক আসিয়াছেন, নাম 
এনড্‌, রথ'। তিনি বলেন, আমেরিকার সঙ্গে এতটা বদত্ব 
না দেখাইয়া নিজের ঘর সারিলেই সহ ঠিক হইতে পারে। 
চিয়াংকাইশেকৃকেও আমেরিক' 'সাহম্য করিকলাছিল, কিন্তু 
কি ফল হইল? - 


বঙ্গ ৃ 


এখন পাকিস্থান তাহা আটক করিয়াছে । ভারত আপত্তি 
" জানায়, পাকিস্কানও কড়া জবা দেয়, ফলে উভয় 


ফেদ ? - 
উঃ --প্রশংসমান নন। 


তিনি বলেন, AR , 


'৫পীষ' ৰ 


প্রঃ-_রথ, চীনের কমিউনিষ্টদের সমন্ধে এত প্রশংসমান 


ডলার পু্ব-এশিয়ার দেশসমূহকে বাঁচাইতে পারিবে Hier 


যত পারিবে চীনের কমিউনিষ্টদের সঙ্গে তাঁহাদের 
মিরপেক্ষভাব। 
প্রঃ-নিরপেক্ষভাব কিরূপ ? 


__ উঃ- এই ধরুন, কমিউনিষ্ট চীনকে ভারত যদি স্বীকার 
না করে, তবেই হয়তো যুদ্ধ ,আসিয়া ভারতক্ষেত্রকেই 
তচনচ করিয়া ফেলিবে।. তিব্বত ও বর্মাদেশের তো 


সমুহ বিপদ। “ইতিপূর্কেই ভারত সরকারের কমিউনি্- 
চীনকে স্বীকার করিয়া লওয়া উচিত ছিল। ১ 


প্রঃ--ভবে কি কনিউনিষ্টদের সঙ্গে মিব্রত করিতে 
হইবে? 


উঃ-_শক্রতা -করা উচিত নয়। আর আমর! যুদ্ধে 
কমিউনিষ্টদের পরাস্ত করিতে পারিব না! পরাস্ত করিতে 
পারিব-য দ আমব? তাত-কাপড়ের সংস্থান কব্তে 
পার। তাই, রথ বলেন, আয়েনবকা বা উষ্ঠাব ভলাবেব 
প্রতি তোষণ নীতি ছাভিয়' নিতে শ্বাবলঘ্বী হউন, |মুদ্রা- 


মূল্য হ্রাস করায়ও কোন ক্ষতি হইবে না আর যদি 


স্বাবলম্বা হওয়া যায়, তবে আমেরিকা বা উহার ডলার 
আমাদিগকে রক্ষা করিতে পারিবে। 


প্রঃ--আমেরিকা কি ভারতকে সাহায্য করিবে? 
উঃ--করিলে তাদেরই হিত হুইবে। আমেরিকা 
ভারতকে বাচাইয়! বাখিলে কনিউনিষ্টরা এখানে কোন 


দান! খাঁধিভে পারিবে না। অসস্তোষ চিত্ত ভারতের 
অসংখ্য নরনারী ভাতকাপড়ের ব্যবস্থা করিতে না পারিলে 
কিছুতেই দরিদ্র ভারতবর্ষকে রক্ষা করা যাইবে না। 

£-_ আচ্ছা, সেকথা ছাড়িয়া বলুন তো কি উদ্দেশ্বে 
পাকিস্থান ভারতের বিরোধী হইয়াছে? 

' উঃ--পাকিস্তানের স্তাব বুঝা বড় মুস্কিল | পূর্বের 
উদ্বাস্ত সম্পত্তি সম্পর্কে বে চু'ক্ত হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে চুক্তি 
ভঙ্গ করিতেছে, ফলে তাহারা অমুসলমানদের পরিত্যক্ত 
৪ সহজ কোটি টাকার সম্পত্তি হস্তগত করার, অপচেষ্টা 
'করিতেছে। . 

প্রঃ- পাকিস্থান হইতে ুদলমানদের তাডানোই 


. কি তাহাদের উদ্দেশ্য ? 


, উঃ-হইতে পারে এবং যদি তাহাই হয়, ুদ্রামুগ্য 
' হাস না কর! সেই কারণেই হুইয়াছে। 
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২য় থণ্ড-- ২য় সংখা! 


(i 


অনম্<$ ত শ€ত-শিশ<ত ব্ভান্রভ 
ভ্রীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাদের এই বিশাল এবং বিচিত্র ভারতবর্ষের 
মানচিন্তের প্রতি দৃঢ় দৃষ্টি নিবন্ধ করিলে, বৃটিশ শাসনাধীন 
ভারতের ছুতপূর্ব্ব বডলাট লর্ড লিনলিথগোর উক্তির 
পারবত্তা স্বভাবতঃই উপলব্ধি হয়। মুশ্লিমলীগের "ভারত" 
বিভাগ-প্রস্তাবের প্রত্যুত্তরে লর্ড লিন্লিথগো বলিয়া- 
ছিলেন, India is a geographical unit, অর্থাৎ, 
ভৌগোলিক পরিবেশ ও পরিস্থিতিতে ভারতবর্ষ এক, 
অথণ্ড ও অখণ্ডনীয় ভূভাগ। এরূপ প্রক্কতিকর্তুক 


| ১সুরক্ষিত অটুট অখণ্ড ভুখগুকে দ্বিধা-বিভক্ত করিলে, 


তাহার রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক এবং সমাঁজনৈতিক শক্তি 
সামর্থাকে দ্বিখণ্ডিত করা হইবে। 


ড় উন্নতির মূল, অনৈক্য-প্রহ্থত বিভাগ-বণ্টনের অবশস্তাবী 


পরিণাম, শিক্ষায়, দ্রুত অবনতি ও পতন! তথাপি, 


* জনৈক ভ্রাত্যুগল যেমন পিতৃদেহান্তে নিষয়-মম্পত্বির 


একতাই শক্তি ও- 


" উপ-মহ'দেশ সংজ্ঞা দিয়াছেন। 


সহিত তৈজ্ৰস এবং আপবাঁবপন্রর তুল্য অংশে থিবর্ডিত 
করিস্কা লইয়াছিল, তদ্রপ ভারতের জাতীয় মহাশবিতি 
এবং যুগ্লিমলীগ শজি-সামর্ধ্য এবং সম্পদ-পৌষ্ঠবে অ'দ্বতীয় 
অথণ্ড ও অখণ্ডনীয় ভারতভূমিকে দ্বিধা-বিভক্ত করিয়া 
ইহাকে দুর্বল ও ছুঃস্থ কয়িয়াছে। 

ভারতের মানচিত্রের প্রতি অভিনিবেশ সংকারে 
দৃষ্টিপাত করিলে ছুইটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য পড়ে ;--প্রথন, 
ইহার বিশালতা এবং দ্বিতীয় ইহার অন্নগুতা। ভারতর্ব্ম 
এরূপ হিশাল দেশ যে, ইহাকে এন্টি মহাদেশ আধ” 
দেওয়া যায় । প্রত্যুত, একাধানে এন্ধপ মৃহ্‌ :ছে=- 
সুলভ’ হ্শালতা এবং দেশ-সুলভ অথণ্ততা ছুলভ।. এই 
হেহু ভৌগোলিক্কগণ ইছাকে snbcontinent অর্ণাহ 
লংস্কতে ইহাতে বর্ম 
বলে, এই নিমিত্ত এই দশের নাম ভ'রতবর্ষ। অখন্ডতার 





“ পরিবেষ্টিত | , 


' উঠ 


টি. ইছা যে-কোন ক্ষ দেশের সহিত তুলনীয় । একই সঙ্গে- 
টি. এরূপ বিশাল এবং এতাদশ অখণ্ড . দেশ পৃথিবীতে দ্বিতীয়, 
টু. "নাই । এশিয়া মহাদেশের দক্ষিণাংশে তিনটি উপদ্বীপ 
কর বিশালতায় ইহা 
রাশিয়া ব্যতীত যুরোপের সমান। উত্তরে হিমালয হইতে . 
চি দক্ষিণে .বঙ্গা-কুমারিকা -পর্যান্ত ইহার বিস্তৃতি প্রায়-চুই 
চি. হাজার মাইল এবং পূর্ব হইতে পশ্চিযে সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত 
পা স্থানের বিস্তৃতি আরও অধিক, প্রায় এ হাজার ছুইশত - 
| মাইল।- 


আছে,- তন্মধ্যে ভারতবর্ষ একটি।': 


প্রক্কতি কর্তৃক ভারতবর্ধ সর্বদিকে' রক্ষিত ইহার 


6 উত্তরে সুউচ্চ এবং. স্বিস্ৃত- হিমালয়, পর্কতশ্ৰেমী এই 
টং তুথগুকে এশিরা হইতে বিচ্ছি্.করিম]-নিরাপদ করিয়াছে। 
টি: পড্তিমে এবং পূর্বে হিমাচল্রে শাখা পর্বতমালা ইহাকে 
4 আফগানিস্থান ও বেলুচিস্থান এবং ৱহ্ধদ্েশ (বৰ্শ্মা ) হইতে . 


পৃথক্‌ করিয়াছে। অবশিষ্ট সব দিকে ভারতভূমি সমু্র- 


অবিচ্ছিন্ন 'নহে। ইহার মধ্যে অনেক সঙ্কীর্ণ পথ আছে 


এবং এই সকল গিরিপথ দিয়া বহু বিদেশী শক্ত ভারতে | 


প্রব্শে লাভ করিয়াছে। . প্রকৃতি ইহাকে সুরক্ষিত 


চুঁ: করিয়াই নিশ্চিন্ত হয়েন নাই। ইহাকে প্রচুর ধনসম্পদ ' 
"; প্রদান করিয়াছেন এবং অলন্তম্থলভ : বৈচিত্রের ইহাকে 


বিভূষিত করিয়াছেন। ভারতের একদিকে যেয়নন শ্- 


শ্যামল ভূভাগ আছে, অন্তদিকে তন্দ্রুপ উচ্চ পর্ববত, 
ট- . উপত্যকা এবং এমন কি, বারিবিহীন ব্ভ্তিক বাঁলুকাময় 
রী মরুতুমিও আছে। এই ভূখণ্ডের স্থানে স্থানে যেমন 'নীত- 


প্রধান প্রদেশ আছে, তদ্রপ প্রচণ্ড গ্রীন্মপ্রধান প্রদেশও 


. আছে। ইহার’ ভাষা ও ধর্মবৈচিত্র্েরও ইয়ত্তা নাই। 
"সভ্য, অনভ্য নান! জুতির এবং নানা ধর্মাবলম্বী লোকের 


বাসভুমি এই ভারতে প্রত্যেক জাতিরই ভাষা, আচারি- 


“ ব্যবহার এবং সামাজিক রীতিনীতি 'এবং বেশতৃষ! ও 


আদর্শ বিভিন্ন | বস্তুতঃ এত পাৰ্থক্য গ্রগতের অন্ত কোথাও 
দৃষ্ট হয়না । তথাপি এই বৈচিত্র্য এবং নিভিন্নতার রে 


- এমন একটি একান্ত ওতপ্রোতভাবে প্রতিষ্ঠিত আছেঃ" 
যাহা ‘ভারতের সকল, স্য্যাযীঘ্নিযে এক ছস্ে্ দৃঢ়” পতিত হইয়াছি। রি প্রদেশ কেবল গায় নছে ১. 


| উন তার 


চারিদিকে পর্বতমালা _ও সমুদ্রকর্তৃক, 
_.. পররিবেরিত হইলেও এই পর্কত-প্রাচীর_ একেবারে 


-নদীগুরিতে , মিলিত হইয়াছে, 


| | ‘ মাঘ ২ 
বন্ধনে খুঁক্যবন্ধ করিয়া রাধিয়াছে। “এই একতার জবি” 
চ্ছিম্ন সুত্রে বধ অখণ্ড ভারতের আদর্শ অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই শ্তিষান্‌ নৃপতিগণকে আসমুদ্র হিমাচল ভারতে 
একচন সায় স্থাপনে উদ্ব্ধ করিয়াছে) 'এবং কেহ ৬ 
কেহ কখনও] কখনও ার্ফতৌন সম্রাটের হুছুলত গৌরব রর 
অর্জনেও সমর্থ হইয়াছেন। কিন্ত সমগ্র ভারতকে কেহই , 
করায়ত্ত করিতে 'পারেন নাই।. একমাত্র বৃটিশ শাসন- এ 
শক্তি প্রায়, সমস্ত ভারতবর্ষ অধিকার করিয়াছিল ৰু 
তখনও ভারতে হিমালয়ের পার্বত্য প্রদেশে নেপাল ও -:. 
ভুটান: ‘ইট স্বাধীন দেশীয় রাঞ্রত্ব ছিল 3 এবং বিদেশী 


শক্তি পোর্ডুীফদিগের অধীনে ছিল ভারতের পশ্চিম 


উপকুলস্থ গোয়া, দমন, দিউ এবং ফরাসী শাঁসনাধীনে 


ছিল বাঙ্গালাঁর চন্দননগর এবং দক্ষিণ উপকূলের পণ্ডিচেী। ' 


মাহী, কারিধল ও 'ইয়ানন। বর্তমানে 'এই ছুইটি 


, দেশীয় স্বাধীন্‌ রাজ্য এবং পোর্ত,গীজ ও ফরাসী-অধিকৃত 


প্রদেশ ব্যতীত ভারতবর্বকে দ্বিধা বিহক্ত করিয়া হিন্ুহ্থান '' এ 
ও পাকিস্ায়ে পরিণত করা হইয়াছে। ধা ব্রিধা নহে, ~ 
ভারত চিরদিনই বনুধা-বিতক্ত। রঃ থালোচ্নাই এই. 
প্রবন্ধের মুখ; { উদেস্ত। 
প্রধানত; ভারতে তিনটি প্রাকৃতিক বিভাগ আছে।, 
হিমালয়ের টীর্বতাভূষি, হিমালয়ের সমতল" ভূমি এবং, ৯ 
দক্ষিণাপথ রা “ডেকান”। হিমালয়ের উচ্চ পার্বত্য, * 
প্রদেশ তুষার'ও বরফে আবৃত এবং এই তুষার ও বরফেব , 
জলে ব্রহ্মপুত্র; সিদ্ধ, গঙ্গা প্রভৃতি উত্তর ভারতের - নদী- *. 
সমূহের ন্হিও পুষ্টি। পার্বত্য প্রদেশের ঠিক দক্ষিণে 7১ 
তরাই-এর 'নিমভূমি আর্ত, অরণ্যাবৃত এবং  হিংনজন্ত- 
সমাকীর্ণ | গীর্ধবত্যপ্রদেশের নিয়ে হিন্দুস্থানের সমতল ... 
ভূমি। পঞ্চদ (পাঞ্জাব) এবং উত্তব পশ্চিমের পর্ববত- * 
মালা হইতে;আগাম ও বরহ্মদেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত, সিদ্ু-গজ 
ও ব্পুত্র' 'পৃষিত এই. সমতলভূমি অতিশয় উর্ববর। এমন A 


.হুজলা, সুফল, শত্ত-শ্তামল! সমতল ভূমি অন্তত্র নাই । 
_' হিন্স্থানের সমতল ভূমির দক্ষিণে অপেক্ষাকৃত শিয় পার্বত্য 


প্রদেশ হইতে, অনেকগুলি নদী নিঃস্থত হইয়া হিনুস্থানের 
কিংধা বঙ্গোপসাগরে ' 


= এস চে 


্ . ১৬৪৬, 
ইহাতে লৌহ, যানি এ এবং" পাধুরিয়া কয়লা. প্রভৃতিয় 
| বহুমূল্য খনি আছে। এই' প্রদেশের পশ্চিমভাগের নাম” 
৯২.৬এমালব এবং তাহার পশ্চিমে রাজপুতানার মরুভূমি । আরও ' 
“ দক্ষিণে দক্ষিণাপথ উচ্চ-মালভুমি | নৰ্মদা নদী হইতে 
' দক্ষিণে বহুদূর বিস্তৃত কৃষ্ণা, কাবেরী ' ও মহানদী-সেবিত 
এই দক্ষিণাপথের দক্ষিণ-পূরববাংশ তামিল প্রদেশ. বুটিশ-. 
সাম্রাজ্যের অধীনে খাস বৃটিশ-শাসিত গ্রদেশগুলি আয়". 
___ তনে ছিল সমগ্র ভারতের ছুই তৃতীয়াংশ । অবশিষ্ট অংশের 
প্রায় সমস্ভই ছিল করদ ও সির রাজ্য । বুটিশাসনে, 
- ইহাদের সংখ্যা ছিল প্রায় ছয়খত | ভারতবর্ষের মানচিত্রে 
দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাওয়া! বায় যে, কর্কটক্রাস্তিবৃত 
সমগ্র. দেশটিকে উত্তর দক্ষিণে প্রায় দুইটি সমান অংশে 
'বিভক্ত করিয়াছে। -উত্তরাংশ নাতিশীতোঞ্চ এবং 
দক্ষিণাংশ গ্রীন্মপ্রধান। কর্কটক্রান্তির নিকটবন্তী বিন্ধ্য 
রি পর্বতের উত্তরাংশ উত্তর পথ বা আধ্যবর্ত নামে অভিহিত 
রি এবং দক্ষিণাংশ দক্ষিণাঁপথ বা দাক্ষিণাত্য আখ্যায় ভূষিত। 
টি প্রান্কৃতিক বিভাগের স্তায়, ওঁতিহাসিক দৃষ্টিতেও ভারত 
ত্রিধা বিভক্ত, কারণ রাজনীতি ক্ষেত্রে দা'ক্ষণাত্যেরও 

"* দুইটি স্বত্ত বিভাগ আছে, কুফা নদীর উভয় তীরে। 

আদ্বিম যুগে ইংলাও যেষন পুনঃ পুনঃ ‘বৈদেশিক 
"3. আক্রমণের ফলে কয়েকটি ক্ষুদ্র 'ক্ষুত্র রাজ্যে বিভক্ত 
হইয়াছিল 3 প্রাচীন, যুগে, "আর্ষ্যর্দের ভারতে প্রবেশের, 
রে পরে ভারতবর্ষও তদ্রুপ বহু ক্ষুদ্র সুর খগরাজ্ো বিভক্ত, 
দু হইয়াছিল। খকৃবেদের সময়েই আর্ষ্যেরা সমগ্র. পাঞ্জাব 
bs অধিকাঁর করিয়! গ্গা, যমুনা ও সরযুর তীর পর্যন্ত অগ্রসর 
হুইরাঁছিলেন এবং ওঁ সকল-স্থান হইতে তাঁহারা অরও 
চৰ ও দক্ষিণে অগ্রসর হইয় হুদ্র-বৃহৎ অনেকগুলি রাজ্য, 
স্থান. করেন। ক্রমশঃ তাঁহারা কীকট বা মগব- এবং 
বিদেহ- বা পুৰ্ব বিহার পর্য্যস্ত : অগ্রসর হয়েন।. তৎপরে” 
, সত বিদৰ্ভ বা বেরার: আর্য্যদিগের অধিকারে আসে। শেষে 
k চি আৰ্য্য-রাঘ্যগুলির মধ্যে 'প্রধান-ছিল ০১). 
£ঁ-. কুরুরাজ্য, বর্তমান 'দিজীর চতুঃপাৰ্্বে; - (২) -পাঞ্চাল,, 
বর্তমান রোহিল *খণ্ডে (৩) মৎন্ত; বর্তমান অয়পুরের - 
* নিকট; (৪) কোশল, অযোধ্যা প্রদেশ) (£) কাশী, 










যারাণশীয় চতুংপার্শ; (৬). বিদেহ), বর্তমান, উত্তর - 


. অর্থগাও [লিখছি ভারত - 


27৯৯ 
বিহার ; (৭) চেদী, বর্তমান বুপ্তেলখণ্ডের অংশ: 
বিশেষ) (৮) মগধ,, বর্তমান দক্ষিণ বিহার) (৯) বিদর্ভ, . 


"বর্তমান বেরার প্রদেশ; (১০) শৃরনেন, বর্তমান মধুর! । ' 


ক্রমে ক্রমে আরও” অনেকগুলি হ্রন্্য স্থাপিত হয়। 
বর্তমান এলাহাবাদৈর িকটবর্তী ছকীশাস্বীর," চতুঃপার্খে 


ছিল বধ্দদিগের রাজ্য) অবস্তী.অঙ্ (ভাগলপুর) 


এবং বঙ্গ। সুদুর উত্তর-পশ্চিমে মদ্র ও গাঁন্ধার ও আধ্ত-:- 
দিগের হস্তগত হয়। বীশুগরীষ্টের জন্মের দুই হাজার 
বৎসর পূর্বে আর্ধ্যেরা প্রথমে সীমাত্র ও পাঞ্জাব অঞ্চলে” 
বসতি স্থাপন করেন। সিদ্ধু, বিতস্তা: চন্ত্রতাগা, ইরাবভী,'- 
বিপাশা, শতজ্র এবং স্যস্বতী প্রভৃতি্র অন্তভূর্তি এই ভূ- 
খণ্ডকে “সপ্তসিদ্ধু” বলিত | কাবুল নচী হুইতে' খানেশ্বরের * 
নিকটবর্তী সরস্বতী নদী পর্য্যন্ত ইহ বিস্তৃত -ছিল। কু এ 
(কাবুল) সুবাস্ত (স্বোয়াং ) কমু ( কুর্রুম্‌ ) এবং 


গোমতী (গোমল ) নদীর -তীরেও আর্ধ্যদের অবস্থিতি 


ছিল। প্রাচীন কুকুরাজ্যের একাংশ সরস্বতী এবং ' 
দৃযদ্বতী নদীর অস্তভূ্ভ ভু-খণ্ডের নাম ছিল. ব্ধাবর্ত বা, 
কুরুক্ষেত্র | কুরু রাজ্যের অপরাংশ এবং মৎক্ত, শৃবসেন ও 


* পাঞ্চাল রাজ্যের মাম ছিল, ব্রন্মভিদেশ ; এবং গণ্ডকী . 


নদীর তীর: হইতে বঙ্গদেশের ন'ম ছিল পূর্ব দেশ। ' 
কালক্রমে ত্রহ্গপুত্র উপত্যকা; অর্থাৎ বর্তমান আসাম" 
আর্যদের অধিকারে আসে। নধ্য দেশের পশ্চিমে ' 
ছিল অবস্তি,' সৌরাষ্ত্ী ও. সৌবীর। ' আধুনিক মাঁলব 
প্রদেশ ছিল প্রাচীন অবস্থি, কাখিয়-বাড় উপদ্বীপে' ছিল্‌ 
সৌরাষ্ট্র এবং গিক্থর নিয়*উপত্যকার সন্নিহিত অনপদের ' 
নাম ছিল 'সৌবীর। এই বৈদিক যুগের শেষভাগে বিন্ধ্য 
পর্বতের অপর পার্শে দাক্ষিণাত্য শূরসেন বা সান্বন্ব- 
গণের দ্বার! বর্তমান বেরার প্রদেশে, বিদর্ভরাজ্য স্থাপিত" 

হয়। তাহাদেরই' অন্ত এক শাখা নাস্কের নিকট দণ্ডক - 
রাদ্য . প্রতিষ্ঠা করে। তৎপশ্চাতে ইক্ষাকুবংশীয়, আৰ্ধ্য- 
গণ*্গোদাবরী অঞ্চলে অশ্মক ও মূলক রাজ্য স্থাপন - 
কৰবেন 1, উত্তর তভোঁরত হইতে অনার্ধুগণ. বে সম্পূর্ণরূপে: 
বিতাড়িত হয়, তাহা ইহার, আধ্যাবর্ত নাম হইতেই 
বুঝিতে . পারা যায়, .কিন্ত দাক্ষিপাত্যে -আধ্যরাজ্য- 
সমূহের . আশেপাশে, অনেকগুলি- অনর্ধ্িরাজ্য ছিল। 


৯০০ 
বিদ্ধ্য ও নৰ্শ্মদ! নদীর মধ্যে ,পুলিন্দ), উড়িয্যার পার্বত্য ' 
অঞ্চলে শবর ; বৈতরণী হইতে গোদাবরী- পর্য্যন্ত উপকূল ' 
তাগে কলিগ) এবং.কলিঙ্গ দেশের দক্ষিণে গ্রোদাবরী 
হইতে কৃষ্ণা পর্য্যন্ত অন্ধ, এবং আরও ' দক্ষিণে তামিল - 
অধিকার গ্রতিষিত ছিল। | 

মহাভারতীয় যুগের পরে, খৃষ্টপর্ব ষষ্ঠ শতাবীতে 
বৌদ্ধ ও জৈন ধৰ্ম্মের প্রাছুর্ডাব কালে, গাদ্ধার, হইতে বঙ্গ 
পরাস্ত অনেকগুলি কষুদর-বঁহৎ রাজ্য ছিল । ও সকল রাজ্যের 

মধ্যে বৌদ্ধেরা যোলটি. মহাজনপদের উল্লেখ করিয়াছেন। 
 ত্মধ্যে, গাদ্ধার, অবস্তী; কোশল, মগধ, বৎস ও অঙ্গ, 
এই কয়টি প্রধান ছিল।. কুক, পাঞ্চাল প্রভৃতি প্রাচীন 
ঝাগ্াপ্ডলিও তখন বিভ্ভমীন ছিল, কিন্তু তাহাদের 
গ্রভাঁব ও প্রতিপত্তি তখন'বহুল পরিমাণে হাস পাইয়াছে। 
- এই রা্যগুলি ব্যতীত পুর্বব ও মধ্য ভারতে অনেকগুি . 
ছোট ছোট লাধারপতন্ত্র ৰা গণতন্ত্র ছিল। সে ঘুগ্রে গণ- 
তত্ত্রের মধ্যে বৃজি ও লিচ্ছবি ক্ষত্রিয়দের * যুক্তরাষ্ট্র ছিল 
. সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী । উত্তর বিহারের অন্তর্গত বৈশালী 
মগর ছিল ইহার রাগ্রধানী। এই বৈশালীর উপবষ্ঠেই জিন - 
মহাবীরের জন্ম হয়। গৌতম বুদ্ধের অন্মস্থযি কপিল- 
বন্তও তখন শাক্যগণ কর্তৃক গণতান্ত্রিক প্রথায় শাসিত 
হইত। রাজতন্ত্রের মধ্যে কোশল, মগধ, অবস্তি ও বৎস 
বিশেষ ' শক্তিশালী হুইয়া উঠিয়নাহিল। কুরু রাজ্যের 
পতনের পর কোশল শক্তিশালী হইয়! উঠে। কোশল, 


-কানীরাজ্য ও কপিলবস্তুর শীক্য রাস্দ্য অয় করিয়া প্রবল” 
প্রতাপান্বিত হয়। মগধও পার্শ্ববর্তী রাজ্যসমুহ্‌ অধিকার 


করিয়! শক্ষি-সামর্ঘ্য বৃদ্ধি করে! অচিরে উভয়ের মধ্যে 
শততি-দংঘর্ষ ঘটে এবং মগধ *ক্তিসম্পয্ন হইয়া রাজ্যবিস্তার 
করে। ভৌগোলিক পরিস্থিতিতে কোশল' ও মগধেরু 
রাজ্যবিস্তারের সুবিধা ছিল, 
অবস্থান ছিল প্রসার লাভের পরিপন্থী। অবস্তির উত্তরে 
ছিল রাপুতানার মরুভূমি : এবং দক্ষিণে ছুর্ভেন্ত বিদ্ধ ও 
সাতপুরা' পর্বতশ্রেণী। বৎলরাক্যের উত্তর পশ্চিষে 
ছিল শক্তিশালী কোশল "এবং দক্ষিণে ছিল মধ্য ভারতের 
মালভুমি। পক্ষান্তরে, গ্রাদেয উপত্যকার কেন্ত্স্থলে ছিল, 
কোশল এবং মগধ ছিল একদিকে গল| ও শোণ নদী এবং 


"কিন্তু অবস্তি-ও বসের. 


হী 


i 

অপর ' দিকে; ছোটনাগপুরের পর্কতমালার দ্বারা 
পরিবেষ্টিত। ; বিষ্বিদার-পুত্র অব্দাতশক্রুর রাজত্বকালে 
 মগধের মানা হিমালয় হইতে ছোটনাগপুর পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত, হয় ছি অজাতশত্র একজন দিবিদনী + 


. বীর ছিলেন।|.তিনি যোল বৎসর যুদ্ধের পর বৈশীলীর 


লিচ্ছবীদের শক্তি খর্ব করেন এবং পাটলিপুত্ৰ নগরে.একটি 


দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করিয়া বিশাল রাজত্বের ভিত্তি স্থাপন করেন। - 
তৎপরবর্তী র[জা উদয় মগধের রাক্তধানী পাটলিপত্র “ 


নগরে স্থানাত্বরিত করেন এবং এই পাটলিপুত্র নগর 
অনতিবিলম্বে (বিশাল ভারত সাম্রাজ্যের রাজধানী হইয়া" 
ছিল। বিছিসার. ছিলেন শিশুনাগ বংশোডভূত। তিনি 
অঙ্গদেশ অয় রুরিয়া রাজগৃহে রাজধানী স্থাপন করিয়া 
ছিলেন। ক্নোশল নৃপতি, প্রগেনজিতের এক ভগ্নীকে 
বিবাহ করিয়! তিনি কাশীরাজ্যের একাংশ যৌতুকশ্বরূপ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ৷ ফলে, তাঁহার রাজত্ব পশ্চিমে কাশী 
হইতে পূর্বে জদদেশ পর্য্যপ্ত বিদ্তৃত হয়। অজ্ঞাতশক্রু ও 


I 


প্রসেনদ্িৎকো দ্ধ পরাস্ত করিয়া তাঁহার কন্তাকে বিবাহ. .. 


করেন এবং মস্ত কাশীরাজ্য তাহার হস্তগত হয়। অতঃ- 
পর বৈশাপীর , গণতন্ত্রও মগধ্রে অধিকারতুক্ত হয়। 
ফলতঃ-গা্গেয় উপত্যকায় মগধরাজ অপ্রতি্ন্বী হইয়া 
উঠেন।. শিপ্পুনাগ বংশের দশ্জন- রাজার - রাজত্বের 
অবসানে মহাপন্ম উগ্রসেন' নামে এক শুক্র নরপতি মগধের 
সিংহাসন অধিকার করেন। ইহা খৃষটপূর্ব পঞ্চম ও চতুর্থ 
শতাব্দীর পদ্ধিকীলের ঘটন! । 

খৃষ্টপূৰ্ব বষ্ঠ.শতান্ধী “ভারতবর্ষের ইতিহাসে একটি 
ন্মরনীয় যুগ। বর্শক্গগতে যেমন বৌদ্ধ ও জৈন বর্ষের 
প্রচার ও প্রচলন, রাজনৈতিক জগতেও তেমনি একচ্ছত্র 


সাম্রাজ্যের হুচনা। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত রি 


তখন রাজনৈতিক একতা ছিল না। আধ্য বু 

ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্তে উপজাতিদের উপ্ট্রব 
ছিল। খৃষ্টপূৰ্ব যষ্ঠ শতাব্দীর শেষ ভাগে “ভারতের 
রাজনৈতিক : অনৈক্যের যুগে পারন্ত লত্রাট সাইরাস 
(00:০৫ 558 - 580 B. C,) ভারত আক্রমণ করেন। 
এই আক্রমণের ফল স্থায়ী হয় নাই। কয়েক বৎসর 


পরে তৎপরবর্তী পারস্ত সম্রাট দারায়াস ( Darina, 592 





৯৪২ 
গ্রবর্ভী গ্রীক ও ভারতের মধ্যে একটি স্থায়ী যোগস্ত্র 
প্রতিষ্ঠা হয়। উভয় সভ্যতাই পরস্পরের উপর প্রভার 
পন করে। 

_ আলেকজাও|রের আক্রমণের সময়ে মগধের বিশাল 
|আজ্য ও বিপুল বাহিনী নন্দবংশের অধিকারে 
গধের সহিত শক্তিপরীক্ষ। না করিয়াই আলেকজা গাঁ রকে 
[দেশ অভিমুখে যাত্রা করিতে হইয়াছিল। আমরা 
র্কেই বলিয়াছি, শিশুনাগ বংশের রাজত্বের অবসানে 
হাপদ্ম নন্দ মগধের সিংহাসন অধিকার করেন, এবং নন্দ- 
ংশ নামে নূতন রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। শিশুনাগ 
1জগণ অনেক রাজ্য জয় করিয়াছিলেন। তাহাদের 
[ময়েই কোশল, বৎস এবং অবস্তী রাজ্য মগধ সম্রাজ্যের 
বস্ততুক্ত হয়। মগধ সাম্রাজ্য তখন পশ্চিমে পাঞ্জাৰ 
ধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। মহাপন্ম নন্দ সমস্ত ক্ষত্রিয় রাজ্যে 
চ্ছেদ সাধন করিয়া পাঞ্জাব হইতে বাঙ্গালা পর্য্যন্ত 
|কচ্ছত্র আধিপত্য স্থাপন করেন। বনু রথ, অশ্ব, গজ ও 
দ্রাতিক লইয়া! তিনি যে বিপুল বাহিনী স্থষ্টি করেন, 
হার সংখ্য! তিন লক্ষ ছিল। কিন্তু শক্তির অপব্যবহার 
[বশ্যন্তাবী। শিশুনাগবংশের শেষ রাজাদিগের ন্যায় 
ন্দবংশের শেষ নরপতিগণ অত্যন্ত অত্যাচারী হইয়া 
ঠেন। ফলে, তক্ষশীলায় এক কুটরাজনীতিজ্ঞ ব্রাহ্মণের 
হায্যে মৌর্য বংশের প্রতিষ্ঠাতা চন্ত্রণুপ্ খৃষ্টপূর্বব ৩২১ 
ব্দে গ্রীকদিগকে পরাজিত করিয়া পাঞ্জাব অধিকার 
রেন ; এবং অচিরে শন্দগণকে পরাভূত করিয়া মগধ 
(ধিকার করেন । এশিয়ায় গ্রীক রাঁজ্য সমূহের তদানীন্তন 
ধিপতি আলেকজাগারের সেনাপতি সেলুকাস্‌কে 
রাজিত করিয়া চন্দ্রগুপ্ত কাবুল, কান্দাহার ও হিরাট 
[দেশ অধিকার করেন। অতঃপর চন্ত্রগুপ্ত কাথিয়াবাড় 
সুরাষ্ট্র দেশ) অধিকার করিয়া দাক্ষিণাত্যে মহীশূর পর্য্যন্ত 
[ভ্রাজ্য বিস্তার করেন.। গ্রীক রাজদুত মেগাস্থিনিসের 
[বরণ হইতে আমরা জানিতে পারি যে, চন্দ্রগুপ্ডের 
{রাট সৈম্ঠবাহিনীতে ছয় লক্ষ পদাতিক" ত্রিশ সহস্র" 
শ্বারোহী, নয় সহস্র হস্তী, অগণিত রথ এবং এক বিরাট 
নীবহর সর্বদা প্রস্তুত থাকিত।- 


_ খৃষ্টপূৰ্বৰ ৩২৭ অবে আলেকজাগারের ভারত আক্রমণ 


বঙ্গ 











কালে, ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাজতন্ত্র ও গণতন্ত্রে বিভক্ত ছিল। ফলে, গ্রীকগণ এখাং 
কয়েকটি রাজ্য স্থাপনে কৃতকার্য হয়েন। 
আলেকজাগারের মৃত্যুর পর এশিয়ায় গ্রীকরাজ্যদমূহ 
তাহার সেনাপতি সেলুকাসের অধিকারভুক্ত হয়। 
আলেকজাগারের আক্রমণের ফলে পাঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তের রাজ্যসমূহ বিধ্বস্ত হইয়া শক্তি হীন হইলে, 
ভারতে রাষ্ট্রীয় এক্য স্থাপনের সুযোগ উপস্থিত হয় এবং 
এই সকল খণ্ড রাজ্যের দুর্বলতার সুযোগ লইয়! চন্্রগুপ্ত 
একে একে এইগুলিকে স্বীয় অধিকারভূক্ত করিয়া! উত্তর 
ভারতে এক বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
চতুবিংশতি বৎসর প্রবল প্রতাপে রাজত্ব করিবার পর 
চন্ত্রগুণ্ডের মৃত্যু হয়। তৎপুত্র বিন্দুদার প্রায় অষ্টাবিংশতি 
বৎসর রাজত্ব করেন এবং তীহার সময়ে মৌর্য সাম্রাজ্যের 
প্রভাব ও প্রতিপত্তি অক্ষুণ্ন ছিল। বিন্দুদার পরলোক 
গমন করিলে তৎপুত্র অশোকবদ্ধন মগধের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। পিত। ও পিতামহের স্তায় তিনিও তথ 
রাজ্যলিক্গয, ছিলেন এবং সাম্রাজ্য বিস্তারের অভিপ্রায়ে 
উড়িষ্যার বৈতরণী নদী হইতে মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্দীর 
গোদাবরী নদী পর্য্যন্ত বিস্তৃত কলিঙ্গ দেশ জয় করেন; 
কিন্তু রণক্ষেত্রের শোচনীয় দৃশ্য তাহার হৃদয়কে অভিভূত 
করে এবং পশুবল সাহায্যে দিগ্বিজয়ের প্রতি প্রবল 
বিতৃষ্ণায় তিনি বুদ্ধদেব-প্রচ/রিত অহিংস ধন্ম গ্রহণ 
করেন+ উত্তরে হিন্দুকুশ ও হিমালয় হইতে দক্ষিণে 
মহীশুর এবং পূর্বে ব্রহ্মপুত্র হইতে পশ্চিমে আরব সাগর 
ও পারন্তের পূর্বব প্রান্ত পর্যাস্ত অশোকের বিশাল সাম্রাজ্য 


বিস্তুত ছিল। এক কলিঙ্গ দেশ ব্যতীত সমগ্র সাআাজ্য 
তিনি উত্তরাধিকার্থত্রে পাইয়াছিলেন। স্ুশীসনে 
সাম্রাজ্যে শৃঙ্খলা রক্ষা করিবার ক্ষমতা! ও দক্ষতা ছিল 


তাহার অসাধারণ। পৃথিবীর ইতিহাসে অশোকের তুল্য 
নৃপতি বিরল। বস্তুতঃ রামরাজ্যের পরে অশোকের 
রাজ্যই আমাদের আদর্শস্থানীয়। এই নিমিত্ত ভারতের 
স্বাধীন জাতীয় শাসনতন্ত্র ও স্বাধীনতার প্রতীক জাতীয় 
পতাকায় অশোক-চক্র স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। অহিংসা, 
ধৰ্ম্ম এবং উদার নীতি তাহার রাজ্যশাসনের যুলম্র ছিল। 






লহ 


মবিন re 


- জনসাধারণের সর্ব কল্যাণ তাহার একমাস কাম্য, ' 


১ ব্র্দনাপেক্ষা ধর্মপ্রচারে 'শেগজীবনে অশোকের অধিকতর, 


ছিল 3 এবং দীন-দরিত্রের স্তায় জীবনযাপন করিয়া উত্তর- 
কালে তিনি সন্ন্যাস গ্রহ করিয়াছিলেন |, চন্দ্ৰগুপ্ত,” 
বিন্ুসার ও অশোকের রাঁত্বকালে ভারতবর্ষের 'রাষট্রীয়. 


এক্য প্রায় সফল হইয়াছিল । কিন্ত জগতে কিছুই . চির- 


স্থায়ী নছে।  পরিবর্তনই এই জগতের চিরস্তন রীতি $. 


উত্থান ও পতন, উন্নতি ও - অবনতি, স্থখ ও ছুঃংখ নিত্য 
নিয়ত চক্রাকারে পরিবর্তিত হইতেছে। অশোকের 
মৃত্যুর ( খৃষ্টপূর্ব ২৩২ ) পর মৌধ্য. সামা] ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন 
হইয়া বিলোপপ্রাপ্ত -হয়। রাজ্যরক্ষা ' এবং শক্তি 


'-. আগ্রহবশতঃ তাহার বিশাল সাত্রা্য দুর্কুল হইয়া 'পড়ে। 


গৃহবিবাদের-ফলে তাহার এক পুত্র কাশ্মীরে স্বাধীন 
রাজ্য স্থাপন করেন, এবং আর এক পুত্র মগধের 
পিংহাসন অধিকার করেন।-; 


ভিন্ন ভিন্ন, রা্য স্থাপিত হয়। 
দাক্ষিণাত্যে সাতবাহন এবং 


সুযোগ বুঝিয়! 
কলিঙ্জে চেতবংশীয় 


ৃ 'বৃগতিগণ স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। হিন্দুকুশের, অপর 
"প্রান্তে অবস্থিত ব্যাকুট্রীয়! হইতে গ্রীকৃ,রাজগণ পুনঃ 
-' পুনঃ ভারতবর্ষ আক্রমণ -করেন। খ্ৃষ্টপূর্কা ১৮৭ অকব্তে 


মৌধ্যবংশের দ্রশম ও শেষ নরপতি, তাহার সেনাপতি 
পুষ্যসিত্ৰ কর্তৃক রাজ্যহাত ও নিহত হয়েন। পুস্যমিত্র 
সুঙ্ বা মিত্র ‘নামে এক নূতন রাজবংশ স্থাপিত করেন। 
ফলে, মৌর্য্যবংশের পৃতনের,সহিত ভারতের রাষ্ট্রীয় "একতা! 
বিনষ্ট হয়। কলিঙ্গের খারবেল নামে এক নরপতি উত্তর 
ও দক্ষিণ ভারতের নানাস্থান অধিকার করেন। দক্ষিণ 
ভারতের অন্ধ,বংশীয়গণ পশ্চিম্‌ ও' মধ্য ভারতে বহুস্থান 
তাহাদের সাম্রাজ্যভূক্ত করিয়া লয়েন | - উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তে গ্রীকগণ আধিপত্য বিস্তার করেন। পুস্যমিত্র 
এবং তাহার বংশধরগণ গ্রীক্গণকে আর অগ্রসর হইতে 


দেন নাইণ কালক্রমে সুঙ্গবংশীয় দশজন রাজা. পাটলিপুত্রে 


রাছত্ব করিবার প্র, শেষ রাজা স্বীয় সৈনাপতি বাসুদেব 


কাধ কর্তৃক খৃষ্টপুর্কা "৩ অবে রাজাঠুত হয়েন।' কাথ*: 
বংশের চারিজন বাঞ্া প্রায় অর্ধ শতাব্দী রাজত্ব করেন। 


- শত 


অথ ও খণ্ড-বিথণ্ত ভারত ' 


: রাজ্য লইয়া তাহার 
বংশধরগণের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ ঘটে এবং বিভিন্ন প্রদেশে 
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-প্ৰীকৃগণও সীমাস্ত-প্রদেশে একচ্ছত্র রাজ্য স্থাপন করিতে. 


- সক্ষম হয়েন নাই। . তাহাদের .দূলপতিগণ বিভিন্ন সুত্র 


ক্ষুদ্র রাঘ্য স্থাপন ক্রেন । ফলে, ভারতবর্ষ পুনয়ায় খণ্ড 
খণ্ড রাজ্যে বহুধা বিভক্ত হইয়! পড়ে। তখন: ছুই গ্রীক 
রাজবংশ 'অন্ধু (0809) নদী হইতে পূর্ব" পাঞ্জাব পর্যস্ত 
সমস্ত ভূভাগ শাসন-করেন.। কিঞ্চিদধিক শত বর্ষের 


'অবষানলে.. শক নামক এক যাযাবর জাতি উত্তর-পশ্চিয 


গিরিপথ টিয়া ভারতে- প্রবেশ করে। তাহার! শক; 
পহ্নব এবং ইউচি_ এই তিন দলে বিভক্ত ছিল। শকগণু : 
অস্ষু নদীর উত্তর তটে, পহদবেরা কাম্পিয়ান সাগরের - 
দক্ষিণ দিকে এবং ইউচিগণ চীনদেশের :ষতয়-পক্চিৰ 
সীমান্তে বাস করিত। 
নৌর্যাবংশের পতনের যুগে, দিতে কিক 
চেত-বাঁজ) এবং অন্ধ, দেশে সাতব্যহন সাম্রাজ্য, এই 
ছুইটি, প্রবল পরাক্রান্ত রাজ্যের অভ্যু্থীন ঘুটে। অশোকের, 
মৃত্যুর পর এই ছুইটি রাজা এবং গান্ধায় ও উহার পার্শব্তী 
স্থানগুলিতে সামন্ত রা্জিগণ স্বাধীনতা ঘোষণা করে। 
সুদুর দক্ষেণে মৌরধযদের,পু্ব্ব হইতে অনেকগুলি ক্ষত সর 
তামিল, রাজ্য বিস্তমান ছিল। অশোকের সময়ে চের, 
চোল ও পাণ্যবংশের অভিত্ব.ছিল। শকরাজগণ যখন. 
ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে আধিপত্য বিস্তার করিতে: 
ছিলেন, তখন. পহ্দবগণ কান্দাহার. ও লিস্তান অঞ্চল 
অধিকার করিয়াছিলেন. পহ্লবদ্দের পর, কুষাণজাতি : 
ভারত্বর্ষে প্রবেশ করে এবং কাবুল ও কান্দাহার অয় 
করিয়া-পারস্তের সীমান্ত হইতে রিতস্তা পর্য্যন্ত এবং ক্রমে- 
গান্ধার হইতে কাশী পর্যন্ত অধিকার বিস্তৃত ।করে। 
কণিষ্ক ছিলেন - এই বংশের শ্রেষ্ঠ নরপৃতি। তাহার ' 
রাজত্বকালে কুষাণ সাল্সাজ্যের' চরয় উপ্নতি ঘটে. এবং 
ভারতবর্ষের কাশ্মীর এবং পূর্ব তুকা্লানের কয়েকটি স্থান 
অধিকারপূর্বক সখ্য এশিয়া হইছে কাশী পর্য্যন্ত ইহা 
বিস্তৃতি লাভ করে। ক্ণিফের রাত্ধানী ছিল,. পুকবপুর' 


অর্থাৎ বর্তমান _ পেলোয়ারে।' এই যুগে শক, পহনব : 


প্রভৃতি ষ যত রিদেশীয় শক্ত ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল," 
তাহাদের অধিকাংশের সহিত অন্ধের দীর্ঘকাদব্যাপী 
যুদ্ধ হয়। এই অন্ধেরা শ্র্্য-সা্রাল্যের পতনের দঙ্ে 
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সঙ্গে পশ্চিম ও মধ্য ভারতে বিশাল রাজ্য স্থাপন -করিয়া: 
ছিল। প্রায় সার্ধ টারিশত বৎসর আধিপত্যের পর 


উজ্জয়িনী -শকগপ-কর্তৃক বিজিত হইলে তাহাদের রাজ্য. 
কয়েকটি হুর স্বাধীন রাজ্যে বিভক্ত হয়।- বিদর্ভ অঞ্চলে 
শক, ও বাকাটকগণ, কৃষ্ণা নৰীর মোহানায় পহলব এবং 


কর্ণাট অঞ্চলে কদঘ্বগণ আধিপত্য স্থাপন করে। ইহাদের 
মধ্যে কেহই কিন্তু মৌর্য দের স্তায় ভারতে একচ্ছত্র 
সাত্রাছ্্য স্বাপন করিতে পারে নাই। ফলতঃ 'কুষাপদের ' 


পতনের পর এ দেশে যে কত ক্ষুদ্র বৃহৎ রাজত্বের উদ্ভব 


. ঘটে, তাহার ইয়ন্ত! নাই | এইমাত্র নিশ্চিতরূপে বলা 
যায় বে, খৃষ্টীয় চতুর্থ - শতাবীর প্রারস্তে ভারতীয় 
হিন্দু রাজবংশগুলির পুনরত্যুথান ঘটে । 
বংশীয় শৈবরাজগণ মথুরাঁ ও পদ্মাবতী প্রভৃতি স্থানে 
বিস্তৃত রাজ্য স্থাপন করে; এবং উত্তর-পূর্ব ভারতে 
গণ্য রাজগণ প্রবল হইয়া উঠে। কালক্রমে গুপ্তেরাই 
নাগদ্দিগকে পরাজিত করিয়া উত্তর ও পূর্ব ভারতে বিস্তৃত 
রাজ্য স্থাপন করে। গুপ্ত বংশের প্রতিষ্ঠাতার পৌন্র 
চন্্রুপ্ত ছিলেন যেমন বীর যোদ্ধা তেমনি রাজনীতি- 
কুশল শাসনকর্তা । তিনি বৈশালীর লিচ্ছবী বংশের রা- 
কন্তাকে বিবাহ করিয়া মগধ ও বিহারে স্বীয় শক্তি 
গরতিঠিত.করেন এবং এলাহাবাদ পর্যযস্ত নিজের অধিকার 
বিস্তৃত করেন। চন্ত্রগুপ্ের পুত্র সমুদ্রগুধ - তদপেক্ষা 


অধিকতর পরাক্রান্ত -ছিলেন ঃ এবং আধ্যাবর্তের সমস্ত. 


রাজবংশের -উচ্ছেদসাধন করিরা প্রায় সমগ্র হিন্দুস্থানে 
স্বীয় আধিপত্য স্থাপন করেন। গঙ্গা ও যমুনার উপত্যকা, 


বাঙ্গালা ও বিহার প্রভৃতি, তাহার নিজের কর্তৃত্বাধীনে - 


ছিল এবং নেপাল,'কামরূপ এবং মধ্য ও পশ্চিম ভারতের 
ষদ্র-বৃহৎ সমস্ত রাজা তাহার অস্ধপত্য স্বীকার করিতে 
বাধ্য হয়} উত্তর ভারত জয় করিয়া তিনি দৃক্ষিণ- 
ভারতের কিয়দংশ জয় করেন।: তাহার পুত্র দ্বিতীয় 
চন্ত্রপ্ত উজ্জয়িনীর শকদিগকে পরাজিত এবং গুজরাট ও 
মালৰ জয় করিয়া তাঁহার '্রাজ্য_ পশ্চিম সমুদ্রের .উপকূগ 


পর্যন্ত বিভ্তৃত করেন। দ্বিতীয় চন্্রগুণ্ধের পু. রণকুশল- 


কুমার গুপ্ত সমগ্র উত্তর ভারত, বাঙ্গালা, মালৰ ও গুজরাট 
লইয়া বিশাল সাআদ্যের অধিপতি ছইয়াছিলেন.। কুমার 


 হঙ্গগ্ী -- 


ওঁ সময়ে নাগ-. 


nes 


সাঘ 
[] 2০ টি 
গুপ্তের পুত্র স্কন্দ গুণের রাজত্বকালে. খেতছুখগন এদেশে 
প্রবেশ করে, {এবং পাপ্তাব অধিকার করিয়া -মালব ও 


বাজপুতানায়কিরদংশে আধিপত্য স্থাপন করে। এই 
সময়ে শুরা দুর্বলতার ' সুযোগ লইয়া কয়েকটি, ্‌ 
বৃহৎ করণ রাজ্য নিজেদের স্বাধীনতা স্থাপন করেও . 


কিন্ত গুপ্ত রাভবংশের আর একজন শক্তিমান পুরুষ 
যশোধর্মদেব হ্ণদিগকে পরাজিত করিয়! সেই" যুগের 
ভারতের বৰ্ষাৰ নরপতি হুইয়াছিলেন। - তাঁহার 
রাজ্য পুরী হইতে ‘পশ্চিম সাগর পধ্যন্ত : বিস্তৃত 
ছিল। শো দেবের পর আর্ধ্যাবর্ডে কোন: একচ্ছত্র 


নৃপতি ছিলেন!না। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন রাজ্- 
-বংশ প্রাধান্ত| স্থাপন করে; এবং গুপ্তরাজ বংশের 


উত্তরাধিকারিপণ মগধ ও মালবে রাজত্ব করেন। স্বন্দ 


গুথের পরই গুপ্ত সাম্রাজ্যের পতন আর্ত হয় এবং যদিও 
পরবর্তী গুণ রাঁজগণ খৃ্ীয অষ্টম শতক পৰ্য্যন্ত রাজত্ব - 


করে, তথাপি হতিমধ্যে একদিকে মালব ও সুরার, এবং 
অপরদিকে কমৌন ও বাঙ্গালা স্বাধীনতা অবলঘন করে। 


মালবের স্বাধীন নৃপতি যশোধৰ্ম্ম দেবের- য় পর. 
সাম্রাজ্য রতি সম্পর্কে পুঘ্তভূতি বংশের হ্র্যবর্ধন এবং 
চালুক্য বংশের দ্বিতীয় পুলকেশীর নাম উল্লেখযোগ্য। ' 


যশোবর্ধানের প্'মাজ্যের অবসানে আৰ্ধ্যাবর্তে থানেশ্বর, 
কনৌজ, মগধ ও গৌড়, অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গ, এই চারিটি 
পরাক্রান্ত রা রব উদ্ভব ঘটে। 
বংশ, কনৌজে [সীখরিগণ, মগধে গুপ্তরাগণ এবং গৌড়ে 


শশাঙ্ক রাখে এক নৃপতি রাজত্ব করিতেন। শশাঙ্ক তাহার 


রাজধানী দিছে নিকট হুর হইতে দিথিজয়ে 


নির্গত হুইয়। বর্রমান উদ্ভিষ্যা প্রদেশের গঞ্জাম জেলার, 


কোজোদ রাজ্ব- পর্ধান্ত অধিকার বিস্তার -করেন। 
ওঁতিহাসিক ৬ ইছাই বাঙ্গালীর সর্বপ্রথম সাম্রাছ্য 
প্রচেষ্টা । মালববের গরপ্তরাজা বাঙ্গালার শশাঙ্ছের সহিত 
স্মলিত-হইয়া en সহিত যুদ্ধ করেন 'এবং এই 
যুদ্ধের ফলে ারেশ্বরে হর্যবর্ধন সর্কপ্রধান হুইয়াঁ উঠেন। 
হ্ষবর্্ধন উত্তর [ভারতের অনেকাংশে স্বীয় অধিকার 
সংস্থাপিত করিলৈ,. মগধরাজ তাঁহার বধ্যতা, স্বীকার 
করেন 3 কিন্ত হু শক্তিশালী গৌড়াধিপতি শশান্ককে 


শা 


থানেশ্বরে পুষ্যভৃতি ' 


al 


1, 


' উত্তর-ভারতের রাজধানী, ছিল। 


১৩৫৬ 


পরাজিত করিতে পারেন নাই। তিনি-শশীঙ্ষের মৃত্যুর 
পর তৎপরবর্তী রাজাকে পরাজিত করিয়া এবং মৌথরিরাজ 
গ্রহ্বর্ম্ার রাজ্য আত্মসাৎ করিয়া কনৌে রাজধানী 
স্থানান্তরিত করেন।. এই সয় হইতে কনৌজ বিহুদিন 
হর্যবর্দ্ন' দাক্ষিণাত্য 
জয়েরও চেষ্টা! করেন, কিন্তু চালুক্যরাজ দ্বিতীয় পুলকেশী 
কতৃক পরাছিত হয়েন, এবং নর্শ্মদ| পার হইয়া অগ্রসর 
হইতে পারেন নাই। বিবিধ সদগ্ুণ থাক! সত্বেও 
হর্যবর্ধনের সাম্রাজ্য স্থাপনের প্রতিভা এবং সানর্থা ছিল 
না।, বিদেশীয় শত্রদ্িগকে দূরীভূত করিয়! স্বদেশে. প্রবল 


'রাজশক্তি প্রতিষ্ঠা করিবার ক্ষমতার অভাবে, মুসলমানগণ 


এদেশ আক্রমণে কৃতকার্ধ্য হইয়াছিল । 

মুসলমানগণ পশ্চিম এশিযা এবং পারগ্তে সম্াজ্য স্থাপন 
করিয়া ভারতে সিন্ধু প্রদেশ আক্রমণ করে, এবং ভর্ষবর্ধনের 
নিজের রাজ্যও কিছুদিন চীনদিগের আয়ত্তে আলে। 
হর্যবর্ধীনের মৃত্যুর পর মগধের খণ্ড রাজর্গণ_ পুনরায় 
নিজেদের স্বাধীনতা স্থাপন করেন, কিন্তু একশত বৎসর 
ধরিয়া! কেবল অরাজকতা ও যুদ্ধ-বিগ্রহ চলিতে থাকে । 
গুপরাজগণের কেহই দাক্ষিণাত্য কিংবা তামিল প্রদেশ 
অয় করিতে পারে নাই। ' ইতিমধ্যে ষষ্ঠ শতান্বীতে 
মধ্যভারতের বাকাটক বংশের পতনের পর চালুক্যবংশীয় 


নৃপতিগণ বাদামি বা বাতাপি নগরে রাজধানী স্থাপিত 
করেন l 
'পুলকেশী দাক্ষিণাত্যে হর্ষবর্্ধনকৈ পরাছিত করিয়া দক্ষিণ 


চালুক্য বংশের শক্তিমান ' নৃপতি : দ্বিতীয় 


মালব ও গুজরাট প্রদেশ জয় করেন এবং দক্ষিণে.পাণ্য, 
চোল ও কেরল রাজ্যে প্রাধান্ত স্থাপন করিয়া পহলবরাজ 


" মহেজ্ বন্দীকে পরাভ্রিত করিয়া সুদূর দক্ষিণ: পর্যযস্ত 


আধিপত্য বিস্তৃত, 


করেন। পরবতী 
নরসিংহবর্ম্মা দ্বিতীয় পুলকেশীকে (৬৪২ খৃঃ) পরাজিত 
করিয়া- দক্ষিণের তামিল প্রদেশ এবং পাও্য, চের, চোল 


অখণ্ড ও ঘণ্ড"থিএগ্ড ভায়ত | 


পইলবরাল 


১০৫ 


প্রভৃতি রাজ্যের উপর প্রতুত্ব স্থাপন করেন? পহরব- 
দিগের রাজধানী কাফী ন্গর যেই যুগে উচ্চশিক্ষার : 


একটি. প্রধান, কেহ - 'ছিল। তাহাদের. প্রবল নৌ-স্তৈ 


ছিল এবং কথিত আছে, কোন ফোন পহদবরাজ 


£সিংহল "আক্রমণ করেন। অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগে 


(৭৫২ খৃঃ) দত্তিদূর্ণ নামক এক দলপতি চালুক্দিগকে 
পরাদিত করিয়া - রাষ্ট্রকূট' বংশ প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
৯৭৩ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। কিন্ত রাজী 
চিরচঞ্চলা। আর এক' চালুক্যবংশ " রাষটরক্ট' শভিকে 
ধ্বংস করিয়া - মধ্যভারতে রাজত্ব স্থাপন 'করেন। 
বাষ্টুকুইগণ মধ্য ও দক্ষিণ ভারত জয় করিয়! উত্তর ভারতে 
কনো পর্য্যন্ত আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। মামর- 


* পুরের সপ্তমন্দির যেমন -চালুক্যবংশের অপূর্ব কীত্তি, ডজপ 


ইলোরের কৈলাসের গুহা-মন্দির রাধুকুট' বংশের অক্ষয় 
কীন্তি। গুণ সাম্রাজ্যের পতনের পর রাষ্ট্রবিপ্পব ঘটিলে, 
হর্যবর্্ধনই পুনরায় ভারতে রাষ্ট্র-দাম্য স্থাপন করেন। 
তাহার মৃত্যুর পর পুনরায় বিপ্লব ঘটে | এই “বয়ে 
দাক্ষণাত্যের পরাক্রান্ত রাগণ উত্তর-ভারতে প্রাধান্ত 
বিস্তারেব চেষ্ট' করেন )' এবং তাহারই ফলে কলৌলের 
পত্তন ঘটে। এই যুগের বন্ধ! বিভক্ত ভারতে রাজপুত- 
রাজগণের আত্মকলহের সুযোগ লইয়া মুসলমানগণ ভারত 
আক্রমণে সমর্থ হয়েন। এই বিপ্লবের যুগে বৃহ শক্তিমান 
হিনদুবীর সামস্থিকভাবে প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি লাভ করেন 
বটে, কিন্ত তাহাদের মধ্যে কেহই মৌর্ধ্য ও গুধদের ন্যায় 
ভারতে রাষ্রীয় এক্য স্থাপনে কৃতকার্ধ্য হয়েন = নাই। 
ফলে মুললমানগণ-কর্তৃক,ভারত বিজয়ের. পথ সুগম হয়। 
মুসলমানরগণের আক্রমণে ভারতের খণ্ডরাব্্যগুলি কিরূপে 
স্বাধীনত! হারাইয়া প্রথমে. পাঠান এবং পরে মুহল- 
সাম্রাজ্যে পরিণত হইয়াছিল, তুছা পরবর্তী প্রবন্ধে 
বর্ণনা করিব। 





| 
{ জনবীনচজের জরুফমদল কাব্যে প্রধান টি ও থরুঠকারি। 


যা । বৈবতকে সততার প্রণয় ও প্রিণয় বাণত 
হইয়াছে 1 সুতগ্রাহয়ণ হইতেই কৌরব ও. পাগুবদের 
“মধ্যে নূতন করিয়া বিদ্বেবানল গ্র্জলিত হইল-_এই 
-বিষেধানলের 'গ্রজালক দুর্কাস!। মুভদ্রার পাণিপ্রার্থী, 


- কুরুক্ষেত্র বাহ্ছকি বা অরুংকারর 
সহায়তা বিশেষ, কাছে লাগে নাই। এখানে নবীনচন্ত 
কর্ণকে সাপে কল্পনা করিয়াছেন । কবি বলিয়াছেন 
হাসার |, -আদেশেই সুতপত্বী রাধা . অলন্মোতে 
বিসর্জিত শিশু .কর্ণকে পালন করিয়াছিলেন, হুর্কাসাই 


-কেব্বন চর্ষ্যোধন ছিল নাঃ. নাগরাজ বাসুকিও ছিল 1) কর্ণের গুরু, হ্ধাসাই কর্ণকে পরিচয় গোপন: করিয়া 


'বাস্থুকির' অনার্ধ্যসাত্রাগ্য প্রতিষ্ঠার বাসন! 'থাঁকিলেও 
'এজ্ীরুঞ্ণকে. সে. শত্রু মনে, করিতে পারে লাই। কিন্তু, 
সুভদ্াকে' প্রার্থনা। ক্রিয়া ' না পাওয়ার জন্তই তাহার 
হুইল মজ্জাগত কৃষ্ণদ্বেষ। - : ; 
__ কুরুক্ষেত্রে সুভদ্রার, 'সেবোধর্ম্ের আদর্শ টিতে ০. 
ence Nightingleএর কথ! কবির নে ছিল। শিবিরে ' 
। ও রণক্ষেজে শক্রমিকনির্বিচারে সু তদ্রা, আছতগণের সেবা; 
করি! বেড়াইতেছেন।, সেই সঙ্গে সকলকে সীতামছে : 
দীক্ষিত ফ্িতেছেন।. সৃতত্রার একমাত্র পুত্র অভিচ্হ্া. 
- ঘধই কাব্যের প্রধান ঘটনা । আইশশব উদ্নাসীন! 
অভ্র একেবারে পুত্রেশোকে সন্যামিনী। 
At সুভদ্ৰা আৰ্য্য ও . অনার্ধ্যগণের মধ্যে, নব - 
 ধর্শরাজোর মূলমন্ত্র রফগ্রেম প্রচার করিতেছেন ) 
(নবীনচনের এই কাব্যতয়কে হ্যাক বলিলেও ' 
অনুগত হয়না (0 a 
(উরকনদল' কাব্যের প্রধান উপজীব্য ক্ষব্রমেধ যজ্ঞ, 
এই যজ্ঞের হোতা হূর্বাসা !-. বেদের কর্ম্মকাণ্ডের অথ 
আচারনর্কান্ ্রাহ্গণগণ ক্ষত্রিয়দের প্রাধান্ত মহ্‌ করিতে, 
-পারিতেছে না। -এই ব্রাহ্মণদের এতিদিবি ছূর্বাস! 
অনার্ধ্যগণকে ক্ষত্ররাজ্য ‘ধ্বংশ করিবার অন্ত উত্তেজিত 
করিতেছে | রৈবতকে বাসায় সহায় হানে বাসুকি 


~ 


আমদগ্নোর আশ্রমে . অস্ত্রশিক্ষা করিতে প্রেরণ. করেন, , 
যখন সত্য পরিচয়, আবিদ্ধৃহ হইল--তখন- দর্কাসাই- শেষ _ 
“রক্ষা করিয়াছিলেন: | কুকপাশুবকুল ধ্বংস করিবীর অন্ত _- 
র্ববাস। রে গড়িয়া তুপিয়াছিলেন। উাছারই উপদেশে in 
, কৰ্ণ, হরর অসতাবিদ্া প্রদর্শনের রঙ্গক্ষেত্রে অবন্থীর্ণ. 

, ইন, | A | 


হাতে ঘের মনে, পাওববিদ্বেষ কিছুতে নী 
না হয় বরং কৃমশঃ, বৃদ্ধি পায়, যাহাতে কিছুতে ছুই 
পক্ষের সদ্ধি ন) হয় সে্স্ত কর্ণ অনবরত কুমন্ত্রণা দিতে 
. লাগিলেন সার গ্ররোচনায়। মহাবীর কর্ণ কেন . 
ছুর্বাসার হাতের পুতুল হইয়া পড়িলেন? ইহা কি কেবল. 
- কর্ণের কৃতজ্ঞতার ফলে? কবি বলিয়াছেন ক্ষত্রিয় রাজ- 
পুত্রেরা অদ্বিতী মহাবীর হইলেও, কর্ণকে স্থতপুত্র বলিয়া 
স্বণা করিত। সে কর্ণের ক্ষত্রিয়কুলের প্রতি স্বভাবতই ' 
বিদ্বেষ হিল।| ইহার উপর ছুর্বাসা আশ্বাস দিয়াছিলেন 
--কুরুপাঁওবকুল ধ্বংস পাইলে কর্ণ ই' ভারতের মহাসা্রাঙ্য “* 
লাভ করিবে ) নবীনচন্দ্রের কাবোর আখ্যানবস্তর পক্ষে - 8 
'ছুর্্বানার সহিত, উপেক্ষিত কর্ণের 'যোগদান অসঙত কিছু :- 
"হয় নাই। কা ব্যাসদেব' কর্ণকে যে চরিকমাহাস্ম্য -. 
িাছিলেদ-ীনচ্ নিজের কারাচছষ্টির প্রয়োজনে - 
তাহা নট রা 3 | কুরুক্ষেত্র কাব্যে যি ৭ 


~~" 


" ৯৬৪৬ 
পরিকল্পনা_-অর্জুন ও শ্রীকষ্ণকে দুর্বল কর! । ১২ অর্জন 
ও কৃষ্ণকে দুর্বল করিবার আস্তই অভিযন্থা-বধেরও 


প্রয়োজন হইয়াছে। 
অভিমম্য নিহত হুইলে পাগুবদের পরাজয় কর! 


বিশেষতঃ কর্ণের পক্ষে অর্জ্জুনবধ সহজ হইবে। হুর্ববাসা 
তাই বর্ণফে উপদেশ দিলেন_-তোমরা সপ্তরথীতে মিলিয়া 
ওঁ বালকটাকে বধ কর। কর্ণ কিছুতেই ইহাতে রাজী হ'ন 
নাই | কর্ণের মধ্যে নবীনচন্দ্র এই মন্ুয্যত্বটুকু অবশিষ্ট 
রাথিয়াছিলেন। ছূর্ববাসা এজন্ত কর্ণকে হুইবার পছাঘাত 
করিলেল। এই পদাধাতি সহ করা বাসদেবের কর্ণ- 
চরিত্রের পক্ষে খুবই অসঙ্গত। হুর্ববাসা শেষ পর্য্যস্ত 
কর্ণকে তাহার জন্মরহত্রের গোপনকথ। শ্ুনাইলেন। 
সুনাইলেন--কর্ণের মাতা রাধা নয়। কর্ণের মাতা কুন্তী, 
লে কুন্তীর কানীন শস্তানল। সে হর্বাসার ম্পুত্র। 


দুর্ববাসার প্রদত্ত অভিচারমন্তরের ফলেই তাহার অন্ম।. 


তাহাকে ক্ষত্রকুল ধ্বংশ করিবার জন্তই প্রতিপালন করা 
হইয়াছে। এই বার্ড! পাইয়! কর্ণের রোঁষ সন্তানত্যাগিনী 

জননী ও তাহার পুত্রেপৌত্রদের প্রতি বহ্‌ গুণে বদ্ধিত 
" হুইল। অভিমন্থ্যকে বধ করিতে কর্ণের আর দ্বিধা থাকিল 


লা। বলা বাহুল্য, এ সমস্ত' নবীনচজের নিজস্ব কল্পনা 


মাত্র। শেষ পর্যন্ত কর্ণচরিব্রের মর্যাদা রক্ষার অন্ত 
নবীনচন্ত্র বলিয়াছেন 
ছুই দিনে কর্ণ আর কর্ণ করে নাই রণ 


শিশুহত্যা পাপে প্রাণ করিয়াছে বিসঙ্জন | 
কুরুক্ষেত্রকাবে শ্রীকষ্ণের ভগবত্তা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
তাহার মুখে গীতা উচ্চারিত হইয়াছে । " কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের 
প্রারস্তে পরীক্ষক অঞ্জ্ুনকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন-_ 
তাহাই ব্যাসদেব গীতার শগ্লোকে উপনিবদ্ধ কবিলেন। 
যুদ্ধ যখন চলিতেছে তখনই এ গীতা সুভদ্ৰা শিবিরে 
শিবিরে প্রচার করিতেছেন। ইহা নবীনচজ্ের অদ্ভুত 


কল্পনা । গীতা মহাভারতেরই অন্তর্গত, কুকক্ষেত্র যুদ্ধের 
, বু পরে ব্যাঁসদেব এই মহাভারত রচনা করেন |) 


বন্ধিমচন্্র বলেন, “যাহা আমরা ভগব্দ্গীতা বলিয়া 


পাঠ করি তাহা কৃষ্ণ প্রমিত নহে । উঁহ! ব্যাঁসপ্রণীত বলিয়া - 


* খ্যাত--বৈয়ানকী সংদ্ধিতা নামে পরিচিত। উহার 
গ্রণেত ব্যাসই হুউন,. আর ধিনিই হুউন, তিনি ঠিক 


নবীনচতজ্্র সস 'কুরদ্তম্কত। 


৯০৭ 


কের মুখের কথাগুলি. নোট -করিয়া রাখিয়া এ প্রশ্ন 
সংকলন করেন' নাই। 
অংশ বলিয়াও আমার যনে হয় না--গীতা কৃষ্ণের ধর্ম- 
মতের সঙ্কলন, ইহাই আমার বিশ্বাস। তাহার মতাবলন্বর 
কোন মনীষী কর্তৃক উহ! এই আকারে সঞ্চলিত এবং 
মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত হইয়া প্রচারিত হুইয়াছে- ইহাঈ 
সঙ্গত বলয়! মনে হয়।” 

গীতা ব্যাসদেবেরই বহু শান্তর আলোচনার ফল। বন 
শান মস্বন করিয়া ব্যাসদেব যে চরম সত্যে উপনীত হুইয়া- 


ছিলেন--তাহাই গীতায় উপনিবন্ধ এবং শ্রীকৃষ্ণের মুখে- 


আঅরোপিত,- ঁতিহাসি কগণ এই কথাই বলিবেন। নবীদ- 
চক্র তাহ: প্রকারাস্তরে স্বীকার না করিস্না পারেন লাই £' 


সী ব্যাসদেবকে বক্গিতেছেন— 
ব্যাসদেব মালাকর জ্ঞানের উদ্তানে 
গোবিদ্দের এ-রহল্ত বড় হান্তকর। 
কার স্থষ্টি গোবিদ্দের কুম্থম-কানন ? 
কার হৃষ্টি সে কানন-কুম্বমনিকর ? 
কার পদতলে বসি সংহিতা বেদের 
পড়িলাম, উচ্চ উপনিষদ সকল ? 
কাহার অনস্তজ্ঞান কৃষ্চের নয়নে 
উন্মেষিল এ বিশ্বের রহস্ত অতল ? 
জ্ঞানের অনস্তাকাশে তুমি প্র্ভাকর, 
আ মমাত্র তবালোকে দীপ্ত শশধর। 


! ন্ররীনচন্তর ক্ষব্রকুল ধ্বংসের মূলে ক্ষমতালোজী-বর্ণাশ্রন্ী 
বৈদিক ব্রাহ্মণদের প্রতিনিধি হুর্ধ।সা, 
প্রতিনিধি বাসুকি ও সৃতপুক্র বলিয়া উপেক্ষিত কর্ণের 
বডযস্ত্রের অবতারণ! করিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের চেষ্টা 
অতি ক্ষীণ চেষ্টা । 
ইহাদের প্রয়োজন হইরাছে। প্রকৃতপক্ষে এই ফহা 
নরমেধ যজ্ঞের হোতা যে শরীক্ব্চ, ছু্ুতের বিনাশ করিয়া 
বর্ম্বরাজ্্য স্বাপন করিতে' গিয়াই তিনি যে অধর্ম্বের আতর 
সমূলে ধরংস করিলেন, কবি শ্রীকৃষ্ণের মুখ দিয়াই এ বৃৎ। 
বলিক্লাছেন। শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে বাস করিবার সময়ই ইহার 
দৈরনির্দেশ লাভ করেন--ব্যাসদেব ভাহার জীবনত্রতকে 
উদ্দীপিত করিয়া ছুলেন_ব্যসিদেব তাহার ফধ্যে 
ভগবত্ত' আবিষ্কার করেন--এ সম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণের কনে 
আত্মচৈতন্ত জাগাইয়| তোলেন ) 


উহাকে মৌলিক মহাঙারতেন 


অনাধ্যচ্রে 


কাব্যের পুষ্টি ও অলম্বরণের অন্রই' 


পি 


৯5৮০ 
এ রী ভারিঠাছিলদ তোর মহাপাপিষ্ঠ ক্ষত্র- 


গণকে ধ্বংস করিলেই সাধু ক্ষত্রকুলকে বাচাইয়া বর্ম্মরাজ্য 


প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবেন । কংস, অরাসন্ধ ও শিশুপাল 
অধর্থের অবতার, তাহাদের বধ সাধন করিয়া প্রীক 
ইন্দপ্রন্থে যুধিষ্ঠিরকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াই ভাবিয়াছিলেন_ 
ধর্শারাজেের তো হইল il কিন্ত দুৰ্য্যোধন -তাহাতে 
বাধা দিল।' 
প্রতিষ্ঠিত “'হইল-তারতের ত্রনৃপতিরা! অধার্দ্মিক 
হুর্য্যোধনেরই সমর্ধক হইয়! উঠিল--তীন্ম প্রোপের স্তায় . 
মহামতিগণও -অধর্মের সহায় হইল। তখনও শ্রীকৃষ্ণ 
আশা ত্যাগ করেন নাই-ভিনি দুর্ষেযাধনের মনে 
ধৰ্ম্মরোধ জাগাইতে চেষ্টা করিয়া কুরুক্ষেব্র-সনয় এড়াইতে 
চাহিয়াছিলেন। . পরীক্ষণ উশ্বরিক ' বিভূতির সাহায্যে 


কুরুক্ষেত্র এড়াইতে 'পার়িতেন, কিন্তু তাহাতে ধর্মরাজ্য 


স্বাপিত হইত না; সৈজন্ত কুরুক্ষেত্র-সমূর- অনিনার্যয 
হইল। অধর্থের যাহারা আশ্রয় তাহাদের ধ্বংসই. 
অডিগ্রেত।' নধীনচঙ্র লিয়াছেন-__শরশয্যায় শায়িত 


অবস্থায় ভীগ্ন তাহার ভুল বুঝিয়াছলেন। কিন্তু তখন 


আর ধ্বংস নিবারণের উপায় ছিল না। | কুরুপাঞ্চালেয় 
ধ্বংস হুইল-_সেই সঙ্গে, যাদবদের এক অংশ নারায়ণী 
-ফ্্নোও বিনাশ পাইল। এখন বাকি, থাকিল যাদবগণ | 
তাঁহারা“ মহাপার্ণের অনলে নিজেরাই. ,শততা, লভ 
কয়িল--প্রভাসে' সে কথা আছে। মদৌদ্ধত ক্ষত্রকুল 
ধোল-ভারতে বাকি. আৰ্য্য অনার্য্য যাহারা থাকিল 


কষতরিয়দের পতনে তাহার! অভিনব শিক্ষা পাইল এবং ' 
সেই সঙ্গে পাইল প্রকৃত ধর্দের পথ গীতার মধ্য দিয়!.। ' 


ইহাই শীতফের ধর্ম্মরাণ্য-প্রতিষ্ঠা। নবীনচন্ত্র কৃষ্ণম্ল 
কাব্যের তিন খণ্ডেই' এ সত্যই প্রতিপাদন করিতে 


চাঁহিয়াছেন:। বর্কমচন্্র এই কথা কৃঞ্চচরিত্রে বলিয়াছেন। - 


বলা বাহুল্য, ইহা ঁতিহাসিক সত্য ন্র,ইহা কাব্যের সত্য )-. 
- (রৈবততকে অর্জুন" প্রেমিক। কুষ্খাকে অর্জন ওয় 


"করিয়াছিলেন লক্ষ্যভেদ করিয়া । এই কৃষ্ণার তিনি এক- . 


পঞ্চমাংশের অধিকারী। ক্রকার সম্পর্কে অর্জুনকে প্রেমিক 


বলা যায় না। অর্জুনের প্রেমিক জীবনের পরিচয় এই - 


রৈধতকে । প্রেমবলে অঞ্জন, সৃভদ্রাকে জয় ক্রিলেন 
_ হ্ুভদ্রাই প্রেমাবতার অর্জুনের যোগ্য সহধগ্থিষী 1) -..' 


+ ই, - 


পাগুবগণ নির্বাসিত হইল । অধর্ম্মরাজা 


{ বর প্রেমাবতার অর্জুনকে প্রকৃত ক্ষত্রিয় বীরের ' 
রা পালন [করিতে হইয়াছে। বুদ্ধের প্রারম্ভে জ্ঞাতিবদ্ধু- 
গণকে হত করিতে হইবে ভাবিয়া অর্জুন কাতর হই) 
পড়িলেন- কাধে ও প্রেম্ধর্দে তাঁহার মনেই কুরুক্ষেত্র ig 
বাধিয়া গে ১ : সেখানে ক্ষাত্রধর্ম অবসর হুইয়া পড়িল 
গাণ্ডীব খপি পড়িল হন্ড হইতে ||  প্রীকুফণ তাহার অস্তরে ' 
ক্ষাত্রধৰ্ম্মের। পুনরুদ্বোধনের জন্ত গীতার বাণী প্রচার 
করিলেন-_ভাহাতেও অঞ্জনের মোহ দূর হইল ন!। তখন - 
শ্রীকৃষ্ণ বাধ হইয়া বিশ্বরূপ দেখাইলেন। অর্জুন বুঝিলেন, 
তিনি নিষিত্রমাত্র- উপলক্ষমাত্র ।' ভীক্ম, দ্ৰোণ, কর্ণ 
আগে হইতেই নিহত। অর্জুন গাওীব ধারণ করিয়া যুদ্ধে 
অগ্রসর হইলেন। 'কিস্তু অর্জুনের প্রৈমধর্ম যারবায়ই 
তাঁহার গাণ্ডীবকে শ্নখ করিয়া দিয়াছে, ভীম্ম .যে দশদিন 
পর্য্যস্ত যুদ্ধ৷ করিয়া । অসংখ্য সৈম্ভ বধ করিতে 
পারিয়াছিল্নে-তাহা ফেবল অর্জুনের দুর্বলতার জন্ত। '. 
নেবীনচক্রের পিক, বলিয়াছেন _' ~~ 

কিছ জানি নাহি হায় অর্জুন হৃদয়ে 

কি;করুণা-পারাবার ! বাড়বা্ি মত 
যদিও ক্ষত্রিয়ধর্ম্ম অলে নিরস্তর 
তথাপি পার্থের কর করুণায় শ্লথ। 
রূ্টো নব জলাধর,বীরত্বেও হায় 
ধর পার্থ! জীষৃত গৰ্জ্জন 
গাওীবটঙ্কার। বজ্র, সায়কনিচয়, 

* * বক্ষুপাসলিলে সিক্ত শর, শরাসন। 
নয়নে অনল, হৃদে জল সুশীতল 
বাছতে অজেয় বল, হৃদয় দূৰ্বল | 

এই ভয়েই শরিক নিজে অন্ত্রধারণ না করিয়াও অঞ্জনের 
রথের দারথ)। গ্রহণ করিয়াছিলেন। ( শ্রীক্ঞ্চ সারথ্য গ্রহণ 
ন! করিলে 'র্জুনের দ্বার] একটি রথীরও বধসাধন | 
হইত না।) | 

- ভীষ্ষের গৃতন. হুইল, কিন্তু ত্রোণের পতন কি করিয়া 
হয়? প্রোণ সর্জ্জুনের রণগুরু। গুরুর গাত্রে অস্ত্র নিক্ষেপ, 
করিতে অর্ঞ্জুনের হাত কাপে ৷ শ্রীকৃষ্ণ তাই বলিয়াছেন 

খিন ঘটনার তীষণ আঘাত ২ 
নাহি করে এ হৃদয় কুলিশ-কঠিন, 
তবে দ্রেণাচার্য্য যে কত কাল যুদ্ধ করিবেন--তাহা ফে 
ভানে? এই ভীষণ আঘাতই অভিমন্থ্যবধ! 


৯৬৮৬ -.'' নৰীনচন্জের করুক 7. 1... ৯১৯ 


অিতিমন্্যব্ধ না হইলে অর্জুনের বীরত্ব শতগুণে প্রদীপ | 


. হইত না। শ্রীরুষ্চ যেন জানিয়! শুনিয়া তাহার প্রাণাধিক 
॥ পুন্রাধিক অভিমম্থ্যকে কুরুক্ষেত্রের মহাহবে আহুতি 
৯ দিলেন। তিনি যেন ইচ্ছা করিলে অভিমহ্থটকে বাঁচাইতে 
পারিতেন। কিন্তু অর্ব্ধুনের হৃদয়কে কুলিশ-কঠিন, ‘কা - 
বার ভন্ত তাঁহার এই কুলিশ-প্রহারের প্রয়োজন ছিল। ' 


সংশপ্তকগণকে 'ব্ধ করিয়া ক্ৃষণার্জুন ফিরিয়া | 


০৮ সন্ধ্যাকালে-_ 
সংহারিয়া সংশগ্তক কপিধবজ রথ 
ফিরিতেছে ধীরে ধীরে ; শোকভারে রথ 
ভারাক্রান্ত । ভারাক্রান্ত রথীর হৃদয়। . 
কিন্ত সারধির সেই প্রশাস্ত হৃদয়ে 
. প্রশান্ত ললাটহ্বর্গে নাহি. সেই ছায়া! , 
" পড়ে মেধচ্ছায়া-ক্ষুদ্র বক্ষে সরসীর 
অতল জলধিবক্ষে যায় মিশাইয়া। : 
“হা কেশব! এ ছিল কি নিয়তি আমার”? 
বাষ্পগদ্‌গদকণে কহিল! ফান্তনি_ - 
“তব নারায়ণীসেনা অতুল জগতে 
এরূপে অর্জুন হায় করিবে সংহার? 
... মামুষের দৃষ্টি ক্ষুদ্র, অদৃষ্ট অপার +” 
লারায়নী সেনা বধ করিয়া অর্জুনের হৃদয় করুণায় 
বিলিভ. শ্ৰীকৃষ্ণই নিজন্ব সেনা কিন্তু তাঁহার চিত্ত 
অবিচলিত। শ্ৰীকৃষ্ণ জানেন-_-কি কুলিশ অর্জুনের বক্ষের 
জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছে । অঞ্জুনের চিন্বকে প্রস্তুত করার 
প্রয়োঘন-্রীকু্ণ ব্লিলেন__ i 
কি “এখনো বুঝিলে-নাকি ধ্বংস ক্ষত্রিয়ের 
কৌরব পাগুব গোনা, সেন! নারায়ণী 
ইচ্ছা তার । . অধর্শের যেই মহাবিষে , , 
. ক্ষত্রিয়ের রক্তমাংসমজ্জা অর্জরিত 
কার সাধ্য সেই বিষ করিতে উদ্ধার? 
- এখনো বুঝিলে নাকি হায় ক্ষত্রিয়ের 
ধ্বংস বিনা ধর্মরাজ্য হবে না স্থাপিত? 


[লে 
রশ 


নিশ্ববৃক্ষে আসর নাহি কলিবে নিশ্চিত ৷” ৬ 
অর্জুন রণক্ষেত্র উপস্থিত হইয়া দেখিলেন-অভিমন্ 
ও নিহত. যুচ্ছিত অঙ্জুন' 


পড়িতে ধরিলা কৃষ্ণ বাছ প্রলারিয়া। 

উচ্ছ্বাসে কহিলা কৃ্ণ-_ “অর্জুন অর্জুন, 

আমরা বীরের জাতি বীরধন্্ারণ। . টি 
অযোগ্য এ শোক তব, এই বীরক্ষেত্র 

করিও না কলঙ্কিত করিয়! বর্ষণ 

একবিন্বু শোক'অশ্র | বীরর্যত তুমি, 

বীরশৌক অশ্রু নয়, অসির বন্ধার। 


প্ীরু্ণ -ভাবান্তরের' দ্বারা অজ্জ্বনের শোঁকমোহকে : 


অপসারিত. করিলেন -প্রতিছিংসার '_ উদ্বীপনাই i 
তাবান্তর। 


মুহূর্তে আগ্নেয়গিরি ভল কম্পিত 
হইয়া বিদীর্ণ তবে। মুহূর্ত বধিয়া 
তরল শোকায়ি, বেগে বধিতে লাগিল 


বস্ত্রানল কুরুক্ষেত্র করিয়! কম্পিত - 


“অসি, অসি ! বেগে অসি করি নিষ্কোধিত, 
বিদীর্ণ আঁগ্নের গিরি বধিল গৈরিক 
"বসাইব কার বুকে কহ মহারাজ ? 
অর্ভ,নেরে পুত্রহীন কে করিল বল?” 
ক... * + 
“অধর্থের অভ্যুথান বুঝিলাম হায়. 
এত দিনে এত দূরে। বুঝিলাম আর * 


- ধনধায় ল্থ করে শাবৃত অগিতে 
যুঝিয়া করিতেছিল বৃথা নরমেধ + 


মায়াবশে জান্তমতি, সপ্রথী আতি 


খুলিল অ'সর সেই সেহ-আবরুণ, 


শাণিত করিল ধার,-করিল সঞ্চার 
শ্লথ করে বিদ্া্দগনি। খুলিল নয়ন, 
'যর্ম্ম-ক্রেত্র কুক্ক্ষেব্র বুঝিছ এখন। - 


(কুরুক্ষেত্র যে সত্যই ধর্ক্ষেত্র, অধূর্ণের বিনাশসাধন 
করিয়া বর্ধরাত্যস্থাপনের .জন্তই যে কুরুক্ষেত্র. অভিমসথ্ু- ' 
বধেই অঞ্জনের সম্পূর্ণ গ্রতীতি হুইল, গীতার উপদেশে 
নয়_ছুর্য্যোধনের রাজাছরণে নয়--ভ্রৌপদীর অবমণ্ন- 
নাতেও নয়। . নবীনচচ্জ্র কুরুক্ষেত্রকাব্যে ইহাই প্রতি- 


পান । 


‘কুরুক্ষেত্র প্রকৃতপক্ষে অভিমহ্যবধ কাব্য-মেবনাদ 


বধের তুলনায় কাব্যাংশে উৎকৃষ্ট নয় বটে, কিন্তু ইহা 


 করুণতর কাব্য এবং গভীরতম '.ইছার সার্থক্তা.। 
_ কুরুক্ষেত্র কাব্যের বিষয়বস্ত সহন্ধেই আলোচনা করিলাম-_ 
কিন্ত কাব্যের আলোচনা, কেবল ত তাহাই নয় | কবিত্বের 


কথাও বলিতে হয়। (মনের, উচ্ছ্বসিত আবেগ কাব্যের 
উপাদান মাত্র, আবেগই কবিতা নয়ু। নবীনচন্দ্রের বিশ্বাস 


ছিল মনের উচ্ছুসিত আবেগই কবিতা । তাহা যে কোন 


ভাষা বা ছন্দে প্রকাশিত হইলেই হইল। সে আবেগ 
শোভন-দুন্দর ; সংযত ভাবায় ও .ভঙ্গীতে পারিপাট্যের 
সুত অভিব্যক্ত না হইলে যে সৎকাব্য হয় ন'--তাহা 
তাহার যুগের কোন কবিই মনে করিতেন 'না। ভাষার 
পরিচ্ছন্নতা (ও মিতভাষণের অভাবে কবির ভাবোচ্ছাস 


সৎকাব্যে পরিণত হয় নাঁই। তত্ববিচার ও তন্ববিস্লেবণের' 
আতিশয্যও কবিকে কবিধর্মচ্যুত করিয়াছে । কুরুক্ষেত্রের 


বিষয়বন্তুতে, রদ সঞ্চারের সুযোগ ঘটিতেছে না মনে করিয়! 


” 
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অবতারণা করিয়াছেন ইহাতে হিতে বিপরীত হইয়াছে। , 
, সুলোচনা ও উত্তরার -রঙ্গলীগা কাব্যখানিতে রলাভাস 
ঘটাইয়াছে। এইরূপ তর্লতা, ও চট্ুলত৷ 
শামাজিক' নাটকে বা উপস্তাসে. স্থান পাইতে, পারে। 


পৌরাণিক কাব্যে. বিশ্বেতঃ কুরুক্ষেত্রের মত কাব্যে_ " 


রণ-শিবিরের মধ্যে উহা একেবারেই অচল ।'' যেখানে - 


ব্যাস ও শ্রীকু্ক আসিয়াছেন সেখানেই কাব্যের প্রকৃতি _ 
মহনীয়: ইয়া উঠিয়।ছে-তীছাদের কথোপকথুনে , তর: ' 


বিচার বাদ দিলে- একটা রসের সঞ্চার হইয়াছে 1; 
' নবীনচন্ত্র একই শব্দ খন ঘন ব্যবহায় করিয়া একটা 
থর সঞ্চার করিতে চাহিয়াছেন, যেমন. 
পু ভক্তরা ধীরে পুনি কম-করে * : 
| "_ মুছিছেন পুষ্পমুখ- সুপ্তা রমনীর। 
এত সমীরে খেলি পুশ্পে পুষ্প আলিঙগিয়! 

_.. ১ সপরাইছে যেন হীরে'নিশির-শিশির | 
এখানে বারবার পুল্পের প্রয়োগ না হইলে উপমাটি সার্থক . 
হইত। ছন্দ ও ভাষার. অপরিচ্ছন্নতার অন্ত স্থলে স্থলে 
রচনা গত অপেক্ষাও নীরস ও হুম্পাঠ্য হইযাছে)যেমন_ . 
১। একে ত কোমল-পার্থের হৃদয় বীরত্ব আর দিয়ায়, - 

-বালিকার.এই করুণ, উচ্ছবাসে বুঝি গীত! ভেসে যায়। 


-' বুঝিল উত্তরা পার্থের হৃদয় হয়েছে কাতর অতি :“. 


 কিঞ্চিৎ' ভাবিয়া অততে হাসিয়া কহে প্রত্যুৎপযনমতি, 
K এ হে'বাঁবা ! তুমিত বছ.দিল ধরি পুতুলগুলি আমার । 
র্‌ দেখ-নাই, আজি আনি গিয়া সব দেখিবে কি একবার ?: 


২! হুতেছে হইবে; কৃষ্ণ আবিভূ ত দ্বাপর-হতেছে শেব। 


_ নব অবতার নব যুগধর্ম্ম করিতেছে পরবেশ। 

" সাধুদের ত্রাণ; ু্কদমন অধৰ্ম্ম হতেছে ক্ষয়, 
_ এই কুরুক্ষেত্র ধর্মের সাভ্তাজ্য হইতেছে সমুদয় 14. 
এই নরমেধ করি সমাপন লাত্রাঙ্্য করি, স্থাপন 

- * অৰ্জ্জুন-গারথ্য ত্যব্রিয়া জগৎ-সারথ্য কর গ্রহণ । 
এখনি (জব ত্ৰিপদী ছন্দে লেখা। রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব 
‘তখন হয় নাই বটে, কিন্তু - তারভচন্্র ত ছিল। ছার 


এজ, et | 
বোধ হয়, কৰি কুরুক্ষেত্রে পুতুলখেলা-শীর্ঘক 'পরিচ্ছেদের ‘কখন’ ও "পেখন’-এ মিল হইল মনে করিয়া কৰি একটি 


* 


হা 


পলও চিন্তা না' করিয়া যেমন কলমে কথাগুলি আসিল 
তেমনি ব্সাইয়া গেলেন । একপল থামিলেই তিনি দেখিতে 


" ‘সুখ’ । তিন্নি অনায়াসে লিখিতে পারিতেন_ 
হরিপ- শিট যাইতৈছে ছুটি কখনো স্রাণিয়া মুখে, . 
_পেখম ধরিয়া শিখী আনন্দে নাচিছে খেলিছে সুখে 
কৰি তাহার প্রয়োজন বোধ করিলেন ন1। তাহার যদি 
“ মনেহইত.পরিপাট্যের প্রয়োজন' আছে--যদদি মনে-হইত 
এইক্সপ ভাবার কেহ দোষ ধরিবে, তাহা হইলে তিনি 


" লতর্ক হৃইতেন/. মোটের উপর-সে কালে এক্কপ ভাষা- | 
বিন্যাসের' 'কেহ দোষ ধরিত না। কেবল দেখিত ভাবটা 
' প্রকাশিত হইয়াছে ফিন" ' 


(কুরুক্ষেত্র { কাব্যে সুভদ্ৰা, সুলোচন', উত্তরা, কি, 
শ্রীকং, যাস, অজ্জুন, শৈলজা, ছুর্ধাসা ও কর্ণ এই 
- চরিত্রগুলিয় সুধাবেশ হইয়াছে। 
' নিের-কাব্যে উপযোগী করিয়া. ভালিয়। গড়িয়াছেন 
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একমাত্র “পাইতেন « প্রথম চরণে ‘সুখ’ আছে - দ্বিতীয় চরণে আছে 


EE) 


চরিত্রগুলিকে কবি - 


* অধিকাংশ ‘চরিত্র প্রাণবন্ত 'ও মানবিকতায় মণ্ডিত , 


হইয়াছে টুপলক্গাচরিত্রে বাস্তবতার অভাব আছে-. . 


-বৈবতকে শৈল বেশ -জীবস্ত । স্মুলোচনায় অতিরিক্ত রর 


রঙ চড়ানো! হইয়াছে বটে, তবু শেষপধ্যস্ত সুলোচনা মাতৃত 
মহিমা রক্ষা কনিয়াছে। পঞ্চদশ সৰ্গ হইতে কাব্যখানির, 
গতির পরিবর্তন হইয়াছে। কাব্যের, এই ' অংশের” 
“অনেক স্থলে নাহকেল মুধুহুদনকে মনে পড়ে 1. | 
রসনৃগুলি বে্িত হইয়াছে, তাহাদের 'সবগুলিই ' 


ফে 
রী চিত্র ! স্থলে স্থলে রচন! মর্খম্পর্শী_-অভিমন্যর ' 


রণশয্যার চি এবং কুরুক্ষেত্তে শ্মশানসৎকারের চিন্ত 
"* সুরচিত | নন প্রীকঞ্ষ্গল কাব্য প্রধানতঃ. 
* শাস্তরসের্‌ কাৰ্য ।, কুরুক্ষেত্রের চিন্রগুলি মনে একটা 


গভীর জাজের কয়ে। কাব্যের ভাঁা,যেমনই হউক,. : 


হাতে এই ছন্দ ফি ধুর হইয়াছে--কৰি তাহাও "লক ভাবের মহত্ব আ্বীকার করায় উপায় নাই। মহাভারতের 


করেন নাই। চি - 
“কবি' লিখিয়াছেন-_ 4 MAE 

জুরদশারক যাইতেছে চুটিয়া. গ্রাণিয়া মুখ'কখন... .. ': 

: খেলিতেছে সুখে নাচিতেছে শিখী,আনন্ ধরি পেখম। 


' মহাস্যুত্ হইতে উদ্টোত ভাববাম্পরাশি এই কাব্যে ঘনমেঘ-_ 
খানায় পরিণত হইয়া ইহাকে মেছর করিয়া রাখিয়াছে-- 
" বিহ্যতের চমক তাহাতে নাই--কিন্ প্রচুর .কল্যাণময় 
- বর্ষণের সম্ভাবনা উহাতে স্তিত হইয়া নাহ! ! 
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ll কোথায় ডুব মাতরিয়াছিল তাহা লইয়া : 

Be বন্ধুমহলে আমাদের “জল্পনা-কম্পলায় ' 
"বিরাম .ছিল' না। : তাহাকে এখন 
: কাছে পাইয়া তাহার অজ্ঞাতবানের 
বিষয় জানিবার আন্ত আমরা বড়ই 
কৌতুহল অনুতব করিলাম আমরা, “ 
তাহাকে ধরিয়া বগিলাঁম যে সে" 
কোথায় কোথায় গিয়াছে, নুতন 'বা ' 
, বিশ্বয়কর ব্যাপার" কোথায় কি প্রত্যক্ষ 


'স্বকণের "লে সেবার দেখা নিটোল পাহাড়ী বাশের লাঠি), করিয়াছে, সব কিছুরই বিশদ বর্ণনা ; : 
হইল মধ্য-ভারতের একটা মঠে। অপ্রত্যাশিত- তাবে বরুণকে "পাইয়া, দিতে হুইবে । খাওয়া দাওয়া সংক্ষেপে - 
আমরা চলিয়াছিলাম গুপ্ত, যুগের আমাদের আনন্দের আর অবধি ছিল সারিয়া প্রামেরই মধ্যে, একটা মারুতি : 
কয়েকটি জীর্ঘপ্রায় মন্দিরের আলোক ; না। স্থির হইল মঠেরই একট! কক্ষে মন্দিরের, বারান্দায়, ররণকে লইয়া .: 

" চিত্র লইব বলিয়া | এ সব.মন্দিরের . সে রাত্রিটা আমর! কাটাইন। - . পড়া গেল। মঠের ক্ষু্র কক্ষটিতে' ' 
ছাদ সমতল, আকারে তেমন, বড় না " বরুণ স্বর্গত অধ্যাপক: ক্লায়ের এক আমর! বড়ই অ্থস্তি বোধ করিতে- 
হইলেও গড়ন-পিটনের শৌষ্ঠব আছে।' মাত্র পুত্র। - পিতা যাহা রাখিয়া . ছিলাম, দেখিলাম আমার ভায় 
স্থানটি শুনিয়াছিলাম কিছু ছুরধিগম্য,.. গিয়াছেন সংসার তাহাতেই _ বেশ " ব্রণ্ও মুক্ত বাঙাসের- পক্ষপাতী। 
তাই কয়েকজনে মিলিয়া দলবদ্ধ স্বচ্ছলভাবে চলিয়' যায়, পিতৃরচিত- + বরুণ বলিতে লাগিল, “তোরা - 
. হইয়া আমাদের - এই অভিযান | - পাঠাপুস্তক হইতে. যে: আয় হয় তো ভানই, দুরে “দুরে, বনে জলে - 
লিঙ্গায়েত সমুদায়ের এই মঠটি পথে তাহাতে আর বড় হাত দিতে হয় দা। -বেড়ানই আমার অভ্যাস। এবার 
পড়ায় বেলা, "পড়িয়া. আসিতেছে - বরুণের সঙ্গে আমাদের পরিচয় -কয়মাস, ধরিয়া দলবহল লোকালয় 
"দেখিয়া সবে মাত্র এইখানেই ডেয়া হয় পোষ্ট-গ্র্যাজ্জুয়েট ক্লাসে 1. প্রাচীন ছাড়িয়া একটা জঙ্গলের পথেই-চলিতে- : 
ডাণ্ড| ফেপিয়াছি,..এমন সময়" বরুণ ভারতের শিল্প ও পুরাতৰ ছুয়েরই ছিলায়। মাঝে মাঝে আর দি- 
'আসিয়া উপস্থিত।- আমার এই প্রতি ছিল তার সমান আকৰ্ষণ৷ বাদীদ্ের কুটীর; শ্রান্তি বোধ ৷ 
চির যাযাবর বন্ধুটির আহার ও বেশ- " বরুণের, অঞ্চনবিস্তায় বেশ ," সাল করিলে তাহারই : কোনও একটির 
বিস্তাস একেবারে সাদাসিধা সাত্বিক রকমই স্তধিকার'ছিল্‌ ৷. ভরের বুড়ি বারান্দায়, কিল! কাছে কোনও গাছ- 
-বলকমের 1 সিদ্ধ পক্ক আহার, আমিষ ' (water colour) ও পেন্স্লি স্কেচ এই তল্ময় আশ্রয় গ্রহণ করি। যেখানে | 
সে তুলিয়াও ছোয় না। পরণে মোটা. ছুইয়েতেই ছিল সে সিদ্ধহত। ফটো- বন্তু্রন্তর ভয় সেখানে গ্রামবাসীরা 
. ধুতি, গায়ে “কেঠে কাপড়ের গলবন্ধ - গ্রাফ্ীর উপর সে যে বীতশ্রদ্ব তাহ! কুটীর মধ্যেই স্থান দিয়া থাকে।- 
কোট, পিঠে মোটা খদ্মরের হাভার . আমরা আগে হইতেই জানিতাম.। ' যেদিন যেমন, জোটে আহারেরও 
স্তাক,পায়ে এক জোড়া “রবার পোল” আমি যে -ক্যামেরা লইয়া বাহির "' তেমনি ব্যবস্থা হয়। বিশ্রামের, বরা 
ক্যাঘিসের জুতা . নগ্ন মস্তক হইয়াছিলাম, তাহা শুধু সখের ভন্ত বাধা নিয়ন লাই, টু 
এদেশের লৌক'অশ্রদ্ধা করে জানিয়াও নয়। ইচ্ছা ছিল তেমন উপাদান “ইাটিয়াই চলিতে ই. বেশ্টীর ভাগ; 
বরুণ বাঙ্গালী চিরাচরিত প্রথা ত্যাগ “সংগ্রহ করিতে 'পারিলে এদেশের তবে রাস্তা পাইলে, 'আয়ার সঙ্গে, 
করে নাই। তাহার, এক হাতে :একু মন্দির-স্থাপত্য সম্বন্ধে একটা বিসিসের- লওয়া- -ছিচক্র যারটিরও সদ্ব্যবহার 
,* খানি ক্ষেচ বুক, আর অপর- হাতে ০৮ দেখিব। বণ “টির মাষ করি, যখন ন বে এই সকল 
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' তাহাদের 


৯৯২ ৮২০০. 


আদিম জাতির সামাজিক পদ্ধতি, 
“জাতকৰ্ম্ম, . বিবাহ ও 
অস্তেষ্ট' ক্রিয়া-সংক্রাস্ত. বিধ-নিয়ম 
সব জানিয়া লই, কখনো বা গ্রামের 
'আইবুড়ো+- -ছেলেদের আড্ডঘরে 


. তাহাদের সেই 'ধুম কুঁড়িয়া'য় পিয়া 


চিনির 


সকলের-সঙ্গে আলাপ জমাই | উপ-. 


: ভাতিদ্নিগের ' অনাড়ম্বর উপকথাগুলি 
. নৃতস্ববিদের 'বৈজ্ঞানিক ' দৃষ্টিতে যে 
, ক্ষত. মূল্যবান তা তোমাদের কিছু 


: অন্জানা নাই।- 


তরুণদের নিকট 
হইতে এই সকল উপকথা সংগ্রহ করা 


ছিল আমার অন্ত একটি প্রধান কাণ। 


" লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি; বালাদশা 
। উত্তীর্ণ হইতেই ইহাদের স্বচ্ছ সরলতা 


“ কেমন ধেন আবিল হইয়া যায়, তখন 


, আব বেশী কথা বাহির করা যায় না। 
* যৌনবোধেব সঙ্গে সং্গই -কথায় 


: বার্তায় তাহারা 


যেন ঘেশীরকম 
সাবধানী হইয়া! পড়ে। 


“ইহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটির-সমষ্টির 


মধ্যে ব্যবধান বড় বেশী নয়, কিন্ত 
গত বৈশাখের শেষে যে পরীখানি 
হইতে সেদিন বাহির হইয়াছিলাম 
সৈথান হইতে একটা বনপথ বছুদূর 
চলিয়া গিয়াছে । আমার বেশ মনে 
আছে; অপরাহকাল উত্তীর্ণ হইতে 


: চল্লিল তবুও আহার-বিশ্রামের উপ- 
যোগী কোন স্থানই মিলিল না । এই : 


পরিশ্রান্ত অবস্থায় আর কত দূরই ব! 
যাইতে হইবে, রাত্রিই, বা'কোথায় 


কাটাইব, তাহাই ভাবিতে ভাবিতে 


চলিয়াছি এমন গময়-হঠাৎ দেখিতে 
পাইলান, অদূরে এক পুম্পিত অশোক- 


তরুন কাণ্ডে হেলান দিয়া এফ সুন্দরী 


-পারিলাম না. 
প্রসাধনের তক্গীটিও বিশিষ্ট ধরণের'। - 


বঙ্গগ্ত্রী + 
তরুণী দীড়াইয়।। তাহার এ দেই 
মেয়েদের মর্ত কাছা দিয়া ঝ্যাপড় 


পরা, মস্তক অনাবৃত, কবরীতে . টপ ; 


গুচ্ছ, রাঙা ফুগগুলি রক্তকরবী রলি- 
য়াই মূমে হইল । অঙ্গে চৌলি, 

দেহের্‌ উপরার্দ্ধ ওড়নার মত শোন 
বস্তুখণ্ডে নাবৃত । - অনেকটা! সাঁৃশ্ত _ 
থাকিলেও . এ দেশের গুণের 
আধুনিক পরিচ্ছদের” সহিত ইহার 
বর্ণে, অলম্করণের.ও বিস্তাস ভঙ্গীতে 
কোথায় যেন বেশ একটু ' গরমিল 
রহিয়াছে - তাহা লক্ষ্য না করিয়া 
দেখিলাম, ক্শি 


শিল্পচর্চ। করি বলিয়াই বোধ হয় 
এসকল খুটিনাটি সহজেই চেখে 
পড়িল। তরুণী যেন কাহার অন্ত 
রক্ষা করিতেছিল। তাহার ব্রা 
পদ ঈবৎ উত্তোলিত, অলজাক্িত 
পদপল্পব-_অশোকের . 
সংলগ্ন। পাদস্পর্শ দ্বারা অশোকের 
দোহদ সম্পাদনের সেই. পুবাতন “কৰি 
সময় প্রসদ্ধি” যে এইরূপ ভ্ীবস্তভাঁবে 
মূর্ত হইতে দেখিব, তাহা স্বপ্নেও 
ভাবি নাই। মনে পড়ি - এইরূপ 
মোহন ভঙ্গীতে দণ্ডায়মানা ওক 
নারীবুর্তি ভূবনেশ্ববের 'ম ন্দিরগাত্রে 
উৎকীর্ণ দেখিয়াছি। বুঝি বা উঁ- 
য়িনীর মন্দির ভাস্কর্য নারীর এগ 


বিমোহন ভঙ্গী দর্শন করিয়া-ম মহার্কৃৰি 


যক্ষের অবানীতে বামপদম্পর্শের অসি 


লা ভানাইয়ীছেন, “একঃ খা 
সহ*ময়া বামপদ্টভিলাধী॥* 
আমি কিছু অগ্রসর হইতেই সে 


পরিচিতত্রমে আমাকে সম্বোধন করি 


বোধে বিলম্ব হুইল ন|। 


কাঁওদেশেই | 


* লাভ- করিবেন ।” 


মাঘ 
'বলিল, “পিয়, এতই.কি বিলম্ব করিতে 
হয়।*- তাহার মুখে সেই "পিয়” 
কথাটি বড়ই মিঠা লাগিল। তাহার 
সেই অপত্রংশভাষার সহিত পালি ও" 
প্রাক্ৃতের অনেকটা মিল থাকায় অর্থ 
| আমি 
আরও একটু নিকটে আসিতেই সে 
যে-অপরিচিতকে প্রিয়জনবোধে সম্বো- 
ধন করিযাঙ্ছে, তাহা বুঝিতে পারিয়! 
লক্জাতিভূত হইয়া কহিল; “আমি মনে 


করিয়াছিলাম বুঝি বা বনুবন্ধু আসি- 


তেছে। তাহার আসিবার কথা 
ছিল তাই এখানে প্রতীক্ষা রুরিতে- 
ছিপাম। ' তৃতীয় প্রহর অভীত হইতে 
চলিল, আঁ আর শে কি আসিবে 
না?” আমি বলিলাম, “শুতে |." 
তোমাকে যে কথা দিয়াছে, দে কখনই), 
মির প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিতে পারিবে_.. 
না, আম হউক, কাল হউক, সে 
আসিবেই আসিবে । 'আমি : দ্ষুৎ- 
পিপ্রাপায় বডই কাতর. হইয়াছি, ভাই 
এখানে আর বিলম্ব করিতে পারিতেছি 
না। তোমাদের গ্রামের কোনও 
বিষানীতে আহার্যাদ্রব্য ক্রয় করিলে 
বিশ্রাম স্থানও মিলিবে কি?” তাহাব 
সহিত সংস্কতধ্েষা যে ভাষায় কথা 
কহিয়া ছিলাম, তাহার ' রেশ এখনও 
যেন রহিয়! গিয়াছে। সে কহিল, 
“আপনি আমাদের গৃহেই চলুন। 
আসার পিত! গ্রাম্য-শ্রেষ্ঠী, এ-গ্রামের', - 
প্রধানদিগের অন্ততম, আপনি আতিথা ০ 
গ্রহণ করিলে তিনি সত্যই আনন্দ 
হঠাৎ কি মনে' 
হুইল তাহাকে অ্পক্ষণের অগ্ঠ পূর্কের- 
মত দীড়াইতে বলিয়া পেফিল- দিয়া' « 


টং অশৌকগাছের পিছনেই এক “ভগ্ন - 


শা 


১৩৫৩৬ 


তাহার ও সেই অশোক গাছটির একটি -দেখিতে পাইলাম, তিনি প্রদৃন্ন হান্তের, 


সহিত কক্ষান্তরব্তিনী পরীকে' উদ্দেশ 
ফরিয়৷ বলিলেন, "বনু আসে নাই, 
দেখিতেছি। ননী, ভন্ড একটি 
আলাল, তাহার ছুই পাশই ভাদিয়া ্রিয়দর্শন যুবককে সঙ্গে 'ভানিয়াছে। - 
গিয়াছে, শুধু মাঝের শুসমতল প্রস্তর- তাহাকেও নিতান্ত মন্দ বোধ হইতেহে 
খগগুলি ধ্বসিয়া পড়ে নাই। জ্ঞাঙ্গাল, না।” গৃহিণী যে কি মন্তব্য করিলেন 
অতিক্রম করিয়াই একটি ঢালুপথ, উহ! বোবা গেল না, তবে খামার আহারের 
নিয়াভিমুখে নামিয়া গিয়াছে। নিয়- কি ব্যবস্থা হইবে এণসহন্কে তিনি যে 


রেখাচিত্র অবিলদ্বে আঁকিয়া' লই-'. 
ত লাম 


ভূমির উপরেই ধুমের স্তায় বাশ্পরাশি, প্রশ্ন করিলেন, তাহ আমার কানে; 


জলাভূমির উপর শীতকালে যেরূপ আসিল। 'শ্রেষ্ঠী মহাশয়কে নতমন্তকে 


ঘনকুছেলিক] দেখা যায় তাহা হইতেও অভিযাদন করিয়া জানাইলাম আমার ' 


যেন গাঢ়তর। আমি প্রশ্ন করিলাম, অন্ত সামান্ত কিছু অলযোগের ব্যবস্থা 
“তোমাদের গ্রামের উপর এত ধোঁয়া হইলেই যথেষ্ট হইষে। তিনি বলিলেন, 
কেন?” পে কহিল, “উহা! ধোয়া নয়; “সেই ভাল, রাত্রিতেই যরং পক্ষ অন্ন. 
বা মাটির ভিতর হইতেই গ্রহণ করিও”। সে গৃহে- অন্নগ্রহণ যে 
বাহ্য হইয়াছে, এই রকম ধোঁয়ায় আমার অরষ্টে নাই, তখন: তাহা 
ঘেরা বলিয়া লোকে এ-গায়ের নাম জানিতাম না। একজন পরিচারিকা 


দিয়াছে ‘যুন্মবতী’। আরও কিছুদূর, হুযার্জিত: 'পিত্তলের পাজ্দে করিয়া 


_ অগ্রন্নর হইতেই বেশ প্রশস্ত রাজপথ জলে ভিজান শুভ্র ।চপিটক আনিয়া 


পাওয়া গেল, কিন্তু তখনও যে পথ দিল, বলিল, "গুল" ও “ছি” এখনই. 
নীচের দিকেই নামিয়া চলিয়াছে। আনিয়! দিতেছি, অপেক্ষা করুন। 
কুষাসার আবরণ" একবারে দৃষ্টিরোধ উৎকট দধি ও গুড় সহযোগে সুগন্ধি 
করে না বটে,কিন্ধ তাহার ভিতর দিয়া, চিদ্া অমুতের ভায় উপভোগ্য বলিয়। 
সব কিছু বেশ স্পষ্ট করিয়া দেখ! যায় মনে হইল! বিশেষ করিয়া ঝকঝকে 
মা) ক্রমে আমরা লোকালয়ে মাজা পাত্রে পরিবেশিত হওয়ায় 
আসিয়! প্রবিষ্ট: হইলাম_দেখিলাম খাইলাম পরম তৃপ্তির সহিত। মুখ 
এটি একটি বেশ প্রাচীন গগগ্রাম। প্রক্ষালন করিয়া ভিতরে আমিতেই 
ইষ্টকালয়ের অভাব নাই, কিন্ত স্য আমান্-ঝোলার মধ্যে ভুলি রাখার 


গুলির গায়েই একপ্রকার ঘন সবুজ একটি ধাতব আধার লক্ষ্য করিয়া 


ছাতল| পড়িয়াছে। আমাকে সঙ্গে গৃহস্বামী উহা কি অহা, জানিতে 
করিয়া সে যে-গৃহটাতে লইয়া গেল “চাহিলেন। - আকারে বড় না হইলেও 


'_ তাহা বেশ সম্পর, ব্যক্তিরই বাসস্থান - এই চোঙ্গার মত আধারটি নেপালী 


~~ 


= বলিয়া মনে যইল। - দারদেশে শিল্পীর করিগৃস্জির উৎক্ট. নিদর্শন. 
উপনীত হইতেই আমরা গৃহস্থামীকে বলিয়া বৎস্র.হুই পূর্বে দার্ছ্ছিলিং-এ. 


৯১৩ 


একটা কিউরিওচ দোকান হইতে 
কিছু অতিরিত্ত মূলঃ দিয়াই কিনিয়া, 


ছিলাম। আগ! গোড়া সুদ্ম লতা” 
মণ্ডলের কাজ,উপরকার যে ভালাটিভে 
শৃখলারুতি সরু একটি চেন সংলগ্ন 


“ছিল,তাহার পরিকল্পনাও বড় মনোরষ। 


গ্র্নের উত্তরে আধারটি খুলিয়া উহা 
যে কি উদ্দেষ্তে ব্যবহৃত হয়,/ তাহা - 


তাঁহাকে বুঝাইয়! দিলাম । ইতিমধ্যে 


লক্ষীক্ষরাও নিকটে আগিয়া উপন্থিত 
হইল।- আমি সুযোগ বুঝিয়া যং ও. 
তুলি খাহির করিয়া পূর্বেকার সেই 
রেখাচিত্র অবলন্ধনে তাহার একখানি 
প্রতিকৃতি অঙ্কন করিলাম । তাঁড়াতাঁডি 
সারিলাম বটে,কিন্তু ছবিখানি উত্রাইল 
ভাল। মনে হুইল ঠিক যেমনটি 
তাহাকে প্রথমে দেখিয়াছিলাম ঠিক 
তেম্নটিই যেন চিন্সে অর্পণ করিতে 
সমর্থ হুইয়াছি। সমাপ্ত হইতেই 
পিতাপুত্রী উভয়কেই দেখাইয়া লইয়া 
আমি ছবিখানি, রাখিবার জন্ত গৃহ- 
কর্তার অনুমতি, প্রার্থনা, কবিলাম | 
শ্ৰেষ্ঠ মহাশয় প্রথমে কোন মতেই 
আমার এ'- অনুরোধ ; রক্ষা করিতে 
সন্মত হইলেন "না1।-- সেই সময় 
রাজপথ দিয়া একদল শ্মশানযাতী- শব 
ৰহন "করিয়া ' লইয়া - যাইতেছিল। 
হঠাৎ যেন আমার, নির্বন্ধাতিশয়ে 
ধৈর্য্য হারাইয়া “তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“তুমি যদি ছবিখানি লইতে চাও" তো 
উহার সঞ্গুপভাগে এই শ্শান যান্রীর 


_দলটিকেও আকিয়া, লইতে হইবে" 


পিতা হুইয়! তিনি আত্মজার সুন্দর 
প্রতিকৃতিখানি, এমনি একট! অপ্ুভ 


- ঘটনার চিত্র-স'নবেশে, একবারে যে 


নষ্ট "করিতে চাহিবেন, তাঁহ! আমি 
'ক্বর্ও:ভাবি নাই” তাহাকে "সাধ্য- 
অত বুঝাইভে: চেষ্টা করিলাম” কিন্ত 
দৈখিদাষ তিনি কোন-কথাই ' শুনিতে 
রাজী ন্ছন। কি করিব, তীহার এই' 
অন্ত খেয়াল “মিটাইবার অন্ত চিত্রের 


এক পার্থ শঁববাহকদিগের ছবি 'ও : 


'কেনি প্রকারে-আকিয়' লইতে হইল। 
তখন হইতেই কি আনি? কেন মনটা 
বড়ই মিয়া? গেল আরি কিছুই.যেন 
ভাল লাঁগিল না। দেখিলাম শ্রেচি- 
পত্নী 'এ-বিষয় লইয়া কোনও উচ্চ- 


বাচ্ট করিলেন না? : তাঁছার "আসনের 


*পার্শবই : কারুকাধ্য-বিশিষ্ট, পুরাতন 
:ধরণের_একটি চরকা ছিল, ' তিনি সেই 
‘চরকাটি ' লইয়া! “নিবিষ্টচিত্তে. সুতা 
কাটিতে . .নিরত” বহিলেন। আৰি 
' চিরকালই ধন্ধরের অনুরাগী, মহাত্মা 
" প্রচারিত এই চরকার সাধনায় আমার 
‘“যৈ;'আআস্তরিক- শ্রদ্ধা ও" বিশ্বাস আছে 
ভাহা বোধ-হয় তোমাদের অজ্ঞাত 
‘নয়।' অপূর্ব দক্ষতার সহিত চরকায় 
"এই সুতাকাট| . দেখিয়া" মনটা তবু 
,কতকটা! হান্ধা" বোধ হইল ৷ "মনে 
‘পড়িল সতোজ্রনাথের' “ কবিতার- 
কয়েকটি লাইন 1. 

' প্চেরকারি ঘর্ষর; শ্রেনীর 'ঘর-ঘর ! 


=" ঘর ধর সম্পদ আপুনারনির্ভর ঃ ৬ 


" সুধ্ের রাজ্যে দোষের লাভা । 
খই শণের রাজ্যে দৈৰ যে এমনি 
_ কৰরিয়াই সঙ্গে--সঙ্গে ‘সাড়া দিবেন 
" তাঁহা আমি স্বপ্নেও ভাঁৰি গাই-। 

£1; আমাঁর তরুণী পমিলী এবার 

এজামাকে তাহাদের গ্রাম দেখাঁইতে 

'-লইর!' চলিল।: -গ্রামের-ঠিক ' মধ্য- 


২.5 লন্ত | 
স্থলে . একটি; প্রাচীন দেবাযৃতন;" 
দেখিয়া-যেন পরিত্যক্ত বলিয়াই! 
হইল। - ভগ্নশীর্য মন্দির- চূড়াটির 
আকৃতি একটু; 'নৃঙন' ধরণের, ত্য 
শিল্প অনুশীলনে -আতার- কাজে 
আসিবে মনে: করিয়া আমি হার 
একটি - রেখাচিত্র জাকিয়া - লইলাম। 
-লক্ষমীফ্করা বলিল, -. “এ মন্দিরে 
‘যমান্তকের: বিছ স্থাপিত..র টম [] 
কিন্তু *পুদরার্চনার. কোন ব্ৃষ্থাই 
আর. 'নাই।; 'কেহছই আর যেখানে 
রা হইয়া প্রবেশ করে না 

' :প্ৰায়ের ্রান্ততাগে শ্মশান, চিতির 


ন কতকাল পূর্বে ফাহারা| স্তপ 
“নিৰ্ম্মাণ করিয়া রাখিয়াছে। নত 


পুলি 


"অহুচ্চ,. মহুণপ্রায় প্রস্তরধণ্ড-বিনির্শ্মিত, 


॥উপরটা দেখিতে অনেকটা 0 
'মত,। "দেখিলাম একটি সপে [পে সাল 
তারিখও লেখা রহিয়াছে কিন্তু ভুঁক্ষর- 


' গুলি কালবশে; অম্পষ্ট হইয়া বায় - 


এখন বর ঠিক পাঠা (করা 


“যায়, ন! - অনেক চেষ্টা করিয়াও অন্য : 
নির্ণয়, করিতে পারা .গেল. ঠনা। 
শ্মশানভূমির পার্শ্বভাগেই. পরিক্রমণ - ইছা 
‘কথা হইল না। :কতকটা তুষ্ণীন্তাব 


“করিতেছি - "এমন সময় 'দেরিল!ম 


'“অশ্বীক্র-অদুরে, একটি - স্ত'পের 


পাদমূলে মন্তরু, স্পর্শ করাইতেছে। 


তাঁহায় কমলনয়ন . ্রতারাকান্ত A 


ভাহারই .মুখে শুনিলাফ-যে পট 


“তাহার মাতার :দেহভন্মের উপর 
ঃপ্রতিটিত।.১-1ভাহার শৈশবক্লেই 


খুনী: দেহ বক্ষ করেন। সে একর 
জম্ম" "হইতে ' 'মাতৃদ্েহে বঞ্চিত - 
হৈ" 'যাহাকে' মাতৃসম্বেধিন ফ্রিতে 


সয়া এতিনি তাঁহার নিন 


জিজ্ঞাযা 


"'স্ধাইল, “ 


"মাখ 
‘আমি বলিলাম, “ও,পটি দেখিয়া 'ব্ড়ই .. 
গ্াচীন “বোধ হইতেছে, তুমি তুল - 
কর নাই 'তো? এটি.হয়তো তোমার , 


বৃদধা'মাতামহীর ৰা তাহারই, প্রমাতা-+-- 


মহীর্‌ প্মারকন্ত,প - হইবে। সে এ- 


কথার কোনও উত্তর দিল না। .: 
, ভাঁবিলাম - মাতার 'স্থৃতি-- 


তাঁহাকে 
উদ্মনা করিয়াছে; আমার কথ! সে 
শুনিতে 'পায় নাই। হঠাৎ সে 
করিল, . "আপনিও ডি - 
আমারই. যত ভাগ্যহীন ?” . আমি - 
বলিলাম-প্আমার . বিধবা , জননী 
জীবিত. রহিয়াছেন। আমিই তাহার. 
একমাত্র সন্তান, তাঁহার নিকট হইতে 
'বিদায় ঘ্ইয়া 'কিছুকালের জরি 
'ভ্রমণে বাহির হইয়াছি।- সে আ 
“আপনি যদি, আর" eS 
ফিরিয়া ন! যান, ' তাহা” হইলে - 
আপনাকে ন! দেখিয়া আপনার মাতৃ" - 
দেবী থাকিতে পারিবেন কি?” 
বলিলাম, “আমার অদর্শলে মা আমার -. 
বাচিবেন: না, শোকে অর্জরিত হইয়! 
অচিরে দেহত্যাগ করিবেন।” | 
ইছার পর এ বিষয়ে আর অধিক 


অবলঘ্বন- করিয়া লক্ষমীঙ্করা-গৃহে ফিরিয়া .. 
আসিল. - অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবার 


সময় বলিয়া গেল যে, সে সত্বর বেশ 
“পরিবর্তন করিয়া আসিতেছে, আমিও 


যেন বেশ-বাস পরিবর্তন ক 


- প্রস্তুত- হইয়া থাকি, আমাকে. তাহার - 
“সহিতি: সন্ধাকালে একটি গ্রাম্য", 


উৎসবে যোগ, "দিতে" “ হইবে। .. 
সঙ্গে তো কাপড়ের বোঝ! লইয়া যাই... 
'াই।.ঝৌলার মধ্যে যা. ছুই একখানি - 


হু 


৬ 


আম-কাঁপড় ছিল তাহারই মধ্য 


হইতে একখানি ফসর্ণ খণ্ছরের' ধুতি-ও' 


একটি পঞ্জাবী বাহির করিয়া তাহাই, 


পরিধান ' করিলাম। পরিত্যক্ত 
কাপড় ভা করিয়া 'ঝোলার মধ্যেই 
পুরিয়া রাধিলাম। / 


'সন্ধ্া সমাগত হইতেই -আয়র! - 


গ্রামের নৃত্যশালার উদ্দেশ্যে বাহির 


_ হইলাম, -গুনিলাম উৎসব" সেখানেই 
“হইবে, গ্রামের” তরুণ-তরুণী: দলে দলে 


৬ 


করিতেছেন না। 
. হইল। এমন উদ্দাম মৃত্য আর কখনও 
- দেখি 
ছিলাম আভীরেরা ' 


মিলিত হইয়া স্ৃত্যপীতে য়ন. হইবে .- 


আমাদের পৌঁছিতে বিলম্ব হুইল না, ৃ 
দেখিলাম আঁজ এখানে বড়ই সমারোহ, . 


নৃত্যুশালা আলোকমালায় , সমুজ্জল, 
সার! মণ্ডপটি পত্র পুষ্পে খিরিয়া সুন্দর. 
রূপে সাজান হইয়াছে। যুবক-যুবতীর 
তিড তো লাগিয়াছেই, দেখিলাম প্রৌঢ় 
প্রৌঢ়া, বৃদ্ধ বৃদ্ধার উৎসব-ক্ষেত্রে 
সমবেত হইয়াছেন। . বয়স্ক লোকেরা 


ষে-দিকে উপবিষ্ট রহিয়াছেন তাহারই 


বিপরীত প্রান্তে একদল লোক গম্ভীর 
ভাঁবে দাতক্্ীড়ায়, নিমগ্ন। . চাঁরিদিক 
তরুণ-তরুণীদের কলহাপ্ডে মুখরিত, 
ইহাদের প্রতি বড়- কেছ আর লক্ষ্য 


নাই । ইতিহণসে পড়িয়া- 


পূর্বকালে বাস করিত। এই কি 
তাহাদের সেই “হল্লীষ" নৃত্য ? যে 
স্ত্রীণাং সহ নর্তনম্*'তাছাদের 'নধ্যে 
প্রচলিত ছিল, আজিও তাহা বিুপ্ত' 
হয় নাই' দেখিতেছি। হৃত্যশালার 
বাহিয়ে কোথাও একটা ঘণ্টা বাঞ্জাইয়া 
প্রহর, অর্প্রহর প্রতৃতি ঘোর্ষিত ” 


ক্রমে নৃত্য -আরুন্ত 


এই অঞ্চলে 


হইতেছিল। এ ঘণ্টাটির: বড়ই “খন্‌- 
খনে 'আওয়াজ, কোথাও “যেন চিড়, . 
খাইয়া, ফাটিয়া "গিয়াছে! ঘণ্টাটির 
বিকট শব কেমনু যেন তাৰী অমঙগলের A 
সুচনা করিতেছিল :' লক্ষীষ্করার 'যুখে 


শুনিলাম' "এটি সেই. পরিত্যক্ত 
ন’ ন্িরেরই "ঘণ্টা, মন্দিরের প্রবেশ" 
ধারের সন্মুধন্থ অর্ধমণ্প্রে . টাঙ্গান 
রহিয়াছে -খণ্টাটি আবার ঢালাইননা 
করিলে আওয়াজ ' শুধরাইবে না 


আমি এ কথা বলিতে না. বপিতেই - 


কে. যেন! উত্তর দিল: ষ্টার, ‘যে 
সংস্কার করিব নে 'অবপর. আমাদের 
কোথায়?” তাহার : ওই “ উক্তি 
আমার নিকট যেন, শ্রহেজিকার মতই 


“বোধ-হইল। 


. 'দেঁড়/গ্রহর বান্জিয়া গেল, এইবার 
সকলে বিশ্রামের 'জন্ত সমবেত হ্ইল। 
সঙ্গিনী কহিল, গপিয়, তুমি কি দেশে 
ফিরিতে চাও ? আতর রাত্রি দ্বিপ্রহরের 
পর এই গ্রাম ভূগর্ভে নিমগ্ন হইবে, 
এক শতাব্দী ধরিয়! : আর জাগিয়া 
উঠিবে না। শত বৎসয়ান্তে ঠিক 'এই 
দিনেই আবার ধরাপৃষ্ঠে দেখা দিবে। 


তুমি বোধ হয় “উপপ্ড” বা “উপগুণ্ের 


(উপগুণ্ডের ) নাম শুনিয়াছ। তাছার 
ছিল অসাধারণ এঁজ্রজানিক শক্তি ও 
অভিচান:ক্রিয়ায় অমোঘ পারদর্শিতা 
এই শক্তি বর্তিয়াছিল তাহার; শিথ্য- 
প্রশিষ্যগণের মধ্যেও। এক সময় 
তাহারই.-সম্প্রদায়তৃত্ কোন শ্রমণ 


(বৌদ্ধ সন্ন্যাসী) এই গ্রামে পদার্পণ, 


করিয়াছিলেন ।. এ উৎসবকালে, 
নরনারীর উচ্ছ্খল- আচরণে অসন্তুষ্ট 


হই তিনি শ্রীমের প্রধানদিগকে 


১১৫ £ 
kl 


- তিরস্কার করেন. তাহারা ভাহাকে' 


উপহাস ও ' অপমান করিয়াছিল; 


তাহার: কাষায় বন্দরের সম্মান কষা 


করে 'নাই।” তাহারই অভিশাপেঁ 
গ্রামের 'আঁজ :এই অবস্থা হইয়াছে” 


বদি তুমি গ্রাম ত্যাগ করিতে চাও* 


তাহা হইলে আর' কালবিলম্ব করিও? 
ন! |, তোমাকে ছাড়িয়া -দ্বিতে ' যত: 


, কষ্টই হউক না কেন, তোঁমার অনিচ্ছা 
" সন্বে. তোমাকে- এ নিষর কারার 


আবদ্ধ - * রাখিতে চাহি না--বিশেষ: 


' করিয়া, তোমার 'মাতাঠাকুরাণী বখন 


তোমার পথ চাহিয়া. রহিয়াছেন EE 
- বরুণ বলিল, "নামি ভাই কৰিও 


a জাতিশ্মরও নই, সে- দিনের পে 


সঙ্গিনীকে পূর্বজদ্মের, আগুনার- কহ 
বলিয়া চিনিতেও . “পারি নাই, ‘তবুও, 
তাহার কথা স্তনিয়া কেমন যেন টি: 
বিপ্লব উপস্থিত হুইল, কম্পিত কণ: 
রলিলাম,. “দেবি $ ক্ষমা-কর, আমি ; 


দেশেই ফিরিয়া 'ধাইব) আম!র বুদ্ধ. 


মাতা 'রহিয়াছেন; তাহাকে দেগ্রিষার, 
আন কেহই নাই, তাহার ' নিকট. 
বিদায় না লইয়া এখানে গাকিব কি, 
ঝরিয়া?” দেখিলাম তাহার, দৃষ্টি * 
'বিবাদে পরিপূ তাহার সেই সুন্দর ২ 
আননে হতাশার মেঘ. নামিয়াছে।। . 
বিশ্ামাস্তে বাসোস্তমের সহিত নৃত্য ' 


সমান তালেই চলিতে, লাগিল৷. 
এবার' দেখি লক্ষম প্রৌঢ় প্রৌঢ়ারাও 
"নাঁচিতে নাবিয়াছেন।।' পত্নী: সহ শ্রেষ্ঠ. 
'মহাশয়েরও নৃত্যে “যোগ দিতে বাধে 
'নাই।: আমার“ দৃপ্ত রড. ভাল 


লাপিল;না। হঠাৎ লগ্ষীক্করার :স্পর্শ 
জস্ুভর করিলান-_দেখিলাম্‌ ..লে 


৯৯৬ 


জামাকে দৃত্যশালার বাহিকে যাইবা 
দন্ত ইঙ্গিত করিতেছে। আমি 
উঠিতেই সে বলিল “আর সমর নাই, 
তাড়াতাড়ি চলিয়া: আনুন!” সে 


আমাকে তাহার পিতৃগৃছে লইয়া পেল 


এবং সেখানে আমার হস্তে ঝোলা ও 
চিত্রাঙ্কনের খাতাখানি সমর্পণ করিয়া 


দ্রুতপদে গ্রামসীমানার দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। ক্রয়ে, খাড়া করিয়া 
গোতা, সীমানা জ্ঞাপক প্রস্তরধণ্ডট 
ছাঁড়াইয়া, আমরা সেই অশোক 
তরুতলে আসিয়া উপস্থিত হইলাম.। 
এবার "সে আমাকে আনত হইয়া 
নমঙ্কার করিয়া বিদায় গ্রহণে উন্ম,থ 
হইল, বলিল, “দেখিবেন, ওখান 
হইতে যেন একপাঁও' নড়িবেন না’ । 
তাহার আচরণে ও.তাহার এই অস্ভুত 
অন্ুয়োধে ৮ আমি- এতদূর বিস্মিত 
ইইয়াছিপাম যে, আমার মুখ দিয়া 
এতক্ষণ একটি কথাও বাহির হয় 
নাই। এবার .কতৃকট! আত্মসংবরণ 
করিয়া, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
"আমি কি করিয়াছিলাষ যে এইরূপে 
আমার এই বহিষ্কার সাধন করিলে? 
আমি যে গ্রাম মধ্যে তোমাদেরই 
নিকট ফিরিয়া যাইতে চাই।” সে 
বলিল, “বেশ, তাহাই যাইবেন কিন্ত 
রাত্রি দ্বিপ্রহরের পূর্ব্বে নয়” |. সে 
আমার ভাছিল হাতখানি. তাছার 
মাথায় উপর রাখিয়া কহিল, “এবার 
শপথ করুন যে, আমার কথা অগ্রাহ 
করিবেন না, ছুপুর রাজের পূর্বে 


এ দিক ও দিক একটুও নড়িবেন ন! ।* | 


আমি বলিলাম, ‘বেশ, তাহাই হইতে), 
পর্বাংশে (তোমায় কথাই মানিয়া 


রি I» 

' ধহজী 
চলিব।.তাহার নির্কন্কাতিশয়ে বুঝিতে 
বাকি: রহিল না যে,:- তাহায় এই 
অনুরোধের কারণ-, আছে, আমি 
প্রতিশ্রুতি _দ্রিতেই - সে সেম্থান 
ত্যাগ [করিয়া গৃহাভিমুখে ফিৰিয়া 
গেল, বলিয়া! গেল; ‘আর অধিক সময় 
নাই SEM 

কখন যে যেত উঠছিল লক্ষ্য 
করি নাই, হঠাৎ আকাশের দিকে 
চাহিয়া দেখি খনমেঘে ' চারিদিক 


"ছাইয়া ফেলিয়াছে, কোথাও আর 


এতটুকুও ফাক নাই। জলদ-পটা- 
সমাবৃত! প্রন্কতির এরূপ ঘোরা তত 
পুর্বে আর কখনও দেখি নাই। ঠিক 
এই সময়ে খম্ধন্‌ শবে টা 
আবার বাঞিয়া- উঠিল। বু! 

রাত্রি দ্বিপ্রহর এতক্ষণে পুর্ণ হী 
স্জে. লেগেই ' বৃত্যশালার সকল 
আলোক নিবিয়া গেল, দেখিতে ! দা 
দেখিতে প্রামটি.. নিবিড় অন্ধকারে 


সমাচ্ছন্ন হইল। কোথাও আর টু 


শব্দটি শোন! যায় না, গ্রামের কুক 
গুলাও যেন এক সঙ্গে স্তব্ধ হই 
গিয়াছে। বারিপাত এঅঞ্চলে অধিক 
হয় না, কিন্ত আন্ত প্রবল’ বাত্যায় 


যে ..সহিত আস্ত হইল যুযলধারে বৃটটি। 


বাঘুর বেগ ক্রমেই বাড়িয়া চলিল । 
শরৎ কালে ঝড়-ঝাপটা হয় বটে, কিন্ত 


:এ রাত্রের ঝড়ের সহিত সে সুব- 


ূ্য্যোগের তুলনাই হয় .না। কাল - 
খৈশাখীর মৌ9মি- বাতাসেরও খুঁত 


সা হি চে 


পারিতাম কি.না. সন্দেছে। "আমার 
ঝোলাটি, আর বিশেষ করিয়া স্কেচ 
বইখানি, সযত্নে বুক দিয়] চাকিয়া 
রাখিলাম। আবঘণ্টার মধ্যেই ঝড় 
বৃষ্টি শেষ ৃ 
অকল্মাৎ আনিয়াছিল তেমনি থামিয়! 
গেল নিমেষের মধোই। মেঘ 
কাটিয়া তারা দেখা'দিল রটে কিন্ত 
অন্ধকার কমিল ন!। আমার কেমন 


হইয়া - গেল | যেমন, .. 


ঝৌক চাপিল যেমন কর্সিয়াই হউক” 


সেই ধুন্মবতীগ্রাষে ফিরিয়া যাইব। 
অশোক গাছের যে দিকটায় জাঙ্গাণ 
ছিল হাতড়াইয়া হাতড়াইয়৷ সেই 
দিকেই চলিতে লাগিলাম, কিন্ত 


আলাল আর পাইলাম না। সোজা-. 


সুজি যাইতে গিয়া কনৌলার কাটার 
মত একপ্রকার কাটায় বাধিয়া কাঁপড় 
চোগড় সব ছি'ড়িয়া গেল, সর্ব ক্ষত 
বিক্ষত হইল, রক্তপাতও যে একেবারে 

না হইল তা নয়। 
ঝাড়ে বাধিয়া সে দিকে আর অগ্রসর 
হইতে পারিলাম না। তাহার পরেই 
একটু পাশ কাঁটাইতে গিয়া পড়িলাম 
একবারে জলাভূমির সিচ কাদায়, 
নরমূ পাকে ক্রমে হাঁটু পর্যন্ত বসিয়া 
গেল। কোনও. প্রকারে পা ছুইটি 
কর্মের গ্রাস হইতে মুক্ত করিয়া 
ভাঙ্গায় ফিরিয়া ''আসিলাম। 


আগাইয়| পিছাইয়া আশ পাশ যেখান . 


দিয়া যাইতে বাই ততবারই সেই 
একই দশা; কাটা. গাছগুলি পায় 


ভীত বেগ কথন্‌ও দেখিয়াছি বলিয়া “হইতেই জলাভুম়ির , গলিত পঞ্চে 


মনে হয় না। সেই: অশোফগাছেয় 
শিকড় আঁকড়াইয়! . শুইয়া না. পড়িলে 
সেই নিৰ্দিষ্ট স্থানটিতে স্থির থাকিতে 


নিমজ্ন। সে কাদা আবার এমনি 
যে একবার হাটু ছাড়াইয়া উঠিলে 
সহজে উদ্ধার পাওয়া সুকঠিন। প্রায় 


বার বার ঝোপে ' 


মন বনে মোর দোলা লাগে 


সারা রাত্রি ধরিয়!---এইরূপ কীট! ও 
কাদায় লটাপটি খাইয়া অবশেষে 
অবসন্রদেে মৃতের ন্তায় সেই অশোক 
বুক্ষমূলেই পড়িয়া রহিলাম। এধার 
ওধার হাতড়াইতে গিয়৷ সেই নির্দিষ্ট 
স্বানটিতে যে কি করিয়া ফিরিয়া! 


আসিয়াছিলাম তাহা বলিতে পারি 
না। আমি তখন এরূপ অসাড় হইয়! 
পড়িয়াছি যে উঠিয়া বসারও আর 
ক্ষমতা ছিল না। ঝড়ের পর ঠাণ্ডা 
কনকনে বাতাস ধেশ জোরেই 
বছিতেছিল। তাহার উপর আমার 
কর্দিম-চচ্চিত দেহে সিক্ত বস্ত্র লেপটিয়ে 
রহিয়াছে । যে সকল স্থানে গাত্রত্বক 
কণ্টকে বিদীর্ণ হইয়াছিল জল 
লাগিয়া সে সকল স্থানে জাল৷ অনুভব 


ধুন্মবতী 


করিতে লাগিলাম। চিস্তাআোতের 
ঘুর্ণাপাকে পড়িয়া এই অভাবনীয় 
ঘটনায় আমার সন্বিৎ যেন কোথায় 
তলাইয়া যাইতেছিল। রাত্রে চোখের 
পাতা একনারও বুজিতে পারি 
নাই, * প্রত্যুষে কুকুরের ডাক 
শুনিয়া প্রাণে একটু ভরসা পাইলাম, 
ভাবিলাম লোকালয় নিকটে না থাকুক 
কোনও গ্রামবাসী বোধ হয়---নিকটেই 
রহিয়াছে, কুক্কুরটি তাহার সঙ্গে 
আসিয়াছে, সন্দেহ নাই। নতুবা 
এই জনবিরল স্থানে গৃহপালিত জীব 
১ আসিবার সষ্তাবনা কোথাঁয়? 
অল্পক্ষণ পরে কুক্কুর সঙ্গে কিয়া 
সত্যই এক কাঠুরিয়া আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহাকে বলিলাম, "ভাই, 


৯১৯ 





ফটো-_ শ্ীস্থনীল দত্ত 


আমি পথ হারাইয়াছি, গ্রাম এখান 
হইতে কতদূর?” আমার অবস্থা] 
দেখিয়া সে কিছুক্ষণ বিস্ময়ে ছতবাক্‌ 
হইয়া রহিল, পরে বলিল, "শুধু পথ 
হারান নাই, মনে হইতেছে কে যেন 
আপনাকে কাদা ও কাটার ভিতর 
দিয়া হি'চড়াইয়া লইয়। গিয়াছে।” 
কাঠুরিয়ার মুখে শুনিলাম নিকটতম 
গ্রামটি সেখান হইতে মাত্র আধ* 
ঘণ্টার পথ। *আমি কাল রাক্তি 
কালে ধুম্মবতীগ্রামে এক নাচের 
মজলিসে উপস্থিত ছিলাম বলায় 
লোকটি আমার মুখের দিকে 
একদৃষ্টিতে এমনিভাবে চাহিয়া রহিল 
যে, মনে হইল সে যেন আমাকে 
বিক্ৃত-মপ্তিফ বলিয়াই মনে 





ক ০ রা 
ক 
১১৮৬৮ 
চরিতেছে। আমার কথা সে 


মাটেই আমল দিতে চাহিল না। 


লিল, “গ্রামের নাম আপনি নিশ্চয়ই 
চল করিয়াছেন, এখান: হইতে 
মাড়াই মাইল দুরে অন্ত একটি 
গ্রামে কাল রাত্রে জলসা হইয়া 
গয়াছে।” আনম আমার স্কেচ বই 
[লিগা তাহাকে ধুম্মবতীর ভগচুড় 
দবালয় ও অশোক-তরুর সংলগ্ন 
্ীক্করার চিত্রখানি দেখাইলাম। সে 
লিল, “এ তল্ল।টে এমন কোন মন্দিয় 
ই” এবং লক্ষ্মীষ্করার চিত্র অভিনিবেশ 
[হকাঁরে লক্ষ্য করিয়া বলিল যে, 
'এরূপ ক্ষুন্দরী বালিকা ছুই একটি 
য় তে| তাহাদের গ্রামেও পাওয়া 
গাইবে, কিন্তু সাঞ্জ-সজ্জার এরূপ 
রওয়াজ এখন আর কোথাও নাই ৷” 

আমি কহিলাম, “এই ভগ্নচুড় 
যখানে দেখিয়াছি সেই গ্রামই ধুন্ম- 
(তী আর কাল রাত্রে সেইখানেই 
মামি উপস্থিত ছিলাম |» 

কাঠু রয়া এবার আর সৌগন্ত 
[ক্ষা করিয়া উত্তর দিতে পারল না। 
চুদ্ধস্বরে বলিল, “মহাশয়, যদি ভাল 
চান, এখানে দীড়াইয়া ওন!মটি আর 
টচ্চারণ করিবেন না, ও গ্রামৈর 
{কলেই অভিশপ্ু,তাহা। না হইলে কত 
গত বৎসর পুর্বে মাটির ভিতর 
হলাইয়! গিয়াও তাহণদের চিরশাস্তি 
মলে না? শাপগ্রস্ত না হইলে 
টহার! ও উহ্াদিগের গ্রাম এরূপতাবে 


শাবার লোকচক্ষে দেখা দিবে কেন? 
মার কাজ নাই মহাশয় আপনার এ 


১, 


 খঙ্গশ্রী 


গ্রামের অনুসন্ধান করিয়া; আন্মন: 


আপনাকে পথ দেখাইয়া দি, যদি 
বলেন তো কতদূর আপনার সঙ্গেও 
যাইতে পারি, ওদিকে আর ফিরিয়! 
চাহিবেন না।” 

আমি বলিলাম, “শুধু পথ দেখাঁ- 
ইয়। দিলেঃ চলিবে, সঙ্গে যাইবার 
আর প্রয়োজন নাই।” 


নির্দিষ্ট পথে গমন করিবার পূর্বে 
নিকটস্থ একটি টিলার উপর উঠিয়া 
চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। 
অশোক-বুক্ষটি সেখান হইতে স্পষ্টই 
দেখা যাইতেছিল £ উহার নিকটে 
সীমাণা নির্দেশক যে প্রস্তর-খণ্ডটি 
দেখিয়াছিলাম তাহাও ঠিক সেইখানেই 
প্রোথিত রহিয়াছে । যে জাগ্গাল 
ধরিয়া লঙ্গীঙ্করা আমাকে তাহাদের 
গ্রামে লইয়! শিয়াছিল তাহার কিন্ত 
আর চিহ্ৃমাত্রও নাই। যেখানে 
ধুন্মবতী অবস্থিত ছিল সেখানে বিস্তীণ 
জলাভৃম, আর জলার ধারে ধারে 
শুধু কাটা গাছের জঙ্গল। ভূতলতলে 
অবলুপ্ত গ্রামথানির উপর পুঞ্জীভূত 
বাষ্পরাশি ধূত্রঞ্জালের স্টাফ বিস্তৃত 
রহিয়াছে । তখন যাহার অযাচিত 
ন্নেহের কথা স্মরণ করিয়। আমার চক্ষু 
হইতে দরবিগলিত ধারে অশ্র-স্রোত 
প্রবাহিত হইতেছিল, তাহাকেই স্মরণ 
করিয়া মনে মনে বলিলাম, “বিদায়, 
লক্ষীক্করা, বিদায়।” 

বরুণের কাহিনী এইখানেই শেষ 


হইল। ইহার পরের ঘটনাটুকু * 
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একেবারেই Anti-গliদেa বলিতে - 


হয়। গল্পশেষ করিয়া সে তাহার 
স্কেচ বুকখানি দেখাইয়া বলিল, 


রী 


“তোমরা! ষদি আমার ছবির খাতা 


খোজ কর তাহ! হইলে পাইবে 
ভূবনেশ্বরের এই তরু ও তরুণীর চিত্র- 
খানি।  লক্ষীঙ্করার ছবি ইহাতে 


নাই, কারণ তাহা আদৌ আকা হয়. 


নাই। সেদিন পথে যাইতে একটা! 
জলাভূমি ও কাটার জঙ্গল দেখিয়। 
অনেক দিন পূর্বে পড়া গল্প একটি 
মনে পড়িয়াছিল। তোমরা অদ্ভুত 
রকম একটা কিছু শুনিতে চাছিলে, 
তাই সেই গল্পটিই কিছু রদ-বদল 
করিয়া শুনাইয়া দিলাম । আমাকে 


সতাবাদী বলিয়া জান, তাই এ কথা 


স্বীকীর না করিলে অপরাধী হুইতাম। 
আমার অন্ততম সঙ্গী হিরণ্যয় _ বিদেশী 
সাহিত্যে বিশেষ পোক্ত, সে বলিল, 
“এমনি একট! জান্মান গল্প কোথায় 
পড়িয়াছিলাম” (১)। 


বরুণও হটিবার পাত্র নয়, সে 
বলিল, “মূলে যদ বিদেশী গল্পই 
থাকে তাতেই বা দোষ কি? আমার 
বৈচিত্র্যহীন ভ্রমণ-কাহিনীর তুলনায় 
এ যে কত চিত্তাকর্ষক তা তোমাদের 
বুঝাইয়া বলিতে হইবে কি?” 

সেদিনকার বৈঠকের কথা সহজে 


ভুলিতে পারিৰ না। 


(১) মূল আখথ্যায়িক! }'.Gertacker 
রচিত Germelshausen নামক কাহিনী 
হইতে গৃহীত | 


( তি) 

দশম দৃপ্ত: ২ 

- ষ্টামলের বাড়ী | টবের উপর.একটি তুলসী গাছ! 

২. শ্যামলের মা তুলসীমঞ্চতলে প্রণাম কছিঙছে। ষ্ষামল' 
বাড়ী ঢ,কিলি 

শ্বামল--ভালে। ক'রে আশীর্বাদ চেয়ে নাও না, তোমার 

থোকা যেন-জ্রেলে ধায় | 


‘ 


যা চমকিয়। ) বঙ্জাত ছেলে! কি. ৮৪ কথা 


মাগো! খোকা! 


সর্বস্বান্ত হয়েছে, যারা পেটে খাবার আর পরণে, 

- কাপড় জোটাতে পারছে না _তাদের ভক্ত যাচ্ছি মা! 
" তোমার খোকাকে যে দেবতা, ,করাতে চাও-_ভন্র কি 
তোমার ? 


. মা--ভয় করে বাঁবা--মাণিক | আমার: যে আর কেউ 


নাই খোকন! - রঃ নি 


যাচ্ছেন - তীর মেয়েও i 


_মা-প্রঃ অধিকারীর ' নেয়ে! যেয়ে কোথায় ভার? 





( পিছনে মীনা প্রবেশ করিল.) : 


হারার গার ই ফাদার ও 


টা 38 


প্রধিকারীর ' Bd. 1 | 


আম্থুন- ষ্টার-=আস্ুন | 
"প্রঃ অধিকারী প্রবেশ করিলেন ).. 
প্রঃ. অধিকারী__ধেয়ে নাও--আমি | 
আলছি। মহ- মা ! 


1 


মা-কি সুন্বর-মেঁয়েটি! কে আপনার? ৰ 
প্রঃ অধিকারী: ( সহাস্তে ).আমার গত জন্মের মেয়ে ! Ri 
“('মীনাকে কোলের উপর টানিয়া মা ঘরে লইয়া. 


'গ্লেলেন। প্রঃ অধিকারী একট! মোড়! টানিয়া বহিলেন। ' 


২ ৪স্ামল রারান্দায় খাইতে বফিল।) - 


প্রঃ অরিকারী- আজ রওনা না হলে বিশেষ সাহায্য কিছু ' : 


মন 
চেনে 


করা সম্ভৰ হবে না ভেবে আঞই যেতে হচ্ছে শ্যামল - 

, আশ! করি, তোমার অস্থবিধ! হবে না।. 
- প্যামল-_কিছু না স্কার 1] আমি সব সময়েই প্রস্তুত । 
স্তামল _( হাসিতে হাসিতে ) বস্তায়-যারা তুবেছে, যার!'। প্রঃ অধিকারী ওই তোর লক্ষ হাল] স্ব" 
" সময়েই লব কিছুর জন্তু প্রস্তুত ' থাকো। জীবনে 
এমন অনেক কিছু ঘটে ধার জন্য মান্য মোটে ওস্তত ', 
তার প্রস্ততি চিরদিন। 
স্তামল-_আপনার" শিক্ষা যেন সার্থক করতে পারি স্যার ! 

(মীনা ও মা ফিরিয়া আমিলেন) . | 
আ--ওকে ক্ছি খাওয়াতে পারছি না যে' 1 


থাকে না। বীর'যে 


আছে। 


কাছে 1 . 


.স্তামল- আমিই: তে! 'আছি মা! প্রঃ টার সঙ্গে "প্রঃ অধিকারী-ও খেয়ে, এসেছে, তা ছাড়া খাবার সঙ্গে” 


আজ, খাক,, ফিরে এসে খাবে আপনার ' 


স্বামল--ওহো->সেই মেয়েটি, সেই বেদেটা. যাকে মা শ্রথম দিন এলো+-আর কিছু খাবে না? 
প্রঃ আধিকারী__য! মা উনি মায়ের নত, থা কিছু। 
মীন!__ আচ্ছা, দরিন। এই স্তামল বাবুর পাতের সলেশটা : 
খেয়েই অল খাই একটু। ₹ 
( নীনা-প্তানলের দুক্ত 
সুখে দিল) ৃ 
বোকাও কটু | চলো তে ফেবে। আর একটা শ্ামল - আমার এ টো খেলেন? 
৬ মীন “হথা,'কেন | কি হয়েছে হাতে? ' 


টি এনেছে। প্রঃ অধিকারীর, .আত্মীয়াঃ ভুল হয়েছে মা ! -- 


তবে মেয়ে বললে বিশ্বে ক্ষতি হয় না।, 


* " মা-যেতে হয় আসবি গিয়ে : বাবা! তবু মনকে - 


বোঝাতে পারিনা) 


- স্টামল --বোকাও' নো! যাত্র আট দশটা: দিন_-মনকে 


কথা আছে না] ০ 
মাবল মাণিক!" ১১. - ও Ee হি 
চি ভি. এ 


তো? 


1 
এ 
4 


চে 
এ 


ুক্তাবশিষ্ সন্দেশ ই. 


এ 


7,২1২ 


7. শ্তাব্রল-আমার জাতকুল হি ঠিক নি জানেন ন! ' 


ত Ped a 


rg 


নর = 
১২০ 


Ft 
পিক 


খেলে ওর জাত যাবে ন1,. 


(য়া স্ক্পেছে মীনার দিকে 'চাছিয়া ছিলেন) :' 


মা-_ফিরে আহ্মন আপনারা, তারপর ওকে আমি ছ্'দিন 
কাছে রাখবে!। | 


প্রঃ অধিকারী--বেশ, সেই, ছু’দিন স্তামল আমার-কাছে- 


থাকবে : + 5 
( শ্তামল ও মীন! বাক্স বিছানা বাহিরে 
গাড়ীতে উঠছিল ) . 
শ্বামল- আসি মা, উনি সঙ্গে বইলেন-ভয় কি তোমার ! 
মা-না বাবা--ভয় করছি না, তবু সাবধানে থাকিস |. ' 
*  (প্যামল, মীনা ও প্রঃ অধিকারী চলিয়া গেলেন) 
মাএতটুকু ছেলে কত বড় হয়েছে ! কত ওর সাহস! 


কী দুর্জয় ওর স্বল্প |. সেই বাপেরই তো ছেলে।, 
গো য়! ধরবে, ছাড়বে না। (কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া) ' 


+ এ মেয়েটি-কে? প্রঃ অধিকারী সম্পর্কটা চেপে 
গেলেন। হবে হয়তো ফেউ মা-বাপ মরা। 


অনাথের বন্ধু প্রঃ অধিকারী, নইলে আমিই তে! ভেসে - 


যেতাম কোথায় । 


" তুলসীতলায় আর. এফনাদ প্রণাম কার বাছিবে' 


দেখিতে লাগিলেন । 
দশ্ঠান্তর 


বঞ্চিব শ্বঙ্গালোকিত পথে দেখা গেল হ্ামেশ্বব ও ' 


দয়ালকে । টু 
-রামেশ্বর -দেখছিস ? চিনতে পারবি তো? 
দয়াল--ই| ছন্ুর, কিন্তু ওঁরা যে ঢাকা মোটুরে যাচ্ছেন! 
রামেশ্বর--তাতে তোর কি উল্লুক ! ছল্‌,_এই, ট্যাক্সি-_ 
ট্যাক্সি! 


(দ্ৰুত হাটিতে খাসিলেদ) 


উরি বেশি সুবিধে ছিলো হুর |. pe 
রামেশ্বর--ছিলো, কিন্তু তা যখন হলোই না! চহ 


এক্ষুনি ট্রেন ধরতে হরে। . ও 


দয়াল--চলুন হুছ্থুর ! 


দিব কা তত লাক ছু 
বঙ্গগ্জী 


প্রঃ অধিকারী--আছে স্যামল, সব- ঠিক আছে। তুমি 
মানুষ জাত, তোমার কুল শভ্যতদ্র শিক্ষিত কুল, এঁটে! 


( উতলে ব্দন্ধকাঁরে মিলাইয়া-গেল ) - 


একাদশ দৃশ্য 


মেদিনীপুর জেলার 'ঝটিকাবিধ্বস্ত একখানি গ্রামের ' 


বন্তা একটা পুষ্পিত তুর দিকে চাহিয়। প্রচ, অধিকারী 

চুক্টট টামিতেছেন। সহসা কে ছুটিয়া আসিয়া তাহার 

_ পিছনে বলিয়া পড়িল। প্রঃ অধিকারী বিস্মিত হই 

উ'কি দিয়। দেখিলেন-_-মীন!। 

মীন EPO ও আমায় ধরতে পারবে না--বলযেন না 

যেন। 

সামনের দিক হইতে স্টরামল। 

মান-আছহার কিছুই হয় নাই-। 
হাপাইতে আসিথ! শ্যামল হঠাৎ থামিয় গেল । - 

প্রঃ অধিকারী - মী কৈ-শ্ামল ? বড দেবী করে 
ফেললে তোময়া। 

থ্ামল-যেখানে যাই শুধু আর্তনাদ গার! সে দেখে 

- আর খাওয়ায় কথা মনে থাকে ন!। মীন্ধ তো আমার 

আগেই এলো! 


প্রঃ অধিকারী--দেখ--এপেছে তা হলে। 


সীমান্ত । একট! ডূঁবুর বাহিয়ে প্রঃ অধিকারী ক্যাস্বিস 
চেয়ারে অঙ্গ এলাইয় বসি আছেন। শ্যামল ও ' 
মীনা এখনে! রিলিফ ওয়ার্ক করিয়! ফেরে নাই। অনূয-: 


যেশবাস অত্যন্ত রুক্ষ, ' 


প্রায় হাপাইতে - 


শ্বামল--তীবুতে ঢোকেনি শ্তার ? ওঃ কি সাংঘাতিক 


ছুটতে পারে গ্ভার! আমি একদম হার মেনে গেলুয়। 
প্রঃ অধিকারী--(খৃছ মৃতু হাসিতেছিলেন ) হারা উচিত 
হয়নি তোমার স্থামল, তুমি যার ছেলে-সে কোথাও 
,. কথনে। হাবেনি। 
- শ্তামল-"আমার বাবাকে কি.আপনি চেনেন স্তার ! 
প্রঃ অধিকারী_( আত্মসংবরণ করিয়া! ) কিছু কিছু।- যাও 
স্বান করে.খাও গিয়ে তোমরা । মীন! 
চেয়ারের পিছন হইতে মীন! বাহির হইয়া আমিল। 
কববী খুলিয়। গিয়াছে। মুখে খড়ি উড়িতেছে। ক্লান্তিতে 


-- 


সার! শরীর কোমল হইয়! উঠিয়াছে, তথাপি হাসিতে f 


এবং আনন্দে সাবামুখ উদ্ভাসিত । পবণের কাপড় 


মীনা ভেবেছেন কলকাতার মেয়ে সাতারে কাল 
হারিয়েছি, আজ দৌড়ে, আসছে কাল" - 


অত্যন্ত অবিশিস্ত । সংযত কবিতে করিতে বলিল - 


ডা 


৯৩৫৬ 
শ্তাযল--ঘোড়দৌড়ে | কেমন? '. ৃ 
নীনা-_না-_ঘোড়া আমি চড়তে পারলে টা কাল 

ঝগড়ায়! . 
. ভামল-আমি আগেই ছেরে রইলাম, নার সান্ধী । 
 নীনা--বেশ_তা হলে অন্থকিছু, গাছে চড়ায়? 
প্তামল --ওতেও ছেরে যাব, 'গাছে- চড়া আমার অভ্যাস 
" নেই । | 
প্রঃ অধিকারী--সত্যি নাকি হে স্টামল? . গান্ধে চড়তে 
_ পার না! (হান্ত ) 
গামল--না সকার, মা আমায় এমন-লগ্মী ছেলে করে-মাগুষ 
করেছেন যে একেবারে “বাঙালী! হয়ে উঠেছি। 
মীনা -আচ্ছ!, তা-হলে-_তা.হলে স্তারের পা টেপার--1? - 
| (প্রঃ অধিকারী উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন). 
প্রঃ অধিকানী-_তোরা এখন স্বান করে খেয়ে নে দেখি। 
- কাল কিসের পাঞ্জা দিবি ত! আমি ঠিক করে দেব। 
চুরুটে অগ্নি সংযোগ করিয়া তিনি উঠলেন এবং ধীরে 
 মীরে চলিয়া গেলেন। মীন! তাকাইয়! দেখিল প্রঃ 
, " অধিকারী. অনেকট। চলিয়া গিস্নাছেন । 
মীনা! গান ধৰিল । 
১১. গান 
ও গো হুন্দর! 
ধরে! ধরে! ধরে! আমায় ধর গে! সুদায় ' 
আমি আছি আকাশ ব্যেপে 
তাইতে| বাতাস উঠছে কেঁপে গে] 
বনের ফুলের গন্ধে আছি তাই সে হলো মন্বর-- ' 
গো, সুন্দর | 


~~ 


আছি মেঘের কালে! চুলে 
আছি তোমার--আছি তোমার--আছি তোমার-। , 

স্তামল_ আর বুঝি মিলাতে পারছে! না | ‘বলেো--'আ 

আমার মন-যুকুলে-”আছ আমার চোখের জলে 

থাকোঁ জুড়ে অস্ত্র 1 | রী 
মীনা--( হাসিয়া )বাঃ- রি তো বেশ মিলিয়ে নিতে 
- পারেন ? 
' স্টামল--অপরেরটা খুব নি পারছি নে! 


চরণ দিলাম রাঙাতে: 


 বেদে_নীহ্ছ মা 


ক 
১২৬ 
মীনা-(চোখ পাকাইয়া) চুপ | . বাচ্ছা খোকা! : এর 
: মধ্যে শয়তানি শিখেছেন! EE 
: মীন! ক্যাম্পে ঢুকিল। শ্যামল - অন্য কাজে গেল। 
at নেপথ্যে মীনার গলাব সুর ডানিয়া আসিতেছে। 
সক রাস্তাটির উপর শ্বপ্নালোক দুইজন মহুধ্যমূর্তি 
দেখা গেল। ক্রমশঃ বোঝা গেগ--উহাদের একজন 


রামেশ্বর, অপরজন দয়াল। অন্ত দ্বিফ হইতে বেদে 
সন্মুখবর্তা হইল । | 
বেদে-কি কর্তা! . এহানে আইছেন? কেমন 


দেখতিছেন কর্তা? 
রামেশ্বর--হ। হে--এসেছি। 
ক্যাম্পেই আছে?. - 


তোমার মনিব ফোথাঘ ?' 


ks কন্ঠ 


বেদে--আজ্তে না কর্তা, যারাইছেন। কি কাম আমাগো 


বলতি পারেন? ্ট 

রামেশ্বর-চমৎকার রিলিফ"ওয়ার্ক করছে হ তোমার মলিষ। 
আনিও কিছু টাকাকড়ি দিতে চাই; আয় ধদি কাজও 
"কিছু করতে পাই-- 


বেদে--ও কর্তা, আপনাগোর এম ও হইচে 1" 


_আসেন--আসেন, শ্যামল বাবু স্ব ঠিক কইরা দিবার 
আছেন | | 
রামেশ্বর--না তোমার মনিব আঙ্গল; তাকেই দয়ক'র 
আমার | - 2০8 
আছেন। আসেন বর্জা, ঢা খাইয়া 
যান,-আসেন। 
বামেশ্বর দয়াজেব দিকে - 
| চোখের ইন্দিত হইল--পরে বলিলেন-_ 
রামেশ্বর-_-চল--তোমার" মনিবের ব্ন্ভ অপেক্ষা 
যাক ।- | 


= সকলে অগ্রসহ হইলেন । মীন! নুসজ্জিত। হইয়া! বাহিত 
হই! আসিল,। এ 


মীনা--( রামেশ্বরকে দেখিয়! ) ৰাৰা--বাৰা--তুমি কখন 


এলে? 


রাসেশ্বর-ক’দিনই এসেছি মা, তোকে খুঁজে বার করতে 


, * দেৱী হলো। রাভীব কোথায়? . 
 মীনা-এই তো .ছিলেন। কোথায় গেলেন এখনি। 
এখনি আসবেন! 


করা. 


(স্বাধল আসিয়া দীড়াইল )' 


AS 


চাহিল--দয়ালের- সহিত 


কুছ স্পা 
[মেখর-( মীনার দিকে. চাহিয়া ) এই-বন্দীজীবন তোর. 
ভাল লাগছে মা? বেশ তো হেসে খেলে বেড়াচ্ছিস! 
খুবই আনক্ছে, আছিস দেখছি! - 
দীনা-বন্থী আমি নেই বাবা বৃহত জীবনে দি 
, পেয়েছি? : তোমার .বিশীল প্রাসাদের প্রাচীরের 
বাইরে কোনদিন, তাকাতে পারিনি ; এখানে এসে 
দেখলাম, মাহুষ- কত ছুঃখী, কত অসহায়, কি মর্ন্ধদ 
ব্যথা-বেদন! নিয়ে সে জীবনের পথে হেঁটে চলে। 


িগ্ি আমাকে এই জীবনের মদে পরিচিত ক'রে 
দিয়েছেন, তিনি মাচুষ ন’ন--বাবা- দেবতা । (মীন . 


- উদ্দেশে জোড়হন্ত “কপালে ঠেকাইল) আমি যখন 
ইচ্ছে, তোমার কাছে যেতে পারনি বাবা, [তিনি 
যার সে স্বাধীনতাও দিয়ে রেখেছেন--কিদ্ব__ 

রামেশ্বর--কিস্ব কি মা--মীছ,? | 

মীনা-- আসবার ইচ্ছে আমার ছিলো! না বাবা, দ্র 
+ এসে. পড়েছি। কিন্তু ফিরে যাবার আগে জানতে 
চাই_কোথায় আমি ফিররো, কে আমার 
আপনাঁর--কোথায় আমার মা-কার কাছে-- 


রাষেশবরূ-থাক শীন্-_বুঝেছি, রাত্বীব তোকে আমার 


রি রিরুদ্ধে_ - ৯ 
মীনা ছিঃ বাবা! তার, সম্বন্ধে এমন' অভিযোগ 


করো না। তিনি তোমার সম্বন্ধে কোন কথ! আমায় 
বলেন নি! 


রামেশ্বর_-আমি তোকে ' ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি মা, 
'_' আমার একমাত্র মেয়ে- আমার বংশের শেষ প্রদীপ- 
শিখা তুই - চল মা; বাড়ী চল. এ সব কাজ ভালো 
কান্ধ হতে পারে, কিন্ত তোর নিজের হাতে করবার 

যতো কাজ নয়--টাকার দরকার-দিচিই আমি । 
মীনা প্রঃ ভধিকারীর, সামাজিক গর্ব কিছু কম নয় বাবা! 
ও নব বলে আমাকে আর তুলীতে পারবে না। এ সব 


নিজের হাতেই করবার কা্জ--তাই তোমার সঙ্গে 

বাড়ী ফেরার পূর্বে আমি এ কাজ শেষ করবো। , 

"একটা বয় খাঁভাদি লইয়া আদিল। মীনা ও শ্যামল 
* সীরাদির খায় নাই। তাহারা -খাইতে বসিতেড়ে'। . 
রামেশ্বর বক্তলোচনে চাহিয়া রহিলেন। বেদে হাসিয়া 
. উটিল--বুবিধ- 


ক 


bl r 
৯. পিল ৩ a 


বেদে-স্সাপের খেলা দেখবি কর্ডা--সাপ খেলাতে বড 
ভালবাসি আমি। - 
রামেম্বর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন। দ্ধ কুঞ্চিত 

হইয়া উঠিয়াছে। তিনি দয়ালের দিকে চাহিয়া! একটা 


কি ইঙ্গিত করিজেন। দয়াল হাতের লাঠিটা এববাহ ডি 


মাটিতে ঠুকিল এবং উঠিয়া .দীড়াইল। 


বেদে - বসো ছে দয়াল সরদার { বিশেষ সুবিধে হবে না! 


(রাজীবের কণ্ঠস্বর ) শোন রামেশ্বর_ আমি সাপের" 
বিষ নিয়ে গবেষণ! করি! তুমি সব থেকে বেনী 
বিষধর সাপ--তাই তোমার 

- জেবরেটারীতে আনবার চেষ্টা' করছি। মন্ত্র এ 
আমার মীন মা। তুমি এসেছ রামেশ্বর--তোযার 
বিষ্টীত ভেঙে আমি তোমায় এই বুড়ো বয়সে মানুষ 

_ করবো ( পরচুলা খুলিয়া দিল--রাজীবের সৃষ্ি 
_ প্রকাশিত হুইল।) ও 
রামেশ্বর--(কঠোর স্বরে ) একটু সাবধানে, কথা বলো। , 
- RE (পকেটে হাত দিলেন) 


বিষটা আমার, -._ 


রাণীব_ আমার ছেলে-নেয়ে খেতে বসেছে; খবরদার | ~~ 


হাত তোল--. 

(রাজীব ছুই হাতে ছুইটা রিতলতার উচত করিল) 
এক চুল নড়লে আর রক্ষে থাকবে না। বা 
তোমর! ! টি? ১ 

মীন! ও স্তামল--( অত্যন্ত বিচলিত হইয়া ) খাওয়া হয়ে 
গেছে সার ! (উঠিল ) | 


রার্ীব_ভিতরে যাও। শোন রামেশ্বর| আমার 


পিতৃত্বকে "তুমি দীর্ঘকাল ভোগ করেছ। -চিরকালই - 


করতে পারতে, যদি মীমুকে তুমি সত্যি ভালবানতে। 
" কিন্তু প্রতারণা করেছ তুমি আমার নিরপরাধ নির্দোষ 
মেয়েকে । তবু যদ এখনে ক্ষমা চাও, আমি তাকে 
তোমার মেয়ে বলেই দগতে পরিচিত ক'রে রে_ 

" আর যদি না চাও--যাও--বিদায় হও। 


hed 


বস 


“ (ধীরে ধীরে পর্দা নাদিয়া গৈল) এ ~~ 


এ সাদি দৃপ্ত : 
স্তামলেখ মর দৃপ্ত পুর্ববৎ-মা- প্রদীপ হস্তে. 
.তুলমীসঞ্চতলে প্রণাম করিয়া উঠিলেন। বাহির হইতে 


" স্টায়ুর ও শীনার, একমত কবর শোনা গ্ল। ৷ 


hl 


ER পি ys ET A “উন দিলাম রাজ ihc 


নি ও হ্ীনাশা_ মাগো দরজা খোল-_ আমরা 
এস্ছি।_ ্ ্ 

+ | "তাড়াতাড়ি প্রদীপ রাখিয়া ম| দরজা খুলিয়া 'দিলেন। 

মীন! অগ্রেই শালিয়! তাহার কোলে ঝাপাইর। পড়ল । 


- শ্যামল পশ্চাতে! - 
মীন! মাল-আমর1 ফিরে এলাম, মা__মা-মা-- 
হ্বাদল__চুপ-জামার মায়ের- উপর. ভাগ বলাতে 
".. এসেছে--দেখো মা! | 
মীনা--ধুব - করবো-ভাগ  বলাবো।, ই 
মাগো- মা-ওম1- 
শ্যামল--ভালো হচ্ছে না কিন্ধ-আমি, কাকে না বলবো 
তাহলে! 


ম!-দ্রেশমাতাকে-খোকন { এখন থেকে দেশবাতৃকাকে 


তুই মা বলিস, আর আমি মীর মা হয়েই 
+ থাকৰে৷। 


স্তামল__আক্চর্য্য করলে মা, তুমি] য় কমছে না 
' তোমার? তুমি এই ক’দিনে এতখানি সাহস কি 
'" ক’রে পেলে মা ?- 


মা--সাহদ আমার চিরদিনই হুর্জয় খোকা! ভান 

_ তার প্রকাশ ছিল না) তুই, বড়ো হয়েছিস--আমার 
দারিত্ব থেকে এবার আমি মুক্ত হতে টি | আর্ত 
ঘরে আয় বাব1 ! 


০: মীনাঁকে সঙ্গেছে একট! কক্ষে লইয়া, গেলেন, স্থাম 

- , *অগ্ঠ কক্ষে বন্দি পরিবর্তন করিতে গেল। শুভ উঠানে - 
4. দ্বীপশিখা। মিটমিট করিয়! জিতেছে । দরজা দিয়া 
- প্রবেশ করিলেন প্রফেসার অধিকারী | ছইজন মুটে 
ব্যাগ ঈটকেশ ও বেডিং রাখিয়া গেল। প্রঃ অধিকারী 
_উঠানের এককোণে রাপা একট! মোড়ায় বসিয়া একট! 
চুক্কট ধয়াইলেন। পকেট হইতে একটা €নাট-বুক 
বাহিব- করিয়া .কি কয়েকটা, লিখিলেন। ' তারপর 
ডাকিলেন-- 


"প্রঃ অধিকানী---ভামল ৷ AMEE 
, (স্তামলের যা বাহির হইয়া নমস্কার করিল ) 
মা -ওর। হু জনেই স্নান করছে। কাপড় ছাড়া, হলে কিছ 
খেতে,দেব।, আপনিও প্লান ক'রে কাপড় ছাড়ুন, 
কিছু খেয়ে নেবেন LL | 


< 


৯৯০০২ 


৯২৩ 
গ্রহ অধিকারী-:না- না_কিছু দরবার হবে না । আহি 
- বরং ঘণ্টা হুই পরে . এসে মীম্বকে নিয়ে যাবো! ওয়া 
ধাক্_খাওয়া দাওয়া করুক । ” 
মা-_-বাড়ীতে, তো 'আর আপনার জন্তে কেউ রে ৰে 
রাখেনি! .- ৭ 12 টু + 


* প্রঃ অধিকারী--তা হোক-চাকর-বাকর আছে। অন্ত 
একটা কথা বলতে আপনার, কাটছে এসেছিলাম | 
মা বলুন । & | 
প্রঃ অধিকারী_( বান )সশ্তামল বোধ হয় তার বাবার 
নাম জানতে চাইবে, বলবেন না আপনি ওতে বিপদ 
- আছে i 


মা জানতে চেয়েছিলো_আি হলি লো, নি 


আবার যদদি-. 
প্রঃ অধিকারী-_না, কোন রকমেই ২ বলবেন ন-।- তা 
চন্ুম। (প্রস্থান) .*.* ২ 
মাও খোকা_-আয় বাবা, খাবি।.. 7 -. ,২ 
খাদ (নিকটে আসিয়া) প্রঃ অধিকারী সঙ্গে মি 
. চক্রান্ত করেছ মা! আচ্ছা মা, যা গোপন আছে. 
"তা গোপনেই থাক। এ | 


মা-চুপ কর খোকা, মীহু রয়েছে। লব কথাই. হাসি 
তোকে যথাসময়ে বলে ঘাবো। তোর মা এমন কিছুই 
" পাপ বা অকর্ম করেনি, বা শুলে তোর -লঙ্জার কারণ 
ঘটবে। এই দীর্ঘ তেইশ বছৰ আমি তোকে রুখে 
* নিয়ে তোর 'বাবার আসার আশায় - রসে আছ 
আমার এই একনিষ্ঠ পাতিত্রছ্যোর শ্রেষ্ট,ধন তুই-_এই 
. পৰ্কা যেন তোকে পৃথিবীর বুলে বুক ফুলিয়ে, ভাতে 
শক্তি দেয়! - 
শ্বামল--সে শক্তি, আঁমি পেয়েছি 'মা- তোমায় অযোধ 
১ আশীষ ফলেছে আনার জীীবনে। আমি দানব 
* পিতার সন্তান, তবু আমি মঙ্মুষ হবো করব যেমন 
* অস্সুরকুঁলে জগ্মেও তার গ্রুবকে হারায় নি। কিন্ত 
" তাকে আমি সঠিকভাবে আনতে চাইছিুম মা। 
মা_-আ:র কিছুদিন যাক কাবা।” 
-শ্বামল-আচ্ছা মা--যাক্‌। ‘যদি লোম দিন জানতে পুরি 


১২৪. টা 


'শ্ার্থ 


কে সেই শয়তান পিতা,ধে আমার চিরহ্ঃখিনী বাকে রামেশ্বর--হ,---কোথায় সে? ( যেন অত্যন্ত ছাতক 


এমন করে চোখের জলে ভাসিয়ে-_ 
যাঁনা খোকন! চোখের গল ফেলিনি আমি। তোকে 


- পেয়ে সব ছুঃখ ভূলে আছি বাব | তুই আমার - 


মাতৃত্বের বিদয়-বৈজয়ন্তী, দেশমাতার হাতে তোকে 
দিতে পায়বো-_সেই আমার নারীদরন্মের সার্থক্তা। 
রর * (ষীনা আসিয়া দাড়াইল ) 
মা--চল বা--খাষি চল। j 
ত্রয়োদশ দৃশ্য 
রামেশ্বয়ের কঁলিকা্চান্থ বাটী। কাল সন্ধ্য।। রামেশ্বর 
কক্ষমধ্যে একাকী অস্থিরতাবে পদচারণ! করিডেছেন। 
- _ - হস্ত পিছন দিকে দৃঢ় মুটটিবদ্ছ। অত্যন্ত উত্তেজিত 
অবস্থায় বলিতেছেন. 
রামেখর--আশ্চর্যা | আমি যে ওয় কেউ নই, রাজী 
লেণফথা ওকে নিশ্চয় জানিয়ে দিয়েছে। এত কালের 
এত দেহ ভালবাসা--সব--এলো- না ' মেয়েটা-- 
অকৃতজ্ঞ] দয়াল--দয়াল | 
(একজন অবপুঠনবতী. স্ত্রীলোক 
" ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল) 
স্রীলোক--দয়াল বাইরে গেছে। 
রামেশ্বর-_কস্বরে চমকিয়া উঠিয়া) কে তুমি--তুমি কে? 
স্বীলোক--আমি! আমি কে চিনতে পারো না? অনেক 
দিন পরে এসেছি, তবু চিনতে পারবে--দেখো ! 


(অবগুঠন উন্মোচন করিল) 


য়ামেখ্বর--পদ্না { কোথায় ছিলে তুমি এতদিন ?. 
পদ্ম--জাঁহান্ানে--যেখানে তুমি যেতে ৰলেছিলে-! 
রামেশ্বর--বেশ, সেইঞ্রানেই যাও--আমার কাছে বেন? 
পদ্মা--দরকার আছে- আমার মত অনেক মেয়েকে পথে 
বলিয়েছ তুমি, জানি। ও-শরীরে অন্থতাপের আগুন 


ফোন দিন আগবে না--তাঁও-জানি। তাই জানাতে . 


এসেছি, ছে আমার প্রাণেশর--তোমাগ কাছে কৃপা 
ভিক্ষা করতে কোনদিন আসবো না। ' প্রিয়তম 


আমার? মনে আছে কি, আমার গর্ভে তোমায়” 


সন্তান ভিলো ? 


ব্লামেম্বর- (খানিকটা এদিক ওদিক থুরিয়া ) রায়বংশের , 
এফজন আছে তাহলে ! কিন্তু রায়বংশের সে.কেউ - 
হতে পারবে ন! । আশ্চর্য্য দৈববিড়ম্বনা | পদ্প।-=পদ্ম। | 


হইয়াছে।) . « 
পল্মা-স-এই -পৃথিবীর এক অন্ধ গহ্বরে । পারি ২ 
পথের কাঙাল | 
'রাখেস্বর _ পরিচয় ! পরিচয় কি দেবে তুমি তার? 
পদ্।-_সেইটুকুই জানতে এসেছি । আজ সে বড় হয়েছে'। 


তার পিতৃপরিচয় জানতে চায়--জানতে চায় তাঁর 


মত লম্পট ভীরু “কাপুরুষ পিতা কে! ২, কল 
যামেশ্বর--গালমন্দ দিয়ে কিছু লাত মেই পদ্মা, তার পিতৃ 
পরিচয় পৃথিবীতে অজ্ঞাতই থাকতে দাও। তাকে 
বাচিয়ে রেখে এই বিড়ম্বনায় ' - 
: পল্মা-_ঠিক-নিজের ছেলেকে যে নিজের বলে পরিচয় 
, দিতে তয় পায়--তার পিতৃত্বও যেন. আমার হেলে 
" - কামলা লা করে। 


(পল্না অন্ধকারে মিলাইয়া.গেল ) =" ' 


~~: 


(কানাই আসিয়া দীড়াইল ) 


রামেশ্বর_:একজন মেয়ে এসেছিলো--ডাক তাকে। ,. 
কানাই চলে গেছেন হুর | 
রামেশ্বর-- এর মধ্যে চলে গেছেন! দেখ-দের্খ বাইরে । 


(কানাই চলিয়া গেল) ? 


রাষেখর--(আপন মলে) রাজীব যদি এতকাল পরে 
আমার বিবাহিতা স্ত্রীর গর্ভজ।তা কন্তাকে নিজের 

" যেয়ে বলে পরিচয দিতে পারে--তা হলে আমিই- বা 

কেন পন্মার, ছেলেকে--কিন্ত রাজীব থাকে কল- 

কাতান্--এধানে কে কার খবর রাখে! আমাকে . 

গ্রামে ফিরে যেতে হবে--না--এ অসস্ভব | কানাই! এ 


(কানাই প্রবেশ করিল ) 2 


। গাড়ী বার করতে বল--বেরুবো। 


- (পিরান লইয়া পরিতেছেন ) 
-( রাজীব প্রবেশ করিলেন ) 


রাষেশ্বর-( অত্যন্ত বিস্মিত ভাবে) রাজীব ? আমার 
বাডীাতে? 


৯৩৪৬. 
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রাজীব-_-ই।! আশ্চর্য হচ্ছ রানেশ্বর- "কিন্ত তার চেয়েও রাজীব--আচ্ছা-! 41? ( চলিয়। গেলেন ) 


*আশ্চর্য্যের বিষয় আছে। তুমি আজও অপরাজেয় ।- 
৬ন ব্াষেশ্বর--বিদ্প করছো রাজীব? "7" . 


রাজীব--না বন্ধু! সত্যই তুম ভাগ্যবান । তুমি' চির- 


দিনই অপরাজেয় রইলে। ভদ্রা তোমায় ভালবাসেনি, 

“কিন্তু তার মেয়ে ভালবেসেছে, চলো -দেখবে চলো । 

- রামেখ্বর--কাকে ভালবেসেছে ? আমার বিরুদ্ধ তো? 
তুমি তাকে- | 

যাজীব--উদ্ষে দিয়েছি। "তুমি তার মার হত্যাকারী । 
তার বাবার জীবনের দারুণ - কুগ্ৰহ । তবু তুমি জয়ী 
হয়েছ। 

" ম্বামেশ্বত্--তেঙে বলো! ধাজীব। সে ls ফিরে আসতে 

চায়? ‘ ই 

ঝাজীব_ চলো, দেখবে--সে ভালোবেসেছে--ভালো- 
বসেছে ছুর্দাস্ত নরপণ্ড রামেশ্বরের আত্ম সম্তানকে। 
ভদ্ৰা যাকে তালোবাসেনি, তারই ছেলেকে ভালো- 
ঘাসলো তঞ্রারই মেয়ে। তোমার -ছয়-পতাকা 
দেখবে না. রামেখবর ? 

ধানেশবর-_কে সে? কোথায় সে ছেলে i - 


( রামেখ্বরের হাতের পিরাণটা হাতেই রহিয়া গেল) . 


গাজীব--মান' স্ামল। রি 

রাষেখর-তুমি সত্যি বলছো রাজীব | বিদ্রপ করছো 
না তো এক অভাগা সস্তানছীল " পিতাকে? . 

রাজীব-_ন! ! - তোমাকে আজে! বন্ধু বলে মনে করি 
তাই মামুয করে তুলতে চাই। চলো, দেখবে--জদ্রার 
যেয়ে মী্থ তোমারই রজজাত শ্তামলকে কেমন করে 
ভালবাসে | - - 

রামেখর--বান্থুক, রাজীব! তুমি দেখো। তুমিই রী 


রইলে। রায় বাহাছুর রামেশ্বর রায় গ্তামলকে আজ ' 


ছেলে, বলে স্বীকার করতে পারলো -না। আমায় 
অন্তরেই সে স্বীকৃত থাক--বাহ্রে সে আমায় কেউ 
নয়--কেউ হবে'না। 
রাজীবদ-বেশব |! কিন্ত দেখতে চাও না তাদের? 
স্রামে্বর--না, কোন প্রয়োজন নাই । কালই আমি দেশে 
* যাচ্ছি | 


রাষেশ্বর--সারা জীবনটার: উপর কালো ষবনিকা টেনে 
“দাও ভগবান, যদি থাকো তুমি কে'থাও। 


(পর্দা নামিল ) 
চপ দৃশ্ত 


' রাজীবের কলিকাতাযর-বাড়ী। সন্ধ্যা উত্তীণ হইয়াছে। 
একট! বড় ঘড়িতে দেখ! যাইতেছে সাতটা _বাজিয়া কুড়ি 


মিনিট । হরখালারও যথেষ্ট পরিবর্তন হটিয়াছে। 
প্রত্যেকটি শো-কেসের উপর বড় হরপে লেখা-_ভারভীয় 
সবাংলা, ভারতীয়--মধ্যপ্রদেশ, ভারতীয়-_দহ্কিণ 
প্রদেশ, বিহার--নীওতাল পরগণা। দ্ষদেশ, আমা* 
ইত্যাদ্ি। আবার কতকগুলিতে ' লেখা--টীন, 
জাপান, তিব্বত, ফ্রান্দ, জাশ্মানী, ইংলণ্ড, আমেরিকা, 
আফ্রিকা ইত্যাদি । প্রত্যেক বেশের সাপ ও তাহার 


কঙ্কাল সেই দেশের লেবেলমার' আলমারীতে রাখা . 


হইয়াছে । শুধু তাহাই নহে, যে সাপ যেভাবে 
স্বাধীন জীবনে জীবন্ত অবস্তা থাকে--বখাসগুব 
তাহার অন্থৃকরণও ও ক্ষতস্থানে কিয়! দেওয়। হইয়ান্ছে। 
বড় টেবিলের যন্ত্র ডলি মাজাঘব!। বকৃঝক করিতেছে । 
সোফ! ও চেয়ারে হ্বন্দর দিকের আচ্ছাদন পড়িয়াছে। 


সুখে বড় ফুলদানীতে এক গুচ্ছ চুল। 

সর্বযাপেক্ষ! অধিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে ভত্রার মৃহ্মধী 
মৃণ্ডিটির। উচু বেদি উপর সেটি, বলানে! হইয়াছে; 
কোন সময়েই আর আবৃত থাকে লা। ' মুত্তিটি, ঘিরিন্না 


. কয়েকটি ফুলের টব পিতলেব গান্রে রক্ষিত হইয়াছে। 
‘মীনা কতকগুলি ফুল লইয়া মালা বিহে ও আপন 


মনে. গাহিতেছে-- 
গান .- 7 
আমি সন্ধ্যালগনে আপনার মনে," 
গেথেছি মালা, গেথেহি নালা। 
আকাশের আলে! নিবে এলো ধীরে 


" ফাকে ফাকে টিপয় এবং টবসমেত ছোট ফুলের গাছ্ছ। - 
ঘাজীবের বলিবার চেয়ারটান্র একট! ভাল কুশন এবং 


এই নিরাপ1--এই নিরালা। | কর 


১... (শ্রামঘ চুকিয়া জুতার শব্দ করিলু) 


৬ 
দলে দলে খেগে সোঁহাগে সুবাস . - 
", " " কা হার! বুকে ছ্াগে, অবকাশ--. - 7 - 
-হুতাশ। চাল1--নিরাশ! ঢালা 


[স্তামল পুনরায় শব করিল। ' 


মীন! গাহিয়া চলিতেছে ) 
শ্বামল_( নুরে ) ওরে ও কালা-কানে কি তালা? 
(চেয়ারের পিছনে পিয়া হাত দিল), 
মীনা মা কি জাল | বদ ইয়ে আপনি, যান! . 
শ্তামল-মিললে! ন!--মিল হলো! না, বুদ্ধির ছাঁলা_! 
মীনা (কৃত্রিম সভয়ে ) স্কার আসছেন--পালারে পালা! 
চা 1 কোথায়? (অত্যন্ত বিব্রত হইয়া উঠিল। . 
* তাড়াতাড়ি একটা টুলেই বসিদ্রা টা সুবোধ ছাত্রের, 
- মৃত) 


বীনা-হি: হিঃ হিঃ-কেমন অন্ধ! মাগো--কি ভীতু 


আগনি-!, সারের ভয়ে পিঁপড়ে গর্ভ. খে!জেন। 


স্তায়ল - ত্য় করিনে:-তক্তি করি! ভয় আমি কাউকে' 


.- করিনে! 5 
মীলা_ আমাকে? -. 

স্তামল-- ওহে থুড়ি, তোযায়--খুবই তয়'করি ছা 
মীনা যা: খোঁসামুদে কোথাকার } - 


স্তামল না লক্ষ্মীটি, লত্যি ভয় করে তোমায় - বিশ্বৰ 


করো 1, 


- ২০ (চলা রিল) ও 


ধলা ধা ছুয়ে দিলেন যে! এখনে! মাব 


' গলায় মাল! দিইনি, বার কাপড় ছাড়তে Ee 


হবে। - দি 
স্তামল--আমি কি হরিজন যে. দলেই জাত ষাবে।,- " 

- মীনা--হরিজনচদের "ছু লে মোটেই, আমার ভাত যায় না, 
আপনি অপবিত্র । টু 

_ শ্তামল-কেন?, 

, মীনা-=কারণ' আপনি শুধু শ্ামল। গর আগে ক 
+ জীও নেই_-পরে একট! বিশ্রী কিছু নেই কিন্ত 
ছাঁডুন-_কাপড় ছাড়বো-_মাঁর গলায় 


" প্ামল-_( পথ আগলাইয়৷ )পরে বিশ্রী কিছু তুমি ছুড়ে, 


দিও মীন্ছ, আগে কিন্তু আমি একটা শ্রী জুড়ে নেব। _ 
Lo FY j 


| মীনা--যাঃ--ফের ছই্মী-। কে? কে ওখানে ?' 


মীনাকি ঘ্কম করে? ; 
স্বামল - মীনা করে| হু, 


, বাহিরে একটি যম্হ্যূদ্তির ছায়! নড়িয়া উঠিল ধীরে ' ' ' 


ধীরে চ.কিকেন রায় বামেশ্বর.বায়' বাহাছুর়। 


" রামেশ্বর-এ তালোঁই হয়েছে মা, নীম! সুখে থাকো। 


আমি আজই চলে যাচ্ছি চম্পা । 'রায় বাড়ীর দরজা 
তোমার কাছে খোলাই রইল--যখন ইচ্ছে, ষেও। 
রামের রায়ের সর্কস্ব তোমারই থাকবে। 


৮ 


নি ( খানিকটা ত্যাবাচ্যাকা, খাইয়া ) 
মীনা--কি লব বলছো তুমি, বাবা { চলো, আমি তোমার 
সঙ্গেই ফিরে ষাব। এখানে আসার জন্য আমার 


অপরাধ নিও লা বাবা, আমি স্বেচ্ছায় আসিনি: 


" আমি আনি, তুমিই আমার বাবা - আমায় তুল 

- বুঝো না! (পায়ে ধরিল) 485 

রামেশ্বর--ওঠ মা, তোর বাবা আমি নই। তবে পিতা 
": অর্থে যদি প্রতিপালক “হয়, তাহলে আমি হয় তো 
কিন্তু থাক গে কথা। আসবার. ইচ্ছে ছিলো না 


টি 


"১ 


,এখানে, কিন্ত লোত সামলাতে পারলাম ন] তোকে '. 


আন একবার দেখবার! তোর এই অভাগা (পিতাকে 
ধরি ক্ষমা করতে পারিস মীমু--তোর মাতৃহস্তা, তোর 
"জন্মদাতা মহাশক্রুয়ে যদি কোনদিন - রি 
মীনা--(. ত্বরিতে ) থামো, থামো বাবা! আমি সইতে 
পীবছিনে |" 
পেয়েছি- তাই আমার সারাজীবন দিসে অমুভব 


করবো বাবা | -- 
যামেশ্বর-/ আচ্ছা মাঃ ঈদ করি, হী ছও। 


রাদেখর চলিয়| যাইতে উদ্ভত হইলেন। রাজীব প্রবেশ 
ক্রিলেন। * i ১ 


- ব্লাজীৰ- যেও না ছে কামেশ্বর-প্াড়াও 1: ' - 


রামেশ্বর__থাকৃহ রাজীব |! জুর্ভাগাকে - বিদ্ধপ কয়” 
তোমার মতো মহান্‌ ব্যক্তির কাছে প্রত্যাশ! করিনে 1. 
“রাজীব দুর্ভাগা তুমি নও রামেশ্বর! তুষিই-চির-বিজয়ী - 
হয়ে রইলে; ভাগ্যদেবী চিরদিনই তোমার অন্গকৃলে। . 
নইলে ভদ্র যাঁকে চোখের কোণেও দেখেনি, তদ্্রার 


মেয়ে তারই পুত্রকে আত্মদান করবে কেন ন 1 
dt ১৫. 


আমি তোমায় কাছে যে অগাধ দেহ Lr 


২৩৫৬ a j ' চরণ লিলাম রাঙাতে === করিত 


রাবেশ্বর-_ও কথা ধাৰ, "রাজীব | ভল্গার মেয়ের ' উপর... অধিকার নেই, আমার | ঠি জনলাম্‌, আপনি 
পিতার অধিকার তুমি গ্রহণ করি নি লাম আমীর বাবা--এই আমার লৌতগ্য-!. 





থাকতে চাই, র -স্ামল পথ ছাড়িয়া দ্বিল.। _ব্যমেস্বর চলিয়া যাইতে-- টি 
এরাজীর-সন্তান থাকতেও | - সু ২. , ছিলেন--অকম্থাৎ ফিরিয়া আসলেন।” ছুটির! গিরা 
“রামেশবর--না সন্তান আছে বলে; "স্বীকার করিল "_ মীনাকে লড়াইর! ধরিলেন এবং বলিলেন-_- 

আি। ৃ রামেশ্বর - রাজীব'!- শ্বীগগির -আনোঘন কর--আমার 


স্বামেশ্বর চলিয়া যাইতেছেন। স্তামল পথ অ; য় “ মেয়ে শুর সঙ্গে তোমার ছেলে শ্যামলের বিয়ে।, 
ধুব শী গির-_ই', আমি বুহেছি রাজীব বুকে . 


পদপ্রান্তে পড়িল। " 
“ পৃথিবীতে দ্েহ, প্রেম, ভালোবাসা, শুধু আছে নয় 
শ্তামল--বাব!! "এই মুহূর্তে জানলাম সদ রাই জীবস্ত, জাগ্রত, মূর্ত হয়ে আছে; বন্ছের চেয়ে কঠোর | 


i 


“_ জম্মদাতা | ৃ হয়ে আছে-নিয়তির চেয়ে, নিষ্ঠুর ছয়ে আছে। , - 
রামেশ্বর--নাঃ নাঃ নাঃ আমি ব্যভিচারী, স্পট; রাজীব! কথা বলছো না যে? 3 
aS a 
শয়তান--যাও- ~ ( রাণীর ভদ্রার বুর্তির দিরে এবতৃষে | 
শুামল--হোক্‌, তাতে আমার কি! আমার. তো রাধা !. fl তাকাইয়া ছিল্নে। ) Lh 
ব্বামেশ্বর ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। অকস্মাৎ যেন রাজীব=( উচ্ছবসিতভাবে ) তুমিই জিতলে ছে রামেখর-- এ 
দেহের সমুদ্র তাহার অস্তবে উদ্বেল হইয়া উঠ্ছিতছে I তুমিই ছিতে গেলে । রঃ টি 


তথাপি কণ্ঠস্বৰ কঠোব করিয়া কহিলেন রাজীব ধীরে ধীবে মীনাব গীথ নাট ভদ্রাব গলায়, 





বামেশ্র- ছাড়ো | পথছাড়ো ছে ছোকরা-_ছাভো 1 ২: পরাইয়া দিলেন এবং পদপ্রাত্তে মুখ বখিয়া বলিলেন . 
»ভ্ামপ--কে আপনি-_-কি আপনি-_-মামার জানবার আর রাজীব--মম হৃদয়-রত্ত-রপ্লনে তব চরণ দিলাম দাদি £ 
কিছুই দরকার নেই বাবা, আপনার কাঞ্ডের বিচারের . বনিক). 





7 
ঞ 
+ 
4 মান daa এ 





মত tii সৰ্ব্ব রর অভিব্যক্তি! আনন্দে মৃত্য করার - 


কথাই আমরা বলি। শ্রুতি, বলেন, “আনদ্দান্থ্যেব খিমানি 
তানি জায়স্তে'--আনন্দ হইতে জীবগণের জন্ম ।- 
ঘানদ। হইতে সঞ্জাত জীবের 'পক্ষে. নৃত্য অতিশয় স্বাভাবিক 
এবং তাহার স্বরূপেব প্রকাশক বলিতে হইবে । এই -স্বভাব বা.. 
ঘরপের প্রেরণাতেই বালক নৃত্য করে! মৃগ-শিশ বা গোবৎপও 
সেই প্রেরণ1-শ্রভাবেই : নাচে । 
অসভ্যন্তম মানুষও নাঁচে। পার্থক্যের ভিতর অপভ্য মানবের, 
নৃত্য সরল, সহজ ; সভ্য মানবের বৃহ্য জটিল ও কঠিন। অসভ্য 
জাতিরা সাধারণতঃ একট! য| হুইট। তাল অমুধায়ী নৃত্য করে। 
দ্য মনে নানাবকম তালে নাচে। প্রাচ্য বা প্রতীচ্য, প্রাচীন 
বা অর্ববাচীন সকল জাতিই নৃত্যানরাগী, সর্বত্রই নৃত্যের সাহাধ্যে 
মাঘ তাহাব অস্তর্থ আনন্কে অভিব্যক্ত করিতে চেষ্টা 
করে। 

শুধু যাহুযের মধ্যেই বলি কেন, নিসর্গেব বুকেও পূর্ব 
নৃত্য অবিবাগ চলিতেছে বলিলে ভুল হয় কি? "পরমাণুষৃদ্ধের 
স্পন্দন ৰা বৃ্য হইতে স্থষ্টিব উদ্ভব বলিলে সত্যই বলা হয়। 
অনন্থ আঁতাশে অগংখা গ্রহ-নক্ষত্রেষ অধিরাস নৃত্য, বিরাট 
বারিধিবক্ষে বীৰিবন্নয়ীর অভিরাম-নৃতা, ইহারা কেবল কবিকল্পন! 
নয়, সত্য "ঘটনা যৃগাদি পশুপাল কাননভলে, পাখীর! গাছে- 
গাছে, প্রন্াগতির৷ পুষ্পে পুশ্পে প্রকৃতি প্রেরণা হর্যতরে 
নৃত্য করে। ' এ 

প্রত্যেক জাতিই নৃঠ্যামুরাগী কিন্তু ভারতবর্ষে নৃত্য যেরূপ 
উচ্চ স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে অন্ত দেশে তাহা হয় নাই। নটবাজ ও 
নটবনের, উপাস্ক বাহার! তাহাদের পক্ষে ইহাই স্বাতাবিক। 
ধর্দের সহিত, কৃত্বেব সহিত নৃত্যের সম্পর্ক অন্ত দেশে নাই তাহা ' 
নহে, কিন্তু ভারতবর্ষে নৃতয- ও তত্ব যেরূপ অপূর্ব সমন্বয় লন 
করিয়াছে তেমন অন্ত কোধাও হয় নাই। 
উউয়-মূর্তিই -ভার্তবায়ীব অপূর্ব পৰিকল্পন।। ভাববিতোর 


AA 


সুতরাং _বিশ্বয়কর, 


সভ্যভ্ম মানুষ নাচে। আবার'- 


গরকটিত করিয়। তুলিয়াছিলেন। 


নটরাজ ও নটবৰ 


শঙ্কৰ নটরাজ মুর্তিতে নৃত্য 
করেন এবং ক্টাহার সেই 
নৃত্যের তালে তালে করি, 
স্থিতি, প্রলয়, সম্পাদিত 
হয়। তাহার এক প্রক্কার 
নৃত্যুকে Comic dance 
বলা চলে। ' এই নৃত্যে 
- " কাৰ্য্য ব! ফল হাটি ও 
[স্থিতি মটরান্জ আনন্দে 


আত্মহার হইয়া নৃত্য করেন এবং ভার সেই নে্াতিরা নৃত্যের | 


তালে তালে প্রযাণুপুগ্র পরস্পর প্রীতিন্ভরে সন্মলিত হইয়া” এই 
বিশাল, বিচিত্র বিশ্বণ্চরাচবরপ পরিগ্রহ করে। 
নটযাজের আর একপ্রকার যৃত্যকে Chaoti০ 0070 বা প্রচণ্ড 
প্রলযন্বত্য বল! যায়। কুদ্ধ কুদ্র ধ্বংস-বিষাণ বাজাইয| এই 
ভীম তৈরৰ নৃত্য বখন মত্ত হন তন পরমাপুপুঞ পরস্পর 
বিচ্ছিয হইয়া, মূহাকাশে- প্রলয়বগ্। প্রবাহিত করে।-. নটবর 
কে ফেন্স কবিয়া ভারতবর্ষে যেমন অণূর্যা কবিদ্বের প্রবাহ 
বহিয়াছে, তেমনই. তাহাব অধ্যাত্ম সাধনাও অতুলনীয় পরিণতি 


প্রাপ্ত হইয়াছে । বৈষ্ণব সাধকগণ যে রাগলীলার ভিতর HE OE 


তত্ত্বের যে পূর্ণোৎকর্ষ দর্শন করিয়াছেন তাহ! একপ্রকার-বৃত্য। 


রসে! বৈ সঃ’ এই আভিবাক্যের স্বায়া ভগবান বসন্বরপ ইহার ' 


বুঝাইতেছে: বসও আনন্দ জভিয়। যিনি রসম্বরূপ তাহান 
পক্ষে নৃত্য কর! শ্বাভাবিক। বস হইতেই নৃত্যের প্রকাশ । 


নানাগ্রকার রস হইতে নানাগ্রকার নৃত্যের উদ্ভব । শরীক. 


বৃন্দাবনের ভ্রমর-গুপররি, পুশ্পিত কুঘ্-কাননে . ভত্তশ্রেষ্ঠা 
গোপিকাগণের সঙ্গে মঞ্চুল রাস- নৃত্যে মত্ত হইয়াছিলেন এবং 
যীহাকে কুষেৰ রাধাঁভাব-দ্যুতি-সুবলিত স্বরূপ বলিয়া! বৈষ্ণব. 


দর্শন অভিহিত করিয়াছেন সেই শীগোঁরান্গ নবনধীপে আবির্ভত . 


হইয়া অপূর্ব নৃত্যাবলীর দ্বারা অস্তবের অনন্ত ভাষলহরীকে 
এই নৃত্যকে দেবছুলভ এবং 
্রদ্ধাদিরও বাঞ্ছিত বলিয়া বৈষ্ণব কৰি বর্ণন! করিয়াছেন,। যাহ! 


বহু জন্ম কঠোর তপ্ত! করিয়াও পাওয়া যায় না সেই যুজক | 


নৃত্য করিয়া করগ করা, ইহা অনেকের নিকট বিচিত্র ও: 
বিশ্ময়কব বলিয়া বোধ হইবে সন্দেহ নাই । ্রীর্থৌরালের 
সময়েও. অনেকৈ এইবপই মনে করিয়াছিলেন। : বৈদাভিক 


Kk সন্যাসীদেব অধিনায়ক প্রকাশানন্ব সবস্বতী এইরূপ নৃত্যকে 


‘ভাবকালী' বলিয়া! পরিহাস ও দ্ব্ণ করিয়াছিলেন. এবং 


 অন্্যাসীর পক্ষে সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ বলিয়! ভ্রীগৌরানের প্রতি অতিশয় 


পর 


শু 


মম 
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নৃত্যকারী লাকী লামার দল 
( অন্ুকালপূর্বে কাশ্মীর ভ্রমণের সময় প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু লাক গমন করিলে তথাকার লামার! *. 
নৃত্যের দ্বার! তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছিল। ) 


রুষ্ট ও অনঙ্থষ্ট হইয়াছিলেন। জীগোরাঙ্গ কাশীধামে গমন 
করিলে তিনি তাহাকে শিক্ষা! দিবার জন্য, তাহার ভাবকালীরূপ 
ভ্রান্তি দূর করিবার জন্য এক মভ| আহ্বান করেন। সভায় 
অ'হত হইয়। শ্রীগৌরাঙ্গও গমন করেন কিন্ত প্রকাশানন্দ শিক্ষা 
দিবেন কি গোরাঙ্গের ভুবন-মনোরম নৃত্য দেখিবামাত্র তিনিও 
ভাববিহ্বল হইয়! নৃত্য করিতে আব করিয়াছিলেন প্রকাশানন্দ 
শ্রীগৌরাঙ্গের পরমভক্তে পরিণত হইয়। £প্রবোধানন্দ' নাম প্রাপ্ত 
হন। তিনি তাহার রচনায় নৃত্যরত শীচৈতন্যের চিত্ততর্গণ 
মূর্তির যে অপূর্ব বর্ণনা অনিন্দ্য সুন্দর ছন্দে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে বুঝ যায় এই স্মকঠোর 
বৈদান্তিক শ্রেষ্ঠ মন্নযাসীর অস্তরে মহাপ্রভুর বিচিত্র নৃত্য 
দর্শনে কি ভাবাস্তর, তাহার জীবনে কি যুগান্তর সঞ্চারিত 
হইয়াছিল। যিনি তৎকালের সর্বশ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িক ও বৈদাস্তক 
পণ্ডিত ছিলেন-_.সই বাসুদেব সার্কৃভৌমও তশরীচৈতনকে শিক্ষা 
দিতে গিয়। তাহার শিষ্যত্ব মানিয়া লইতে) তাহাকে শ্রীভগবানের 
, অপূৰ্ব প্রকাশ বলিয়! স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। প্রেন- 
ত ভীগৌরাঙ্গ ও তাহার সাঙ্গোপাঙ্গের দেবদুলভে বিচিত্র নর্তনে 
ও কীর্তনে এক দিন বাঙ্গলাম যে ভাবের বগ্ঠ। বহিয়। গিয়াছিল তাহ। 
বিশ্বের ইতিহাসে অতুলনীয়। 
অগ্ঠতম কল! হিসাবেও ভারতবর্ষে নৃত্য অতুলনীয় উৎকর্ষ 
লাভ কর! সম্বন্ধেও সন্দেহ থাকিতে পারে না। পৌরাণিক 
৮ ' ন্যাকা গযূহ পাঠ করিলে এবং প্রাচীন মন্দিরাবলী ও গুহ|- 
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সমুহের গাত্রে উৎকীর্ণ ও অঙ্কিত বিচিত্র চিত্র'বলী দেখিলে সে. 
বিষয়ে আমাদের লেশমাত্রও সংশয় থাকে ন। 4 
প্রভৃতি গুহাগুলির প্রাচীন চিত্রাবলীর ভিতর প্রাচীন ভারতীয় 
নৃত্যশিল্পের বৈচিত্র্য-সমুত্কর্খ বিশেষভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে। 


প্রাচীন ভারতীয় নৃত্য সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ ও প্রধান প্রামারিক গ্রন্থ 
নাট্যবিগ্ঠাবিশারদ ভরতমুনি প্রণীত নাট্যশান্ত্র। নট হইতেই ত 
নাট্য নাটক প্রভৃতি শব্দের উদ্ভব, সুতরাং নাট্যবিদ্জ! নৃত্যমূলক। 


ভরত খধির আর একখান! গ্রন্থ “অভিনয়-দর্পণ”কে নমৰি ; 
সম্পৰ্কীয় আলোচন! বল! চলে। এই ছুইখানি প্রচীন গ্রন্থে 
নানাপ্রকার নৃত্য ও তাহাদের বিভিন্ন বিচিত্র ভাব-ভঙ্গী সম্বন্ধে :: 
যে আলোচন| আছে তাহাই পৃথিবীর নৃত্যসন্বন্ধীয় র্বাপেক্ষা চু 
প্রচীন আলোচন|, এই সত্যে সংশয় করা যায় ন|। 
নৃত্যের ভিতর বিশ্্রকর টবচিত্র্য বিদ্ধমান।. সভ্যাতাশৃগ্ত ঝ|. 


সভ্যতার পথে স্বল্লাগ্রপর সম্প্রদায়গমূ:হর নৃত্যের মত ইহা সরল ও. 


সহজ নহে। ভারতীয় নৃত্যের অস্তনিহিভ ভাবগুলি যেমন গভীর 2 
ভাবানুগ ভঙ্গীগুলিও তেমনই জটিল। ইহ! পূর্ণকপে আয়ত্ত 
করিতে প্রথর প্রতিভার প্রয়োজন। ইহাতে চাই ধ্যানমগ্ন 
সাধকের ম্যায় অসাধারণ একাগ্রতা ॥। . 

ভাঁরতীয় নৃত্য বিভিন্ন বসকে আশ্রয় কৰিয়। ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
প্রত্যেক রমের পৃথক্‌ পৃথক্‌ অধিষ্টাত্রী দেবত পরিকল্পিত হইয়াছে । ... 


" সুতরাং এই দেশের সাধারণ নৃত্যশিল্পও ধর্দসম্পর্ক-শূপ্ত নহে। 


শান্তরস শুভ্রবর্ণ এবং ইহার অধিষ্ঠাতী দেবতা! নারারগ্‌ ৃঙ্গার 


অজন্ত। ও ইলোর| 


ভারতী ২. 














ইউরোগীয় নৃত্য প্রদর্শন করিতেছে । 


বসগুলিকে বিভিন্নভাখের প্রকাশ বা! উচ্ছাস বল! চলে। 


| রহিয়াছে। ইহ হইতে আমরা প্রাচীন ভারতীয় নৃত্যের বৈচিত্র্যের 
_ পরিমাণ বুঝিতে পারিব। ইহ! একদিকে যেমন জটিল জালের 
|. সায় সৃন্মাতিসুন্ম, অন্থদিকে তেমনই সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত একটি 


অখণ্ড ও বিরাট বস্তু বা ব্যাপার । মানবচিত্তের সর্বপ্রকার ভাব 










. মৃত্যে প্রকাশ কর! বিস্ময়কর বিকাশের বার্তা বিজ্ঞাপিত করে, 


মধ্যে প্রাচীন ভারুতের অন্যান্ত শিল্পকলার শ্যায় নৃত্যকলাও 
| প্রারই বিলুপ্ত হইয়াছিল বলিলে ভূল হয় না। শিক্ষিত সমাজ 
 ন্ৃত্যকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন না । যাহার অনুশীলন এককুলে 
১3  সন্ান্ত সমাজে বা পরিবারমমূহে অনুরাগের সহিত অনুষ্ঠিত হইত, 
কালক্রমে তাহা নিয্নবশ্রেণীর নট-নটীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়া মহিম। 





" ৰা মর্ধ্যাদ! হারাইয়াছিল বলিলে অন্যায় হয় না। বাহার! 


সুবিখ্যাত শিল্পী টাসেন ব্রয়েক প্রস্তুত তিনটি পুতুল তিন প্রকার বিখ্যাত 


জানব সূ সত সক্ষম কোনা 





ইহাকে পুনরায় পূর্ব মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য চেষ্টা 
করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে সঙ্গীত-সযাট, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের 
নাম সর্ধাণ্থে উল্লেখষোগ্য। রবীন্দ্রনাথ ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে 
শান্তিনিকেতনে আশ্রম-বালকবালিকাগণের মধ্যে ভারতীয় সে 
নৃত্যের চর্চা প্রবন্তিত করেন। 





4 
ত্রিপুৱার রাজপরিবারের সহিত কবির ঘনিষ্ট সম্পর্ক সর্ধজন- 
~ বিদিত । ত্রিপুরা এবং মণিপুর 
রাজ্য নৃত্যশিল্পান্ুশীলনের জন্য 
বিশ্বপ্রপিদ্ধ। উভয় রাজোই 
শ্রীচৈতন্ত*প্রচারিত বৈষ্ণবধশ্মের 
প্রবল প্রভাব প্রসারিত রহিয়াছে। 
এই প্রভাবই এই ছুই রাজ্যে 
নৃত্যশিল্পের সমুংকর্য সাধিত 
হইবার প্রধান কারণ--এ বিষয়ে 
সংশয় নাই । ববীন্দ্রনাথ আশ্রমের 
শিক্ষাধিগণকে শিখাইবার জন্তু 
ত্রিপুর৷ হইতে নৃত্যনিপুণ শিক্ষক 
আনাইয়াছিলেন। এই ছুই 

রাজ্যেই প্রধানতঃ ধৰ্ম্মযুলক নৃত্যই 

প্রচলিত দেখা যায়। নৃপনংশীয় 

বালক-বালিকা ও তরুণ-তরণীরাও এই সকল ধর্মমূলক 

নৃত্যকল! শিক্ষা করিয়া! থাকে। ত্রিপুরা এবং মণিপুরের 

প্রধান নৃত্য “বাপলীল।” অভিজাত সমাজের বালক-বালিকার! | 
অত্যন্ত আগ্রহের সহিত শিক্ষকদের নিকট নিয়মিতভাবে এ 
শিখ্যি "থাকে । রবীন্দ্রনাথ এজজরি হইতে নৃত্য-শিক্ষক 
আনাইয়াছিলেন। প্রাচীন নৃত্যকে জীবিত রাখিবার 
কার্ষেয এজজরিবাঁসীর প্রচেষ্টার কথাও উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্রনাথ 
প্রাচীন ভারতীয় নৃত্য আশ্রমে প্রবর্তিত করার পর শিক্ষিত 1] 





0 





সমাজের দৃষ্টি ইহার দিকে আকৃষ্ট হয়। রসগ্রাহী কষীন্দ 
রবীন্দ্রনাথের সুক্ষ দৃষ্টির পক্ষে ভারতীয় নৃত্যের অস্তপিহিত শিল্প- 
সৌন্দর্য মত্বর ও সহজে উপলব্ধি করা স্বাভাবিক | be] 
প্রাচীন ভারতীয় নৃত্যের সৌন্দর্য্য পাশ্চাত্য জাঁতিদের মধ্যে 
প্রথম প্রকাশ করেন একজন রশ নর্তকী । ইহার নাম এন। 
* প্যাভলোভা। ইনি 'ভারত-ভ্রমণে আসিলে অজন্তাদি গুহাগৃহের 
প্রাচীর চিত্রাবলীর ভিতর প্রাচীন ভারতীয় নৃতোর যে চিত্তাকর্ষক * 







১৩৫৬ 
বিচিত্র অভিব্যক্তি দেখেন তাহাতে উহার সৌন্দর্য্য ইউরোপীয়" 
দিগকে দেখাইবার জন্য তাহার অত্যন্ত আগ্রহ বা ব্যগ্নত! 
জন্মে । তিনি ইউরোপে ফিরিয়া এবং ইংলঞ্ডে গমন করিয়! 
মার উইলিয়ম রনদষ্টিনকে একজন উপযুক্ত সহকারী খুজিয়া 
দিবার জগ্য অন্তুরোধ করেন। অবশ্য প্যাভালোভ। ভারতীয় 
নৃত্যাভিনয়ের জন্যই একঞ্জন সহকারী খুজিতেছিলেন। সার 
উইলিয়ম উদয়শঙ্করকে সর্ববাপেক্ষ। উপযুক্ত মনে করিয়া তাহার 
নাম প্যাভলোভাকে বলেন। উদরশস্কর তৎকালে লগুনের 
রয়্যাল কলেজ অফ আর্টমের ছাত্র ছিলেন। প্রতিভাশালিনী 
প্যাভালোভাই উদয়শঙ্করের নৃত্য সম্পর্কিত প্রখর প্রতিভার 
পরিচয় প্রথম প্রাপ্ত হন। 

পাশ্চাত্য নৃত্যশিল্পীদের মধ্যে যিনি প্যাতলোভার পর প্রাচীন 
ভারতীয় নৃত্যের সৌন্দর্য ও মাধুর্য উপলব্ধি করিয়া উহা আয়ত্ত 
করিতে সমর্থ হন তাহার নাম সেপ্টভেলিস। এই শক্তিশালিনী 


চিন্তাশীল! নৰ্ত্তকী ভারতীয় প্রাচীন নৃত্যের শুধু বহিরঙ্গ নয়, | 


উহার .ভিতরকার গভীর ভাবটি৪ 
| হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য 
--শলীরা ভারতের ক্লামিকাল বা 
পৌরাণিক নৃত্যে যতই আয়ত্ব 
করুন, সেই নৃত্যতত্ব ভারতীয় শিল্পী 
যত বুঝিবেন ততখানি তাহাদের AE 
পক্ষে বুঝ! কখন - 
উহার কারণ যে বস-ধার| ও ভাব- 
প্রবাহকে আশ্রয় করিয়া ভারতীয় 


সম্ভব নহে। 


নৃত্য বিকাশ লাভ করিয়াছে তাহা 
লেই ভারতীয় শিল্পীর 
এবং শোণিত বা সত্তার সহিত 
মংমিশিত রহিয়াছে । স্তুতরাং 


সংস্কৃতি 


উদয়শঙ্করের পক্ষে সাধনাবলে স্বদেশের ক্লাদিকাল নৃত্য আয়ত্ত 
কর! প্যাভলোভ! ও সেন্টভেনিস অপেক্ষা অবশ্য সহজ হইয়াছিল। 
তবে এ বিষয়ে লেশমাত্রও সংশয় নাই যে, উদয়শঞ্করকে কঠোর 
সাধনার সাহায্যে এই নৃত্যের অন্তরঙ্গ রস ও ভাব এবং বহির্গ 
( মুদ্ৰ! ) ব্যাপারগুলিকে আয়ত্ত করিতে হইয়াছিল। 


প্রথম প্রথম প্যাভলোভার সহকারীক্ূপে নটপ্রবর উদয়শঙ্কর 
৬২ দেখাইতে আরম্ভ করেন। 


১৯২৯ খৃষ্টাৰে তাহার 





নৃত্য-বচিত্রয 


কিছুদিন ৃ 
























১৩১৯ 3 ৰ 
কলিকাতায় অভিনয় দেখাইয়া! তিনি প্রাচীন ভারতীয় ত্য. 
প্রদর্শন করিবার জন্য ইউরোপ ও আমেরিকায় গমন করেন। 
সর্বত্রই তিনি যে বিশ্ময়কর সমাদর লাভ করেন তাহাতে বুঝা 
যায়, ভারতের প্রাচীন ন_ত্যকলার বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য, সৌনদধ্য A 
ও কারুকার্ধ্য পাশ্চাত্য জাতিদিগকেও চমৎকৃত করিয়াছে। 
তিনি কয়েক বংসর পরে পুনরায় ভারত পরিভ্রমণ করেন। তাহার: 
ভাবগভীর অভিনয়ের ভিতর তারতবামী স্বদেশের পৌরাণিক : = 
ন.ত্যের নেন্্রতর্পণ নৃতন অভিব্যক্তি দেয়! বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হয়। 

উদয়শঙ্করের নৃত্যাভিনয়ের ভিতর শিব-পার্বতী বানি 
সর্বাপেক্ষা বিচিত্র বল! চলে। ইহাতে প্রাচীন নাট্যশান্ত্রোক্ত সর্্- 
প্রকার রসেরই অভিব্যক্তি দেখিতে পাওয়া খায়। ইহাতে উদ. এ 
শঙ্কর নটরাজ শঙ্কররূপে প্রথমে শাস্তরসাত্মক নৃত্য প্রদর্শন করেন: 8 
অপূর্বব নৈপুণে/র সহিত তিনি নানাপ্রকার বিচিত্র ভঙ্গী বা মুসার 
। দ্বারা যোগিবর শঙ্করের ধ্যান ব| একাগ্রতার ভাব ফুটাইয়৷ হলের 
ব্রহ্মদমাহিত শঙ্করকে নৃত্যের ভঙ্গীতে অঙ্কিত কর! নৃত্যশিরের 










দিংহলের বিশ্ববিখ্যাত ক্যাণ্ডি-নৃত্য | 
অপূর্বব পরিণতি, সন্দেহ নাই। তারপর শঙ্কর একে একে 
অন্তান্য রসের নৃত্য প্রদর্শন করিয়া শেষকালে বীভৎসরসে যত্ত 
হইয়| নৃত্য করিলে শঙ্করী ( যিনি এতক্ষণ নৃত্যে শিবকে, অন্ত্ঘরণ 
করিতৈছিলেন ) ঘৃণাভরে আর নাচিতে অসম্মত হন. সুতরাং ্‌ 
বৃত্যুদ্ন্দে শঙ্করেরই জয় ঘটে | এই সকল. ধর্মমূলক পৌরাণিক 2 
প্রদর্শন করেন। দক্ষিণভারতের 'কথাকলি’ নামক লোকৃত্যের রি 
নাম অনেকে এড! এই নুতোও উদ দক্ষতা 1 










র দিয়া প্রচার করিবার প্রচেষ্ট! চলিয়াহে | উদয়শস্করের 


সিদ্ধ 'লঙ্কাদহন’ এই নৃত্যের অস্তভূর্তি। 





বালী দ্বীপের রবী নৃত্য করিতেছে I 
নটশেখর উদয়শঙ্করের পদাঙ্ক অন্থুবর্তণ করিয়া” বর্তমানে 
নেকেই পৌরাণিক নৃত্যকল! আয়ত্ত করিয়াছেন। কেহ কেহ 
: উহানানাদেশে প্রদর্শন করিয়| যশস্বীও হইয়াছেন। এ বিযয়ে 
_ নৃত্যনিপুণ! মেনকাদেবীর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য! পারিবারিক 
3 ২১৯ জীবনে ইনি “লীলা মোখে’ আখ্যায় অভিহিভ। 
| স্বামীর নাম লেফটেনাণ্ট কর্ণেল দোখে। অনেকে উদয়- 
শক্করের সহিত মেনকার তুলন| করেন কিন্তু উভয়ের পৌরাণিক 
_ৃত্যাভিন বিশ্লেষণ করিলে আমাদের মনে হয়, প্রাচীন নাট্- 
শে ত্তোক্ত ভাব ও রসের সঅআুক্মাতিসৃন্ম অংশগুলি মেনকা দেবী 
| উদয়শঙ্করের ন্যায় আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। তবে এ বিষয়ে 
সর নাই যে, মেনকাদেবীর নৃত্যাভিনয়ের ভিতর সাধারণ শিল্প- 
সৌন্দর্যের অসাধারণ বিকাশ দেখা ষায়। 
7 েনকাদেবীর অভিনীত পৌরাণিক নৃত্যাবলীর মধ্যে “লক্ষ্মীর 
₹ জন্ম” এবং “কৃষ্ণপীল!” প্রসিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। লক্ষ্মীর জন্ম 
-ভারতের অমরাবতী নগরের প্রাচীন ভাস্কর্য্য-কীর্ত্তি হইতে 
-গ্ৃহীত। “কৃষ্ণলীল৷”র অবলম্বন প্রাচীন রাজপুতচিত্র। উদয়শুহ্র 
Ke ও ও মেনকাদেবী উভয়ের নৃত্য করিবার প্রণালীর পার্থক্য থাকিলেও 
তত ্টাহারা উভয়েই ভারতের প্রাচীন নৃত্যপ্রচার সমপ্র্কে প্রাণপণ 
_প্রথতধ প্রয়োগ করিয়। আমাদের শ্রদ্ধাম্পদ ও প্রশংসাভাজন 









|ন। ইহাতে প্রধানত: রামায়ণী কথাকে নৃত্যাভিনয়ের 









] খল J মেনকা দেবী কৃ রঃ বালিন ৬ 


ভারতীয় নৃত্য প্রদর্শন করিয়৷। ইহার আন্তর্জাতিক খ্যাতি 
সমাদর আরও যাড়াইয়াছেন। 


তাহাদের মধ্যে স্বগাঁয় গুরুসদয় দত্ত 
মহাশয়ের নাম স্বর্ণাক্ষরে যৃদ্রিত 
করিবার উপযুক্ত । এ বিষয়ে তাহাকে 
পথপ্রদর্শক বলিলে ভুল হয় না। 


ভারতী নৃত্য পুনঃ প্রবর্তিত হইবার 


রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ ও 
উদয়শস্করের প্রচেষ্টা এই সময়েই 
আরম্ভ হয়। দত্ত মহাশয়ও এই 
খ্রষ্টাব্দেই বঙ্গের মৃতপ্রায় লোকনৃত্য- 
গুলিকে সঞ্জীবিত করিবার জন্য একটি 
4 মমিতি গঠিত 


করিয়। 


করেন । ১৯৩২ ও 





বঙ্গদেশেয় প্রাচীন লোকনৃত্যগুলকে পুনঃ প্রচলিত করিবায় 
জন্য যীহার৷ আপ্রাণ চেষ্ট। করিয়াছেন, ৮ 


১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ বিশিষ্ট স্থান অধিকার 


১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে হ'হার অক্লান্ত চেষ্টায় প্রাচীন লোকনৃত্য পুনঃ ১, 


প্রচলনের আন্দোলন (ব্রতচারী আন্দোলন ) দেশব্যাপী হইয়। 
পড়ে। 

রায়বেশী, ঢালী ও কাঠি এই তিনটিকে প্রচীন বঙ্গের সামরিক, 
নৃত্য বল! চলে । বাঙ্গলার রায়বাশ নামক একপ্রকার উৎকৃষ্ট বাশ 
উৎপন্ন হয়। রায়বাশ বললে বাশের রাজ! বুঝায়। নানাপ্রকার 


অন্তু ও অন্ত্রের বাট এই বাশ হইতে প্রস্তুত হইত 1 রায়বেশী ' 


নামক পদাতিক দৈন্যদলের দ্বারা সেই অন্তর ব্যবহৃত হইত। যুদ্ধের 
পূর্বে শুক্তিষ্প অভিব্যক্তিকূপে এবং উৎসাহিত হইবার জন্য নানা- 
প্রকার নৃত্যে মত্ত হওয়ার প্রথা! পূর্বের প্রচলিত ছিল { পরে 
বাঙ্গলা হইতে সংগ্রাম ও সৈন্যদল ছুইই বিলুপ্ত হইয়াছে কিন্তু 
সেই সামরিক নৃত্য মম্পর্ণ বিলোপ প্রাপ্ত হয় নাই। বঙ্গের 
রায়বেশী সৈন্যদল একসময়ে বল ও কৌশলের জন্য সমগ্র ভায়তে 
প্রসিদ্ধ ছিল। 

বঙ্গের রায়বেশীয়। এক সময় সুদুর গুর্জরেও গমন 
করিয়াছিল আমর! জানি। রাজ! মানসিংহ এবং লষ্ট ক্লাইভের 
বাহিনীতে রায়বেশী *মৈন্ত থাকায় কথাও শুনা যায়। বঙ্গের 
অন্যতম সামরিক নৃত্য “ঢালী” ঢাল হস্তে লইয়া নাচিবার নিয়ম | 
বঙ্গের বিখ্যাতনাম! প্রতাপাদিত্য ও সীতারামের গৈশ্সজ্ৰে ঢালী 


সৈন্যদল বিধমান ছিল। ঢালী তা বি কিন তাহাদের 





















তু ০ চলু 






চয় জকক্রদ্য ডে ক সতত 


NS 


৫৬ 
বংশধরগণের দ্বার! এই সামরিক নৃত্য আজিও অন্ুষঠিত হইতেছে। 
₹ কাঠী নৃত্য কাঠি ব| যঠি হস্তে নাচিতে হয়। এই সব সামরিক 
নৃত্য ছাড়া কয়েকপ্রকার সাধারণ নৃত্যও বঙ্গে প্রচলিত আছে। 
| ধৰ্মাত্মক নৃত্যসমূহের মধ্যে কীর্তন ছাড়া নেড়ানেড়ী সংশ্দায়ের 
| অনৃঠিত বাউল-নৃত্যও দৃষ্ট হয়ে থাকে । 
এই জাতীয় বৈষণবদিগকে বাউল - বা 
দরবেশও বল! হয়। ইহাদের নৃত্যের সহিত 
.. গোপীবন্ত্র গাবগুবাগুব বাজে। কীর্তন ও 
 ঝামপ্রসাদী আরের ভা বাউলের স্তুরও 
বাঙ্গালার নিজস্ব বিশিষ্ট সম্পদ্‌। 


টি সাওতাল প্রভৃতি পার্বত্য বা আরণয 
.. জাতির। অত্যন্ত নৃত্যপ্রিয়। পরস্পর 

হাতধবাধরি করিয়। পাওতাল তরুণ- 

তরুণীরা কতকটা রাসনতোর ভঙ্গীতে, 
.. মাগলের তালে তালে এবং বুষুর্গাতীয় 
২ অন্তীতের সুরে নৃতা করে। ইহাকে 
টস সাধারণতঃ ঝুমুর-নাচ আখ্যায় অভিহিত 
করা হয়| সমগ্র -ছোটনাগপুরে এবং 
,. মাওতাল পরগ্রণার অন্যান্য মম্প্রদায়ের 
মধ্যেও ঝুমুর বিশেষ জনপ্রিয় । মুণ্তা, 


সাও প্রভৃতি ছোটনাগপুরের অন্তাগ্ পাহাড়ি জাতির।ও এই 
ধরণের নাচ নাচে, তবে তাহ! ঝুমু নহে। ঝুমুরের প্রবর্তক 
সাওতালরাই | যাহার! শিলং গিয়াছেন তাহারা খাসি নৃত্য 
দেখিয়া থাকিবেন। মণিপুর অঞ্চলে বাইলে যেমন মণিপুরী 
bof তরুণ-তরুণীদের পাসনৃতোর মাধুধে/ মন মুগ্ধ হইবে, তেমনই 
 তখাকার নাগাদের ভৈরব রণনৃত্যে দর্শকগণের মনে বৌদ্ররসের 
সঞ্চার ঘটিবে। কুকি, কাচিন প্রভৃতি অন্তান্ঠ আসামী আরশ্য 
সম্পরদায়েরও ন্ৃত্যান্থুরাগের পরিচয় আমর, পদে পদে প্রাপ্ত হইয়া 
থাকি। 
দক্ষিণ ভারতের লোকনৃত্যগা লও কতিপয়ু তরুণ শিল্পীর দ্বারা 
পুনরায় প্রচার লাভ করিতেছে। ইহাদের অন্ততম নৃত্যশিলী 
- গোগীনাথ* রাগিণী দেবী নামে খ্যাতা এক মাঞ্চিণী মহিলার 
__ সহযেগীরূপে নৃত্যাভিনয় প্রদর্শন করিতেন 1 ইহার! মালাবারের 
Ee ‘কথাকলি’ নৃত্যের প্রতি সকলের সপ্রশংস দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতে 
প্রবল প্রচেষ্টা প্রয়োগ করিয়াছেন। তবে এ বিষয়ে সংশয় নাই যে, 


4 ভারতের প্রাচীন স্বত্যের ভাবধারা bane ও মেন, দিব, 
সি 2১৮ ACE bes PS 86347 ০, 


jn) 
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কান্বোডিয়।র "আঙ্গোরভাট” 
প্রাচীন মন্দির ই ইতে গৃহীত । 
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যেরূপ গভীরভাবে উপলব্ধ করিয়াছেন, গোপীনাথ ও রাহি 
দেবীর পক্ষে তাহ! সম্ভব হয় নাই । ফবদ্বীপ, বলি প্রভৃতি 

প্রচলিত নৃত্যের সহিত দক্ষিণ ভারতীয় নূ:তযর সাদৃশ্য দে 
এ বিষয়ে আমাদের সংশয় থাকে না যে, এক সময় ভারতীয় 





কাম্বোডিয়ার প্রাচীন নৃত্য প্রণালী ৃ 
নামক ভাএতের ধন্ম ও সংস্কৃতির প্রভাবে পরিপূর্ণ 
(এই মন্দির প্রায় সহস্র বৎসর পূর্বের স্থাপিত)। 
সভ্যতার প্রবল প্রভাব মালয় দ্বীপপুঞ্জ প্রপারিত হইয়াছিল 
যবদ্ধীপ ও বলীতে নৃতাশিল্প অতিশয় উচ্চ বা গুরুত্বপূর্ণ স্থ 
অধিকার করিয়া আছে। এই দ্বীপদ্য়ের নরনারীদের নৃত্য 
আমাদিগকে বিমুগ্ধ ও বিস্মত করে। সিংহলের কান্দীনৃত্য বিশেষ 
খ্যাতি লাভ করিয়াছে। এই দ্বীপের অন্ততম প্রধান রাজধান | 
কান্দি বা ক্যাণ্ডি এই নৃত্টকলার কেন্ররস্থল। ক্যাণ্ডি ড্যান্সে ন 
প্রচুর প্রশংস। পাশ্চাত্য পর্য্যটকগণের মুখে সর্বদা শুনা যায় । 
কতিপয় সিংহলী নৃত্য দক্ষিণ ভারতেও দুষ্ট হয়। আবার কাপ, নু 
দক্ষিণ ভারতীয় নৃত্য সিংহলে দেখা যায় ৯ - 


I 










সিকিম, তিব্বত ও লাডকের লামাগণ যে অভ্ভুত গা 
দেখাইয়া থ:কেন তাহা অনেক সময় বীভৎস রসের পরিচয় প্রলাং 
করে। যাহার! দাজ্জিলঙে গিয়াছেন তাহারা তথাকার লেপচ 
লামাদের দ্বার| এইরূপে নৃত্য অভিনীত হইতে দেখিয়। থাকিবেন। দু 
প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেইর লা৬কে গমন করিলে শা 


নানা প্রকার, ব্ত্যাভিনয়ের দারা তাহাকে অভ্যথিত করিজ্জাছিল 











₹ লাডকের হেমিস গোম্দার লামার! এবিষয়ে অগ্রণী । লামাছের 
'(ডোভিলড্যান্স* পাশ্চাত্য পধ্যটকগণের অন্তরে বিচিত্র ভাবধারা 
নঞ্চারিত করে। বঙ্গের রাঢ় অঞ্চলে চৈত্র মাসে একপ্রকার 
চৈত্ৰপৰ্বৰ উপলক্ষে অনুষ্টিত হইতে দেখ! 
'ষাইত। ইহাকে পাতাল ভক্তের নৃত্য বল! হইত। এক সময় 


বকটাকৃতি মুখোস পরিয়| নৃত্য কর! বলী দ্বীপ এবং জাভাতেও 


প্রচলিত আছে। নৃত্যশিল্পে শ্যামদেশের অধিবাসীরাও বিশেষ 






শিব নটবাজ_-মজভ্তা গুহাগাত্রস্থ চিক্ত। 


প্রশান্ত মহাসাগরের বক্ষে একান্ত অসত্য জাতি-অধ্যুধিত 
অসংখ্য দ্বীপ মাছে। এক প্রকার নৃত্যকলা এই সকল 


বনী 


কোন স্থানে বিদ্যমান রহিয়াছে। রোমানদের নিকট নৃত্য সম্পূর্ণ 


বিকাশ এই সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্ভব নয়। তবে নাঁচিবার 
সময় নৃত্যোচিত বিচিত্র পরিচ্ছদ পরিবার ব্যবস্থ। এই সকল দ্বীপে 
আছে। ইহার! সাধারণতঃ নানাপ্রকার বুক্ষশাখা ও বৃক্ষপঞ্জ 
বেশভূষারূপে ব্যবহার করে। ইহার! নৃত্যকালে শৃঙ্গের 
অনুকরণে মাথায় বৃক্ষশাখ! বাধে এবং হাতের কব্জি ও পায়ের 
গৌড়ালিতেও উহ অলঙ্কার রূপে সংলগ্ন কয়ে। যাহার! কিঞ্চিৎ 
সভ্যতালোক প্রাপ্ত হইয়াছে তাহার! নৃত্যের সময় নানারঙের 
মাদুলি পরে এবং কানে ফুল গু'জিয়। রাখে । নৃত্যকায়ীরা সারি- 
বদ্ধ হইয়। দাড়ায় এবং দেশীয় বাছ্যান্ত্রর তালে তালে প| ফেলিয়া 
কখনও আগাইয়। যায়, কখনও পিছাইয়া আমে। নৃত্যকালে 
মৃত্স্ববে গান করে, হাততালি দেয় এবং বক্ষঃস্থল ও উরুদেশ 
চাপড়ায়। প্রথমে যে দিকে মুখ ফিরাইয়। নাচে বরাবর সেই 
দিকেই থাকে ন!, বার বার দিক পরিবর্তন করে এবং নৃত্যগীতের 
গতিকে ক্রমশঃ দ্রুততর করিয়া অবশেষে অত্যন্ত উত্তেজিত 
অবস্থায় উপনীত হই! হ্ৃৎকম্পকর ভয়াবহ চীতকারের সহিত 
নৃত্য সমাপ্ত করে। শুনা বায় ইহাদের নৃত্যের নামকরণ একজন 
দুর্দান্ত দল্গ্যর নাম হইতে হইয়াছে এবং ডাকাতীর সময় ডাকাতরা 
যেরূপ ভাব-ভঙ্গী প্রদর্শন করে ইহাদের নৃত্য নাকি তাহারই 
অন্ুকরণ। j 


নিউজিল্যাণ্ডের অধিবাসী মাউইনদের “কেন্তু নৃত্য”কে 
সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গমালার উপর দিয়। কেন্ু বা নৌক৷ অগ্রসর 
হইবায় দৃশ্য ও তৎকালীন শব্দসমুহের জভুত অন্তুক্রণ বল! চলে। 
ভারতের সায় জাপানেও নৃত্য ধর্ণ্মের সহত সংশ্লিষ্ট হইয়। অতিশয় 
উচ্চ স্থান , অধিকার করিঃ| রহয়াছে। এই দেশের নৃত্যের 
উৎপত্তি-সম্পর্কিত পৌথণিক কাহিনীগুলি বিশেষ বিচিত্র ও 
অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক | শিল্টোবাদ নামক জাপানের জনপ্রিয় 


প্রাচীন ধশ্মমতের সহিত নৃত্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকার জন্য এই 


মতবাদের কেন্দ্রস্থল মন্দিরসমূহে নৃত্যানুশীলনের বিশেষ ব্যবস্থ। 
বিদ্যমান আছে। দক্ষেণ ভারতের দেবদাসীদের ন্যায় দেবসেবায় 
নিবেদিত-জীবন নর্ভকীগণও নান! দেশে দেখ| যায়। জাপানের 
গেইশীরা বর্তমানে পেশোদার সাধারণ নর্তকীতে এরূপাস্তরিত 
হইলেও আদিতে তাহারাও দেবদাপীদের ম্যায় মন্দিরের সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিল। কোরিয়াতেও নৃত্যশিল বিশেষ বিকশিত। এই 
দেশের নর্ভৃকীর1 কিইসাং আখ্যায় অভিহিত । 


য্ম্মাত্মক নৃত্য অন্ান্ত দেশেও প্রচলিত ছিল এবং এখনও কোন 


AJ 


2: নর 


জট 





কূপে ধর্মাত্বক ব্যাপার ছিল। স্রধু আমোদ-প্রমোদ বা চিত্ত-' 


বিনোদনের জন্য নৃত্যের অনুষ্ঠান তাহাদের মধ্যে নিষিদ্ধ ছিল। 
তবে এই নিষেধ সত্বেও সখের নাচ রোম্যানদের মধ্যে ক্রমশঃ 
১. প্রচলিত হইয়! পড়িয়াচিল । প্রাচীন মিশরের মন্দিরসমূহে সঙ্গীতের 
.. স্তায় নিয়মিত নৃত্যান্্ঠানের ব্যবস্থা থাকিত। দেবদ।সীদের 
মত নর্তুকীদল মন্দিরে মন্দিরে নৃত্য করিত। নৃত্যগীত প্রাচীন 
গ্রীকদেরও দেবার্চনার অঙ্গীভূত ছিল। ইউরোপের পৌরাণিক 
ঝা ক্লাদিকাল নৃত্যের প্রবর্তক গ্রীকরাই। প্রাচীন ইনুদীরাও 
2 _ মৃত্যকে বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত । বাইবেলে বর্ণিত আছে, 
__ ভগবন্তক্ত রাজ! দাউন (ডেভিড ) “আর্ক অফ গড়ের চতুর্দিকে 
সদলে নৃত্য করিয়াছিলেন। 


ধৰ্ণভাবে প্রণোদিত হইয| নৃত্য আদিম খৃষ্টীয় রাষ্ট্রেও প্রচলিত 

ছিল। আদিম খুষ্টাগানরা আমাদের কার্তনের ন্যায় উপাসনা- 
মঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে অনেকে একত্র হইয়া নৃত্য করিত। এখন 
যাহাকে “কৃষ্টমাপক্যারল” বল! হয় তাহ। আদিতে নৃত্যের সহিত 
সংশিষ্ট ছিল। পরে নৃত্য করিবার প্রথা উঠি! গিয়াছে । তৰে 
ইউরোপের কোন কোন অংশে পর্ববোপলক্ষ্যে নৃত্য করিবার প্রথ। 
এখনও বিদ্যমান আছে । ইসলাম ধণশ্মর নীতি অনুসারে নৃত্য-গীত 

২... ধর্থের অঙ্গ বলিয়া গণ্য হইতে পারেনা, তবুও দরবেশ (19০15191861) 


__ নামক সম্প্রদায়ের ভিতর নৃত্য অপরিহার্য অঙ্গ বলিয়। বিবেচিত। 
i সময়ে সময়ে ইহার! ধর্শ্মভাবের প্রেরণায় নৃত্য করিতে করিতে 
সম্পূর্ণ আত্মহারা হইয়| উন্মত্ত ব্যবহার করে। এই উপামক 
সম্প্রদায়কে ন.ত্যকারী দরবেশ ( Dancing Dervisher ) 


আখ্যায় অভিহিত করা হয়। 


উত্তর-আমে বিকার অদিবাসী রেড-ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে ধর্ম 

“ উ ভাবাত্মক নৃত্য: প্রচলিত আছে। সুৰ্ধ্যপূঙ্জার সময তাহাদের 
. দ্বার। 'সর্য্যনত্য’ অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । এই নতা শুধু ধিচত্র নয়, 
বর্ববরোচিতও বটে। ন.ত্যকারীর। প্রথমে নিনিমেষ নেত্রে স্বর্য্যের 

দিকে চাহিয়া থাকে এখং তারপর অন্তরাদির দ্বার৷ আঘাত করিয়া 

নিজের দেহ ক্ষত-বিক্ষত করিয়া ফেলে। উত্তর আমেরিক'র 

কোন কোন আদিবামী সম্প্রদায়ের মধ্যে “র্যাটলন্সেক' নামক 

আমেরিক1-সুলভ বিষাক্ত সর্প দাতে লইয়! নত্য করার প্রথ৷ 

প্রচলিত "আছে । প্রাধানতঃ হি নামক সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
 এইবপ বীভৎস নত্যপ্রথা বিদ্যমান আছে? মন্ত্র-তন্তর, স্তব স্ততির 
গ্কার ন,ত্যের দ্বার দেবতাকে তুষ্ট করিবার চেষ্টা নানা দেশে দৃষ্ট 

১. হুয়। মধ্য আফ্রিকার অসভ্য আদিব।সীদের মধ্যে এক শ্রেণীর 


পি 
ছি? 
ন 

















লোক আছে, যাহার! কতকটা পুরোহিত কতকট! যাদুকর | বৃষ্টি 
না হইলে দেবতাদিগকে তুষ্ট করিয়া বৃষ্টিদানে বাধ্য করিবার জর 
একপ্রকার ন্‌ত্য ইহারা করে। দুর্ভিক্ষের সময় উত্তর আজে 


ভাবতীয় নর্তকীর বিচিত্র নৃত্যভঙ্জিম| | 


আদিবাসীর1ও দেবতা দগকে গ্রীত করিয়! দুর্ভিক্ষ দূৰ করিঝা 
একপ্রকার নত্যের আশ্রয় লয়। তাহাদের বিশ্বা এই ন 
মন্ত্রশক্তর মত একপ্রকার নিগৃঙ শক্তি সঞ্চারিত করিবার ক্ষমতা 
আছে। হিমালয়ের পাদদেশে প্রসারিত তেরাই অঞ্চলের কোন কোন 
অসভ্য আরণ্য মম্পরদায়ের মধ্যে অনাবৃষ্টি দূর করিবার জঙ্ত নিমীথ 
রাত্রে নির্জন বনানীবক্ষে ঙরুণীদের দ্বার! বিবন্ত্র হইয়া! এক প্রা র্‌ 
নত্য অনুষ্ঠিত করিবার বিচিত্র প্রথা প্রচলিত আছে। ইংজ্যা্ড 
স্কটলাণ্ড ও আরুলগাণ্ডের আদিবাসী ফেল্টিক সম্প্রদায়ে গুরোহিঃ এ 
দ্রঈদগণও ন.ত্যের নিগৃঢ শক্তিতে বিশ্বাগু! ছিলেন। রা 2 

সামরিক নৃত্যেয় প্রয়োজন পৃথিবী প্রায় প্রত্যেক অংশেই 
দেখা যায়। যুদ্ধধাত্রার পূর্বে ন ত্য করিয়। উৎসাহ ও উত্তেে 
সঞ্চার করিবার অথবা শৃঙ্খলা শিক্ষার প্রথা কোন কোন, সম্পদ 
মধ্যে প্রচলিত ছিল এবং এখনও আছে । প্রশান্ত মহাসাগরের 
বক্ষে বিবাজিত দ্বীপপুঞ্জের অধবাসী কোন কোন জাতির ভিতর 
যুদ্ধের বিহার্সালবূপে নাচিবার প্রথা আজিও দৃষ্ট হয়। নত 








দন 


নী বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম হইলে কঠোর দণ্ডভোগ করিবার 
ব্যবস্থা আছে। উত্তর আমেবিকাবাপী রেড ইণ্ডিয়ানদের 
যু নত্যজ্ঞান যেমন অদ্ভুত তেমমই ভয়াবহ | পক্ষীর পালকে 

ভূষিত বিচিত্র পরিচ্ছদ পরার জগ নৃন্যকারীদিগকে অত্যন্ত অদভূত 
'দেখায়। শরীরে নানাপ্রকার চিত্র অস্ত করিয়া ন ত্য করার 
্ প্রথাও তাহাদের মধ্যেও প্রচলত। পূর্বে শত্রুর মাথার খুলি 
লই এইজাতীর নত্য করা হইত। আফ্রিকায় জুলু নামক 
[জাতীর যুদ্ধ-ন.ত্যও অত্যন্ত উত্তেজনাজনক ও রুঢ ভাবাপন। 
ইহাদের কামণগনোল নামক রণন.ত্য ফরাণীদের গায় স্ুসত্য 
জাতিও অনুকরণ করিয়া ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দে সজ্ঘটিত বিশ্ববিখ্যাত 
প্লবের সময় ব্যবহার করিয়াছিল। ইটালীর নেপলম্‌ নগর 
ছুইপ্রকার জুলু যুদ্ধন ত্য আজিও অনুষ্ঠিত হইতে দেখ] যায়। 
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রি, * কোরিয়ার দুইজন কিইসাংব| নর্তকী । 


২. ফ্রান্স ও স্পেনের মধ্যস্থলে অবস্থিত পীরিনিস পর্বত পু্জেন 
পার্খে বান্ধ আখ্যায় অভিহিত পার্বত্যজাতি বাম বৰে। 
বুটনের আদিমতম অধিবামী আইবেরিয়ান নামক অনার্য 
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বঙ্গন্রী 


সা 
সম্প্রদায়ের সহিত বাস্ধদের সম্পর্কের কথা - জাতিতত্বধেত্ত 
পণ্ডিতর! বলিয়া থাকেন। ফরাসী ব! স্পেনীয়দের সংস্পর্শে 
সভাতালোক প্রাপ্ত হইলেও বর্ষার সপ্প্রদায়-সুলভ নানাগ্রকার 
নত্য তাহাদের মধ্যে এখনও প্রচলিত আছে। এক প্রকার 
বিচত্র ন.ত্যে প্রত্যেক ন.ত্যকারী পৃথক পৃথক প্রাণীর প্রতীক 
বলিয়। কল্পিত হয়। কৃষিকাধ্য ও বয়নবি্ঞার সহিত এই ন.ত্যের 
সম্পর্ক আছে। ইহাদের যুদ্ধনত্য অনেকটা! স্বটদের সোর্ডড্যান্স 
বা তরবারী নৃত্যর অন্ুবূপ। ফ্রান্সে “গ্যাভোট" নামক 
দরবারী নত্য আছে। পূর্বে ইহ! বৃট্যানীর অধিবাসী বৃটনদের 
লোকনত্য ছিল। পরে ফরাসী ঝাজদরবার এবং সৌথীন 
অভিজাত ইহ! আগ্র.হ গ্রহণ করে। 
বুলগেরিয়ায় “হোঝে" নামক লোকন ত্য সর্ববাপেক্ষ! প্রসিদ্ধ। 
এই ন.ত্যে অনেকগুলি নরনারী একত্রে হাত ধরাধরি করিয়! 
চক্রাকারে নাচে । সময়ে সময়ে দেখা যায় গ্রামের সকল অধিবাসী 
এক সঙ্গে নাচিতেছে। ন.ত্যকারী ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর হয় 
এবং ফ্লুউজাতীয় বাঁশী ও গায়দ! নামক বুলগেরীয়ান ব্যাগ- 
পাইপ বাজে। বীশীর স্থরের সহিত এইরূপ চক্রাকারে নৃত্য 
আমাদের রাসনুত্যের কথ স্মৃতিপথে জাগন্নক করে। এইরূপ 
নত্য প্রত্যেক বন্ধান রাষ্্রেই দৃষ্ট হয়। তবে রাষ্ট্রভেদে নামের 
আছে। মন্টিনিগ্রোতে ইহ! “কোলে!” আখ্যার 
বুলগেরিয়ানদের ব্যবহৃত “হোরে!” নাম গ্রীক 
ফোরপ শব্দ হইতে সম্ভূত। এই শব্দের মৌলিক অর্থ নৃত্য। 
কম্যানিয়ানদিগের একপ্রকার লোকনৃত্য “হোরা" আখ্যায় 
অভিহিত। ইহা অনেকটা বুলগেরিয়ান হোবোর অন্থবূপ। 
সত্রীপুরুষ উভয়ে একত্র হইয়া ইহাতে যোগ দেয়। ইহা ছাড়! 
গত্রাউ ও কালুসারি নামক দুইপ্রকার লোবনৃত্যও কুম্যানিয়ার 
জনপ্রিয় । ছুইটিতেই শুধু পুরুষেরাই যোগ দিতে পারে। 
কালুপারি প্রাচীন রোম্যান নৃত্যের অবশেষ । ইহ। কম্যানিয়ার 
তরুণদলের দ্বার অন্থঠিত হয়। নৃত্যকারী তরুণরা বেশে 
সাজিয়! মজ্যবদ্ধ হই গ্রাম ব| নগরের গৃহে গৃহে ন.ত্যের ভঙ্গীতে 
ঘুরিয়৷ বেড়ায়। তাহাদের দীর্ঘপ্রান্তবিশিষ্ট গাট1রগুলির সহিত 


ছোট ছোট ঘণ্টা সংলগ্ন থাকে । পদক্ষেপের সময় আমাদের 
নুপুরের মত শব্দ সমুখত হয়। ৬ 


ইটালীর একটি জনপ্রিয় নৃত্যের নাম টাঝানটেল|। ইহার 
জন্ম নেপলসু নগরে । এই নৃত] মৃদু মন্দ ছন্দে আরম্ভ হইয়। 
দ্রুততর তালে চলিতে থাকে । টাবানটেল। নামটির উৎপত্তির 
ইতিহাস অভুত। টাবানটুল! একপ্রকার বিষাক্ত মাকড়স!। এই 


বিভিন্নত! 
অভিহিত । 
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৯৩৫৬. 


মাকড়স। কামড়ালে ডি বিষের এভাবে ও 'ন্ত্রণা্ত অধীয়, 


হইয়া নৃত্য করে বলিয়া এই নামের উদ্ভব হইয়াছে। . অনেকের 


মতে ক্রুত তালে নৃত্য করিলে শরীরে যে উত্তাপ উৎপন্ন হ-তাহ। 


৬এইজাতীয় মাকড়দার বিষকে ' বিন করিতে সক্ষম বলিয়া 


এই আখ্যার জন্ম । এই নৃত্য এবং এই বিচিত্র ধারণ! ঢুইই 
আফ্রিকার কোন বর্ধর মাতি হইতে গ্রাপ্ত। নেপালমবাসীদের 
দ্বারা জুলুদের সামরিক নৃত্যে অচুকরণের কথা আমরা কোই 
বলিয়াছি। - 

রুশরাও নৃত্যপ্রিয ভাতি। ক্ণীয নৃত্য ইউরোপের 
অন্তান্ত দেশের নৃত্য হটতে কিছু স্বতন্র । সমবতঃ প্রাচীর প্রন্তাষ 
রুণীয নৃত্যে বিভ্তমান আছে বলিয়া! এই রূপ হইয়াছে। কশীর 
বৃষ্য ্রতিভ! এন! প্যাডলোভার ভিতর মূর্তি পরিগ্রৎ করিয়াছিল 


, ৰলিলে অস্যুক্তি হয় না। ব্যালেট. জাতীয় বৃত্যেব শিল্প কশরা 


ED 


I 7 বলা চলে। 


পূর্ণরপে আয়ত্ব করিয়াছে বলিলে তুল হয় ন1। সাধারণতঃ 
নাট্যাভিনয়ের সহিত এই নৃত্য অস্ঠিত হয়। বিভিন্ন ভঙ্গীতে 
ভূমতলে বসিয়! নৃত্যকলা প্রদর্শন করণীয় ৃত্যের অন্পতস বৈশিষ্য | 

স্কট ও আইরিশর! বৃটেনের আচিস অধিবামী কেনিকরের 
বংশধর | সুতরাং কোন কোন প্রাচীন কেন্টিকনৃত্য তাহাদের 


মধ্য প্রচলিত থাকা শ্বাভাবিক। খুটলা।গের রীলনৃত্য -সম্পূর্ণ- 
রূপে কেণ্টিক সন্দেহ নাই । ক্ষচদের অন্যান্ত অধিকাংশ নৃত্যে 
ফবাসী। প্রভাবের পরিচয় পাওয়া ঘার। ব্যাগপাইপ বাজাইয়া - 
নৃত্য করার প্রধা-দ্বটল্যাণ্ড ও আয়ারল্যাণ্ড উভয় দেশেই দেব। - 
খায়। আমাদের বিশ্বাস ইহ! প্রাচীন কেন্টিক প্রথায় অবশেষ । 
ক্বচ “তবাচাবী নৃষ্ুকে* গ্রীক তরোমান্ত সামরিক মৃত্যের অবশেষে 
বলিয়া অনেকের ধারণা । জীগ নৃত্যের প্রচলন ইউরোপের 
অন্তান্ত-দেশে থাকিলেও ইহা আইরিশদিগের জাতীয় মৃত্যের স্থান 
অধিকার করিয়াছে '। . 

পূর্বে ইংলপ্ডেব প্রাম্যজ্জীবনে নৃত্যের, বিশেষ প্রভাব প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। পবে সেই মৃত্যামুরাগ নানা কাবণে হ্রাস হ্যা পড়ে। 
পঞ্চদশ শতককে এই দেশের নৃত্যাশিল্লের পুনরাবির্ভাবের যুগ 
পিউরিটান সম্প্রদায়ের প্রবপ্তিত কঠোর নিষেধাত্বক 
বিধি সত্তেও এই সময় সকলের চিত্ত লোক-নৃত্যগুলির প্রতি আকৃষ্ট - 
হয়। কতকগুলি বিলাহী নৃত্য চগুক্ধাকান্ধে, কতকগুলি চক্রাতাবে 
দাই নাচিতে হয়। একপ্রকার নৃত্যে নাম স্তর রজার 
ভ কভাগি। টুভরবংশের শাসনসময়ে নানারকম লোকনৃত্য 
ইংলগ্ড প্রচলিত ছিল। কুবাপ্টে, ব্রল ও গা লিয়ার্দ এই সময়ে 
প্রচলিত কয়েকটি নৃত্যর'নাম। তৎকালে" ভীগ নৃত্যও চলিত । 
তৃতীয় এডওয়ার্ডের শাসনকাল পধ্যস্ত মবিসনৃত্য নামক কয়েক-. , 
প্রকার | সর বিশেষ প্রচলন রি মে মালে অমুষ্ঠিত মে ডে 
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নামক উৎসবের সময় এই নৃত্য নাটিনার প্রথা বহুদিন ব্যাপিযা 
প্বর্তিত;ছিল। দৃত্যকারীদের মনে কেহ- দস্যদলপতি বৃরিন 
হুড, কেহ ডাহাব প্রণয়িনী মেড মেক্লাল, সাজিধ! নাঁচিভ। ক্ষটের 
আইতোনোর পাঠকরা উজ চরিত্রেছ মহিত্ধ পরিচিত । নগর 
হইতে দূরবর্তী গ্রামাঞ্চলে মরিস নৃত্য এখনও জীবিত হহিয়াছে। 
মরিস একটি মাত্র নৃত্যের নাম নহ ' করেকটি নৃত্যের সহি 
এই নামে অভিহিত হ্য়! থাকে। মূর্ত জাতির নিহট হইতে * 
প্রাপ্ত ৰলিয়। এইরূপ নাম। 

বল্নৃত্যের নাম সকলেই গুনিঘা৷ছন। বলফমে থে সতল 
মৃভ্য চলে তাহারাই বলনৃত্য । এই বকল নৃত্য বিভিন্ন সয়ে 
বিভিন্ন তির নিকট প্রাপ্ত ।. প্যাভে লাক বলনৃষ্য স্পেন 
দেব নিকট হইতে, কোয়াডিপ, মিমুযেট ও গ্যাভোট করাদীদের 


নিকট হইতে গৃহীত: পোক্কা ও কটিশটে মধ্য: ইউরোপের 
সম্প্রদায়সমূহের নিকট. হইতে প্রাপ্ত, কোরাপ্টে বোটিলন ও. 
ল্যান্সাসও. বল-মৃত্যেব অন্তর্ভুক্ত । বলনৃ্যগুলর নধ্যে এফ 
সময়ে মিমুয়েটই সর্বাপেক্ষা জনশ্রি ছিল। ওয়াল চূ্য 
চতুর্দশ শতকে মধ্য ইউরোগ হইতে আসিয়া অষ্টাদ* শতকে 
ইংলণ্ডের অন্তততম প্রধানি নৃতোর স্থান ব্অধিকার করে। গ্যালপ 
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নৃত্য আন্দানী হইতে আলিয়া! বিশেহ প্রভাব প্রসারিত করিতে - 


সমর্থ হয়। বর্তমান যুগে বলবৃহ্/খলিই ০ সর্বাসে কষা 
জনপ্রিয় রি 
কতকগুলি ৃহ্যকে বিভিন্ন দেশের আতীর নৃত্য বলা চলে। 


অগ্রেলিয়ার অমভয আদিধাসীদিগের ক্স্তগতি করোটি, ইকুকেটি 


সম্প্রদায়ের কর্ণনৃচ্য বা শননৃত্য। হ ওয়াইন স্বীপবারীদের ছলা, 
স্পেনীয়দের যোলেবো। ইংরেজদের হর্সপাইপ, স্বচচের 
হাইল্যাপুদের ফ্লিং, আইরিশদের জি. পেকুবামীদের “কুয়েক্া”, 
জাতীয়নৃতা । আমেরিকা প্রবাসী নিশ্রোদের জাতীয় নৃত্যত নাগ 
ফেকড্যা্স ব| পিষ্টক-নাচ। 

প্রাচীন স্পাটানরা নৃত্যকে উৎকৃষ্ট ব্যায়াম, বলির! বনে করিয়া 
উহার অনুশীলন উৎসাহের সহিত লরিত | প্রাচীন শার্টায় 
প্রচলিত আইন অন্থ্যারী বালক-বাভিকার বয়স' পাট বৎসরের 
বেশী হইলে তাহার পক্ষে নৃত্য অবশ হুরন্ীয় কর্তব্য ' সবলিয়! গণ্য 
ছিলি।, 
বিব্চেন! করা হইত । 
সম্প্রদায়িদের' এই ধরণের প্রথা ' এখনও প্রচলিভ আছে একটি 
নিদ্দিষ্ট বয়সে প্রত্যেক "বালককে নৃতাকেলা শিক্ষা করিতে হয়। _ 
হৃর্ব. ছার! ব্যায়ামের কাধ্য হুন্দন্রণে সাধিত হয়-সে ব্যিয়ে, : 
সংশয় থাকিতে, পারে না। আমা-দর দেশের রা়বেশী প্রত্ৃত্তি- : 
সামরিক নৃত্য দেখিলেও বুঝা। যায় নুরীর সঞ্চালনের ছার! শি. 
সঞ্চয় ইহাদের অন্ততম উদ্েস্ I 2881 এ 
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গীল, | 


নৃত্যকে . তথায় . সামরিক শিক্ষার, অঙ্গীভূত . বলিয়াগ - 
আঁক্রকার কোন কোন অংশের আদিবাসী - 
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{ তন্ন নান! খবরের সংগে কিছু- 
£দিন আগে এ খবরটাও হয়ত আপ- 
নাদের কারুর কারুর 'চোখে পড়ে 
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লাইনে জনী চালান্ধে। লরীতে থাকে 
কোনদিন বড়ো বড়ো. কাঠের গুড়ি, 


কোনদিন কমলালেবুর ধুঁড়ির সার, 


থাকবে. খুব জরুরী কিছু নয়, এ' কোনদিন বা প্যাক! কেশ বোঝাই 


[রিফম দুর্ঘটনার খবর আকাল কাগজ 
টুখুললেই ছু একটা নজরে পড়ে, কিন্ত 
শিলিগুড়ি অঞ্চলের লোকেদের মধ্যে_ 
একট! আলোড়ন উঠেছিলো," রীতি- 
মত একট! চাঞ্চলয। 


রি বাহাঙ্ছুর থাপাকে। 
বড় জোর, ফট পাঁচেক; এক মাথা 
'কৌকড়ানো চুল) 'তামাটে রং, আর 
"খুদে খুদে পাহাড়ী চোখ । মোটরের 
টিয়ারীং ধরলেই কিস্তু থাপার মুখ- 
চোখের চেহারা যেতো বদলে | মেই 
খুদে খুদে - চোখ ছুটে আরও কুঁচকে 
“যেতো, মনে 'হ’তো খুদে সেই চোখ 
দুটোর দৃষ্টিশক্তি” যেন বেড়ে যেতো 
হাজার গুণ। 
"দিয়ে, কিংবা জমাট কুয়াশা-ছাওয়! . 
'্াত্রে ত্রিশ মাইল বেগে -বাকের পর 
বাক পার ক “রে নিতুল" হাতে অরী 
চালাতে! থাপ!। দার্জিলিং থেকে. 
শিলিগুড়ি কিংবা শিলিগুড়ি থেকে 
কাশিয়াং। 'ষ্টিয়ারীং, ব্রেক, গিয়ার, 
'আযাক্সিরেটর লব কিছু যেন ওর 
'দেহেরই কল-কজা, সমস্ত ওর নখ- 


ঘর্পণে।' আজ দশ বছর্দের ওপর. এ 


অশান্ত "বর্ষণের মধাঁ- 


চায়ের পাতা. ' 


ঠিক তিনধারিননা দুপের একটু 
ওপরে একদিকে পাহাড়ী বর্ণা, 


'আর একদিকে ঢালু জমির গায়ে” 
" . চায়ের বাগান আনব প্রায় চার হাজার 
মাইল পঞ্চাশ-বাটের মধ্যে. সবাই 
লম্বায় 


ফিট গভীর খাদ £ . পাইন, দেওদার' 
আঁর পাহাড়ী লতার আচ্ছন্ন... 


বিরাট একট! পাইনের গুড়িতে- 


আটকে লরীটা উশ্টে পড়ে রয়েছে। 
তিনটে চাকাই ওসরে, বাকী একট! 
চাকা কোথায় খুলে পড়ে গিয়েছে । 
বাহাদুর থাপ! ছিটকে বাইরে যেতে 
-পারেনি।' ই্রিয়ারীং রডট! চেপে, 
বুকষ্টাকে থেৎলে দিয়েছে একেবায়ে। - 


হুইলে চাপ চাপ/রজ কাল, হয়ে, 
জমে রয়েছে-। ঘাড়টা পিছনে ঝুলে 


পড়েছে। -অবিন্তস্ত চুলের রাশ। 
মুখে কিন্ত প্রশান্তির ছ্ছাপ.। একটানা 
ছোটার. পর একটু বিরতি, যাত্রার 
, শেষই হয়েছে-বুঝি 

আমি গিয়েছিলাম ইনসিওরেনদ 
কোম্পানীর তরফ থেঞে। আমার 
কর্তব্য'ছিলো- কেন রকমে- গাড়ীট! 


উদ্ধার ক’রে এমেয়মত করা. আর - 


“বাহাছুর থাপার আত্মীয়-স্বমনের খোজ 


টিটি খবর ক'রে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ তারের 
এ ' কিছু দিয়ে ব্যাপারটা মিটিয়ে ফেল! ।- 


“প্রথম কাজটির শুষ্ক খবর পাঠালাম 
শিলিগুড়ির এক গ্যারেজে আর 


- দ্বিতীয়টির অঙ্ভ শরণ নিলাম শিলি- 


গুড়িরই ভায়মণ্ড হোটেলের ম্যানেজার 
মিঃ দোষের কাছে।- মিঃ খোষ দীর্ঘ 
পঁচিশ বছরের ওপর আছেন এ দেশে । 
আশে পাশে এমন কোন চায়ের 


বাগান ৰা “কমলালেবুর ক্ষেত নেই, . 


যার মালিফের সংগে তার আলাপ লা . 


আছে। 
ভদ্রলোক। পাহাড়ী ভাষায় চমৎকার 
কথা বলেন।, এক কথায়, পাছাড় 
আর তরাই অঞ্চলের একচ্ছত্র'গইভ | 
মিঃ ঘোষ ঠোটট। দাত দিয়ে চেপে 
ভাবূলেন কিছুক্ষণ, তারপর বললেন, 
হু, বাহাছুর থাপা, খুব চিনি, খুব 
চিনি। 
শাক-সজীর ক্ষেত আছে ওদের। ওর 


বৌই দেখাশোনা! করে। খুব ধড়ী 


বাজ বৌ! 


- “তার মানে ?' ঘিজ্ঞাসা না করে 
পারলাম না। 

৭. উত্তরে মিঃ ঘোষ হাসলেন। 
বললেন, “দেখা তো করবেনই তার 
সংগে,সবই বুঝতে পারতেন ।' 


‘তবু ব্যাপারটার একটু আঁচ. 


দিন ন।”--আমিও নাছোড়বান্দা । 


“একান্ত যখন ছাড়বেনই না.তো . 
শুন মিঃ ঘোষ একটা - পাথরের - 


টিপির ওপর জশাকিয়ে বলেন, 
“কাণিয়াং, আর টুংয়ের মাঝামাঝি ' 
রাস্তায় বেগদ_ছেরা টি এট লগ - 
করেছেন কি 1 


হষ্পু্ঠ ঘোহারা চেহারার . 


বি 


গয়াবাঁড়ীর কাছে বাড়ী |. 


5 
চন 
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৮ 


~~ 


‘তরকারির খোজে 1 
জানোয়ারের পিছনে ধাওয়া ক'রে, 


ঘাড় নাড়লাম। নেতি'বাচক। 
৫, লক্ষা করেননি বুঝি! বেশ 


কয়েক বছর আগে ওয়ালেস সাহেব 
ছিলেন ওই বাগানের -ম্যানেজ্জার। 
লাল টকটকে রং। . খাটি স্কচ। 
খচ্চরের পিঠে -চড়ে, (বাওয়ানআসা 
করতেন। মাঝে মাঝে হাটবারে 
শিলিগুড়িতেও. নেয়ে- আসতেন তরি- 
বন্দুক হাতে 


সোনাডার-.. অংগলেও ঘোরাফেরা 
করতেন। . যেমনি ক সাহস, 


, তেমনি অসীম শক্তি | _ 


হাত ছেড়ে দিয়ে বললেন, 
আমার খেয়াল ছিলে! না; 'দাপ করে! 


এই শিলিগুড়ির হাটেই প্রথম দেখা 
হ’লে! . সায়েবের চান্দমায়ার মার 
লংগে ।' 
'“চান্দমায়।* ? আমি প্র প্রশ্ন তুল্লাম। 
‘হা, বাহাছুর থাপার বৌয়ের নাম 
চান্দমায়া কিনা । বাঁধা কপি দর 
করা নিয়ে বচসা দুরু হলো! । উত্তে- 
জিত সায়েব হঠাৎ খপ করে পাহাড়ী 
মেয়েটীর একটা হাত চেপে ধরলেন। 


হাটগ্তদ্ধ পাহাড়ীরা ক্ষেপে উঠলো হৈ 
"হৈ করে। কিন্তু আশ্চর্য, যাকে 
ধিরে এত গোলমাল, সেঁগুধু মুচকি 
হেসে' বললো, ‘আঃ লাগে না বুঝি । 
আমি কি তোমার বন্দুকের বাট যে, 


চেপে ধরবে অমনি করে?” 
অপ্রস্তত ওয়ালে তাড়াতাড়ি 
পরি, 


কিন্তু ওই বাঁধা কপিট। দিতে হবে?’ 


" শুধু বাধাকপিটাই নয়; হাট: 


ভাঙলে দেখা গেলো, যে তরিতরকারি 
বিক্রী হয়নি সব কটাই - নায়েবের 


আসলে হাতে, একটু ময় নিয়ে . 





ধচ্চরের পিঠে a উঠলো 
শহরের এলাকা পার হতে পাহাড়ী _ 


- যেয়েটাঁও বসলো গিয়ে খচ্চরের 
“পিঠে।. 


ওয়ালেস, নাহৰ লাগাম 
ধরে মন্থর ' গতিতে চলতে সুরু কর- 
লেন। শুধু বন্দুকর্টা' কাধ থেকে 
ঝুলিয়ে. দিলেন হাতে। * বলা যায় না, 
পাহাড়ে রাস্তা, আচমকা ভন্ত জানো" 
যার বেরোর্সেই হ’লে|। সাবধান না 
থাকলেই বিপদে পড়তে হবে) 

< ভার পরের “হাটবারে মেয়েটি 
এলে! সায়েবের পাশাপাশি হেঁটে - 
হেঁটে। * পিছনে ' খ্টরের পিঠে - 
তরি-তরকারী শাক-সজীর বোবা । 
তারপর যতদিন. ওয়ালেস পায়েব 


বেঁচেছিলেন,, তাকে একলা আসতে 
“দেখা-যাহ্ননি। 


খুব ছোট বয়সে" চান্দসায়াও 
এসেছে বুড়ো খচ্চরের পিঠে চড়ে, 
তারপর আর একটু বড়ো হতে 


এসেছে ছুই চাকা - গরুর গাড়ী-ফিংবা ' 


শেষের, দিকে লরীতে চেপে.। 


এই. অবধি শুনেই অতিষ্ঠ হয়ে : 


উঠলাম. বললাম, “মিঃ ঘোষ, 
কাছিলীর গতি কিন্তু বড. মষ্থর ৷ 
চট ক'রে চান্দমায়াকে- রড়ো করে 
দিন। আমার হাতে সময়ও খুব 
কম. 

মিঃ ঘোষ পাইপটা নখ থেকে 
সরিয়ে হাসলেন। 'বললেদ,/পাহাড়ে 
জায়গা: কিনা, 
তে-তালায় চলে। কি জীবনের গতি, 
কি মানুষের যৌবন। এ সব. দেশে 


আসতে হুয়। সমতল ভূমির সময় 


সব * কিছুই টিমে, 





হাতে করে এলে পাহাড়ে দে 
. ঠকতে -ইয়। .যাকৃ, তাতাই 
শেষ করছি, শুন, ওয়ালেস সাহেৰ, 


মার! গেলেন উগ্র ধরণের ম্যালেবীয়ায় | 
চা-বাগান এ রোগটা একটু . বেশী? 
রইলো চান্দমায়ার মা আর চান্দমায় 
আর তাদের চারদিক ঘিরে থাড়] 
পাহাড় আর হাজার প্রলোভল। : 3 
চান্দনায়া বাপের মতনই হু্দান্ত' 
বনে জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে বেড়ায় 
খোপার ফার্ণগাছের পাতা লিয়ে 
পাইনগাচ্ছের গুড়িতে " হেলনে দরে 
চীৎকার করে গাল গায়, বর্ণা সঙ্গে 
তাল নেখে পাথর থেকে শাখরে! 
লাফিয়ে বড়ায়। 

' অবস্থা ঘুরে গেলে! চা- -বাগানৈয 
নতুন ম্যানজার, মিঃ সিম্পসন ' আসার" 
সংগে। তিনি একক নান, স্ীক | 
এসেই চন্ক্বশ ঘন্টার নোটিশে বাংলোর 
খালি কর দিলেন। চান্দমার়ার মাং 
চানমায়াতকে - সঙ্গে নিয়ে অনেক, 
বছরের ফেলে, আসা শীক, সজীর,. 
ক্ষেতে গিয়ে উঠলো | +. ২ 
. তারপরের ইতিহাস জটিল নয়। 
চান্দমায়াশ্ মাব জীবন যত অস্পষ্ট 
চান্দমায়াহ জীবন. হ’য়ে উঠশ্লে' তত . 
ঘটনাবহুল, তত বৈচিত্র্যময় । এ দেশে-- 
নীতির-বখন* খুব পদ লয়, কাজেই, 
আশে-পাশে উৎসুক চোখের অস্তিত্ব 
ছিলে! লা, কিন্ত চান্দমাষা যেদিন . 
পুরাণো শতছি্ন পোযাকে কাণিয়াং 
রেলষ্টেশনে এসে দাড়ালো মোট- 
বইবার দন্ত, সেঁদিন ২বিদেশীররা তো 
চম্কে উঠেই ছিলো; ওর গ্জাতিরাও 
রীতিমত আশ্চৰ্য্য .হ’য়ে, গিয়েছিল. 


লা, 


১. 






















প্ষকালে ওয়ালেস পায়েবের মেয়ে 
থে দীড়ালে। এমনি ভাবে। মার, 
ক্ষেতের শাকসজী তরি-তরকারি নিয়ে 
[হাটে ৰসলেও তো পারতো । কিন্ত 
তারা তখনও খররটা জানতে! ন! যে 
দিন ছুয়েক আগে ওই শ্াকল্জীর 
ক্ষেতের মধ্যেই চোখ বুলিয়াছিল 
চানমায়ার মা আর তার ফসলের ক্ষেত 
রি সম্পর্কের এক তাই এসে দখল 
কিরেছিল। অবগত চান্দমায়াকে 
কতে দিতে তার কোন আপত্তি 
চুছিল না, কিন্তু বে. সর্ভ সে দিয়েছিলো 
তাতে রাজী হয়নি চালামায়া। এর 
চেয়ে কুলিগিরি করবে সেও ভালো, 
তবু অমন বদখৎ একটা লোকের সঙ্গে 
ঠিধর বাঁধবে না। 

আমার মুখে একটু অশ্বস্তির ভাব 
লক্ষ্য করে, মিঃ ঘোষ হেলে উঠলেন, 
না, মশাই, আপনি বড বেরসিক 
৪লোক। না হয় ইন্নিওরেন্স কোল্পা- 


এমন শীতেপ্ন সকালে এই শান্ত পরি- 


জ্বল উপাখ্যান শুনে নাক সিট- 
;কোবেন না।” j te 
F উত্তয়ে আমি হালি ফেরৎ দিয়ে 

* বললাম, “আযার মেয়াদ মোটে তিন 
দিনের,তার মধ্যে একদিনতো কেটেই 
গেছে, হাতে আছে মাত্র ছু’ দিন। 
কিন্তু যেছগাবে চিআ্াদার উপাধ্যান 
আপনি ফেঁদ্রেছেন, মাসখানেকের উপর 
হয়ত গৌরচজ্জ্রিকাতেই কেটে' যাবে। 
তার চেয়ে কোন ঠিকানার চান্দ- 
' মায়াকে পাওয়! যাবে তাই বলুন। দয় 
মন্ত্র ক'রে একটা ঠিক কয়ে আমি ।» 





চনীতেই জাত বিকিয়েছেন, তা বলে, 


বেশে এক পাহাড়ী মেয়ের যৌবনো- 


| ধর্গভী 
“বিপদ তো! এইখানেই” - মিঃ 
ঘোষ সশব্দে ছেলে উঠলেন, “কোন 


ঠিকানায় কাকে পাওয়া যার আর - 


কার সঙ্গে কার - বরে পোষায় তা 
ভগবানও জানেন না1।' নইলে এক 
শীতের রাজে 'লরী থামিয়ে বাহাছুর 


থাপাই বা কাপিয়াই ষ্টেশনের পাশে 


আগুনে নিজের হাত-পা সেঁকে নিতে 
যাবে কেন? প্রচুর: শুকনো ঘাঁগ- 
পাতা ঘড়ো ক'রে শাগুন পোরাছিলো 
চাঁঙ্গযারা আর তারই বরসী আর 
একটি মেয়ে। খাসা ছজনের মাব- 
খানে ঝাঁপিয়ে গিয়ে বসলো! | হাতের 


দত্তান! ছুটো খুলে প্রায় আগুনের মধ্যে ' 


রি ছুটো ঢুকিয়ে দিয়ে বললো, 
| শীত পড়েছে বটে, গত দশ 


তি মধ্যে এমন শীত দেখিনি। 


জাত পাহাড়ীর নাচ্ছা, তাও যেন 
ছাড়ে হাড়ে ঠোকাঠুকি সুরু ক'রে 
দিয়েছে। এখালেই এই! 'ঘুম 
পৌছোনো তো মুছগিলের ব্যাপার হবে 
দেখছি। 

চান্দদায়া_ মুখ তুলে চাইলে 
খাপায় দিকে। থাপা মুখ ফোরাংলো। 
চান্দমায়ার চোখের তারায় আগুনের 
ছোঁয়াচ গিয়ে পড়েছে। লরক্‌ লক্‌ করছে 
শিখা । ছু’ গালেও লালছে "আগুনের 
ষ্োয়াচ-. হাত-পা সেঁকার সংগে 
সংগে হুজুনের মন বুঝি গরম হয়ে 
উঠেছিল, নয়ত অন্ত পাহাড়ী মেয়েটা! 
উঠে বাবার অনৈক্ষণ পর পর্য্যন্ত 
এরা দু'জন চুপচাপু বসে থাকবেই বা 
কেন? বাইরের ভ্রাগুন নিভে ছাই 


হোয়ে গিয়েছিল, কিন্তু এদের ভিতরের 


উত্তাপ নেতে নি এভটুও। 


দেখিনি 1 মিঃ 


পরী 


‘বোঝা গেলো, চান্দনায়! একদিন 
বাহাহুর থাপার ঘরে গিয়ে উঠলো ।” 
আমি কাজ এগিয়ে দিলাম 


কিছুটা, ‘কিন্তু ধড়ীবা বৌ বললেন 
কেন, সেটা বলুন ? 


‘না; আপনার মতন এমন 
বেয়াক্কলে শ্রোতা আমার জীবনে 
ঘোষ, আক্ষেপ 


করলেন, ‘দোহাই আপনার, আমার- 


হয়ে আপনাদের 
অন্ুয়োধ করবেন ভবিষ্যতে -এ রকম 
ব্যাপার ঘটলে যেন দরদী .লোক 
পাঠান, বীর! এ দেশের লেকের ছুঃখ- 


দরদ বুঝবেন কিছুটা, আপনার মতন . 


এমন .রস-কস-শুষ্ত হবেন না। 
‘মিঃ ঘোষ নীচু হ'য়ে পাইপে তামাক 
তরলেন কিছুক্ষণ ধরে, তারপর বলতে 
শুরু. করলেন, “ও যেয়ে 'পাহাঁড়ীর 
সংগে ধর বাধতে পারবে কেন? ওর 
শরীরে ওয়ালেসের রক্ত। সুযোগ 
পেলেই পালাতে লাগলো কপিয়াং 


কিংবা দাঞ্জিলিংয়ে। সেখানে 
ইংরেজ ছাত্রদের লংগে মিশতে শুরু 


করলে! ।. মাঝে মাঝে ঢালু জমি 


কোম্পানীকে 


বেয়ে চা-বাগানের মধ্যে নেমে যেতে 


লাগলো । "ইংরেজ ম্যানেজারদের 
বাংলোর সামনে ঘোরাঘুরি আরম্ভ 
করলো । প্রথম প্রথম এ লব ব্যাপার 
হতে লাগলো থাপার অগোচরে, 
কিন্ত ক্রমে কানাঘুসে! ভার কানেও 


এসে ঠেকলো৷ | - একটানা! লম্বা ছুটি ' 


নিয়ে থাপা নিজের ক্ষেতঁখামারে 
নজর দিলো। সংগে. ' রইলো 


চান্দমায়া । ছু'গলে মিলে আগাছা 


উপডে ফেললো, মাটিই চেপে চেপে -- 


দিলো গাছের গোড়ায়, পাহাড়ী বর্ণ! 
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থেকে চান্দমায়া অল বয়ে, মির 
পরলো । পবাই ভাবলো - চান্দমায়ার 
হয়ে এসেছে। 


বৈমত্য স্তিমিত 
টির বাধে বাকা লেগে শান্ত হয়ে 


এসেছে ওয়ালেপের ' উজ্জ্বল 


রক্তশ্রোত। সত্যিই বুঝি. ঘর-সংলারে' 


মন দেবে চান্দমায়া, কিন্ত বাহাছুর 
থাপার ছুটি ফুরোতেই যে কে সেই! 
ক্ষেত ছেড়ে পথের ধায়ে এসে চন্দমায়া 
বসতো । মোটর কিংবা. - ট্রেনে 
সায়েব-স্ববো দেখলেই হাসতে! ঠোট 
মচকে,  পেগাচেরা ছ্‌'টি চোখে 
অরণ্যের স্বপ্ন ঘনিয়ে আসতো ||: 
‘আমরা অধগ্ত ব্যাপারটা জানতে 
পারলাম অনেক , পরে। 


শিলিগুড়ি হাটে নেমে এলো 


»-খআটটার সময় এসে পৌছল বাহাছুর - 


চাদ্দমায়া, পিছন পিছন এলো এক 
ইংরেজ ছোকরা, তার বন্দুকের নলে 
ঝোলানো মরা পাখীর গোছা। 
ছোকর! একেবারে নাবালক, বোধ হয় 
ইক্কলেই পড়ে। নামটা পরে জেনে- 
ছিলাম । ফিলিপস্‌ কার্টার। (দাঞ্জি- 
লিংয়ে সেন্ট পলুসে পড়ে।.. হাট 
থেকে শাক-সজি সওদ| ক'রে ছু'জনে 
সোজ্জ! মাঠ ধরে চলে গেল। বাঁঁকড়। 
এক গাছের তলায় শুকনো পাতা 
জড়ো কারে '্ারাবানগা করলো, 


আঁবার বিকেলের দিকে বালে চড়ে 


উধাও হয়ে 'গেলো। রাত প্রান 


খাপা। খুদে চোখ ছুটো দিয়ে যেন 
আগুন ঠিকরে বেরোচ্ছে। সোজা 
আমার কাছে এসে বললে i 


গচানমায়াকে আজ হাতে 


* দেখেছেন বাবুজী! লোকেরা বললো 


লে নাকি এট বাজাতেই এসেছে ।' 


একবার: 


হি 1 বং 


_ একটু ইতস্তত করেছিলাম, 

তারপর ব্যাপারট! বলেই দিয়েছিলাম 
সোদাস্ুজ । 

- বাহাহুর মাথা নীচু:ক’'রে চুপ 

ক’রে শুনলে! সবটা । 

সব শুনে বাছাছুর হয়ত তেতে আগুন 


হ'য়ে উঠবে কিন্তু আশ্চর্য্য | সে মুখ. 


তুলতেই দেখলাম ছোট্ট চোখ দুটো! 
জলে চক চক করছে। একটু থেমে 
বললে, “ওকে ছেড়েই দিই বাবুজী, 
ওকে নিয়ে ঘর করতে পারবো না। 
এ দেশে অদ্মেন্থে বটে, কিন্তু মনটা ওর 
অদ্য দেশের। পাহাড়ীদের 'ও দ্বণা 
ক'রে, পাহাড়ী ভাষা বলতে ও লজ্জ! 
পায়” কিছুক্ষণ নিজের মনে বিড় বিড় 
ক'রে থাপা' ফিরে গেলো, তাবলাম 
আপদ ঢুকলো । . মেয়েটাকে ছেড়ে 
ছুড়ে দিয়ে থাপা এবার 'মন্রে মত 
কোন মেয়েকে নিয়ে ঘর বাঁধবে 1, 

আমি আবার অন্বস্তি বোধ 
করতেই, মি: ঘোষ হাত তুলে অভয় 
দান করলেন, “মা তৈ: প্রায় 
পঞ্চমাক্কে এসে গেছি। আর একটু 
ধৈর্য্য ধরুন | 


অনেকৰ্দি ন পরে শিতক রোড ধরে 


ফিরছি, দেখি এক লরী থেকে কুলীয়া, 


কাঠ নামাচ্ছে, আর একটু দূরেই বসে 


, আছে বাহাদূর থাপা আর একেবারে 


-তার গা খেষে চান্দযায়া। ব্যাপারটা! 
ভালোই 'লাগলো। যাক, তাহ'লে 
সব মিটেই গেছে *ভালভাবে । 


আকাশচারী পাখী আবাপ নিজের 
দাঁড়ে ফিরে এসেছে । কাছে যেতেই _ 
বাঁহাছুর দীড়িয়ে উঠে-সেলান করলো,. 


যখে একগাল হাসি ।, 


মনে করলাম. 


৯৪১ 
আসছে আস্তে ফিস ফিস. করে বললো, 
শিব ঠিক হয়ে গেছে বাবুজী। সেই 
ছোকরা ফিলিপস কার্টার, বাপের . 
সংগে এদেশ ছেড়ে গেছে। চাল- 
বায় আশ্চব্যভাবে বদলে গেছে। 
আমরা এখন সখী! 

ভারি-সুখী হলাম শুনে। সুখী 
যে, হংয়েছি সে-কথা বাহাছুরকেও 
বললাম। তর পরও কয়েকবার দেখা 
হয়েছে খাপ-র সংগে।, লড়াইয়ের 
বছর ক’ট! সৈন্তদের নিয়ে জীপ 
চালিয়েছিলে । দেখা হ’লেই মাথা 
নীচু করে অভিবাদন করেছে) মাঁঝে 
মাঝে. চাঙ্দনায়ার কথা জিজ্ঞাসা 
ক'রেছি, বলছে তালোই আছে। 
ধুব সুখে আছে তারা) এই অবধি 
তো -আমি জানি।.. তারপর হঠাৎ 
স্তনলাম, বাহাহুর থাঁপার মরার খবছু। 
বেচারি! খুব ভাল হাত ' ছিলে! 
ষটিয়ারীংয়ে, কিন্ত নিয়তির কথা কি 
আর বলতে শারে কেউ । মিঃ ঘোধ- 
কিছুক্ষণ গম্ভীর হয়ে রইলেন। 

এবার আমি কথা বললাম, “বিদ্ধ 
কৈ, বলছেন যে" ধড়িবান্ম' মেয়ে 
চান্দন্নায়া, তার তো কিছু. লক্ষণ 
দেখলাম না । লব কিছু মুছে ফেলে 


দিবি তো খরকর্না গুরু করলো 
মেয়েটি 1 
“উছ৮ |. মিঃ ঘে।ন ঘাড় লাড়লেনঃ 


‘ও মেয়ে ভালো থাকতেই পারে না। 
থাপার চোখে ধুলো দিয়ে ঠিক যেতো 
এদিক-ওদিক। বয়সের চঞ্চলতা 
হয়ত একটু " কমেছিলো, কিন্তু ওয়া" 
লেপের রক্ত. কখনো পায়ে সুকিয়ে- 
যেতে!” 


: বাড়ী ষ্টেশনের গায়েই: থাপার স্জীর 
| ক্ষেত। 
চি” বাড়ী। 
.. -দোভাবী ছিলো। J 
a ডে একটি পাহাড়ী মেয়ে দর. 
“মেয়েটির 


“মিঃ ঘোধের মন্তব্যটা আমার কিন্ত 
_ খুব মনঃপূত হলো নঃ। পরের দিনই 
রওনা হুলাম চান্দমায়ার খোজে । 
বিশেষ অন্ুবিধা হ’লো না। ডায়া- 


মাঝখানে ছোট্ট কাঠের 
সংগে একজন - পাহাড়ী 
ঘরায় টোকা 


খুলে বেরিয়ে এলো। 
ডো বর্ণনা করার বৃথা চেষ্টা করবো 


"লা, কারণ মান্য যে অত, সুন্দর হয়, 


এ আমার ধারণার বাইরে ছিলে) 
“নীল ছুটি চোখে আর পুরস্ত গালে 
বিষাদের আমেজ । 

দোভাষী আমার আসার ট্রি 


ঁ বুঝিয়ে "দিতেই, চান্দমায়! শিউরে - 


+ ‘উঠলে! একবার, তারপর . বারান্দার 
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a 


রি 
« 


k -‘আচ্ছা, আসন: আপনি। 


রেলিংয়ে ' তর . দিয়ে পরিষ্কার 
ইংরাজীতে বললো, - ‘আপনার 
কোম্পানীকে” আমার অশেষ ধন্তবাদ 


জানাবেন! থাপার মৃত্যুর জন্ত কোন 
৯." ক্ষতিপুরণ আমি চাইবোনা। 


'ছ'একশার বোঝাবার চেষ্টা করলাম, 
কিন্তু মেয়েটি অবিচলু। - অমোর 
দিকে হাতট। বাড়িয়ে দিয়ে বললো, 
আমার 
বর্তমান- মনের অবস্থায় বেশী: কথা 


"৬ বলা সম্ভব হবে না। 'শুধু ঈশ্বরের 


কাছে প্রার্থনা করুন, আমি যেন এ 


শোক সহী করার শক্তি পাই। - 


মাথা নীচু ক'রে ফিবে এলাম। 


মিঃ ঘোষের ওপর অতক্তি এলো ।, 
এ ছুযোগ পেয়ে দিবি জুৎসই এক গল্প 
টি ফেোদে বসেছেল। 


এমন -. একট! 


“করতে ।- 


a ড় 
মেয়ের নামে কাদা ছিটোতে পারে 
মাছষে। 

+ রাত্রে হোটেলে শুয়ে হঠাৎ 


খেয়াল হ’লো, কাভটা -একটু কাচাই 


হয়ে গেছে । শুধু মেয়েটির মুখের 
কথায় বিশ্বাস করে চলে আলাটা - 
ভুলই হয়েছে। ' বল! বার, প্রতিবেশী 


: পাঁচজন, কিং! হিতার্থীর দল মিলে 


হয়তো মোট! রকমের দাবী একটা 
করিয়ে বসবে; কিছু যে চায় না 
মেয়েটি, একথ:টা একেবারে কাগজে 
কলমে লিখিয়ে আনলেই হ’তো। 
মনে মনে ঠিক্‌ করলাম, আবার' না 
হয় কাল -সকালে একার দেখা করে 
আপরে!। এতদূর এসে একেবারে * 


পাকা কাজ ক'রে যাওয়াই ভালো | 


ভোররাত্রে দরজায় খুট থুট 


আওয়াজে ঘুম ভেঙ্গে গেলো । এত" 


ভোরে আবার কে এলো জ্বালাতন 


আললাম। 
জীর্ণ-দেহ 
কোটরগত 
চোয়ালের 
অনেকদিন 
লোকটি ৷ 

‘আপনিই কি 
কোম্পানী থেকে এসেছেন বাহাছুর 
থাপার মৃত্যুর ব্যাপারে'?” 


শত্চ্ছির পোষাক - পরা 
এক ইংরেজ যুবক। 
ছুটি চোখ আর উচু 
ধহর দেখে * মনে “হয় 
যেন অর্ক রয়েছে 


১1 হ্যা, কিন্ত শ্বাপনাকে তে! চিনতে 
পারলাম না. 


'_.'আমার নাম ফিলিপস কাটার: 
কিন্তুদয়া! ক'রে একটু ভেতরে গিয়ে 
বসতে দেবেন? অনেক মাইল হেঁটে 
বড়ো ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছি 


দূরত্ব খুলেই পিছিয়ে' 


ইজিওরেল্‌.. 


ks গলায় বললো, 
* লড়াইয়ের লম্য় এখানে আসি, তাঁর 


| অবধি a 

_ অপ্রস্তুত" ইয়ে দরজা ছেড়ে 
দীড়ালাঁম। ফিলিপস কার্টার ভেতরে 
এসে চেয়ারে বসূলো। হ্যারিকেন 
উন্কে দিলাম। প্রয়োজন ছিলো না, 
কারণ কাচের" শার্শির ফাক দিয়ে 


তোরের আলো আসতে গুরু 'হায়ে-. 
ছিলো। | 
“ছেঁড়া প্যান্টের তলার দিকে; -প্রচুর-' 


চোরকাট।, জামার আস্তিন ছুটো - 
ঝল্‌” বল. করছে, সমস্ত মুখ শীতের 
প্রকোপে নীল হয়ে গেছে। - 

'একটু দম নিয়ে ফিলিপস্‌ কথা 
বললে।, “মসেস থাপার সংগে কাল 
আপনি দেখা করেছিলেন শুনলাম, 


,- আমার মলে হয় কিছু যদি তাঁকে দিয়ে 


যেতে পারেন তে! বড়ো উপকার হয়; 

অবস্ঠ তিনি এখন অপ্রক্ৃতিস্থ, কাজেই 

তীর কথা ধর্তব্যের মধ্যে আনা সিটির 
নয়।' 

আমি -ফিলিপ. সের কথাগুলো না 
শোনার ভান করলাম। সোজাসুজি: 
প্রশ্ন করলাম, 'নিঃ ফিলিপ স কার্টার, ' 
আপনি “না এ-দেশ ছেড়ে ৷ 'চলে 
গিয়েছিলেন ,আবার চান্দয়ায়ার 'সংগে 
জুটলেন কি করে?” 

'ফিলিপসের সমস্ত মুখ কাগজের 
মতন সাদা হয়ে গেলে! । ছুটো হাত 
দিয়ে বিছানায় চাদরটা আকড়ে ধরে 
চুপ ক'রে; কিছুক্ষণ মাথা নীচু করে 
বলে রইলো, তারপর প্রায় অস্পষ্ট - 
'আমি-- আনি, ' 


পরে আর ফিরে যাইনি।' একটু 
পয়েই ফিলিপস্‌ হঠাৎ, উত্তেজিত হয়ে 
উঠলোকিতাবে এ ক’বছর কাটিয়েছি, 
বোঝাতে পারবো না আপরনাকে। 


টির ১ 


লামাদের সংগে ঘুরেছি, গ্যাংছ’কে 
ক্ষেতে কাজ করেছি, কিন্ত মাঝে মাঝে! 
ছুটে এসেছি চাদ্দদায়াকে দেখতে । 
৮০৮ কয়েক মাস হ’লে! আশ্চর্য্যভাবে 

বদলে গেছে চানমায়।। আমাকে 
পট বলেছে চলে যেতে। তার-পক্ষে 
আমার সংগে দেখা করা আর নাকি 
'সম্ভব-নয়।, 


কৌতুহল চেপে রাখতে পারলাম, 


না.। ' 
কারণ ? 


বললাম, “হঠাৎ বিতৃষণার 


ক'রে বললো, 'থাপার সন্তান আসছে। 


মা হচ্ছে চানমায়! |. এ দেশের মাটি 

আর জলের সংগে মিশিয়ে দিতে চায় 

নিজেকে, সংসার পেতে বসতে চায় | 
, তারপর ? 


“তারপর এই দুর্ঘটনা। বেচারীর 
একটা বিরাট আঘাত 
লেগেছে।' | FE 
‘মিঃ ফিলিপস্‌ কার্টার’, নিৱ্রের 
গলার, স্বর যথাসম্ভব দৃঢ় ক'রে বললাম, 
‘সেই অন্ত পৃথিবী থেকে. বাহাদুর 
থাপাকে নরিয়ে ফেলতে আপনি দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ হয়েছিলেন। চান্দমায়াকে 
নিজের কবলে আনবার চরম চেষ্টা 
করেছিলেন |” "১ 
‘আমিনা, না, এ আপনি, কি 
বলছেন ? - ফিলিপস্‌ - ছটো হাত 
দিয়ে আমার একট! হাত অড়িয়ে 
ধরলো, বৃষ্টিতে রাস্ত! পিছল হ’য়েই- 
ছিলো, তার ওপর মানুষের নিয়তির 
--'কথ! বলা যায়।”- ২. - 
আমি দাড়িয়ে উঠলাদ । হাত 
বাড়িয়ে হ্যারিকেনটা নিভিয়ে দিয়ে 
েশাত্ত- গলায় বললাম, ‘আপনার জন্ত 
আমি ছুঃখিতু মিঃ কার্টার | এতক্ষণে 
শিলিগুড়ির পুলিশ আপনার খোজে 


. আশে-পাশের অংগল আঁচড়াতে সুরু, 


করেছে। আপনি স্বেচ্ছায় ধরা দিয়ে 


ফিলিপস্‌ আস্তে আস্তে বিড় বিড়" 


সময় 
, আপনার । 
ভীষণ পরিণতির কথা? . 


বুদ্ধিমানের কাজই করেছেন। গত 


কাল চান্দমায়া আমার কাছে, সমস্ত 
স্বীকার -করেছে। কালই আমি 
পুলিশে খবর দিয়ে এসেছি!” 

: কথা শেষ হবার লংগে 'সংগে 
ফিলিপ স্‌ একেবারে ভেঙে পড়লো । 
বিকুত:. গলায় বললো," ‘দোহাই 
ন্জাপনার, আয়াকে বাঁচান! ডান্দ- 


মায়ার যাথার ঠিক নেই, কান্দেই তার “ 


কথার ওপর. নির্ভর করে কিছু ক্রা 
নিশ্চয় উচিত হবে ন!।” 


'আঁপনি' আমার চোখে ধুলো 


দেবার চেষ্টা করবেন না যা 


কৈফিয়ৎ দেবার পুলিশের কাছেই. - 
কিন্তু ব্রেক ঢিলে করবার' 


দ্েবেন। 
- হাত একটু কাঁপলো না 
একবার ভাবলেন ন1, 


ফিলিপ একটু সামলে -নিয়ে 
গম্ভীর গলায় বললো, “না, লরী আমি 
ছুই নি। চান্দমায়া কি এই কথ! 
বললো 
চিলে ক'রে রেখেছিলাম ? 


' মুদ্ধিলে পড়লাম। উত্তরটা 


- এড়িয়ে গিয়ে' বললাম, "চান্দমায়া কি 
' বলেন্ধে পুলিশের ডায়েরিতেই দেখতে 
< পাব্ণে।  / 


ছু গালে ছ হাত রেখে চুপচাপ বসে 
রইলো! ফ্রিলিপ স্‌, তারপর একটানা 
নীচু গলায় ‘বললে, ‘সে রাতের কথা 
আমার বেশ মনে আছে। 
চায়ের ক্ষেতে বান ডেকেছিলো। 


- শেষবারের মতন চান্দমায়াকে টেনে 


নিয়েছিলাম নিতের কাছে। অনেক 


কথার পর যখন বুঝেছিশাম যেঃ- 


ওঞালেসের, রক্ত পাহাড়ী শিরায় 
শিরায় উল্জল হয়ে উঠেছে, আস্তে 
আস্তে কানে কানে বলেছিলাম 
কথাগুলো |. ভেবেহিগ্লাম . ক্ষেপে 


উঠবে- চান্দমায়া। ' কিন্ত-সে দীড়িয়ে - 


পপ ৮. 3: 


চর 


. দেখালাম কক্বজা গুলে! | 


হাতেই; 


আপনাকে যে, আমি, ব্রেক" 


দ্যোৎ্সায় ' 


৯৪৩ 


উঠে. কোনে দাড় করানো লরীটার . 


দিকে এগিয়ে গেলো! । আমি সংগে 
চর্জলাম। হাত দিয়ে ইসার! বরে 
" যন্ত্ৰপাতি 
এগিয়ে দিলাখ, তার হাতে, কিন্ত 
যীপ্ডর দেহাই, 
অরেছিলো'।' 
একটু দম হিঙ্গো, “কিন্ত পরের দিন 
ভোরবেলা উঠেই পাগলের মতন 
ছুটতে শুরু করেছিলে! পথ দিয়ে, 
কিছুটা ' হেঁটে, কিছুটা! বাসে চেপে, 


সবই সে নিজের 
ফিলিপ সূ. 


তিনধারিয়! জুপের.কাছাকাছি এসেই. 


সব কিছু জান্তে পারলো” 
'ফিলিপস কার্টারের কথাগুলো ' 


খুব মন দিয়ে শুনলাম । কাচের স্টার্নী 
দিয়ে রোদের ঝলক এসে পড়েছে 
বিছানায় ।' বরের সবকিছু সা 
করছে।" 


ফিলিপসূ কার্টারকে তারি সুপুরুষ: 


বলে মনে হলো। অবিন্তস্ত ছলে, 
নীল. চোখে, শতছিন্ন জামার ওপরে 
ভোরের রোদ এসে .পড়েছে। কোন 
রকমে থানান্ব নিয়ে যেতে হবে 
কার্টারকে। 


পুরণ তো দূরের কথা, লরির মেরামত* 
খরচটাও এক্ালো যেতে পারে, 
বিরাট একই! 
খামোক! কোম্পানীকে দায়ী করলে 
চলবে কেন? 

এত টাকার দাবী যদি কোন ফাক 
দিয়ে এড়ালে যায়, তবে মাথা উচু 
করে ফিরে যাওয়া যাবে অফিসে । 
দাড়ানো যাব্রে ডিরেক্টর বাসুর সামনা, 
সামনি, স্দ্শোল, ইন্ক্রিনেণ্ট তো. 
নিশ্চয়). 

মিঃ বাহুর. সে সময়ের রদ 
হালির সাননে আজকের " শীতের 
ভোরের রোর্রের ঝলক বেন ম্লান" মনে 


হ’'লোে। ৬: 


t 


সব কথা যদি প্রমাণ' 
করা! যায়, তবে বাহাদুর খাপার ক্ষতি- 


'বড় যন্ত্রের ব্যাপার, [ও 





'জরীৱিনরকুমার রায় 0 eh 





". বিজ্ঞান অর্থাৎ বিশেষ জ্ঞানের চপ ভারতে কোন 
অভিনব বন্ধ নয়। সুদূর অতীতে ভারতে বিজ্ঞানের যে 
উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল সমসাময়িক জগতে উহার তুলন! 
পাওয়া ভার। বর্তঘানেও উহীদের কোন: কোনটি 


গ্রামাণ্যরূপে পরিগণিত . অন্তান্ত বহু সাংস্কৃতিক বিষয়ের , 


টি বত বিজ্ঞানেও, ভারতের, অবদান যথেষ্ট । "তখনকার 

 জ্ঞানবৃদ্ধ' সুনি-গবি-আবিষ্কত তব্বের- কতক -আিকার 
" প্রগতি-প্রবণ যুগেও সমাদর লাভ করিয়াছে । _ 

' খ্রমি কণাদই সর্বপ্রথম অগতে পরম!ণুবাদের প্রচার 


ও পৰ্য্যালোচনা করেন। ইহা! সমুদয় জাগতিক পদার্থ-. 
হৃঠিরমুলে। বৈশষিক দর্শনে কণাদ অতি উচ্চতর পদার্থ- 
রিষয়ক গবেষণা করিয়াছেন।, তাহার মতে বস্তমান্মেই 


পরমাণুর সমষ্টি । সমষ্টির বিলয় আছে, কিন্তু পরমাণুর 


নাই। উহার! দৃষ্টির অগোচর, যাধতীয় ইন্দিয়-প্রাহের . 


বাছিরে, অনাদি অনস্তকাল ব্যাপী উহাদের স্থায়িত্ব। 
জৈব কিনব! অঙ্জব উচয়গতভাবেই পরমাণুগুলি সঙ্নিঝিষ্ 
হইতে পায়ে। পরমাণু অবস্থার জল অবিনশ্বর, কিন্ত 
স্মিরূপে ক্ষণস্থাদী। সেইরূপ আলোকের: পরমাণু 
চিরন্তুন কিন্তু বস্তগতচাধে উহা! নশ্বর । ুর্যযালোকে 
অবস্থত আলোক জৈবিক, কিন্তু জলন্ত অগ্নি সেইরূপ নয়। 
বাতাস আণবিক এবং সমষ্টিগ্ত উচ্য়ই হইতে পারে। 
খধি কণাদের মতে অদৃষ্ট বা অন্াত কারণ বিশেষ দ্বার! 


পরমানুদ্ূহের সংযোগে বিশ্বসংসার বিরচিত। "ছুই পাধিব' 


পরমাণু সংযুক্ত ছইয়। এক ্থগুক হয়।' তিন দ্বাগুকে 
এক আসরেণু হয়'। এইরূপে উত্তরোত্তর স্ুলতর অবয়ব 
উৎপন্ন হইয়া অবশেষে সমুদয় পাধিব বস্তু গঠিত হয় 1% 
_ অতি প্রাচীন কাল হইতেই পরমাণুবাদ প্রাচীন. 
হিদ্ুদর্শনের এক অবিচ্ছেন্ত অঙ্গস্বরপ হুইয়া রহিয়াছে। 


আচার্য প্রুলন্্র রায় বলেন, “প্রীনদেশের পণ্ডিচর্রের.* 


মধ্যে এই মত ছিল, ভবে সময়ের পৌর্কবাপর্ধয বিচার . 
করিলে প্রতীয়মান হয় যে, ভারতে এইমত অনেক পুর্বে, 


প্রচলিত ছিল।- | ভি 


কণাদ মুনির. এই সিদ্ধান্তের পৰ্যালোচনা পদে 


সুপ্রসিদ্ধ প্রাচ্যতত্ববিদ্‌ ম্যাকৃস্‌ যুলের (Maz: Mullen) 
বলিয়াছেন £-- 


Ether isalways Siaiiial and infinite, The - 


18708 of hearing is the ethereal" organ 709) it 
: is supposed by some that ether is actually con- 


tained in the air. As to atoms, they are 
supposed to form first an aggregate of iwo, then 


- an aggregate of two double atoms, cen the 


fonr triple atoms and 80 on, 

While single atoms 019 চির com. 
posite atams are by their very nature liable to 
decomposition and in that sense to destruction, 
An atom by itself indivisible is comported to 
the sixth part of a mote in the sun. 09820, % 


পদার্থের গুণ ও উহার ধর্ম্মদঘন্ধে বিস্তারিত 'আলোচন৷. 


বৈশেষিক দর্শনে রহিয়াছে। 'এ-সম্পর্কে প্রাতঃস্মরদী য় _ 


অক্ষয়কুমার দত্ত বলিয়াছেন, “অষ্তান্ত দর্শন্র অপেক্ষা 
কণাদের জড়পদার্থের জ্ঞানামুশীলনে সমধিক প্রবৃত্তি দেখা 
খাইতেছে। তিনি পরমাণুবাদ সংস্থাপন করিয়া সেই 


বিষয়ের সুত্র করেন। মেঘ, ৰিহ্যৎ, বজ্জাথাত, ভূমিকম্প, . 


বৃক্ষের-রস সঞ্চরণ, হিমশীল, চুম্বক ও. চৌন্বকাকর্ষণ, জড়ের - 


, শংযো[গ, ৰিভাগাদি গুণ, গত্যাদি ক্রিয়া .প্রদ্থৃতি নাল! 


ব্যাপারে তাহার চিত্তাকর্ষণ হয়। কিন্ত আক্ষেপের বিষয়, 
হুত্রপাতেই অবশেষ হইল। 

খধি কণাদের পরমাণুবাদ উত্ভরকাঁলের বৈজ্ঞানিকদের 
দ্বারা সংশোধিত রূপ লাভ .করিয়াছে। গ্রীস দেশের 
প্রাচীন মনীষিগণ এই মতের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 


পরবর্তী কালে ইংরাঞ্জ বৈজ্ঞানিক দন ভ্যালটন এই মতবাদ ৮ 


1 


গ্রহণ করেন এবং সমসাময়িক চিন্তাধারার সহিষ্ত সামগ্রন্ত . 





*Kanada recognises 7 categories (of matter), 


" (1) Substances, (2) Quality, (3) Action; (4) Com- 
munity, (5) Particularity, (6) Coherence, (7) Non- 
existence—"Epochs of Civilisation —P. N, Bose. 





এ তি 
[ শিল্পী সতীন্দ্ 


পদার্থীবিগ্যাক্স হিম্ডুটৰন্ডানিকের অবদান 





নাথ লাহা ] 





সাধনের প্রয়াস পাইয়াছিলেন। বর্তমান অগতে উহা 
ড্যালটনের পরমাণুবাদ (Dalton’s atomic theory) 
নামে পরিচিত। এই সুপ্রসিদ্ধ সিদ্ধান্তটির উপর আধুনিক 
পদার্থবিজ্ঞান প্রতিষিত-+বিংণ শতাব্দীর: অত্যাশ্চর্য্য 
আবিষ্রিয়! আণবিক বোমার ভিত্তি ইহাই । না 
মতবাদমূলক জ্ঞানের দিক দিয়! (Theoretical know- 
, 10489) বিজ্ঞানে ভারতের অবদান অনম্বীকাধ্য। অভি 
প্রাচীনকালে হিন্দুবৈজ্ঞানিকগণ আকাশ বলিয়া একটি 
বিশিষ্ট পদার্থের কল্পনা করিতেন। & এই আকাশকে 
মহজেই বর্তমানের ইথর (০০৮ ) নামক পদার্থের সহিত 
লনা করা যাইতে পারে। ইহা সর্বব্যাপী, সমস্ত 
জাগতিক পদার্থনিচয়ে বগ্তমান। পদার্থের গুণাবলীর 


& Kanada's conception of 2, is thatofa 
subtle substance which transmits sound and which 
is infinite, one and eternal; Tike akasa, time and 
® space indivisible, eternal and etermal® —~P. M.-- 
Bose's “‘Epochs of Civilisation 


সহিত ইহার শাঢৃষ্য নাই, বরং অড়তাই ইহার বৈশিষ্ট্য 
এইরূপ “আকাশ” এবং বর্তমান জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
আবিষ্কার 'ইথর' উভয়ের পার্থক্য অর বলিয়াই মনে হয়। 
পদার্থবিজ্ঞানের অপরাপর ক্ষিনেও হিন্দু বৈজ্ঞানিকগণ 
সবিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন! বরাহমিহির চন 


ও সর্ধ্যগ্রহণের প্রন্কৃতহেতু নির্ণয় করিয়া পৌরাণিক কর্মন।.- - 


থণ্ডন করন । 


আগতিক .মাধ্যাকর্ষণতত্ব ( Universal law of 
Gravitation ) পথম ব্ক্রমাদিভ্যের নবরত্রের অন্তত্তন 
বরাহমিহির দেব কর্তৃক ্াবিষ্কত হয়। তিনি স্বীর়মত 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া বলেন, পৃথিবী উদ্ধার পৃষ্ঠে অবস্থিত 
সমুদয় পদার্ঘকে আকর্ষণ করে। ব্রহ্ধগু্ত তাঁহার মত 
সংশোধিত করেন। খ্যাতনামা গণিতবিদ ডাঃ 


"দেবেন্্রনাথ মল্লিক ব্রহ্মপ্ুপ্তের সংশোধিত মত সম্পর্কে 


এইরূপ উল্লেখ করিয়াছেন £-"All heavy things 
fall down to the earth by a law of Nature, 





৯৪৬, তি, 
17 কিক : 8035-08-8৪ সং attracs, 


$'" iitid-to keep things, as it is.the nature-of water 
to flow,- that/of fire burn.and that of ‘a wird - 


0 seb in- motion.” সুপ্রসিদ্ধ এয সিদ্ধান্তের রচয়িতা, 

“মাধ্যারু্ষণূবাদের, 'একটি . গতিমূলক ব্যাখ্যা প্রদন্ন 
রর 'ক্রিয়াছেন,_াও' attraction of the Sun is.very 
small by; reason ofthe bulkineis ‘ofits bod>, 


রি" 18৮ that on the moon is greater than that of the 


sun on sceount of the ‘smallness of moon's bod=: 
এই তথ্য: হইতে বোবা, যায় যে, মাধ্যাকর্মণ বস্তুভেরে 
_রিভিন্ না হইলেও বন্ত-আয়তনের বৈবম্যে যে উহল্ল 


তারতম্য ঘটে সে সম্পর্কে: ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণ জ্ঞাত - 


[;  ছিলেন। 


84 নেক হর সইছে পুথি . মৌলিক পদার্থ বলিয়া মনে করিতেন, পরবর্তী কালের . 


রঃ আকর্ষণ চন্দ্রের, প্রতি ‘অত্যন্ত বেশী। সেইরূপ পৃথিলী 
pb - অপেক্ষা বহুগুণে বড় বলিয়া! সৃর্য্যের প্রতি পৃথিবীর আকল 


শবভাবতঃই' অন্প।- অর্থাৎ মাধ্যাকৰ্ষণ, বস্তুর আয়তন্লে 


ভ্দোতেদের উপর নির্ভর করে! ২.৩ 


প্রাচীন ভারতীয়দের ' আবিষ্কৃত নিৰ্দিষ্াহুপাতিত . 
, নিয়মটি ( Law,of Definite Proportion ) বর্তমান নল" 


। র্লসায়নের মূল বলিলেও অত্ক্তি করা হয় না| মহনি 
- কপিলের দুত্র লইতে পদার্জবিজ্ঞানের দুইটি বিশিষ্ট তথ্য 


১. "বস্তুর -অন্ত্যিবাদ (Tridestructibility ৫4 matter3- 
এবং শক্তির . সংরক্ষণ ( Conservation a Enérgy) 
, সম্পর্কে হ্নদ বৈজ্ঞানিকদের  সম্যক্‌ জ্ঞানের কথা অবগত ' 


হওয়া যায়) সাখ্যদৰ্শনে’ বলা হইয়াছে," নাবস্তলে 


বস্তুসিদ্ধিঃ” অর্থাৎ পুৰ্যস্থিত বস্তু 'না থাকিলে শ্রাপনা হইতে 


দতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কোন বস্তুর ন আটটি হয় না। শক্তির ক্ষেত্রে 
এই মতবাদ সবিশেষ প্রযোধ্য |, | 

- পদার্থের : অড়তী। ( ॥০৷০০৪৪ ) সম্পর্কেও প্রাচীন 
ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের, সুস্পষ্ট ধারণা ছিল। বিশ্ববিশ্ৰুত 


বৈজ্ঞানিক সার. আইআ্যাক নিউটনের অনেক পূর্বেই ' 


ভারতীয় -বৈজ্ঞানিকমণ্ুলী এবিষয়ে বিশিষ্ট মত পোষণ 
৮ করিতেন 1 দেই! মত য বৈশেষিক- দৰ্শনে উদ্লিধিত হইয়াছে, 


' জঙ্গগ্তী 
“ কণাদযুনি বলিয়াছেন, জল, বায়ু, যৃত্তিকাঃ..তেজঃ ut 


‘এ ব্যাপারে 9 কৃতিত্বের ধা দিয়াছেন | 


. ডি ৰ - = 
০ 5 
রাজি + 
’ 2 ~ 
হু ছি দি ॥ 
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চারিপ্রকার পদার্থের পরযাণুমাত্রেই নিত্য, আতর. পয়নখি-- 
স্বরূপ ঘটপটাদি সাবয়ব জ্রবয অনিত্য । আমাদের পব্যও 
প্রকৃতপক্ষে নশ্বর নয়। মৃত্যুর পর, যে পঞ্চভূতের ৰ 
ইহার সবাই হইয়াছিল, সেই পঞ্চভূতেই পুনর্ববার লীন ইয়' . ২. 


* অর্থাৎ পঞ্ত্ব প্রাপ্ত হয়।*. বৈশেষিক দর্শন রচিত -, ' 
হইবার : পূর্বেও 'এই: মত প্রচলিত ছিল-। বৃহদারণ্যক 


উপনিষদে বলা হইছে থয় দেহ হাতে রা 
লীন হয়।” | 
প্রসঙ্গক্রেমে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, প্রাচীন - 
ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণ ক্ষিতি (পৃথিবী, অপ (জল), তেজ 
(স্ৰ্ধ্য ), মরু (বাতাস ), ব্যোম (আকাশ )কে যে 


বৈজ্ঞানিক-বিচারে সেই ধারণা পরিত্যক্ত হইয়াছে। | 
শষাবিজ্ঞানেও প্রাচীন .হিন্দুদেব বিশেষ জ্ঞান ছিল। - "" 
শব-সঞ্চরণ- ( Velocity of Sound ) সম্পর্কে যয কপাদ 
মুল্যবান : গবেষণা করিয়া গিয়াছেন। * - 
. এ ছাড়া আবহবিজ্ঞানেও ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণ যথেষ্ট | 


নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন । আবহবিজ্ঞান-বিষয়ক .. 


অতি উচ্চ শ্রেণীর গবেষণার জন্ত উহার প্রসিদ্ধ। হিন্দু" 
আবহবিজ্ঞানবিদূই বৃষ্টি পরিমাপ . যম্তরের (Rain Gauge - 
Instrument ). উত্তীাবন করেন। তাহার! - আকাশের : 
বিভিন্ন শ্রেণীর মেঘের আকার ও বর্ণরাজি পুস্খামু-পুষ্খরূপে 
পর্যবেক্ষণ করিয়া নানান সমন্তার সমাধান করিতে প্রয়াশ্‌ “ ৰ 
পান! এই বিষয়ে তাহাদের গবেষণা এতদূর সমৃদ্ধ ছিল .. 

যে, মেখের উৎপত্তির হেতু ইত্যাদি জটিল বিষয়গুলি তাঁহারা 
উত্তমরূপে আয়ত্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন-। বিহ্যৎ 


- কি, কেন বিছ্যৎ চমকায়, উহার শব্দের বিস্তার কিরূপ 


হইবে-বজ্ঞ কি, কেন বন্রপাত হয় এবং কিরূপে বজ্রপাত _.. 
হইতে: রক্ষা পাওয়া যায়--এই মত্ত গভীর, তবের, = 


‘পৰ্য্যালোচনার' জন্য তাহারা খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। '' 


বরাহমিহির, জ্ীপতি, উৎপল, লঞ্ট প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ | 


হাল সক তিতা পন 
~ Yee 





ৃ পতনের 


ৰেল দেড়টা বাছিয়! গেছে ।, মাকে ্ানে সাই 


" সুষমা ' রান্নাঘরে বসিয়া আছে। হরিপদ. সেই সকালে 
বাহির' হইয়াছে; এখনও ফেরে. নাই। তাঁহার অন্তই 
দেরী হইতেছে, নইলে সুযমা এতক্ষণে খাইয়া লইত ৷. 
তারাপদ কিছুক্ষণ আগে অ।সিয়া খাইয়া. গ্যারেজে ফিরিয়া 
গিয়াছে। উমারও খাওয়া হুইয়া গেছে। সে খাইতে 
»চাহে'নাই / সুষমার লগে. বনিয়! খাইবে বলিয়া দেরি 
করিতে: চাহিয়াছিল। সুষ্যাই জোর, করিয়া তাঁকে, 
খাওয়াইয়া শুইতে পাঠাইয়াছে। স্‌ বেচারির শরীরটা" 
কেমন খারাপ হইয়া! প্রড়িয়াছে। ‘উৎসাহ নাই, চাঞ্চল্য 
নাই, ক্ষিধে হয় না।- তার পর প্রায়ই মাথা ধরে 
, আরও নানান্‌ উপস্র্গ লাগিয়াই আছে." , রত 
* , কুড়াতে করিয়া উনানে জল চাপাইয়] সুষম! তাহার 
. উপর ভাতের হাড়িটা বসাইয়া দিল। ঠাওা ভাত হরিপদ 
খাইতে পারে না.। কিন্তু আঁচে ভাত গরম রা কম- 
হালামা ময় ।.. লক উকি 


| atl 


‘খৃহস্থালিয এই সব থুটনাটির প্রতি, ধা পর্বদাই . 


-  শঙ্গাগ। জীবনে তার কোনও "বড়. আকাজ্জা নাঁই। 
- ছোট্ট একটা- গৃহ হন্দর, ও. সুবিধাজনক: করি iy 
পারিলেই পে্ৃপ্ত বোধ করিতে পারে, -কিন্ধ' 

» একটা নিজস্ব গৃহ চাই, যেখানে সেই গৃহিণী, সে-ই টা 
যেশ্গৃহের সকল দায়িত্ব, নকল দুর্ভাবনা তার একলার। 

প্রকাশ গত সন্ধ্যায় কাশীপতির- সঙ্গে কোন্‌ প্রসঙ্জ- 
আলোচনা করিয়াছে, তাহা ্বকর্ণে না: শুনিয়াও সে একটা 
* আন্দাজ করিয়া লইয়াছিল। "কোনও 'ছুতায় ছু-পা কাছে 
গাহি গিয়া একটু পাড়ি পাতিতেও: ক হয় ' নাই, 


- মতো একই' লক্ষ্যে 


‘হইয়া আসিল। 


* থারার গরম করার দিকে hs দিত ডে 


0152 ড় . 8 bl শপ 


এ , না ফি | অুচিত_ 

: কার্য বিবেচনা কি করিয়া রান্না” 
ঘর হইতে এক 'প1-.-নডে . 
'নাই 'তৎসৃত্বেও ' 'সব কিছুর 
উপরই সে সাগ্রহ - নজর - 

" বাধিয়াছে। - কেবলই মনে 

. হইয়াছে," এ ছোট্ট ঘরটুকুর 
, মধ্যেই তার ভাগ্য ও' 

- বিশ নিরূপিত হইতেছে। 

বিরজানুদরীর বিভিন্ন 

সম্পাদন করিয়াও তাহার মন" .কম্পাসের কাঁটার ' 

' অচঞ্চল হইয়া .রহিয়াছিল। 

এমন সনয় প্রকাশ ঘর হইতে * বারান্দায় বাহির 

' কাশীপতিকে - অনুমূরণ করিয়া *সে 

যখন তাঁরাপদর ঘুরে 'গুবেশ করিয়াছিল, তখন তার 

সঙ্কোচ. ভাবটা সুষম! লক্ষ্য করিয়াছিল; 'যখন' বাহির 
হইয়া আসিল, মনে হইল, একটা ধরা-পড়া চোর নিতাত্ত : 
গৃহস্থের দয়ায় ছাড়া পাইয়া প্রাণ বীচাইবার অন্ত ঘা - 
পালাইতেছে। কোনও'দিকে না চাহিয়া প্রকাশ যেন. 


ফরমাস. অনুযায়ী কর্তব্য ' 


অন্ধকারে, গা-ঢাক!.- দিবার অন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। - পু 


সুষমা সবই'লক্ষ্য করিল। কি ঘটিয়াছে বা ঘটে নাই, - 


বুকটা কাপিয়! উঠিল। বাবার যা বংশের জক, তিনি কি. 
বংশ খু! খাটো করিতে রাঞ্জি হইবেন | বেচারি বাশ! 


- যে কিছুই আনে না, তবু -একটা ' অজ্ঞাত আশঙ্কায় তার' ৮ 


ইহার পর প্রি কুড়ি ঘণ্টা পার' হুইয়া গেছে। জন”. 


শুন্ত রা়াঘরের দরজার. একপাশে-পিড়িতে বসিয়া দরজার" 
একপাটে ঠেস দিয়া সুষমা আবার সেই সব. এলোমেলো” 
কথা তাবিতেছে | এক ভাবা ছাড়া, আর সে'কি করিতে, . 


পারে ?: এমন সময় নিতান্ত আকন্মিক ভাবেই তার দৃষ্টি ' 
 সদর-দরজার দিকে গেল। 'দরজা 


“খোলার- . কোনও 


আওয়াব্দই তার কাপে আসে নাই, কিন্ত দেখিল, হঁরিপৰ ' এ 


" ভিতরে ঢুকিয়া একবার গ্রন্ততাবে এদিক-ওদিক তাকাইয়া 
-দ্বেখিয়। অতি নিঃশকে বারান্দায় সিঁড়ির দিকে আগাইয়! ” 
- আঁমিতেছে। তার চলার, এই: -তঞ্গিটাই, 'সুযমার “দৃষ্টি. 


আকর্ষণ করিল, নহিলে। এদিকে আর নজর না দিয়! লি না 


জী 


: ১৪৮ 


হরিপদ চুপে চুপে সুষমার্দের ঘরের দরজার সাদনে 
আসিয়া দীড়াইল । আবার চারদিকে সতর্ক ভীত সৃষ্ট 
প্রেরণ করিল | অতঃপর কোটের পকেট হইতে .এল্টা 





ফি. করিতেছে। উমার সঙ্গে ফিস্ফাস্‌ করিয়া প্রায়ই হরিপদ 
: নানা সলামর্শ করে ; তাহার গতিবিধি আবার রহ্স্তজল্ক 
হইয়া উঠিয়াছে। সুষমার প্রশ্নের ভবাৰ উমা স্পষ্ট কল্লা 
চু. কিছুই বলে না।, জবাবটা ধোয়া করিয়া হয়তো বলে, 
- শ্যেমন একবার আস্কারা দিয়েছেন, এবার তার ঠেলা 
সামলান।* ইহার চাইতে, বেশি বোধগম্য আর কিছু 
" উমান্ন কাছ হইতে আদায় করা যায় নাই। সুধমত্র 
- লসঙ্দেহ হয়, কোন একটা চিঠি লেখালেখির * ব্যাপার 
চলিতেছে। এই লেখালেখিক় মাধ্যম তাহার মেজদা এর 
৮ এক পক্ষ উমা। ব্যাপারটা সুষমার কাছে আশঙ্কার কারণ 
১ হইয়া উঠিয়াছে। অথচ বলি-বলি করিয়াও মাকে ত্র 
কথটা বলিতে পারিতেছে না। সঙ্কোচ হইতেছে, উমার 


নিজেকে কেউ এত ছোটও করিতে পারে | 
দুধি) কোথায় গেলি, খেতে দে । 

- চান হয়ে- গেছে? - ' K 
বারে, চান করে. বেরলুম নাঁ? জানতুয়ই, ফিরতে 
॥- হরিপদ যারাধরের কাছাকাছি হাজির হইয়া কহিল। 

“ঠাই আমার কর! আছে” “সুষমা কহিল। 
“মা কোথায়? 

গানে গেছেন? -. 

হ্যা, দেখ, হরিপদ সহসা গলা থাটো করিয়া কহিল, 


সঙ্গে ঝগড়া-টগড়া - করে’ বসেনি তো? বা! মেভাু ! 

আমরা ৰলে: চার হাত এক করবার অন্ত নাওয়া-খাওয়া 
: ভুলে গেছি, ইক উনি হয়তো মেজাজ করে! uh 
ESE 


তা কি করে’ হবে। গুধমা অবাক্‌ হইয়া করিনা 


বষী 


খাম বাহির করিয়া ভেঞ্জানো-দরজা ঠেলিয়া সে ঘরের . 


এই লুকোচুরি সুৰমা কিছুদিন ধরিয়াই' লক্ষ্য. 


প্রতি মায়! হইতেছে, বড়লোঁকের বাড়িতে. বিয়ের জনন: - 


দেরী হবে। আমি জুতো ছেড়ে আসছি, তুই ঠাই কর।-.. 


‘একটা কথ উমির কাছ থেকে জেনে নিবি? প্রমোদবাবুর রি 


আব 


ওশ্বাড়ি যায় নাকি যে. ঝগড়! 


ক 


‘উমি সা 
করবে 1. 

‘না, না, আমি তা বলছি না।- হরিপদ থতমত খাইয়া 
ঢোক গিলিয়া কহিল. ব্যাপার কি জানিস, সেই 
নেমস্তনে না-যাওয়ার ব্যাপার নিয়ে প্রযোদবাবুর বাড়ির 


“মেয়েরা বিলক্ষণ চটে আছে। শাবনুর, মনটি ‘যদি এ সমন্ধে 


ওকে কিছু লিখে টিকে থাকে: 

“আমি কিছুই আানিনে।” সুষমা কহিল 1 

‘দেখতে! একবার- কাণ্ড! গেয়ার্ভূমির ফলে এমন 
একটা সম্বন্ধ তেঙে যাওয়ার ভোগাড় হয়েছে।- হরিপদ 
ভাষ্য প্রতিবাদের কঠে বলিল। “তারা কত বড় সম্মানী 
মানুষ, একবার ভেবে দেখ লি নে, হুট কয়ে’ গাড়ি ফিরিয়ে 
দিলি। নেহাৎ অনুগ্রহ করেই তারা আমাদের মতো 
হেঞ্জি-.পঞজজির সঙ্গে ভদ্রতা করছে, সেট! বুঝলি -নে। 
এবার যদি তারা বেঁকে বসে, তবে কুটুমিতের কথা না হয় 
ছেড়ে দিনুম, এত বড় একটা মুরুব্রি পর্যস্ত হারাতে হবে। 
বড় লোক যন্ধেলের কাছ থেকে করে’ খাচ্ছিলাম, তা 
পর্য্যন্ত কারুর সহ হলো না|...নে, তুই ভাত, বাড়। 


বৈঠকথানার চৈয়ারে তিন তিনটি ঘণ্টা বর! দিয়ে পড়ে, 
, রইলুম, অথচ কিছু ফায়দা হলো না। 


লাভের মধ্যে 
ক্ষিদেয় পেট ঢো-চো করছে: বাই, জুতোটা ছেড়ে 
আঁসি-*" | 
. ভাতের হাঁডি.উনানের উপরকার ফুটন্ত অপূর্ণ কড়া 
হইতে নীচে নাঁমাইয়। সুধা থাল! সংগ্রহ করিবার অন্ত 
এদিক. ফিরিল। 'দেখিল, উনী বাহিরে যাইবার ভন্ত 
প্রস্তুত হইয়। ঝ/রান্দায় আসিয়া দীড়াইয়াছে। 
'আবার কোথায় যাচ্ছিস্‌ ?” 
রিমাদের বাড়ি। ধরা পড়িয়া উমা ঈষৎ চম্কাইয়া 
উঠিল। ‘একটু ঘুরে’ আসি, দিদি ভাই...” . 
‘শরীর , ভাপো নয়, আবার রোদ্ধ,রে বেরুচ্চিন ? 
সুষমা অসস্তূষ্ট স্বরে কহিল। " & 
: ‘একটু কাজ আছে। যেতেই হবে।” 
. “কাজ তো তোর সর্বদাই লেগে আচে। শীগ গর 
ফিরে আসিস্‌। নইলে আমাকেই মায়ের ফাছে বকুনি 
খেতে হবে। আনছিস্? . . ১ 


০০৬ i ছু সা অপ ৩ 


_- পেন্সিল । 
হইতেছে ।/ নতুন বাড়ি তৈয়ারি ও বাড়ি বেচা প্রনে:নের - 
. আসতে কষ্ট হয়েছে নিশ্চয়.-- 


১৩৫৬ 
‘আচ্ছা, আচ্ছা । বলির উমা, সদর দরজার দিকে. 


আগাইয়া গেল।. Act 1 
"রমাদের বাড়ি যাইবার কোনিও টি উম করিল 


nM না। বাড়ি হইতে-বান্ধির' হইবার আবঘণ্ট! পরে হ’তি- 


বাগানের চৌধুরিদের ছোট তরফের আলীপুরের 
অষ্টালিকার সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিয়া, আসিল। 


সিঁড়ির মুখে তাছি বেয়ার! প্রথামতই হিজ.মাইাস” 


ভয়েসের অম্লগত কুকুরটির ভদ্নিতে নিশ্চুপ বসিয়া আহে। 
উমাকে দেখিয়া সে উঠিয়া দীড়াইয়া সসম্বানে সেলাম 
করিল এবং আদেশের অপেক্ষা লা করিয়া উমার সে 


সঙ্গে প্রমোদ চৌধুরির খাস্‌-কামরার দরজার-সমুখে হাজির . 


করিল। কিন্ত উমার ভিতরে ঢোক! পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
করিল না; স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের মতো আবার নিজের জায়গায় 
ফিরিয়া গেল। 

ইহার ধরণ-ধারণে এক সময় য় উমা ভারি মদ! পাইত | 
আজ কিন্ত তাহার সঙ্গে আসা বা ফিরিয়া যাওয়া, ফে-নও 


-+ কিছুই সে লক্ষ্য করিল না। 


লাল চামড়ায় গদি আঁট! ক্রোমিরম্প্লেটের কৌচে 


বসিয়া ক্রোমিয়ম্প্লেটের ঠ্যাং-বিশিষ্ট ছোট একটা টেবিলে 


- 'যহু ছড়ানো, আধ-্দড়ানো এবং খোল! অমি ও বাড়ির 
. বিভিন্ন নক্সা ইয়। গ্রমোদ চৌধুরি ছোট ছেলের পুছুল- 
খেলার মত অনায়াসে নাড়া-চাড়া করিতেছিল ।.মুখের এক 
প্রান্তে প্রকাণ্ড পাইপ") তাহা' হইতে প্রচুয় ধোয়া উঠিয়া 
তাহার মুখটা নিরন্তর ঝাপসা করিয়া তুলিতেছে।, এক 
পারের, উপর অন্ত পা তোলা । সিক্ষব পাজামা-ঘোডা 
হাটুর উপর মোট! একটা চিঠির কাগজের পাডি,। হাতে 
প্যাডের কাগঞ্জে নান! জটিল রেখাপাত 


/ টা 
অন্যতম সথ। _ ইহা “বিশেষ লাভক্সনক. ব্যবসাও কটে। 


এশা তাহার রক্তের মধ্যে স্থাবর-সম্পত্তর অষ্ঠি এই আসক্তি 


মিশ্রিত আছে । অন্ত ব্যবসায়ের ঝাকি না লইয়া সে এই 
ক্ষতি-আশক্কাহীন ঞ্রয ব্যবসায়টিই বাছিম্মা লইয়াছে। 


কার্পেটের উপর দিয়া উমার আগাইয়া আসার অতি, 


ক্ষীণ শব শুনিবার ফুরসৎ প্রমোদের ছিল না। তখন সে 
হাজার এবং লাখের হিলাধে মশগুল হইয়া আছে! কিন্ত 


নি 


১৪৯ 
উন; কাছে আনিয়া দাড়াইবার পরও. পাঁচ-সতি লেফেও 
সে কিছু টের পাইল না) নিজের ক'জেই ডুবিয়!। রহিল। 
মাহুষের উপস্থিতির একট নিভন্ব আছ্বাম 
আছে। এই ডাক শব্দ-নির্পেক্ষ.' সহসা প্রমোদ এই 


উপস্থিতি সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠিল। ভ্রু কাগজ, 


পত্রের স্ত,পের উপর হুইতে দৃষ্টি উঠাইয়! সে আতিক কাছা- 
কাছি উ্যাকে আবিষ্কার করিল। 
‘এই যে! অসময়ে হঠাৎ কি যনে করে 1.-বসো 1 
“তুমি কি আরস্ত করেছ, শুনি ?' 
প্রমোদ প্রশ্ন-বোধক দৃষ্টিতে উনার দিকে তাকাইল। 
এতগুলো চিঠি লিখলাম, তায় একটারও জবাব দিলে 
না? এমন যে তুমি কখনও করতে পার, তা আমি 


স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি। উমা অভিযোগপূর্ণ অভি- 


মানের সুরে কহিল। ভাবলাম, কি হলো । চিঠি কি 


. তোমার হাতে একটাও পৌছায় নি। অনুপায় .হয়ে 


মেদ্দার হাতে চিঠি পাঠালাম।--কিস্ত নিত্যি এসে তিনি 


- ফিরে যান, একদিনও তোমাকে ধরতে পারেন না। 


দারোয়ান একদিন বলে, বাড়ি নেই; অন্ত দিন বলে, 
দেখা করতে দেওয়ার হুকুম নেই! আমি তো অবাক 
হয়ে গেছ! মেজদারও দেখা করার হুকুম নেই, এ-ও কি 
সম্ভব] কোথায় যেন কিছু গোলমাল হয়েছে । আর 
কোনও উপায়'না দেখে আমি নিজেই." * 

‘বেশ-'করেছ। বসো । “প্রমোদ কাগজে একট 
আঁক কাটিয়! কহিল। : 

দ্বারোয়ানরা হরিপন্লকেও হাঁকিয়ে: দিয়েছে বুঝি? 
ওর. বুঝতে পারেনি-। দালালদের ছেড়ে দিতে, নিষেধ 
করা আছে; ওরা 'দালালে দালালে তফাৎ করতে 
শেখেনছি-। বলে দিতে ba ‘তার পুর? “রোদের মধ্যে 


‘আছে৷ লোক ঘা হোক.! উম অভিযোগে কছিল। 
‘তয়ে আমি মরে যাচ্ছি, বিপদে ছু ঠোখে অন্ধকার দেখছি, 
আর ইদিকে তুমি নিশ্চিদ্দি হয়ে ৰসে আছ, একবার 
খোৌঞ্জও নিচ্ছ না।-"*এবার শীগ-গির কর, আর যে টেকে 
রাখা! খায় না। এবার যে সবাই টের' পেয়ে যাবে । 
বৈশাখের পনেরে। তারিখে দিন আছ...” 


৯88. 


দিন [- প্রমোদ সযিশ্বয়ে চোখ উঠাইল। ; 
“হ্যা, .বিয়ের' দিন” ' উমা” অস্তরতার নিচু বরে 


Kk কহিল্‌। 'মদে-নেই তোমার, তুমি বৈশাখ মাস্রে, 
মাঝামাবির কথা বলেছিলে? আর দেবি করো না.। একই : 
&'; মধ্যে, অনেক দেরি হয়ে গেছে। আর , bi হলে, 
- কেলেঙ্কারি হবে». এ 

‘ও এমন কিছু নিয়? এনেছি এক সেকেণ্ড নীরব 
চ- থাকিয়া মীমুলি গলায় কহিল। ‘ডাক্তারের কাছে নিশ্নে 
| { পেলেই- এসব. ছোট- খাট হালগামা মিটিয়ে দিতে পারে”? 
রং বলিয়া প্রমোদ নল্লার কাগজে চোখ তত, করিল ।' 


এও কেউ করে!” | ft 

‘কত মেয়ে করে. | 

- £ষ্থিঃ আমি কি তেমন] আমরা দঃ ইতে, পারি 
কিন আমি ভালো বংশের মেয়ে। গুপ্তিপাড়ার দ্রত্দের', 
: বাড়ির মেয়ে আমি |; গুপ্ডিপাড়ার যে দততদের কৌলীন্তেনছ 
রুথা উঠিলেই, উমার হাসি 'পাইত, বিপদের, মুখে তৃশ 
_ খাকড়াইবার মতো! সেই বংশদরধ্াদাই উমা আঁকড়াইয় 
ধরল, ' 

‘বড়. ঘরের মেয়েরাই'. তো. এসক . করে? :গাকে 
i প্রমোদ গম্ভীরতাবেই . কহিল। “এ কিছুই কঠিন-? নয়. 
; সামান্ত কিছু টাকার ব্যাপার । . রত 
‘না না, ছি এ উদ্বানক পাপ? 
২5 ছয়? - ' 

‘পাপ কিছুতেই, হয় মা ওটি] কুসংস্কার |” 
৮. “লব, করতে গিয়ে 'কত-- মান্য. মরে বায়।” 
মরিয়া হইয়া কাঁহছল। “বদি মরে, যাই” | 
'. ‘এত ভয়! ' প্রয়োদ কহিল। "বপনের অন্ত সীতা 
[. দেবী জ্যান্তে অগ্-প্রবেশ করেছিলেন, সাবিত্রী যমের 
”* পিছু অমুসরণ করেছিলেন, আর, তুমি সামান্ত অপারেশন” 
‘' টেবিলে: - ' Le 
'- উম] ভীভমুখে প্রমোদের (মুখভাব কষ 
” দেখিদ। সে রীতিমত শঙ্কিত হইল। সহামুভূতিহীন। 

" নির্কিকার,- নিরুদ্বেগ মুখ; কাহারও বিপদে সামান্ত 

"_ জক্ষেপও,ভাহাতে নাই। _' - 


এ ৰা 






এতে, ডারি পাপ 


উমা 


mn 


: 
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করিয়া 


i চা 

* ‘কিন্ত "আমি কয়তে যাব কেন ?- উমা! স্বরে 
কহিল। “তুমি তো সব লজ্জা, সব কলঙ্ক থেকেই 
আমাকে বাঁচাতে পার। তুমি কি আমার 'কাছে দিব্যি 


কাটো নি? বলো! নি, সব-ল্জার হাত থেকেই তুমি- 
ভয়ে. আমার , 


আমাকে বাঁচাবে? নাও রঙ্গ রাখো।' 
হাত-পা! কাঁপুচে । এমন ঠাট্টা এখন আর ভালে! লাগে 
না।-..এখনও, যি তাড়াতাড়ি বিয়ে হয়, কৈউ কিছু রি 
পাবে না*" 


যা. সম্ভব নয়, তার ) জন্তু মিছিমিছি হা রি 


কার আর কি লাভ হচ্ছে ।...এক সেকেও, তাজি মহা- 
প্রভুর কাণে একটু বেল বাজিয়ে দেওয়া দরকার ।' 
প্রমোদ-কাগজপত্র হইতে চোখ উঠাইল। 
“কেন, কেন সম্ভব নয় উন! 
- আঁকড়াইয়া রহিল। . 

ধা! করার মতলব নেই, তা সঁব সময়েই অসম্ভব । 
নৃুইলে অনেক আগেই সেটা সমাধা হ'তে পারত । আর 


তাহার প্রশ্ন 


শুধু কি তাই, খান্দানি . বংশে, তোমার , চেয়ে অনেক ' 


খাপন্রৎ তন্বী তরুণীর সজৈই তা হ'তে পারত | সেটা 
যেকোন বুদ্ধিমতীরই বোঝ! উচিত ছিল। পণ্ডিতের. 


" তো বলেই রেখেছেন, ‘ভেবে কাঁঞ্জ করবে কাজ করে”: 


“তুমি কি' মান্য!” স্তম্ভিত উমায় কঠ হইতে যাৱ 
'তিনাট শব ছিটকাইয়া বাহির হইল্‌। 
১ 'আঁলবং মান্য । কেবল মাঙুষ নয়, “বড় মাঞ্ুষ"।” 
প্রমোদ" থিয়েটারি সুরে কহিয়া উঠিল। 


একট! মহান্‌ কর্তব্য,. গুরু দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্য । কিন্তু রি 
করে সদ্গতি কর্বে? ..আমার 'পুজ্্যপাদ পূর্বপুরুষের! 


'বাইজি নাচাতেন, রক্ষিতা পুযতেদ। টাকা ডানা মেলে 
'উৰড়তয ঘঞ্জের আগুনে দাউ-দাউ করে? পুড়ত। আমিও 
টাকার বজ্ঞে পিছ-পা নই, কিন্তু বাজারের মেয়ে মানুষে 
চলবে না। আধুনিক. কালের আমরা সেকেলে কায়দা, 
, বরদাত্ত.করতে পারিনে*"'এই যে, তালি সাহেব, এসেছু। 


দাও।” বলিয় প্রমোদ তাজি-বেয়ারার আনীত বীয়ারের 
বোতলটার প্রতি অন্থমোদনের দৃষ্টিতে চাহ্লি। 


তাজ নিঃশব্দেই রে সাজাইয়া - হার্দির হইয়াছে । টে 
ইতিমধ্যে. বোতাম টিপিয়া কখন বেল বাজানো. হইয়াছে ,: 
, উত্তেজিত উমা কিছুই টের পায় নাই, কিন্তু বেদের ইঙ্গিত . 


তাছি বুঝিয়া লইয়াছে। সব কথা এত সহজে বুঝিতে 
পারে বলিয়াই তাজি এমন. পেয়ারের ভৃত্য । এমন 
সুবিধাজনক লোক আর হ্য় ন1। 
সে.চোখে দেখে, অথচ মুখ ফুটিয়া সে সম্বন্ধে একটি কথাও 
লে saa পারে ন! বোবা হওয়া বড় ilo 


‘বড়লোক হলেই 
টাকা, টাকার সর্গতি করতে হ্য়। সব ধনী-ব্যক্তির এ. 


উপরতলার সব ঘটনাই: * 


১ ৯৩৫৬... ১০০" =! কউদ্ধীগাশী 251 0 2 0 দ ২০৯৬ 
প্রয়োদ এমন ভৃত্যকে ক বল্যবান মনে “কৰিবে, হা আয় .. তাড়ি হরির? কিন ৯৯ 
বিচিত্র কি? ; ‘এই নির্জন ছুপুরে 'তোমার সত যুবতী, নারী এ এক. 

"হ্যা, কি-বলছিলাঃ, তাজি বীয়ায় পরিবেশন করিয়া ' পরপুরুষের ঘরে বসে থাকবে, এটা তোমার সুনামের পক্ষে” 
৬১ প্রস্থান করিলে প্রমোদ কহিল,. ‘আধুনিক কালের আমরা” “ক্ষতিকর হ'তে পারে।». 'প্রমেদি কহিল।- ‘এবার বরঞ্চ 
শন মাজারের মেয়েমান্থয সহ করতে পারিনে। .আমাদের উঠে পড়। বাইরে তাৰি, তোষার' জন্ত অপেক্ষা! করছে :. 
রুচিতে বাধে.। ভবে উপায় ?, উপায় -ভদ্র-পরিবারের তাকে খার দীড় করিয়ে রেখে! না| অবস্ট আমারও 
তত্ব মেয়েঃ আধুনিক স্মার্ট মেয়ে। এইখানে পৈতৃক অর্থ একগাদা কাজ পড়ে রয়েছে ; একার সেদিকে. পনর না 
আমাদের খুবই' সাহায্য কারে থাকে 1১, “রই, মধ্যে'. দিলে চলবে না। তোমার যাওয়া অপেক্ষা মাত্র'"- 
তোমার হাদারাম দাদাটিকে তোয়াজে রাখতে আমার . উমা স্তম্ভিতের যতো প্রায়, নিজের ১ 
"= কত টাকা ব্যয় হয়েছে শুনবে? বেশ একটু মোটা অন্কই উঠিয়া পড়িল। কহিল, ‘সবই বুঝতে পেরেছি, কিন্ত. বড়, 
 হবে। তবে হ্যা, তুমি একটু বিপদে পড়েছ। ও এমন কিছু দেরিতে- বুঝেছি। মন্টিদি আমাকে 'আগেই আভায় 
" নয়। জঞ্জাল দুর্ব করে এস, যেমন চলছিল, আবার তেমনি দিয়েছিলেন, তীর কথ! তখন গায়ে মাখিনি। তা হলে এ 
.চলবে। যা খরচ লাগবে তাঁর অন্ত ভবন! করো না" ছুর্দশায় আমাকে পড়তে হতোনা +. , -- 
উমা দুই চোখে অন্ধকার,দেখিল | মনে হইল, 'মাথা . -“মটিদরি আভাস দিয়েছিল, কেমন | প্রমোদ, রিরস- 
' ঘুরিয়া মেঝের উপর পড়িয়! -যাউবে। অতিকণ্টে সে “কণ্ঠে 'কহিল। ‘তার ফরটা ভিনি এখন হাড়ে হডেই - 
নিজেকে 'সাম্লাইয়া ল্ইল।. প্রমোদের কথার মধ্যে টের পাচ্ছেন। রান্প্রালাদ থেকে পদ্রস্থলিত হয়ে অজ 
কোনই অন্প্টতা নাই। কেন তাহার এতগুলি চিঠির পাড়াগীয়ের পর্ণ-কুটারে পুনমূ্ষিক হুয়েছেন। পুকুরপাড়ে, 
কোনওরিরিই জবাব পাওয়া বায় নাই, 'কেন হরিপদ এত নিত্য, এ'টো-বাসন 'মাজচেন ) ,ভাজদের, মুখ-ঝ।ম্টা 
চেষ্টা করিয়াও তাঁহার সহিত দেখা করিতে পারে: নাই, চিযোচ্ছেন।"* “তবে হ্যা; যাবার আগে তোমার তিনি ' 
ভি তাৎপৰ্য্য এতদিন উমা নিতের সন্দিদ্ধ শঙ্কিত আর একটু উপকার "করে? যেতে পারতেন । পেটের 
মনের কাছে অস্বীকার করিতে বনু চেষ্ট! করিয়াছে। কিন্তু শত্রু কি করে’ খালাস .করতে হয়, এটা-তিনি ভালো 
সন্দেহের আর অবকাশ নাই। কোনও তন্ত্র এবং সঙ্গান্ত ভাবেই-শিখে গেছেন ঠিকানা বেব, ইচ্ছে -করলে চিঠি , 
লোক যে এমন নৃশংস প্রতারণা করিতে-পারে,. উমার লিখে জেনে নিতে- পার।**এক্ মিনিট । একেবারে 
- মধ্যবিত্ত সমাঞ্জের অভিজ্ঞতায় তাহ! অবিশ্বীন্ত ছিল। খালি হাতে বিদেয় করতে চাইনে। এই নাও। পাঁচ" 
প্রমোদকে তাহার ভদ্রলোক বলিয়াই মনে হইয়্যছিল; শো টাকার এই €চকটা তোমার জন্ত আগেই লিখে রেখে- ' 
আজ প্রমোদের মুখের উপর হুইতে সযত্ব রচিত একটা ছিলাম! ন! এলে পাঠিয়ে দিতাম |--:এতেই খর৪* কুলিয়ে 
মুখোস যেন চকিতে খপিয়া পড়িল। . : - যাওয়া উচিত।” এই বলিয়া চিঠির -প্যাডের মধ্য হইতে 
সহসা "উমা প্রমোঁদের পায়ের উপর্‌ উপুড 'হুইয়া একটা চেক বাহির করিয়! প্রমে দ তাহ! উমার হাতে 
পড়িল ।. অশ্র-বিকৃত কণ্ঠে আকুতিপুর্ণ” আবেদূন করিয়া গু'জিয়! দিল। 
কহিল, "ওগো, আমাকে রক্ষা করো। আমাকে বাচাও। উমা মুহূর্তকাল কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া চেক্খানা হাতে 
আমার যে আর' উপায় নেই। আমাকে.যে , বাড়ির, করিয়া 'দীড়াইয়া রহিল! তারপর যেন পারিপাণিক, 
২ বার করে’ দেবে। লোকের কাছে ,যে আমি আর মুখ সম্বন্ধে হস! সচেতন হইয়া! চম্কাইয! উঠিল। কুটি কুটি . 
১ - দেখাতে পারব" ন]।. বরঞ্চ মেরে ফেল, আমাকে তুমি করিয়। কাগখানা ছিড়িয়া টুক্রাগুলি + সক্রোবে সে; 
মেরে ফেল। এর চেয়ে যে আমার মরণ ভালো ।, দোহাই ' প্রমোদের মুখের উপর ছঁ,ডিয়। মালি এবং বড়ের মো 
তোমার, এমন করে’ আমার সর্বনাশ "করো না" - * চুটিয়া বরের বাহির হইয়া! গেল। ৮ 

টা ‘উঠে বসো। তাঁঞ্জি এসেছে; প্রমোদ কছিল। ' প্রমোদের মুখে কোনও- ভ'বব্যতিক্রমই; হইল না। 
‘না, আর কিছু চাইনে, তাজি সাহেব! ভুলে বে টিপে- আবার সে চোখের 'নামনে বাড়ন নক্স তুলিয়া লইল। 
ছিলাম 1..এই, শৌন। যেমসাহেব্‌ এখনই 'য়াচ্ছেল। এ ঁমন্তই- মামুলি ব্যাপার। ইছাতে' উত্বে জিত, হইবার . 
তার সঙ্গে নীচে গিয়ে গেট পর্য্যন্ত এগিয়ে. দিবি বি বহে j h 
০ ab যা। হত 0, 2 ২, ২ ৮ 2০১০০ [ক্রমশঃ 


মা চলি 4 - = 
বরে তঞততহৃত - Hl 
+ হ দিন শরির: রঃ 


টন ওলন্দাজরা ইন্দোনেশিয়ার হস্তে সাৰ্বভৌম ক্ষমতা অপ্গণ 
' ক'রেছে। ক্ষমতা! হস্তান্তরের যে নব- রীতি- সমরোক্তর 






;  সাষাবাদ-বিরোধী গণতান্ত্রিক: ব্লকের অন্তর্বন্তাী_ দেশগুলির 
=" তরফ থেকে ওলনা'জদের ব্দান্ততার যে সব উচ্ইগিত 
" প্রশংসার প্রলাপ শোনা গিয়েছে, সেই সব বাগাড়ঘ্র নে 


রং গণতত্র-বিরোধী সাম্যবাদী ব্রকের তরফ থেকে ওলন্বাজ- 
টি ইন্দোনেশীয়দের নতুন'সম্পর্ক সম্বন্ধে যে বিরুদ্ধ সম।লোচন! 
চু: করা হয়েছে তা যে সম্পূর্ণ গ্রহণযোগ্য এমন কথা! তে 


কিন্ত এই শ্বপ্ন-পরিসর ক্ষমৃতার সধ্যবহার করতে পারুল 
8 দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ইন্দোনেশিয়া রাষ্ট্রহিপাবে, যে 


একেবারে অস্বীকার করা চলে না। অবশ্ঠ ইন্দোনেশিয়ার 


চু স্বাধীনভাবে. কাণ করতে তিধাবোধ করেন, তাহ'লে 
৮ ইন্দোনেশিয়ার ভাগ্যে সামাজ্যবাদের, তাবেদারী 
_ অধ্্ত্তাৰী। 2) 

ইন্দোনেশিয়ার হস্তে স্বাধীনতা সমর্পণের প্রায় ২ মাল 
পূর্বে ওলন্দাক্জ ও ইন্দোনেশীয় নেতাদের মধ্যে ছেগে 
8. (17৩ Hague) এই ম্যক্রান্ত একটি চুক্তি সম্পাদিত হয়। 
** এই চুক্তি অনুযায়ী “স্বাধীন” ইন্দোনেশিয়া Datch 
+ 08107-এর অন্তভূক্জি একটি স্বাধীন রাষ্টরছিলাবে গণ্য হবে। 
F এই U০i০৷:এল সর্বাধিনায়ক হলেন ওলন্দাৎুদের রাণী! 


অবপ্ধ ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীন অধিকার ও ম্যানা এ কারণে; 


কুপ্র হবেন! এমন আশ্বাপও সঙ্গে সঙ্গে দেয়! হয়েছে। 


ক্ষমত। হস্তান্তরের পর ইন্দোনেশিয়া থেকে ওলন্দাজ্ত গৈল্ত 


অপমারণেয় কথা আছে। মৎয় 091798 ( ইন্দো- 


mm 


| মাত্র কয়েক কদিন পুর্বে গত ২৭শে ডিসেম্বর তারিখে 


: যুগে সা্রাজ্যবাদীয়া গ্রহণ ক’রেছে ইন্দোনেশিয়ার বেলায় 
তার কোন ব্যতিক্রম দেখা যায়নি। তাই আনন্দ-বিহবৰ 


8 বাস্তব্ঃধর্থী এমন কথা নিঃসংশয়ে বলা চলে না। আবার - 


মনে হয় না। -ওলন্বাজ প্রদত্ত স্বাধীনতার গণ্ডী সংকীণ. 


টন” রাষটরনায়কদের দ্বাধীনভাবে কাজ করার মত'সাহস আছে. 
৬. কিনা, তা নিয়ে সন্দেছের 'অব্কাশ রয়েছে। তীর! যদি. 


ন যথোপযুক্ত মর্যাদা লাভে সক্ষম হ'তে পারে সেকথা 


 ক্বাধীন? ইন্দোনেশিয়ার মা! . 





নেশিয়ার অস্তভূক্ত, একটি দ্বীপ ) বর্তমানে, ওলন্াজদের... ey 
শাসনাধীনে থাকবে, অবস্থা ২ বছর পরে, এ 'দ্বীপটিও. , 
ইন্দোনেশীয়দের হাতে সমর্পণ কর! হবে এমন আশ্বাস 
HএৰUe-এ স্বাক্ষরিত চুক্তিতে দেয়া" হ’য়েছে। [78899 


চুক্তি অনুযায়ী . ইন্দোনেশিয়া একটি যুক্তরাষ্ট্র ছিসাবে 


গঠিত হয়েছে! গঠনকারী রাষ্্রদূহ নিজস্ব এলাকায় 
বেশ ব্যাপক ক্ষমতা অর্জন ক’রতে পারবে। যুক্তরাষ্ট্রের - 
কর্ণধার হ’লেন প্রেসিডেন্ট, আর, তার. পরামর্শদাতাস্বরূপ 
রইলে! মন্ত্রীমগুলী, আইন প্রণয়নের অন্ত ব্যবস্থা দেয়া 
হ’লো পাল দমেন্টের। ক্ষমতাহস্তান্তরের পর ইন্দো- 
নেশিয়া তার নিজস্ব শীসনবিধি রচনা করর্ষেন বং এই 
উদ্দেস্তে একটি গণপরিষদের ব্যবস্থার, কথাও Hague 
চুক্তিতে আছে। শ।সনবিধি প্রণয়নের কাজ _শ্যে হ’লে সু 
সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে এবং সাধারণ নির্বাচনের, 


"পর যে পালণমেন্ট গঠিত হবে নবশাসনতন্ত্র সেই পাল'- 


মেণ্টের দ্বারা অনুমোদিত না.হ’লে সিদ্ধ বলে গণ্য হবে না।-: 
Hage চুক স্বাক্ষরিত হবার অব্যবহিত পরে যখন 
দুনিয়ার অ-সাম্যবাদী দেশসমূহের নেতৃবৃন্দ এই মীমাংসায় 
আনন্দ. প্রকাশ করে, তখন রাশিয়া ও সোভিয়েট বকের 
অন্তরা রাষ্ট্র ইউক্রেণ কঠোর ভাষায় এই চুক্তির প্রতি 
তাদের বিরোধিতা জ্ঞাপন করেন। সন্মিলিত জাতিপুঞ্জের 


- তরফ থেকে ওলন্দ'জ ও ইন্দোনেশীয় “নেতৃবৃন্দের নিকট 


ধন্তবাদ-জ্ঞাপনের জন্য যে প্রস্তাব তোটাধিক্যে গৃহীত হয়, 
রাশিয়া ভিটে ( ৮০০) প্রয়োগ ক’বে তা নাকচ কারে * 
দেয়। হুয়তে| বা এই V০০ প্রয়োগ ও 728৭০ চুক্তির 


" নিন্বাবাদের পশ্চাতে আছে ইন্দোনেশিয়ার জনসাধারণের 


প্রতি গায়েপড়া দরদ, হয়তো বা রাশিয়া তাহাদের বুঝাইতে 
চায় যে -স্বাধীনত! তারা পেয়েছে ত! “কুট! আন্ধাদি”।- 


-সামাবাদীদের ধার! ভাল ক’রে চেনেন তীর! বলবেন যে,- " 


রাশিয়ার গ্বাব্রধাছের কারণ হ’লে| এই যে, ওলন্দাজর। 


 সাম্যবাদীদের একেবারেই অগ্রাহ করেছেন, ক্ষমতা » 


হস্তাস্তরের ব্যাপারে ওদের গুর! কোন আমলই দেন নি। 


১৩৫৬ 
অতএব সাম্যবাঁদীদের একেবারে কোণঠেদা ক'রে যে 
ক্ষমতা হস্তান্তর করা হ/য়েছে তা ক্খনই সাম্রাজ্যবাদের 


২১১ অবসান নয়, তা সাম্রাজ্যবাদের রূপান্তর মাত্র। যাই 


হোক, রাশিয়া এ কথাটা বেশ ভাল ক'রেই বুঝেছে যে, 
পাশ্চাত্যের সাম্রাজ্যবাদীদের আসল উদ্দেশ্ঠ প্রতীচ্যের 
জাতীয়তাবাদের সঙ্গে একটা আপোবষ-মীমাংস! ক'রে 
আপ্রাণ চেষ্টা করা--যাতে চীনের মত এশিয়ার বড়-ছোট 
আর সব দেশগুলিতে সাম্যবাদের প্রসার সম্ভব না হ'তে 
পারে। অর্থাৎ নিরপেক্ষতা-ধর্মী সঙ্গীত-প্রলাপ যিনি যত 
জোরেই উদগার করুন ন! কেন, মোটামুটি এ ব্যাপারটা 
আজ সকলের কাছেই বেশ পরিষ্কার হ’য়ে উঠেছে যে, 
এশিয়াকে আর ঠাণ্ডা যুদ্ধের? (0০10 War ) 
পরিবেশের বাইরে রাখা গেল না। 


“স্বাধীন” ইন্দোনেশিয়ার নিরাপত্তা ব্যাহত হ'তে পারে 


সাম্যবাদী ও সাম্প্রদায়িক এই উভয় দলের দ্বারাই,বর্তমানে 


=>" শোনা যায় যে এরা রণে ভঙ্গ দিয়েছেন। কিন্ত এদের এই 


যে নীরবতা ত হয়তো সাময়িকমাত্র। ইন্দোনেশিয়ার 


সবচেয়ে বড় সমস্তা অর্থনৈতিক সমস্তা। তিনশো বছরের 
ওলন্দাজদের সাম্রাজ্যবাদী শোষণের ফলে ইন্দোনেশিয়ার 
জনসাধারণ আজ দারিদ্র্যের শেষ ধাপে নেমে গেছে। 
এই শোচনীয় আথিক পরিস্থিতি থেকে ইন্দোনেশিয় 
সরকার এদের যুক্তি দিতে যদি পাঁরেন,তাহ*লে সাম্যবাদী 
বা সাম্প্রদায়িক কোন দলই মাথ! চাড়া দিয়ে উঠতে 
পারবে না। খবর যা পাওয়া গেছে তা থেকে জান! যায় 
যে, ওদেশের বর্তমান কর্ণধাররা ওলন্দাজদের, র্যবসা- 
বাণিজ্যের বা শিল্পের চালু যে সব ব্যবস্থা রয়েছে তার 
উপর হস্তক্ষেপ ক'রবেন না। তাছাড়া» আমেরিকার 
কাছে ডালার সাহায্য আমন্ত্রণ করা হয়েছে । মাঞ্চিণ 
ব্যবসায়ীদের বলা হঃয়েছে তার! যেন ইন্দোনেশিয়ায় এসে 
কাজ-কারবার গড়ে তুলতে তৎপর হ’য়ে উঠেন। এর 
ফল ইন্দোনেশিয়ার জনসাধারণের পক্ষে শুভ কি অস্তভ তা 
নিয়ে তর্ক উঠতে পারে বৈকি! শুধু অর্থনৈতিক সমগ্তাই 
যে ইন্দোনেশিয়ার একমাত্র সমন্তা এ কথা ঠিক নয়। 
ইন্দোনেশিয় সরকারকে চেষ্টা ক’র্তে হবে ওদেশে 
সত্যিকারের গণতন্ত্র গড়ে তোলার । গণতান্ত্রিক 
স্বাধীনতা দুবেলা পেট ভরে খেতে পাওয়ার চেয়ে কোন 
অংশেই মনুষ্যত্বের মর্ধ্যাদার বিচারে ছোট নয়। গণতন্ত্রকে 
বৃদ্ধাঙ্গুলি দেখিয়ে খাওয়া-পরার সমস্তার সমাধান সম্ভব 


হ'তে পারে, কিন্তু সে অবস্থাটা টে কসই হ'তে পারে না ১ 


স্বাধীন ইন্ন্দোনেশিয়ার সমস্য! 


১৫৩ 


স্বাধীনতার সনদ আনয়নের জন্য ইন্দোনে 
প্রধান মন্ত্রী ডক্টর হাতা খ্যামষ্টারভাম যাবার 
ক'লকাতা ও করাচীতে খানিক সময় অতিবাহিত করেন। 
এ সময় এক সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তরে তিনি জানান্যে 


ডাঃ হাত৷ ol 
তীর দেশে সাম্যবাদীরা বর্তমানে নিন্ধিয় হ'য়ে পড়েছে. 
ও তাদের কার্যকলাপ আর কোন সমন্তার স্থষ্টি করতে 
পারবে না। কথাটা শুনতে ভাল হ'লেও পাকা: 
রাজনৈতিকের বলে মনে হয় না, অনেকটা কাচা 
আশাবাদীর মত ! সমস্তার সমাধান বারা করতে চান 
তারা সমগ্তার অস্তিত্ব স্বীকার করে নেন। কিন্ত ডক্টর 


হাতা কযুযুনিষ্ট সমন্তার অস্তিত্বই স্বীকার করলেন ন1। 


অবশ্য ডক্টর হাতা পাকা না হ’লেও, ওলন্দাজরা যে কাচা না 
এমন তে! মনে হয় না। কম্যুতি্ দমনের প্রতিশ্রুতি 
আদায় না ক'রেই কি তার! সুকর্ণ-হাতা-প্রমুখ নেতাদের 
গদীতে বসিয়াছেন? আসল কথা এই যে, ডক্টর হাতা! 


কমু কথায় কাজ সেরেছেন। কমুনিষ্ট সমন্ত! স্বীকার ক'রে 


নিলেই হয়তো ৰা তিনি এ ব্যাপারে অন্তান্ত প্পরশ্নবাশে 


জ্র্জরিত হ’য়ে উঠতেন, আর কে জানে কোন অসতর্ক 
মুহর্তে গোপন কথাটা বেফাস হয়ে যেতে পারতো। 
অতএব বোবার শত্রু নেই এই নীতি অনুযায়ী স্বল্পভাষী 
হাতা সাহেব সমন্তার অস্বীকৃতির দ্বারা সমগ্র সমস্তাটির 


উপর যবনিকা নামিয়ে দিলেন। চিনি 





চি গুরুত্ব বড় কম নয়। 


বঙ্গন্ত্ী 


ইন্দোনেশিয়ায় বর্তমানে যে সব চীনা অধিবাসী আছে 
দের মোট সংখ্যা প্রায় ২০ লক্ষ । চীনদেশে সাম্যবাদী 
রকার গঠনের পূর্বে এই ইন্দোনেশিয় চীনারা রাজনীতি 
বড় একটা মাথা ঘামাতো নাঁ। কিন্ত চীনে সাম্য" 
পন অভ্যুদয়ের পর তাদের মধ্যে সাম্যবাদের প্রতি 
কটা স্বাভাবিক আকর্ষণ দেখা দিয়েছে । মনে হয়, 
ওখানে কোন সাম্যবাদী অভিযান সুরু হয়, তাহলে 
ীনীয় চীনা সম্প্রদায় সে অভিযানে যোগ দেবে। অবশ্ 
ীনদেশের পক্ষে সাম্যবাদীদের কোন প্রত্যক্ষ সাহায্যদান 
বর্তমানে সম্ভব হবে কিনা সন্দেহ । লাল চীনের নিজস্ব যে 
২ লব অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সমস্ত! রঃয়েছে তার সমা- 
ধান ন! করার পূর্বে চীনের পক্ষে প্রতিবেশী সাম্যবাদীদের 
Ah ছে কোন সাহায্য প্রদান যে সম্ভব নয় এটা একরকম 
1২ ঠিক বলেই ধ’রে নেয়! যায়। কিন্তু চীনের সাম্যবাদ যে 


অন্তর সাম্যবাদীদের মনে আশা ও উদ্দীপনার সঞ্চার 
1: ক’রবে, তা অনস্বীকার্যয। চীনের সামাবাদী বিজয়- 


গৌরব তাই অন্যত্র যে প্রতিফলিত হবে না, তা জোর 


ক'রে বলা যায় না। চীনে সাম্যবাদের অভ্যুদয়ের ফলে 
পৃথিবীর ছুটি বিভিন্ন 1১০৮০: Blok আজ সমভাবে শক্তি- 
শালী হয়ে উঠেছে। রাশিয়া তথা চীনের নেতৃবৃন্দ 
এ কথা ভাল করেই বোঝেন যে, দক্ষিণ-পুর্র্ব এশিয়ায় 
সাম্যবাদ বিস্তৃত হয়ে পড়া*না-পড়ার উপর নির্ভর করে 
 গণতন্ত্র-বনাম-্সাআজ্যবাদের সংঘর্ষে সাম্যবাঁদের সাফল্য। 
দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ায় সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠিত হ'লে পাশ্চতোর 
চু নৈতিক শোষণ এ অঞ্চলে একেবারে অবলিত হবে 
এবং তার ফলে পাশ্চাত্য শক্তিসমূহ বেশ: নিস্তেজ হ’য়ে 
্ট  পড়বে। কাঁচামাল ও খাগ্ছপ্ররা সরবরাহের এবং 
ক সামরিক প্রয়োজনীয়তার দিক দিয়ে দক্ষিণপূর্বব এশিয়ার 
মনে হয়, একেবারে ছু এক মাসের 
মধ্যে না হোক, ছু এক বছরের মধ্যে চীনের সামাবাদীরা 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় *সাম্যবাদের প্রসারে তৎপর হয়ে 
. উঠবে ডক্টর হাতা যাই বলুন না কেন, এই সম্ভাবনা 
বর্তমানে এশিয়ার সাম্যবাদবিরোধী নেতাদের বনে 
. স্্ীতিমত ভয়ের উদ্রেক. ক’রেছে। ওলন্দাজ, ফরাসী, ও 
চট সাআজ্যবাদী ও তাদের গুরু ও পৃষ্ঠপোষক আমে- 
| রিকার কর্ণধারগণ আজ আপ্রাণ চেষ্টা *ক’রছে এমুম 


| একটি কর্মপন্থা অবলম্বন করার, যার ফলে এশিয়ায় 


৷ সাম্রাজ্যবাদের প্রসার বন্ধ করা ষাবে। সত্যিই যদি 


লাল চীন তাঁদের কাঁছে একটা উৎকট সমস্ত! ব'লে মনে 
না হো’ত, তাহলে ডক্টর হাতা বা তীর সহকর্মীদের 
হাতে ৩৫০ বছরের পুরাণে! রাজনৈতিক অধিকার ভাচরা 
স্বেচ্ছায় সমর্পণ করতো না। 

কিছুদিন পুর্বে London '[iদe৪ পত্রিকার বাটা- 
ভিয়াস্থিত সাংবাদদাত1 জানান যে, কয্যুনিষ্ট ও সাম্প্র- 
দায়িক দলগুলি ছাড়া এমন অনেক আরো ছূর্বত্ত 
ইন্দোনেশিয়ায় রয়েছে_-যাঁরা ব্যাপকভাবে বে-আইনী 
কার্যকলাপের আয়োজনে আজ ব্যস্ত হয়ে উঠছে। কোন 
কোন স্থানে লুঠতরাজ ও হত্যাকাণ্ড সুরু হ'য়ে গেছে 
বলে জানা গেছে। অবশ্য এ সব বে-আইনী কাজ যে 
রাজনৈতিক অভিদন্ধি-প্রন্থুত এমন নয়। 

সাম্প্রদায়িক দলগুলির মধ্যে যেটি প্রকাশ্তে হাতা* 
সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে, সেটির নাম 
ডার-উল-ইস্লাম। কম্যুনিষ্টদের ছুটি দল আছে ইন্দো- 
নেশিয়ায়, একদল সাম্যবাদী ট্রটুস্বী-পন্থী আর অন্যদল 
্যালিন-পন্থী। এর শেষোক্ত দলটি রাশিয়ার তাবেদারী 
করছে বলে শোন] যায়। 

টরট্‌স্বী-পদ্থীদের নেতার নাম টান্‌ মালাকা। শোন! 
যায় ১৯৪৮ সালে ডিসেম্বর মাসে যখন ডাচ ও ইন্দোনেশিয়- 
দের মধ্যে সংঘর্ষ বেঁধে উঠে, তখন টান্‌ মালাকা ধৃত হুন্‌ 
এবং ডাচরা নাকি তাকে হত্যা করে। কিন্তু টান্‌ 
মালাকার সম্বন্ধে আর একটা সংবাদ শোনা যায় যে, তিনি 
নাকি ডাচদের হাত থেকে সরে পড়েন এবং বর্তমানে 
নাকি তিনি জীবিত রয়েছেন। টান্‌ মালাকার দলে 
বেশ নিপুণ ও সামরিক কোঁশলী *অনেক অনুগামী 
রয়েছে। তাদের আছে নিজস্ব গেরিলা-বাহিনী এবং 
জাভার পূর্বাঞ্চলে এরা বর্তমানে বেশ সক্রিয়। ষ্ট্যালিন- 
পন্থী সাম্যবাদীদের অনেক নেতা ১৯৪৮ সালে ডাচ 
অভিযান আরম্ভ হবার পর ডাচদের দ্বারা ধৃত ও 
নিহত হয়। বর্তমানে শক্তিক্ষয়ের দরুণ এরা কিছুটা 
নিস্তেজ হয়ে পড়েছে এবং সরাসরি বিদ্রোহী কার্যা- 
কলাপ বন্ধ রেখে এরা এদের দেশবাসীকে বোঝাতে 
আরম্ভ ক'রেছে যে, ডাচ-প্রদত্ত স্বাধীনতা একটা মন্ত 
ফাকি। তাদের এই রাজনৈতিক প্রচারকার্ধ্য যে 
ভবিষ্যত বিদ্রোহের ভূমিকা নয়, তা জোর ক’রে বলা 
যায় না। 





কোরাস 
ভ্রীরণজিৎকুমার সেন 


এই তো আমার হাতের নিশান উড়িয়ে দিলাম, উড়িয়ে দিলাম £ 

কোথায় গঙ্গা, হিমালয় আর মরু কারবালা, বুড়ি বালাম! 
উড়িয়ে দিলাম, উড়িয়ে দিলাম = 

বেঁধে দেই রাখী হাতে হাতে, বলি £ ‘কেউ দূর নও নও ভাই, 

ক্ষুধার প্রমাদ দিয়েছে যে দেশ, সে দেশের পায়ে মাথা নোয়াই ; 

এই তো পতাকা স্বাধীন পতাকা, এ নিশান সবে মেনে নিলাম ! 

কোথায় গঙ্গা, হিমালয় আর মরু কারবালা, বুড়ি বালাম ! 
উড়িয়ে দিলাম, উড়িয়ে দিলাম 

আমাদের দেশ সসা'গরা এই ভারত এশিয়া মহাভারত, 

সোনা ঝরে যার সোনালী স্ূর্য্যে, মুঠোমুঠো ধানে ভরা আড়ৎ। 

গানে গানে প্রাণ ভরা সবখানে, সবখানে হেরি হাসি, 

বিরোধের নব বিরাগে কে বলো! কার গলে দেবে ফাসি! 

এক প্রাণে মোরা এক জাতি যে গো, এ শপথ ফিরে নিলাম । 

কোথায় গঙ্গা, হিমালয় আর মরু কারধালা বুড়ি বালাম ! 
উড়িয়ে দিলাম, উড়িয়ে দিলাম 


* [ ফোটে!__দেবেন ব্ৰহ্ম ] 





 শীভ-ল্লাভিন্ব কলিত! 
বটকুঝ্ু দাস 


3 আমি আজ ঘরে ঘরে তোমার শীতের ধূসর রাত £ তারে চেয়ে ধূসরাভ হৃদয়ের না 


ৃ আগামী সম্ভাবনার ইংগিত শুনি. একটি নির্জন পাখী কুয়াশায় ডানা নাড়ে 
জং লক্ষ্য করি তোমার বদ্ধমান আরক্তিম হই উবু ধেয়াটে 


দেহটাকে; 


সরি 


দকে দিকে অনুভব করি 
তোমার আগমনীর দুরন্ত স্পন্দনকে শ্যামলী গে বনে বনে, বাতাসে বাতাসে 


আর প্রসব-বেদনাতুরা গভিনী পৃথিবীর চারিদিকে শাদা শাদা! কুয়াশারা ভাসে, 

বুকফাটা চীৎকারকে। ভেসে যায় নিরিবিলি হৃদয়ের মাঠ। 
সুবিস্তৃত রক্তের সমুদ্র ঠেলে রাত্রি যেন কথা কয় : চেতনার অলি-গলি সব পথঘাট 
(মেয় প্রাণের অধিকার নিয়ে অনেক কথার ভিড়ে ভ'রে ওঠে ; তারপর হঠাৎ কখন 


তুমি ৰ ২১৮15 রঃ হিমে আর কুয়াশায় ভিজে ভিজে মাঝরাতে 


আর নিয়ে তোমার মুষ্টিবদ্ধ ছুই হাতে মন অচেতন। 
ই আগামী পৃথিবী গড়ার ছুর্জয় শপথ ৷ ঘুম নেই, ঘুম নেই দু'চোখে কোথাও, 


_আশািত বুকে 
 ঘ্বন ঘন তাকাই তোমার পথের দিকে-_- নির্জন রাত্রির পাখী হঠাৎ উধাও 
নাত হানি সজোরে তোমার . আরো এক গাঢ়তর সময়ের মহানীলিমায় 
নি ae: রক্তাক্ত দুয়ারে । কী আশ্চর্য্য অবলীলা খেল! করে 
কান পেতে থাকি স্থুনিবিড় আগ্রহে 
তোমার ভূমিষ্ঠ হবার ক্ষণের প্রতীক্ষায়, তার ছুটি ডানায় ডানায়। 
হে অনাগত শিশু! এসো! তুমি, শ্যামলী গে, জীবনের জীর্ণ-পরিধির 


এসো আমাদের মৃতবৎসা পৃথিবীতে 4 
নু চারিদিকে কুয়াশার দুজ্ঞে'য় প্রাচীর। 
তোমার ছূর্দমনীয় গ্রতিজ্ঞা-কঠোর চেতনা - 
98 নেই কোনো পথ নেই, অজানিত রহস্তের সীমা 


অজয় শক্তিতে" ***অফুরম্ত তেজে। 
তোমার রক্তোজ্জল স্ুবিরাট সম্ভাবনাকে নীল হ’ঃয় নীল হ'য়ে, নিমীলিত নিবিড় নীলিমা 
 সমস্ত.গদার্য্য দিয়ে অভিনন্দিত করি__ নিয়ে তধু ডাকে তার নিঃসঙ্গ পাখিকে। 

আর রাখি তোমার বলিষ্ঠ প্রাণের সকাশে পাখী ওড়ে ; চোখে তার ভাসে দিকে দিকে 


আমার প্রাণের দৃঢ় অংগীরার £ ু 
ক 2 শুধু এক মহাশুন্য ; নেই তার কোনো অর্থ নেই। 


 নিরংকুশ করবো তোমার পথকে, তবুও অনেক প্রশ্ন জেগে ওঠে; হৃদয়ের সমস্ত কোণেই 
তারপর আমার রক্তের শেষ দানে নতুন বিস্ময় নিয়ে বহু প্রশ্ন থাকে নিরুত্তর, 
প্রাপ্ত করে যাবো" তোমার ও তোমাদের - ই তাঁরপুভাষ! নেই ! আকাশ মলিন আর * 

বাসের আগামী পৃথিবীকে, | - কুয়াশায় পৃথিবী ধূসর। 





. বতেলল্ শ্ব 


্রীবস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
পৃ্ীর এ রক্ত্যা কে জানে মিটিবে কত দিনে? EL কোথা সে গান্ডীবধারী শেহ রক্কবিন্দু করি পান 
---নর-নারী শিশু-বৃদ্ধ রাজা প্রজা ধনী আর দীনে: ' মর্ডোর' এ বৈশ্বীনর নব জন্মে লুতিবে নির্বাণ - 
ঢালিলে যে এত রক্ত--জনপদ হইল নিৰ্জ্জন, ভারতের এ খাগডব-দাহনের শেষ ভন্মস্ত,পে 
নিঃশেষ হইল দেশ, রক্তল্রোতে ভৈরব গর্জন-_ দেখা দ্রিবে নবীন ভারত অমৃত ভ-রতীরূপে ! 


তবুও তৃষার্ত মৰ্ত্য £ এ তৃষার নাহি কি গে! শেষ ? 


পৃথীতে কি মৃত্তিকাত্র কোনখানে 'রহিবে না লেশ? 


রক্তাক্ত কর্দম-ক্লেছে: ধরণীতে পথ চলা দায় . 
সবুজ এ উব্বাঁধাম বক্তে কালো অনুর্ববর প্রায় ! 
সর্বত্র ছতিক্ষ তাই. মাতৃভূমি অন্ন নাহি দানে :. 


গোধন শুকায়ে মরে তৃণ'যে মিলে না কোন খানে | - 


যে নর গড়িল বিহ ধন মান প্রাণ মনীযায় ' 
সুন্দর করিল নিত- রূপে রয়ে বর্ণে মহিমায় 
বরেণ্য করিল হেন বিজ্ঞানে ও জ্ঞানে ও প্রজ্ঞায় 
" অর্ত্যভূমে মাতৃভূমি করিল যে নর এ' ধরায় 
ধ্বংস করি তারে আঁজ মান উদ্ধত অভিমানে 
আপনারে ঘিরি গড়ে স্বার্থভরা রাজ্য এ শ্মশানে ৷ 
আপনার জয়গানে আপনি মুখর হয়ে রয় : 
প্রতিধ্বনিহীন বাণী ফিরে আসে বহি পরাজয় । 
আজো যারা: বেঁচে আঁছে তাঁরা মুক স্তব্ধ হতবাঁক্‌ 
মৃত্যুর প্রহর গণে আর শোনে শৃগালের ডাক, 
নিরন্তর নিরক্ন নিরাশ লুকায়ে আধার কোণে" * 


জেগে জেগে স্বপ্ন দেখে কল্পনায় কত জাল, বেনে। নু 


. মেরুদণ্ড ভাঙা তারা সোজা হয়ে দাড়াতে না পেরে 
উদ্ধত কশার-নীচে হামা দিয়ে চলে গুড়ি মেরে 
ভাষা এরা ভুলে গেসে অনু অব্যক্ত ধ্বনি মুখে-- 


টি, নরের নরক নব-_ভে জানে এ সুখে কিনা হখে। 


তবু রক্ত, আরো! রুক্ত চাহে ধরা, পিপাসা ভৈরব 
ব্রহ্মার এ অগ্নিমান্ ঘুচাইতে তৃতীশ্ব পাগুব 


{ 


. বন্ধ হবে সেই দিন সব ছন্য ধ্বংসের মন্ত্রণা' 


মানুষের হাতে এই মানুষের অসীম যন্ত্রণা ' 

হত্যা হিংসা হানাহানি প্রতিশোধ বিরোধ বি্বেষ 
অসম্মান অত্যাচার ভণ্ডামিও হইবে নিঃশেষ । 

জানি না সেদিন কবে, কত দিনে সেদিন আসিবে, 
কবে সে অরুণোদয় এ আকাশে আবার হাসিবে, * 
সুবিস্মৃত অতীতের সাক্ষ্য আছে; করে তপনের 

কত জন্ম কত মৃত্যু কত না উত্থান.পতনের-- 
উদয়াস্ত দেখে সূর্য্য অস্তোদয়ে লেখে ইতিহাস, ' 
বরে নাক’. অশ্রু তার, ফেলে না সে একটি নিশ্বাস, 


: নির্বিকার তেজোদৃণ্ত আপনার মহা মহিমায় : 
' আল্দোক-অক্ষরে লিখে চলে মহাকালের পৃষ্ঠায়। 


সেদ্বিনও এমনি রবি উদিবে এ পূর্ব্বের'আকশে 
গুঞ্জরিবে জয়ধ্বনি পত্রে পুষ্পে মুর বাতাসে ;_ 
ভূলে যাবে সব লোক বত গ্লানি তিমির রাত্রির 


* ভুলে যাবে সব স্মৃতি সব কথা এসব যাত্রীর, 


সম্মুখে চাহিবে তার! ভবিষ্যের:ক্রল্পনিকতনে 
চলিবে আনন্দে গর্বের পিছে ফেলি জীর্ণ পুরাতনে 
অতীতের স্ত,পে মোর আজিকার < দুখের কথা 
চাপা যদি পাড়ে যায়, যাক তায় নাই কোনু হ্যথা। 
অনাঙ্গত সে দিনের নব লোকে সঁব নর-নারী : 
পরিপূর্ণ, হ'য়ে যেন. রচে বিশ্বে নব ঘর-বাড়ী। 

ফে কবি গাহিছে আঙ্গি ব্যথাভনরা ছন্দিনের গন, 


* সে স্থুদিনে রবে নাকি তাহাদের মনে তার স্থান? 


০০ 


- খালি পেটেরই' কাব্য,.. 





ME : জন্বাল | 
টি ০.4 রবি ভট্টাচার্য 


কবিতা কোথা ১৬8 Ee 


7 ' এ চত. রাজনৈতিক বক্তৃতা! - 
2 হি 
5১, কবিতা পড়ে, “.. 
তা নয়, টি 


: : এ তো কথার মিছিল 


কাণ্ডা-ধ্লোগান, নিয়ে" 


আসে পাছে পাছে ডেডে! i 


K কবিতা লিখে বলতে কিছু চাও 


. প্রচার বসলো, কাব্য ওটা নয়। 
- হা বুঝলাম:*" এ 
এ এটা শুধু ক্ষোভ নয়, 
205১, আক্রমণও | . ; 
রা 5. 5:৮1 
খালি পেটে... 
" কবিতা হয়ে ওঠে - 


তুলে যাই তোমীর বেদ-বেদস্ত * 
চাদের মায়া আর জোৎস্সার- গন্ধ... 
2 তত মিন 
৬৭ a দ্য মানুষ একদল 
ক্ষমতা! ও মুনাফার লোভে 
৭০০ মানুষকে করেছে পণ্য, 

ক্ষিপ্নের দীমে বিকিয়ে যাচ্ছে মানুষ, '. . * 
” 'মন্ুযত্বের নারীত্বের অপমান দু'মুঠো ভাঁতের জন্তে | 


শা £5 
নি 


ue 


an ee 
v 


তৰু কি ঝুলে আরামের কবিতা লি: 


' বলে! রি:পনেই গান গাইতে. 
ৃ তোমার-অবসর সময়ে যা আনবে আস্তির ঘুম ? + . 


ভুলিয়ে রাখবে রোজকার জীবন থেকে 
“ন লাখো কোটি মানুষকে? * 
“ তার জঙ্ঠে তোমার ০ যথেষ্ট। .. 
i ॥ - চট 
. আমি বৃভূক্ষার কৰি: টির এ ৭ ২ 
.. খলিপেটের গান আমি গাইবো, 
যদি মাদকতা না থাকে . iy 
| ‘যুক্তি. তো থাকবে? | 
প্রাণ তো পাবে 
‘লাখো লাখো সন্ভজাগা মামুযের দল? ... 
দুনিয়ার: জনতাকে ঘুপাড়ানো আমার কাজ নয়, 
ভাঙানো, - 
. ঘুমভাঙার গানই গাইবো--- 


ভালো লাগে দা বন্ধ ক’রো। i 


কিন্ত জেনে রাখো £. এন 
পা লাখো মাযের দরজা খুলবে, 


তাদের গলায় আমার আওয়াজ, তুলবে; টি 


 » তারা এগিয়ে আসচে। 5০2. 


: তোমার ভয় এখানেই < পিন এরি 4 


“আমি জানি 


এ 


তি 


ন্‌ - 
১০ 


 শ্রীশশাফশেখর চক্রবর্তী : 


তোমাদের মত াচিবারে চাই, 2 | 


আমাদেরো-আছে প্রাণ, , 


আছে আকা কামনা ও আশা, | 


L আছে তৃষা! অফুরাণ | 


| আমরা মাছ, নহি হীন গণ্ড, নহি মোরা বর; 


তবু যুগে যুগে কার অভিশাপ নেমেছে জীবন 'পর |... 


. তোমাদের কাছে দয়ার ভিখারী-চিরদিন প্রত্যাশী, 


" . নিতে শুধু ভাললসি ! 


', আমরা পঙ্গু, অক্ষম চির, শক্তি-সাহস:নাইি, 


সবার নিয়ে প’ড়ে অ'ছি মোরা স্পর্শের করি ত্রাস.।. 


'জীবন -যুদ্ধে পরাজিত হয়ে পথে পথে ঘুরি তাই । yA 


সমাজের মাঝে নহি পাঙ ক্রেয়; দূরে'দূরে করি বাস, 


সভ্য-জগতে অচল আমরা, সব গৌরবহীন, _ 
মানুষ হয়েও পশুর অধম_এ জগতে-অতি দীন !- 


. আমাদের দুখে কবির কাব্য পায়নি মুখর ভাষা, fel 


দেশের সেবক দীড়ায়নি-পাশে করি প্রতীকার জাশী !'  ক্রৌঞ্চ মিথুন বার্তা নতুন.চোহায় সে শুনানো), 


 রাজনীতিকের চক্ষে আমরা.কোন সমস্ত! নহি, 


চর 


কোন বিপ্লবী দেয়নিকো সাড়া মোদের পক্ষে রহি। 
হস আমরা, আর্ত তামরা, রণ মোদের দেহ, - *: 


বনধুন্থজন-বিহীন আমরা, নাহি, আশ্রয়-গেহু।, 
মোরা জগতের জগ্জাল সম, বহি শা অনার, " 
অল্নের. লাগি করি হাহা শুধু ভিক্ষায় নির্ভর । 


কিক ৰ 


নি স্কিল | 
শ্রীকালীকির. লেন বিটি 


সত্য য্খন আসবে দোরে হাসবে ক্রাঘাত 


পা 


“ আনবে সাথে আত্মারচর খাঁচা, : - ; 
প্রাণ- পাখীরে ' পাখন! ছিড়ে করবে খাঁচাজাভ 
বল্‌বি কি তুই বাচা অয় বাছা? 


‘ আমি ভাবছি বলবে! তারে = অতিথি বসো - 


| এলেই যদি যাবেই লিয়ে জানি, 


b : আতিথ্য মোর গ্রহণ, করে সবুর কর রোসো 


আদর করে'অর্থ্য কিছু লনি। '' 


এই শরীরে চাইনে ফিরে নেক মায়া তত ৃ 


“থাক্ৰে না সে থাকতে পারে নাকো 
অচিন বলে ভয় করিনে তোমরে অন্ততঃ 
বন্ধু বৃথা বন্দী কোরে নাকো। 


আমি তোমার সাথেই যানো লঙ্গে নিয়ে যাবো ' 


হেথায় থেকে সেথায় কিছু ব্যথা, 


-আদি কবির সেই অনা ভথা।' | 


| একল! আমি; একল! আমি, একলা পড়ে ' আছি 


"প্রিয়া আমার আগেই গেছে চলে, - 


তুমি আমায় সঙ্গে নিয়ে পৌছে দিলে বাঁচি 





সঙ্গে যাবো. হয়তো পরো! বলে।. - 








ভারতবর্ষের ছধিবাগীর গর 


[ আোঙ্গলহয়ভ সংমিশ্রণ ] 


শ্রীননীমাধৰ চৌধুরী! - ও 





পূর্বভারতের অধিবাসীদের মধ্যে, 
বিশেষ করিয়া বাঙ্গালী জাতির মধ্যে 
মোলয়েড সংমিশ্রণ সম্বন্ধে "স্তর, 


ও হারবাট রিজলের মত রমাপ্রশাদ চন্দ. 


প্রমুখ নৃতত্ববিজ্ঞানিগণ বিস্তারিত যুক্তি 
'" প্রমাণের সাহয্যে খণ্ডন 'করিয়াছেন। 
এই মত এখন পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
রিজ্জলের অমুসন্ধান প্রণালী ছিল 
টি কতকটা প্রাথমিক অনুসন্ধান ব! 
90989 work এর মত। তাহার 
মাপজোখের প্রণালীর ক্রুটি বাহির 
হইয়াছে, সিদ্ধান্তেও ক্রটি- বাহির 
এ হুইয়াছে। মোঙ্গলয়েড গোষ্ঠীর 
টি অধ্যুষিত অঞ্চল পূর্ববতারতের উত্তর- 
পর্বব সীমানায় অবস্থিত |. এ অস্ত পূর্ব" 
ভারতে গোলমুণ্ড টাইপের অস্তিত্বের 
১ ব্যাখ্যা. করিতে গিয়া তাহার দৃষ্টি 
॥= শ্বভাবতঃই এই অঞ্চলের উপড়ে 
পড়িয়াছিল। | 

মোঙলয়েডভ' লক্ষণ" গেল, 
যন্তঘারৃতি ও ল্বামুণ্ড লোকের মধ্যে” 
দেখা ষায়। শুধু মস্তকের আকৃতি 
হইতে এই টাইপ,নিৰ্ণয্ব কয়া চলে না। 
কিন্ত রিজলে বাঙ্গালী জাতির মধ্যে 
সংমিশ্রণ নির্ণয়. করিতে গিয়া শুধু 
মন্তকের- আক্কৃতি হইতে টাইপ নির্ণয় 
করিয়াছেন। - ৃ 

পাঁমিরের ' পুর্বে  তিয়েনশান 
পর্বতশ্রেণীর উত্তরে ভুঙ্েরীয়া ও 
মোঙ্গলীয়া যোঙ্গল গোষ্ঠীর বাসভূষি। 


মোঙ্গল গৌর সঙ্গে অন্তত গোষ্ঠীর 
সংমিশ্রণে তুর গোষ্ঠীর উৎপত্তি 
হইয়াছে। - কেহ কেহ বলেন সম্ভবতঃ 
আৰ্য্য বা ইরাণীয়ান গোষ্ঠীর সঙ্গে'এই 
সংমিশ্রণ. হইয়াছিল। (1: 4. 
০7০8). সে যাহা হউক, মোগল 
সংমিশ্রণ যাহীদের মধ্যে আছে এইরূপ 


বিভিন্ন গোঠী ক্ষাম্পিয়ান সাগরের 


পুর্ব হইতে বেরিং পৰ্য্যন্ত ছড়ায় 
আছে। 

ভারতবর্ষের সমগ্র be রব 
লীমানা, ব্যপিয়। . মোজ্লয়েড- 
সংমিশ্ৰিত বিভিন্ন উপজাতি বাস করে I 
কিন্তু ইছাদেত মধ্যে সেই বদি 
মোঙ্গল গেষ্ঠীর লহে। সিংকিযীয়ে 
মিশ্র তুৰ্ক গোষ্ঠীর বাস। সিংকিয়াংয়ের 
দক্ষিণে তিক্মতের মালভুমি। 
তিব্বতের দক্ষিণে মেপাল ও ভুটান ও 
ইহাদের মধ্যে লিকিম।, ভুটানের 
দক্ষিণে আসাম আসামের পূর্বে ও 


দক্িণপূর্বে বর্ন ও আরাকান ইয়েমা।.. 


পশ্চিম তিলতের ভৌগোলিক 
সীমানার মধ্যে লাভাক ও বাণ্টিস্থান। 
তিব্বত ও ব্রঙ্গ মোঙগলয়েড সম্পর্কিত 


গোষ্ঠীর ছুইটি প্রধান খাটি এবং এই 


হুই খাটি হইতে মোগ্রলয়েড . সংমি- 
শ্রপের পভ্রোত, ভারতবর্ষের - মধ্যে 


প্রবাহিত হইবাছে। এই প্রবাহ 
সীমান্ত অঞ্লগুলিতে ুদ্ধগীতি 
হইয়াছে - 


মোগল গোষ্ঠীর বিশিষ্ট দৈহিক ' 
লক্ষণ সমূহ ধরিয়া বিচার করিলে 
দেখা যায় তুৰ্ক গোষ্ঠী গোলমুণড কিন্ত 
তুর্কগোর্ঠীর জাতিগুলির মধ্যে বিভিন্ন 
অঞ্চলে , মোঙ্গলীয় লক্ষণগুলির 
তারতম্য ঘটিয়াছে। মাচ, তুঙ্ুজ, 
ভুঙ্গেরীয়া ও মোন্গলীয়ার কালমুখ 
তোরগুত প্রভৃতি জাতি প্রকৃত 
মোজল। কোরীয়ানদিগের নাসিকার 
গঠন' মোঙলীয় নহে, কিন্তু চোখের 


"গঠন মুখের গঠন মৌলীয় ৷, আইলু : 


'কোরীয়ান টাইপের । 


'যোঙ্বলীয় নছে। 


জাতি বাদে জাপানীরা মোটামুটি 
চীনাজাতির 
মস্তকের গঠন প্রকৃত যোঙলদিপের 
মত গোল নহে, মধ্যমাক্কৃতি। 

“ ভারতবর্ষের অধিবাসীদের 
প্রতিবেশী. জাতিগুলির মধ্যে তিব্বত 
ও ব্ৰহ্মের অধিবাসীরা মোশলয়েড বা 
মোদ্গল লক্ষণযুক্ত.। কিন্ত এই “ছুই 
দেশের অরধিবসীদের মধ্যে বিভিন্ন 
গোষ্ঠীর সংমিশ্রণ আছে । . 

' তিব্বতের অধিবাসীদের . মধ্যে 
গোল, মধ্যমাক্ৃতি ৬ লথা মুণ্ড টাইপ 
আছে। উত্তরের মালভূমি অঞ্চলের 
দ্রুপ! (0:00) জাতি গোঁলমুণ্ড 
(Simthsonian Report? 189৮)। 
কিন্ত ইছাদের চুল, চোখ ও নাক 
দক্ষিণ অঞ্চলের 
বোদ-পা হেডনের মতে গোলমুণ্ড, 
Southern Mongoloid টাইপের । 


৯৩৪৬ 


পুর্ব তিব্বতের . অধিবাসীদের মধ্যে 
লম্বা ও মধ্যমাকৃতি মৃত্ডের প্রাধান্ত 
দেখা যায়। ইহাদিগকে ১:০৪এ-%০- 
১:৪৫. massive হ্লিয়া বর্ণনা কর! 
হইয়াছে। হেডনের মতে পূর্ব 
তিব্বতের -খামূর্শ হইতে প্রাপ্ত করোটি 
হইতে অনুমান করা যায় যে, এই 
টাইপ অতি প্রাচীন এবং এই জাতি 
সম্ভবতঃ তিব্বতের আদি অধিবাশী 
ছিল। জয়েস মত প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, সম্ভবতঃ তারিম অবধাহিকা হইতে 
পামীরী ব! ইরানী গোষ্ঠির লোক উত্তর 
তিব্যতে প্রবেশ কবির়াছিজ। 
ব্রচ্গের অধিব-সীদ্দিগকে হেঞ্$ন 
Southern Mon@Dloid গোঠীতুক্ত 
করিয়াছেন। তীব্র মতে বর্ম্মী'উপ- 
জাতিগুলির মধ্যে গোলমুও ও লম্বা 
মুণ্ড এই হুই টাইপর লোক দেখা 
বায় । ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে যেরূপ 
হইয়াছে ব্রঙ্গের ক্ষেত্রেও সেইরূপ 
+ ভাষা অনুসারে জানি বা মনুষ্য গোষ্ঠী 
বিভাগ করা হইয়ান্ছে।- ফলে, সঠিক 


আাতি সংমিশ্রণ নির্ণয়ের ব্যাপারে" 


অন্পষ্টতা দেখা দিয়াছে। ব্রঙ্গের 
অধিবাসীদিগকে মনঙ্গের, শান বা 
তাই, ইন্দো-চাইনীক্গ বা তিথ্বতীবর্্ী 


ইত্যাদি গোষ্ঠীতে ভাগ করা হইয়াছে। ' 
বা গোর জাতি ভারত-. 


. লীমাস্ত অতিক্ৰম করিয়া 


টা রাও মধ্যে প্রবেশ .করিয়াছে। ' 
ইন্দো-মইনীজ ‘গোষ্ঠীর সম্বন্ধে বল! 


"হয় যে ব্ৰহ্ম ও মালয়ের মধ্যে.দিয়া এই 
গোষ্ঠী ইন্দোনেশিশ্নার দ্বীপগুলিতে 


প্রস্থান করে। এই গোষ্ঠীভুক্ত কতক-. 
গুলি উপজাতি অদ্পামে রহিয়াঁযায়) 


ভীরতবনর্ষর অধিবাসীর পরিচ়. 


শর নাম করা যম এই গোষ্ঠীর - 


একটি পৃথক শাখাক্ষে লুশীই পর্বত" 
শ্রেণীর দক্ষিণে ও পশ্চিমে; "আরাকান 
ও" চট্টগ্রামের পার্বত্য অঞ্চলে, দেখ! 
যায়। ' 

শাম, আসাম ও কোচিন-চা়নার 
জাতিগুলির মধ্যে Southern Mon- 
8০1০8] টাইপ, তাই শান টাইপ, 
ব্রহ্ষের, মালয় ও শহিম্দু টাইপের 
সামিশ্রণের কথা বলা হইয়াছে। 
দক্ষিণ আনাম, কোচিন চায়না ও 
কাণ্ধেডিয়ার চিয়াম ' জাতির মধ্যে 
মোলিলীয়- লক্ষণের অভাবে । ইন্দো- 
নেশিয়ায়- ুষ্টান্ধের প্রথম ' শতক. 
হইতে ভারতবর্ষ হইতে উপনিবেশিক- 


দের অভিযান আরম্ভ হইয়াছিল।, 


এই, নংষোগের ফলে খৃষ্টীয় ৭ম 


হইতে ৯০ম শতাবীর যধো ইন্দো-- 


জাভাসী্ সভ্যতার চরম বিকাশ 
হ্য়। 
সংযোগের ফলে যে জাঁতি- 
সংমিশ্রণ ঘটযাছিল; জাভা ও বোণিওর 
বর্তমান* অধিবাসীদের মধ্যে তাহার 
কোন প্রতাৰ দেখা যায় না। | 
" বর্ম ও তিব্বত হইতে আগত 
যোদ্দলয়েড সংমিশ্রণের প্রবাহ সম্বন্ধ 
সাধারণ ভাবে বল! যায় যে, 

হইতে আগত প্রবাহ আসাম ও By 
*আসাম-সীমান্তের কতকগুলি অঞ্চলে 


'দেখ! যায় এবং তিক হইতে আগত 


প্রবাহ" হিমালয়ের" ভুটান হইতে 
কাশ্মীর পর্য্যন্ত বিভ্বত অঞ্চলের কতক- 
গুলি অংশে দেখা যাম। . 

আসামে ইন্দোন্চাইনীঙ গোঠীর 


মধ্যেও এই প্রভাবের কথা বলা হয় 1 
" অষ্টম শতাকী হইতে চক্ষিণ শানুর 


“দিকে বৰ্ম্মীরা আসামের বৃহঃ অংশ. 


সম্পর্কিত। সিংপো, না! প্রভৃতি 3 
নৃতস্ববিজ্ঞানীদের' মতে এই. 


নিষাদ গোন্জীর সহিত নমাঁল্ল্রয়েড._* 












থালীদিগের মধ্যে মন“ 
দ্ধের ভাষার প্রভাবের ক] ব্লাক 
হইয়াছে। ' মুণ্ডা , গোষ্ঠীর ভাষার 


গোষ্ঠীর এক্টি উপজাতি আনামের 
প্রবেশ কহরিয়া ্ 
করে।- এই গোঠীর অস্তভূক্তি আহোম '% 
জাতির না উল্লেখ করা স্বাইতে; 
পারে। উনবিংশ শতাব্দীর পথম 


অধিকার করে এবং শান.ব' তাই: 
গোষ্ঠীর বিভিন্ন উপজাতি আলামে 3 
প্রবেশ করে] ৮ 


দফা; অরব- প্রভৃতি জাতি পূর্ব y 
তিব্বতের অধিবাসীদের দহিত এ 4 


মহ্বন্ধে বল! যায় 'যে তাহদের মধ্যে £ 


জাতির সংনিশ্রশ হইয়াছে। শ্বাস, ; 
কুকি, মিনাই বা ‘মনিপুরী, নকর,: f 
কাছাড়ী এবং: কিছু পরিমাণে এ 
লাগাদের মধ্যে নিষাদ গোষ্ঠীর 
লক্ষণের সঙ্গে মোঙ্গলব্বেত লক্ষণ ্ 


- দেখ। যায়! 


* বাংলা দেশের লীমানার-স অধ্যে" 
উত্তর-পূর্ব, ও দক্ষিণ-পূর্ব লীমান্তে " 
সোঙ্গলয়েড - সংমিশ্রণ রহিয়াছে ! 
উত্তর . সীমস্তে দাঞ্জিলি জেলায় ' 
নেপাল, ভূট্রন ও সিকিমের যে মো 















য়েড সং শিবাসীদিগঞে 
দেখ! যায় সেই সংমিশ্রণ তিব্বত. হইতে 
আগত |, ..সিকিমের-রোংপা ও জেপচা 
মধ্যমাকতি মৃণ্ডের |. .ইছাঁদের সকলের 
মধ্যে অল্পবিস্তর মোগলয়েড ' লক্ষণ 
দেখা" যায়। নেপালের . নেওয়ার- 
গর মধ্যে এই লক্ষণ পরি নহে। 
বাংলাদেশের ূ্বদীমানায় মৈমন্লিংহ 
জেলার মধ্যে স্ুসং অঞ্চলের গারো. 


চট্টগ্রামের পার্বত্য অঞ্চলের: চাক্মা- 
দিগের মধ্যে ঘে- -মৌদ্গলয়েড-সংমিশ্রণ 
দেখা যার. তাহা তিব্বত হইতে আগত, 
সংমিজুপের অনুরূপ: নহে। চট্টগ্রামের . 
চাকমা ও মগদ্দিগের সহিত আরা” 
কানের মগ্রদিগের সম্পর্কের কথা বলা : 
হইয়াছে পার্ধতা-বরিগুরার অধি- . 
যোসীঘের ই মধ্যে যে মোঙ্গলয়েড লক্ষণ 
দৈখা যায় তাহা আসামের উপজাতি- 
দের মধ্যে ব্ৰহ্ম হইতে আগত মোগ- 
} লয়েড সংমিশ্রণের অম্থরূপ , 

£ ;নেপাঁল হইতে পশ্চিমে অগ্রসর 
হইয়া! পাঞ্জাব হিমালয়ে , উপস্থিত 





: লাঁহুল ও স্পিটির, 'অধিবাসীদিগের মধ্যে 
£ তিব্বত হইতে আগত মোজলুয়েড - 
 সংমিশ্রণের পরিচয় পাওয়া -যায়। 
একদিকে মধ্য এশিয়া ও লাডাক ও. 
.: অন্তদিকে' কুলু ওঁ পাঞ্জাবের মধ্যে 


ws ১ ব্যবসায়ের, আদান প্রদান লাহুনীদের 


» মারফৎ চলে ।- স্পিটি পূর্ব লাডাক 
ওঁ রাজ্যের 'অন্তর্নত ছিল। পরে লাডা- 

; কের সঙ্গে স্পিটি ও কাশ্মীরের অস্ত- 

' ভুক্ত হয়! দ্বিতীয় -"শিখযুদ্ধের পরে 
৮ -ব্িটিশেরা উহা বিচ্ছিন্ন করিয়া নিজে* 
এ দের দখলে আনে। 


ও হাজ্কুদিগ্রে মধ্যে (ও দক্কিণপূর্বে 


(হইলে কাওডা| জেলার উত্তর সীমানায়, 


. আরও অগ্রসর 'হইলে Re জেলার মধেয”দ্বেখা _যায়। আসামের - 
‘ ৰা ছোট তিৰ্মতে ও 'লাডাকে তিব্বতাঁ মোট প্রায় ১? লক্ষ উপজাতির মধ্যে 


' প্রভাব প্রবল- লাডাকের অধিবাসীরা সুরমা, উপত্যকায় প্রায় ৩ লক্ষ ও - 


ভোট নামে পরিচিত { মধ্য 'লাডাকের আসাম উপত্যকায় প্রায় ৪ লক্ষ উপ-- 


হান উপত্যকার অধিবাসীও বাটি; “ জাতি বাস করে। - সংখ্যা: হিসাবে 
স্থানের ক্রুক-প1 . জাতি, আলাদা! নাগা, কুকি, মিথেই বা' মণিপুরী, - 


গোষ্ঠীয় . "এই গ্বোধী দরদ - নামে খাশী, কাহরী ও :আবর '.প্রবল।' 
পরিচিত) পশ্চিমে: কাকিরীস্থান নাগাঁদিগের মধ্যে আবার ২১টি ও 
হইতে " পূর্রেকাগা পর্য্যন্ত '-সমস্ত' কুকিদিগের মধ্যে স্পট ভাগ (৯) « 
অঞ্চলকে ' দর্দিস্থান নাম দেওয়া হয়|, - আছে, - 
" দরদর্জাতি 'তারিতবর্ষর-. প্রাচীন, ইতি- - ভারতবর্ষের - অধিবাসীদের মধ্যে 
"হালে পরিচিত । তাহাদিগকে ইন্দো, মোঙ্গলয়েড সংমিশ্রণ" সম্বন্ধে, উপরের . 
.এরিয়ান বা আর্ষ্য-গাষ্ঠীতূক্ত বলা হয় : আলোচনা হইতে দেখা বাইতেছে' 
' “বাংলাদেশের সীমানায় মধ্যে চট ব্রহ্দের: পথে যে- সংমিশ্রণ আসিয়াছে - 
শ্রাম পার্বত্য অঞ্চলের চক্ম! জাতি তাহা আঁসাম ও আসামের সংলম 
‘( ১,৩৫,৫০৩.) আরাকানের মগদিগের বাংলার কয়েকটি অঞ্চলে, (মৈম্নলিং, 


' সজে' সম্পর্কিত . বলা. হইয়াছে । “ পার্বত্য চট্টগ্রাম) প্রবল। . এই-.. 
আনামের খাসি; বিশ়াং, হুশাই, কুকি সংমিশ্রণ হুই বা ততোধিক গোষ্ঠী 


-ও ত্রিপুরার তিপারাদ্বিগকেও এই, হইতে হইয়াছে। ঝিপুরা। বাংলা ও” 


অঞ্চলে দেখা য়ায়।” পার্বত্যব্রিপুরায় আসামের মধ্যবর্তী অঞ্চল। উত্তর, . 


-নুশাই, কুকি ও তিপারা প্রধান “উপ- ব্‌জে দ্বাঞ্িলিং, নেপাল, সিকিম ও, 
জাতি, | ঠমমনস্ংহের : :গারোপাহাড ভূটা হইতে আগত উপজাতিদিপের 
অঞ্চলে প্রায় ৬৮ হাজার, গারো! বাস - মিললভুয়ি। এই অঞ্চলে,:তিব্বতী : 


করে।' খাসিয়া জয়ত্তিয়া ..পাঁগাড়, : প্রভাব প্রবল।. পশ্চিম হিমালয়ে বে. 


খাশীরাদ্যে ) গোরালপাড়া "ও কাম- মোললয়েড সংমিশ্রণ দেখিতে. ওয়া 
রূপে প্রায় ৩০. হাজার গারে! বাস য়ায় তাহাতেও তিব্বতী, প্রভাব 
.করে'। মৈমনসিংহে প্রায় ২০ হাজার প্রবল। 


হাজং বাস করে।. গারো পাহাঁড ভারতবর্ষের ' অৰিবাসী দের মধ্যে : 


অঞ্চলে আসামের রাতার্দিগকেও দেখা যে মোঙ্গলয়েড প্রভাব-দেখা .বায় 


যায়। ' দবাঞ্জিলিং জেলায় ও সিকিমে * তাহাকে তিনটি ধারাতে বা-টাইপে ' 
রী, খামু, খশঃ লিঞিলিং ও জলপাই” ভাগ. কর! হুইয়াছে। ছইটি-টাইপের 
গুড়ির মধ্যে মেচ, ও মৃতুরুদিগকে দেৱ! পাম দেওয়া হয় প্যালী- “মোঙলয়েড- 


যায়। মেচদিগঞ্কে, গোয়ালপাড়াতেও “ও খর্কটার.নাম মোজলয়েড। ৷ 
দেখা যার) বিমল, 'খারু, কামী, -' “প্রথম! প্যালী-মোঙ্গলয়েড টাইপ 
থাৰান ও ধক উপজাতিকে- 'রাঞিলিং ।লঙ্বা, বা সধ্যমাকৃতি মুণ্ডের, গাত্রবর্ণ! 


~ 








১ কাল বা শাষ, অক্ষিকোটর 81906104-. ভাঁষা- “বিজ্ঞানীরা খাহাকে মণ ন্মের ' 


- হিমালয়ের : পাদদেশের অঞ্চলগুলিতে . 
এই টাইপের সছিত, অন্তান্ত গোষ্ঠীর - 
- সংমিশ্ৰণ হইয়াছে, ' আসামের উপ- 


Ee আতিদের মধ্যে এই টাইপের প্রাধান্ত 


.. দেখা যায়ি। 


'দ্রীয় পালী-মোক্গলীয় 
টাইপের মুড গোল, গান্রবর্ণ কাল, মুখ 


গোল এবং চোখের গঠনে মোঙ্গলয়েভ ; 
চট্টগ্রামের . 


লক্ষণ প্রবল। পার্বত্য 
চাক্মা, মগ প্রকৃতির মধ্যে ' এই 
টাইপের প্রাধান্ত দেখা যায়.।' যে 
“টাইপের মধ্যে তিব্বতী সংমিশ্রণ, প্রবল 
সেই টাইপের নাম দেওয়া হইয়াছে 


. মৌজলয়েড। এই টাইপ নৃতব+ 


বিজ্ঞানীদের মতে অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক. প্যালী-মোঙ্গলয়েড ছাতি. 


প্রাগৈতিহাসিক আমলে ইন্দো-চায়ন। .. 


হইতে টায় প্রবেশ করিল. । 


জাতি বলিয়াছেন। 'কোন কোন: 
বৃতত্ববিজ্ঞানীর মতে তাহারা এই 
প্যালী-মোজ্লয়েড শ্রেণীবুক্ত। ভারত 
বর্ষে এই গোষ্ঠী প্রাচীনতম মোজ-- 
লয়েড দক্ষণযুজ অতি, অনেকের মত 
এইরূপ । . 


- এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা বায় যে b 


মোহেঞ্জোদরোতে প্রাপ্ত করোটি- 
গুলৰ মুধ্য ' ্রকটীকে 


পোড়ামাটি ও প্রন্তরর মূর্তির. টেরুছা 
(০৮৭০৪) (চোখ দেখিয়া কোন কোন - 
পশ্ডিত্ত' অনুমান করেন তাত্যুগের 
সিন্ধু্াতির সঙ্গে ‘মোজল জাতির 
কোন ন! একানরূল আঁদান " প্রদান 
ছিল ' অনুমান করা হয় যে এই 


টিটি 
১ AE < 


j নৃতন্ব-. 
* বিজ্ঞানীরা মোঙ্গলয়েড বলিয়া মনে 
করেন। অই কন্বোটি-ও কতকগুলি . 


[শ্রী রবীন & সেন 
মোজল ভ্রতি সম্ভবতঃ মোঙ্গল গোষ্ঠীর 
আদি বাসকৃষি, অর্থাৎ, পামীকের এ 


অঞ্চল হইতে.আসিয়াহিল। যোজঃ 
লয়েড পো্ঠীর জাতি তারতবর্ষেরং 


. প্রতিবেশী ও গ্রাগৈতিছালিক আমল, 


হইতে তহাদের' সঙ্গে ভারতবর্ষের 
অধিবাসীদের সম্পর্কের প্রমাণ পাওয়া 
গেলেও শীমান্ত অঞ্চলগুলি ভতিক্রুয় 


করিয়া মে ঈলযেড-সংমিশ্রিণের প্রবাহ 


ভারতবর্ষ্প্লে, অভ্যস্তরভাগে কখনও 
প্রবেশ করিতে পারে .নাই। নৃতত্ব 
বিজ্ঞানের এই সাক্ষ্যের সঙ্গে ইতি- 


হালের সাশ্য যোগ করিলে দেখ! যায় 
ভারতরর্ধ হইতে কৃষ্টির প্রবাহ এশিয়ার 


"সমস্ত মোক্লল .ও মোক্ষলয়েভ - অর্থাং 
- মোজলীয় _লক্ষণযুক্ত-আঁতিকে অতি 
. প্রাচীন “কাল হইতে? ওকাবিক 


করিয়াছে. i 
যা ০০ NN, 





ওদের মধ্যে কজেনরই বা আর বই পড়ে ভন্রতা' 
" শিখবার সুযোগ জোটে ।- জীবন, সম্বন্ধে যা! কিছু শিখবার 
,- তা ওরা দৈনন্দিন. ঘটনা থেকেই শেখে 'আঁর সেদিক, 
দিয়ে আজ বড় রকমেরই একটা যোগ জুটেছে বলতে 


হবে। অস্তত ওদের কারো দ্বীবনেই এমন- স্থযোগ 
আসেনি। ২ . bl | 

- -আদই প্রথম ওরা জানলো, যখন কোন বড়লোক 
আসেন তখন প্রথমে ঘরে ঢোকেন তিনি নিজে আর 


অনুচররা-আসে তার পিছু পিছু; ওয়া শিখলো,বড়লে'কর! 


সাধারণত প'রে থাকেন একটা বড় ওভারকোট আৰ 
/ঘরে ঢুকে সাধারণত তারা দাড়িয়ে থাকেন চুপ করে ষে' 


₹. পর্য্যন্ত না অস্তুচরর! কেউ পরিচয় করিয়ে দেয়। 


“ভদ্র মহিলা ও ভদ্র মহোঁদয়গণ, ইনিই হচ্ছেন মিঃ 
জে. আরনম্ড 'রস্‌”_ পরিচয় করিয়ে দিলেন তেলের জমীর 
দালাল মিঃ স্কাট ৷" 

এবার মিঃ রসের পালা। খুশীর হাঁসি €হসে তিনি 


' তাকালেন সকলের দিকে প্রসঙ্গ দৃষ্টিতে, “গুভ-সন্ধ্যা, ভক্ত 
| ] অন্তত আধ ডজন লোক: 
* ব্যস্ত হয়ে উঠলো তাকে একখানা চেয়ার এগিয়ে দিতে । 
* অযথা কথা না বাড়িয়ে বেশ সহজ ভাবেই তিনি বড় দেখে 


মহিলা ও তত্র, মহোদয়গণ” । 


একখানা চেয়ার টেনে দিলেন। উপৃস্থিত লোকের 
তুলনায় চেয়ারের সংখ্যা যে অনেক কম সেদিকে যেন' 
তার লক্ষ্যই নেই । ইচ্ছে করেই যে তিনি বাড়ীর কর্তীকে 


বিপন্প করলেন্‌ না ভাতে আঁর সন্দেহ কি? 


মিঃ রস্রে পেছনের লোকটীও বেশ লঙ্ব। চওড়া । 


: এর. “ইনি হচ্ছেন+মিঃ আলটন্‌ ডি প্রেনটিস্‌*--পরিচয় করিয়ে 


দিলেন-মিঃ স্কাট। দ্বিগুণ বেড়ে গেল ওদের ভূ্তিশ্রদ্ধা। 
এঞ্জেল সহরের নামজাদা উকীল মিং প্রেনটিসের নাম 


১) কে না আনে! 


মেয়েদের অনেকেরই ছেলে আছে আর তারা প্রত্যেকেই ' 
: যে'এক একজন হবু তেলের খনির মালিক তাতে আর 


সন্দেহ কি? (কাজেই ওর! সবাই লক্ষ্য করছে মিঃ রসের 
এই ছেলেটাকেঁ। ওরা শিখলো, এ রকম ছেলেরা তাদের 


বাপের খুব কছ-হেঁসে ফীড়ায়। মুখে কোন কথাই বলে 


ন! অথচ. লক্ষ্য! করে কিন্তু সব কিছুই উৎসুক তীক্ষু দৃষ্টি 
নিয়ে। 


শুনতে থাকে নয়ঙ্ক লোকদের মতই মনযোগ দিয়ে । 
মিসেস্‌ প্রোর্ডি তার প্রতিবেশীদের বাড়তি চেয়ারগুলো 
তো এনেই ছিলেন তা ছাড়াও আবার ' দোকান 


- থেকে ভাড়া নিয়ে এসেছিলেন আরও ডর্জনখানেক। 


এতেও কিন্তু “কুললো না--কম কিছু পরলই। 


এ রকম ক্ষেত্রে কি যে করা সঙ্গত ভদ্রতা .শিখবার 
কেঁতাবে অবস্তু ত] লেখা নেই। তা! হলেও কষ্টসহিফু - 


আর রুলস প্রকৃতির এই পশ্চিমী লোকগুলো কিন্ত 
সমন্তাটার সমাধান করে নিলো! তাঁদের নিজেদের মতো 
করেই। গাড়ীঘরের পেছনের কাঠের চাঁলাটার ভেতর 


সুযোগ পেলেই তারা গিয়ে বসে নিরালা - 
জানাবীর* কানিশের পরে আর সেখান থেকে সবই' 


ka 


গুদের সের ছেলেটি নিশ্চয়ই মিঃ রসেরু। উপস্থিত ১-- 


জি 


১৩৫৩৬ 


বির ডিএ কুল প্যাক 
করবার রাক্মগুলো৷ আনু সেগুলোকে উন্টে নিয়ে জকিয়ে 


বসে পরলে! দিব্যি আব্রামে। 
দশ "আপনার! সব তাহলে তৈরী তো” ? খোসমেজাজে 


পা 


সুরু করলেন মিঃ স্কাট 


“কোথায় আর তৈরী হতে পারদুয মশাই, বিজ্ঞপেক 
সুরে উত্তর করলেন মিঃ হ্াক্ট--*মতেরই মিল ছচ্ছে না 
কারো ।” 


প্লে কি?" চনে উঠলেন তেলের জমীর দালাল 


“কেন, আপনিই তো বললেন, আপনার] সবাই একমত 


হয়েছেন।* 

“হয়ে তো ছিলাম--কিন্ত টি'কলো কই 3 এখন তো 
দেখছি সবই আবার গোলমাল হয়ে বাচ্ছে। 

“কেন, কি হলো, তি 

আধ ডজন লোক সীড়িয়ে গেল কি হয়েছে বোঝাতে 
আর তাদের সকলের গল! ছাপিয়ে শোনা গেল মিঃ 
স্তামের গলা--“মসন্ত সব উকীল নিয়ে, এসেছেন '্নেকে 
আর তীরা আইনের দোহাই দিয়ে যা বলছেন অন্তরা ত! 


- মানতে রাঁজি নয়।* - 4 


- “বেশ তো, মিঃ শ্রেনটীসও তো একজন মস্ত উকীল, 
তীকেই একবার চেষ্ট করতে দিন না | আগনাছের 


' সমন্তাটার সমাধান করত |” 


সুতরাং প্রায় এক সঙ্গেই তারা" সুরু করে দিলেন 
ব্যাপারটা বুঝিয়ে বল্তে আর তারই সঙ্গে দানিয়ে 
দিলেন কোথায় কার শাঁপত্তি। 4 

অবশেষে উঠে দাড়বলেন মিঃ রসের উকীল ৷ গির্জায় 
ধর্্োপদেশ দেবার ততে তিনি তাদের জানালেন যে 


. আইনের কথাটা! ঠিকই মার সেদিক দিয়ে দেখতে গেলে 


»-ঈলিগুলোর' মাঝখান, পর্য্য্তই। 


পত্তনী জমিটার সীমানা পিয়ে পৌঁছবে. পাশের রাস্তা আর 
তাঁরা অন্ত ব্যবস্থাও করুত পারেন, তবে কিনা দলিলটার 
মধ্যে সে কথাটা স্পষ্ট করে লেখা থাকা চাই। 
আগুনে ঘি পড়ান . মতই ওরা সব জলে উঠলো দ্প 
করে। একে অন্তকে দোষারোপ করে রা সুরু করে 
দিল বচসা আর দেখতে দেখতে তা গিয়ে এতদূর, গড়ালে। 


kg সমর্থন জানালো তার কথার। 


১৬৩৫ 


যে এমন কি মিঃ রস আর ঠনবীলর বাগ আম 
ওদের মনে রইলো না।- 

"আমি আগেও বলেছি, এখনও বলছি--লে কক্ষনে] 
হতে পারবে না, কক্ষনো না।” সি: জাইপ জানিয়ে 
দিলেন ভার শেষ কথা। | 

প্তার মানে? আপনি কি কলতে' ‘চান চে 
আপনি মানবেন না?” 

. "মানে ‘হচ্ছে ই যে- অমাত উকীল আমাকে 
বলেছেন দরকার হলে যে কোম সময়েই চুক্তি বাতিল 
করে দেওয়া যেতে পারে ।” 

“বেশ, তা’ হলে শুন, | আছি একজন -উকীল, 
আমি বলছি, আর আমার মনে হয়-- আমার সমব্বসু়ী 
মিঃ শ্রেনটীস্‌ আর মিঃ মেরিওযেদুও আমার ক্থায়ই 


. সমন করবেন, ও চুক্তি এক্বোরে গনড়-_কফোন রদ" 


বই আর ওর হ'তে" পারবে না * 
জ্ঞাপন করলেন বিজ্ঞ মিঃ ভিবল্‌। 
“বেশ, বেশ, না হয় তাই হলো; কন্ধ আর কিছু না 


সুবিজ্ঞ অভিমত 


হোক নালিশ তো করা চলবেই ; বস, তাহন্েই আর . 
"দেখতে হবে না--থাকুন এখন বসে নুর ছু'এতের মনে 


হা কবরে :”, গাক্বের ঝাল মেটালেন “মঃ স্যাম্‌। 
স্ভারী লাভ হবে তাতে আপনার” El 


করলেন মিঃ হাঙ্ক।', 


স্লাত-লোকসানের আর কি আছে এতে, পকেটই 
যখন কাটা গেলে! তখন কাঁর হাতে কাটা গেল তা নিয়ে 
আর কি হবে?” উত্তর করলেন বেশরোরা মিঃ সাইপ। : 

"নাঃ আর বেশীদুর গড়াতে দেও! চলে ন! ব্যাপার" - 


 টাকে*-তাড়াতাড়ি করে এগিয়ে এলেন মিঃ স্কাই 


স্ব্যাস ব্যাস এবার থামুন তো -আাপনার!--নিজের 


, নার কেটে পরের যাআ! ভঙ্গ করবার চেষ্টা না করে বরঞ্চ 


মিঃ প্রসের প্লযানটাই একবার শুন ন! ।* 

শিশ্চয়ই, মিঃ রসের .কথাইতে-.আমরা শুনবো [Yd 
উত্তর করলেন মিঃ গোলাইতি। নে সঙ্গে অন্ত স্বাইও 
ধ্য. মিঃ রসের কথাই 
" ওরা শুনবে, পারলে শুধু তিনিই শারেন' ওত্রেরকে এ 
বিপদ থেকে উদ্ধার কয়তে। 


বীর ভীরভাবে উঠে দীড়ালেন মিঃ রস। বিরাট 
. ওভায়কোটিটা পূর্বেই _ ' তিনি খুলে ' ফেলেছেন . আর 
. £ সেটাকে, সুন্দর করে ভান, করে রেখেছেন: ‘চেয়ারের 
_প্ৰাশেই কম্বলের পরে। - 


মতো নিশ্চয়ই, ওটাকেকাণে লাগালে! চলবে। 
| নে "মোললায়েয, অার্জের সু, মুখখানা গম্ভীর" হলেও 


সা মাধানো। - জিও দি নে : 
ভাষাটা বুঝতে হয়তো ওদের. রি হচ্ছে তা 


বি না, বলছেন দক্ষিণ-পশ্চিমী আমেরিকানদের ছাষাঃ Lr উঃ 
একেই, বলে দেশভক্ত: | | 

ওরা কি করে জানবে যে ‘তেলের টাকায় আর বাই, 
“হোকা খাটি ইংরেজী" “বলবার - “খিদে কেনা! যায় ন!। আর 
; জানলেইৰ! তাতে কি আপে-বায়। 'ভাষা- ওদের যত . 





পাত সা 


+ 
না 


আপা ন ত 9 
স্১৯, 


ir "+ অন্তহই হোক না-কেন," 'তবু গুদের পোষাক দেখে: মনে 
টা _ হবে; বুঝিব! রাজধানীর সব ব্যাক্কেরই মালিক: ওঁদের 
- চোখে .সেনা'পতির নির্ভিকতা, মুখে. সির বিশপের 
টি : পঙ্গিদধ প্রশান্তি | - ; 

টনি »: জে, আরনন্ড . রস: সুরু করলেন,.. নাকি ও. 
১... ভক্্মহোদয়গণ, "আদ ধায় আপনাদের সাথে দেখা - 
: “করতে. আমাকে দেশের প্রায় আছন্ধেক 'পার হয়ে আসতে 
be “হয়েছে ।, এর চেয়ে, আগে আসা আমার. পক্ষে সম্ভব 


হয়ে: ওঠেনি, কারণ লোরসু রিভারে আমার কুয়ো থেকে. 


7 ! তেল, উঠতে. আস্ত করেছে, কাজেই: আমাকে: তাই 
নিয়েই ব্যস্ত থাকতে 'হয়েছিল। ..সে 'কুয়োটা থেকে 
, এখন তেল, উঠছে টারস্ছাজার লিপে, করে; আর তাতে, 
আল্লার রোজ -আঁয় হচ্ছে - পীচহাার ডলার। *এ ছাড়া . 
আমার আরও-ছুটো রো বসানে। হচ্ছে সেখানে, আরু * 
তারই. সৃঙ্গে: এ্যার্টিলোপে আরও ';যোলটা। ' ' কাছেই" 
"আপনাদের স্বীকার করতেই হবে যে আমি একজন, তৈল: 
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গিন্পীরা অবস্ত সেট! লক্ষ্য 
.:  কৃরেছেন | ঠিকমতই:; $ এর পরে ঘরোয়৷ কথাবার্তায় দরকার 


মিঃ রস ঘুরে দাঁড়িয়েছেন ওদেরই দ্বিকে 5 মস্ত পুরুষ, “ 


ক্ায্য পাওনার পরে. কিছু ভাগ বলানো'। 
"বেশ সদয় আর গলার আওয়া্জিটাও ' যেন, টা ‘বাৎসল্য 


bp সর, কি করা, যাবে; তিনি তৌ' আর ইংরেজীতে" বলছেন" 
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ৃ  পজনঁহিলা ও ভরমহোনয়গণ,_ এবার সত্যিই আপ- 
৷ নাদের খুকটা' সুযোগ এসেছে . কিন্ত মনে, রাখবেন,” 
যদি আপুনার! সতর্ক' হয়ে: না চলেন তবে" এ সুযোগ '. 
নাদের নষ্ট হয়ে যাবে। : যে-সব 'মাতব্বররা আগ 
নাদের জমিতে কৃয়ো বসাতে চাইছেন, তাঁদের বিশৃজুনের.. 
মধ্য-একদনও সত্যি সত্যি তেল ব্যবসায়ী কি.না সন্দেহ lL 
বেশীর' ভাগই ফাঁটকাবাজ্‌, ওদের কাজই হলো 'আপনা-- 
দের ও তেল ব্যবসায়ীদের মধ্যে দালালি করে "আপনাদের 
তারপর 
“ধরুন হয়তো সৃত্যিই আপনাদের বরাতে একজন টাকাতে 
'লোঁক স্লো ।, হয়.তো ডর সত্যিই ইচ্ছে-আছে কয়ো, 
.বসাবার কিন্ত কৃ'য়ো বসানো সন্ধে যথেষ্ট কাগডজ্ঞান তো 
তার নাওঁ থাকতে "পারে? সেক্ষেত্রে যে হয়তো তেল, 
তঁলবার ? গর দিয়ে দ্বিলো . কোন, এক . কট্টাক্টারের . 
"হাতে৷ তখন বাধ্য হয়েই আপনাদের - গিয়ে, পড়তে হবে. ' 
সেই চিকৈদারের, হাতে আরু- মে-চেষ্টা করবে যাতে 
তাডাতাড়ি আপনাদের : জমীর কাছ, শেষ করে নুতন" 
আর' একটায়. হাত দিতে পারে) ' ১1, 
কিছধ,তত্তমছিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ, :আনার তেল. - 
১" তোলার কাজ আমি নিজেই: করি”, আমার লোক্ঘন্রাও ' 
সব অমর .পরিচিত। ' আমার নিয়মই হচ্ছে, ভাদেয় ' 
সঙ্গে থেকে তাঁদের কাছের. তদারক ক্যা ।- কয়ো : 
/বদাতে গিয়ে বন্্রপাতির অভাবে আমাকে কৃখনও মালের : 
প্র মাস: বসে থাকতে হয় না, বিদ্বা কুয়োর মুখের 
সিমেন্ট উঠে গিয়ে, আমার কৃ'য়োর মধ্যে জল ঢুকে 
- গড়ে সই কিছু পণ্ড করে দেবারও সম্ভাবনা থাকে না), 
তাছাড়ার যন্ত্রপাতির দিক'দিয়েও অন্তান্ত লব ফোল্পরারীর 
“চেয়ে আমার. সুবিধে অনেক। , কারণ : আমারি 4 
লোবস্‌ (িতারের কুয়ো বসাবার কাছ প্রায় শেষ, 
হয়ে এনসৈছে।। -. দেখানিকার যন্ত্রপাতিগুলো . যে কোই 
সময়েই, উামি ' অন্ত কোথাও .কাজে লাগাতে 'পারি। £ 
অন্তানত. সাজসবর্ধামও টাকে চাপিয়ে হপ্তাঁধানেকের মধ্যে. 
“এখানে এনে ফেল! এমন'কিছু. শক্ত নয়) ব্যবসাক্ষেতর 
প্রচুর লোর্কের সর্জেই আমার জানাস্তনো) ফলে কুঁয়ো 3 
প্যান দত কারী কাঠও আমার LE বাবে খুব. 
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হজেই। জাদেনই তো; এ সৰ ব্যাপারে জানাতনো না: 
" থাকলে কিছুই হবার ' যো নেই--রিশেষ "করে এই হই-.. 
হুল্লোড়ের সময়ে । কাজেই আমি তাড়াতাড়ি কাজ আর 
“পরার: গ্যারাটি দিতে পারি আর আমার কথা অনুযায়ী : 
" কাজ করবার মত নগদ টাকারও আমার অভাব নেই 
.. শতদ্রযহিলা ও ভদ্ৰমহোদবয়গণ, আপনাঁদের প্রাপ্য 
খাজনা আপনারা,.কি ভাবে: ভাগাভাগি করবেন তা 
আমার দেখবার বিষয় নয়। আমি: শুধু বলতে পারি. 
একমত হতে গেলে আপনাদের বার যত. ক্ষতিই. হোক, 
না কেন, দেরী করে ফেললে কিছ্বা কোন ভুয়াড়ী ফাটকা- 
বানের পাল্লায় গিয়ে গলে তার চেয়ে' অনেকপ্তণ বেশী 
ক্ষতিরই "সম্ভাবনা । : তা ছাড়া তেল ব্যবসায়ী (হিসাবে 
আমি আপনাদের এ কথা মনে করিয়ে দিতে চাই রে 
আপনাদের" এই প্রস্পেক্ট পাহাড়ে খুব'যে একট; তেল 
পাওয়া-যাবে তা মনে হন না । তেলের চাপ শীগ্রই কমে, 


আসবে, কাজেই যারা আগে কৃ'য়ো বসাতত পারবেন 
- তারাই তেলটা পাবার আশা করতে পারেন ।- তেলের 


_খঁনিগুলো সাধারণত শেষ হয়ে যায় তাড়াতাড়ি । বছর" : 


ছু-তিনেকের মধ্যেই দেখবেন, এখানকার কু'য়োগুলে৷ 
হ্যা, এমন কি 
আপনাদের এই প্রথম কৃয়োটাও আসবে শুকিয়ে | কাজেই 
, আমার কথা যদি শোল্নে , তবে আবি.স্বলিলটা, বাতিল 
করবেন-না{ খাজনার অংশটা যদি কারো কমও হয় ত] 
হোক, পরিমাপটা যাতে -বেশ মোটা ব্রকমের হয় সেদিকে 
আমার লক্ষ্য থাকবে এংন। কাজেই দেখুন টাকার দিক 
দিয়ে কারোরই লোকসান হচ্ছে না|. ভদ্রমহিলা ও ভক্ত 
ৃ মহোদয়গণ, এই হচ্ছে আমার বক্তব্য ।" 
" বক্তব্য শেষ করেও কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন অহান্মা-, 
- রস্‌। উদ্দেস্ত আর কারে! কিছু বজ্ব্য-আছে কিনা দেখা। 
তারপর তিনি বসে পড়লেন, গভীর নিরবতার নধ্যে। -' 
‘এতগুলো গুরুত্বপূর্ণ কথার পরে আর" কারোরই যেন 
. সাহস হচ্ছে না ঘরের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করতে | ছি 
+ শেষ পর্য্যন্ত অব্য মিঃ গোলাইতিকেই উঠে রীড়াতে 
হলোঁ।, গলা পরিষ্কার করে নিয়ে তিমি বূলতে সুরু 
করলেন রা 
বন্ধুগণ, আমরা এতক্ষণ যে কথা, শুনলাম .€স কথা 
সত্যিই, অত্যন্ত জ্ঞানগর্ভ আর বক্তার প্রতিও: আমাদের, *- 
_ শ্রদ্ধার অস্ত নেই।- আমার কথা যদি বলেন, আমি বলছি, - 
এ “বিষয়ে” আযরি মনে আয় কোন “কিনু আর 


হি রা | টু ০ কাটি»: ৭. 
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‘আমার - “মনে: য় বিটা, ২ গু বুদ্ধে আমার হ্লাম্ত | 


বন্ধুরাও সবাই 'মিলে' মিশে : একটা সি গ্রহণ করুন 
ইত্যাদি.‘ ‘ইত্যাদি ।- 1- 


মোটমাট মিঃ পোসাইতির ন বক্বৃতাট ত্শে- লা চাই 


হলো আর তার মোট কথা হলো, বেশীর তাগ লোকের 
সৃতানভ অন্সারৈই সব কিছু হওয়া উচ্চিত। 


বত গোলই তো সেই এক জায়গা?” প্রশ্ন ফূললেন। * 
মিঃ জাম, প্বেশীর ভগ 'লোক বলতে অপনি.কি ধবোৰাতে. /' 


চান ?? 


“ভোট নিলেই তো তা পরিষ্কার সয়ে: যাবে" উত্তর, শপ, 


যোগালেন মিঃ কেম্‌ লোল্কার । দের 


১ -মিঃ মেরিওয়েদার ফিস্‌ ফিস্‌ কৃ আলোচনা কর-- - 
এবার জোর, গল'য় সুরু "১" 
করলেন--"ভদ্রমহিলা ও -অন্রমহোদ্য়গ্া, মিঃ: ও ম্তস্সু : 


ছিলেন-তীধ মকেলনের/সঙ্গে | 


১৯ ১৯২ এ ৪ 


ওয়াপ্টার ব্লেকের অনুমতি : নিয়ে আঁি বলছি “যে ত দের, '.: 


হ’ জনেরই, মিঃ রসের প্রস্তাব খুব ভাল লেগেছে॥ তারা 


ঘানাতে চাইছেন যে সকলের একমত হবার অস্ত যে ' 


কোনও স্বার্থ ত্যাগ করতেই তারা প্রনুত £৮' ৮" । : 
“কিন্ত সে. কথাৱ অর্থ ঈীড়াচ্ছে ক?" 
পঁচানব্ৰই ফুটেরই . খাজনা ' প্রেতে, চান17-তকটা 
প্রকাশ করলেন মিসেস্‌ গ্রো্ডি। - | 


“আমরা শুধু বলছি, দলিল যে=স আছে হাতেই. 


আমরা সই করতে, রাজি । আর লে কর্ণার অর্থ কি 
ড়ায় তা, পরে ভাবল্লেও চলতে পাত্রে 2:৮7, 
‘হায়, হায়, হায়, কি জামার ত্যাদবস্বীকার রে! মিঃ 


"প্রেটিসের আইনের ব্যাখ্যায়, বুঝি Be সুবিধে 


হয়ে যাচ্ছে 1”, বিদ্রুপ করলেন মিসেস € 
' "আমরা তো আগেই ওতে সই কনে রাজি হয়েছি" 
--যথালস্তব মোলায়েম গণায় অভিমত জননালেন মিঃভাহ্ক। 


প্হায়, হায়, হায়, কে বলছেরে এই কথা ? . এই " 


আধঘণ্ট! আগেই না এই - ভদ্রলোক হ্লছিলেন সমান, 
সমান অংশের কথা? কেমন, মিশ্ু-ন্থাঙ্ক আসম ঠিক 


বলছি কি বেঠিক্‌ বলছি 1”-উত্তেজয ফেটে সডলেন - 


মিসেস্‌ গ্রোত্ি। - - ? 


প্এই লিলেই আমি সই করবার থা বলেছি 1"' দৃচ 
অভিমত জানালেন সোঁনীর-খনির পূর্বতন নুর হিঃ হথাক্ক। , 


' পার আমার -কৃথা আমি: পূর্কেও. বলেছি এখনও 


ভারা কি --' 
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-বলছি,না-না-ুন" পৃথিবী; উল্টে শ্ৰলেও না” তশ্তাঁধিক টি 


স্ৃচ অভিমত: জানাপেন রশি নাম্‌ অসৃন্থাইপ। . 
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সি 


'বিসজ্জবন ক রঃ [টক ‘বিসৰ্জ্জন’-এ ধেঁন মনে হয় 
ভসতিনয় সাফল্যের খাঁ খ। মাথের , [| ইহার যথেষ্ট ব্যতিক্রম 
দিক হইতে রবীন্রনাথের : দেখিতে ' পাই। ডক্টর 
সমস্ত নাকটগ্চলির - মধ্যে শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত. Edward Thompson 
এইখানিই সম্ভবতঃ আমা- যা  ববীজ্রনাথের নাট্য পাহিতা 
দের দেশে সর্বাধিক অন- se 8 চি 'সদ্ধে বে ' অভিযোগ” 
প্রিয়ত৷ অর্জনে সক্ষম হাতি এই সাফল্যের করিয়াছেন যে 


মূল কারণ অবশ্য “বিসঞ্ন'-এরই উৎকৃষ্ট নাটিযয় 
উপাদানের প্রাচুর্য্য। কিন্তু আমাদের মনে হয় ইহার 


আরও একটি গৌণ কারণ আছে।, রঘুপতির ভূমিকায় 


স্বয়ং কবির অভাবনীয় অভিনয়-প্রতিভার পরিচয় পাইয়াও 
বোধ করি দেশের' নাটুরলিক অধীসমান্ধ নাটকখানির 
প্রতি অধিক আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 

* “বিসর্জন'-এর রচনাকাল ‘রাজা ও রাণী'র প্রায় 
অব্যবহিত পরেই । অনেকটা বোধ হয় এই কারণেই 
দৃপ্ত ও সংলাপের গঠন, এবং প্লটেব বিস্তাস ও পরিণতিগত 


' আঙ্গিকের দিক হইতে -এটিও প্রথমোক্ত নাটকটিরই মত 


সনাতন ্রযা্িক নাট্যকলার রীতিশ্নিয়মকে যথাসম্ভব 


অন্থসরণ বরিয়াছে। ‘রাজা ও রানীর ভ্তায় ইহাও পঞ্চান্ধ, 


ইহারও সংলাপের ভঙ্গি (গ্রামবাসীদের কথোপকথন 


ছাড়া ) স্ৃতি-কবিতার যেঙ্গা-প্রধান অমিত্রাক্ষর ছন্দের )- 
এবং ইহার ঘটনাসজ্জাও প্রথমালোচিত নাটকখানিরই-মত 


দুইটি বিপরীত আদর্শের প্রতিভূ ছুইটি বিরাট ব্যক্তিত্ব 
সমন্বিত মা্ধষের (গোবিন্দমাশিক্য এবং . রঘুপতি) 


সংঘাতকে আশ্রয় করিয়। চরম নাটকীয়, পরিণতির দিকে 
. অগ্রসর হইয়াছে। 

তথাপি, একটি বিষয়ে,” আমাদের মনে হয়, ‘রাজা ও - 
| আসিয়াছে, তাহার প্রকৃতি তো রীতিমত অতি-বৈপ্লবিক। 


রাণী'র সঙ্গে ‘বিসর্্জন’-এর মৌল পার্থক্যও অনেকথানি। 


"রাজ! ও রাণী'র প্লটে আমরা দেখিয়াছি যে, বিশেষ . 


একটি ‘আইডিয়া”র ক্হুমিক! হাতে অনেকখানি থাকিলেও 


নাট্যবণিত ঘটনা-বিভান ও চরিত্র-রূপায়নকে সে 


আইডিয়াটি কোলোখানেই খুব বেশী ব্যাহত বা গৌণ 
করিতে পারে নাই) আইডিয়া ছাড়াও পারষ্পরিক 
সংখাতরত চরিভ্রগুলির এবং সে চরিআসমূহের কর্্ধ্য- 
কলাপের প্রত্যেকেরই একটাসএকটা নিতম্ব প্রত্যক্ষ গ্রাহ 


সত্তা আছে, একটা! সবিশেষ জৈবিক গতিবেগ আছে | . 


“Tt is a vehicle for ideas......There is little 
defferentiation of characters, All the বিল 


_ lineal children of the poet who created them,— 


'রাজা ও রাণীর মত সে অভিযোগের প্রতিবাদ 
বিসৰ্জ্জন’-এর ক্ষেত্রে যেন তেমন জোর দিয়! করা যায় না। 


, সত্যই যেন এই নাটকটির চরিত্রাবলীর- বিকাশে এবং 


ঘটনা-সংস্থানে নাটকীয় অনিবার্ধ্যতা অপেক্ষা কবির 
যানসজাত একটি -বিশ্বাস বা! প্রত্যয়কে ‘সত্য’ রূপে 
প্রতিষ্ঠিত করারই তাগিদাটা অধিক । 


ফে-ছটি প্রধান ব্যক্তির সংঘাত নাটকের উপজীর্য, , 
তাহাদের: একছন (গোবিন্বমাণিক্য ) তো! যেন প্রন. 


পটোভলনের ক্ষণ হইতেই একটি সম্পূর্ণাবয়ব সুপরিণত 
রূপ নিয়া 'সামাদের সমুখে আসিয়া দাড়ান । তাহার মধ্যে 
কোনো কিছুরই ভি. কোনো দ্ন্ব নাই, সংশয় নাই প্রথম 
পরিচয়েই তাহার যতটুকু পাই ঘটনার পরবর্তী উজ্ঘাটনের 
সঙ্গে লঞ্চে সে পরিচয়ের পরিধি এতটুকুও যেন আর 
সম্প্রসারিত হয় না। দ্বিতীয় প্রধান ব্যক্তি রঘুপতির 


‘চরিত্রে দ্বম্থ কিছু আছে বটে, কিন্তু তাহাও একেবারে শেষ 
্‌ কটি দৃ্তে, এবং সে দ্বন্দের আবির্ভাবও যেন বড় আকন্মিক। 


তাহার পু সেই যনোধন্দের ফলে সে চরিত্রের যে পরিবর্তন 


ঘটনার স্বাভাবিক ক্রমাতিব্যক্তির গতিপথকে সে পরিবর্তন 
অন্তুসরণ করে নাঁই। - মনে হয়, নাট্যকারের * একটি 
পূর্বসিদ্ধ মতকে যে-কোনো রকমে প্রতিষ্ঠিত করারই অন্ত" 
যেন চরিত্রটি সারাক্ষণ একটি বিরুদ্ধ স্বরূপ নিয়া প্রস্তুত 


থাকিয়া একেবারে উপসংহারের মুখে আঁসিয়া অষ্টার 
" নির্দেশে হঠাৎ সেই বিরুদ্ধ ঘবরূপকে ছপ্পবেশের মত ঝাড়িয়। - 
ফেলিয়া , নিজেকে 


সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত করিয়! 


be) 


ed 
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ফেলিয়াছে। আরেকটি মুখ্য চরিত্র অপর্ণ৷। এটির * 


১৩৫ | 
চরিব্রগত রূপকর্ম্ম তো. রীতিমতই একটি স্থির-চিত্রের মত, 
এবং সে রূপকল্পের হসাবেদনও একান্ত বিডি 


"৯: লিরিকের । 


₹ - করিবার অন্ত কবি তরে নিজদ্য হাটি জিরিকাঙগ নাট্য- . 


যাহা হোক্‌, এই €সঙ্গের আলোচন! যথাস্থানে আমর" 


' আরও কিছু বিশদ ভাবে করিব। মোট কথা, ঘটনা- 


ংস্থান ও চরিত্র-রূপাননের উপরি-উদ্লিখিত সুস্পষ্ট লক্ষণ 
গুলি বিশ্লেষণ করিয়া ভ্ামাদের মনে হয় যে, ভাব মানসের 
লিরিকান আবেগগুলির দ্বন্ছ-সংঘাতের রূপটা প্রকাশ 


আঙ্গিকের শরণ লইয়াহিলেন, ‘বিসৰ্জ্জন’ হইতেই তাহার 
সরু; পুর্ণদেহে না হইলেও, ভ্রণরূপে নিশ্চয়ই | ' 


বিসর্জনের কাহ্লির মুখ্য বিষয় ও উদ্দেশ্ত হইল, 
সমাজের প্রচলিত একটি নির্মম ধৰ্ম্মীয় “সংস্কারের দেহে 
,আঘাত করা । ব্যঙ্গ-বিদ্রপের কশাঘাতে নয়, হৃদয়রাগের 
++” অগ্নিচ্টায় সেই সংস্কারের স্বরূপকে উদবাটিত করিয়া, 
মানবধর্মের পরম সতের একটি ছবিকে সেই নির্মমতার 
ঠিক পাশাপাশি .আন্িয়া। এ কাহিনীরও বাহ্‌ পরিচ্ছদ 
“রাজা ও রাণী'র মত ইতিহাস-আশ্রিত ; কিন্তু উহার দেহ 
ও প্রাণ 'সবই কবির স্বীয় মননের চটি, অপেক্ষাকৃত 
অল্পবয়সে এ কাঁহিনীকেই অবলম্বন "করিয়া তিনি 'রাঁজধি 
নামে একখানি উপন্তাস লিখিয়াছিলেন ) অবস্ত উপন্াপের 
কাহিনী নাটকের আঙ্গিক আসিয়া স্বপ্রয়োজনের নির্দেশে 
অনেকাংশেই পরিবর্তিত-হইয়াছে। - 


ত্রিপুরার রাজা গোবিন্দমাণিক্য। রাজ্য শাসন 
করেন তিনি আপন হৃদয়ের শাসন মানিয়া, প্রশ্নাতীত 
সংস্কারের অনুশাসন যানিয়া নয়। তাহার মহিষ 


_১২গুপবতী-_নিঃসস্তানাঃ সন্তানের জন্ত তিনিণ্দতত আকুল। 


রাঁজভ্রাতা নক্ষত্র রায়; জ্যেষ্ঠ গোবিন্দ মাশিক্যের 
অনুরাগী, তাহার ওুতি যুবরাজের *শ্রদ্ধাও অগভীর. 
নয়। কিন্তু কোনো এক অসতর্ক মুহূর্তে কি তাহার 
বুকে রাত ল্লালসার সাপটা কিলবিল করিয়া ওঠে না? 


* ওদিকে নাট্টীয় সংঘাভের অপর পক্ষ হিসাঁবে রাঁজারই 


কুলবিগ্রহ ত্রিপুরেশ্বরীর মন্দিরের পুরোহিত রদ্বপতি। 


রবীন্দ্রনাতের নাটক ূ ১৬৯ 


তেলত্বী, অনমনীয় চিন্তবলের অধিক-রী, হিন্দুর সনাতন 
বন্ধ ব্রাহ্মপ্যবাদের আদর্শকেই কেবল শ্রীবলের শ্রেষ্ঠ কাম্য 


, বলিয়া তিনি মনে করেন, ব্রাঙ্গণত্বের গরিমায় উহার 


দৃষ্টিতে জীবনের আর সবকিছুই স্ুল্যহীন। ভাহারই 
পালিত-পুত্র জয়সিংহ ব্রিপুরেশ্বরীত্র মন্দিরের সেবক ৷ 
রঘুপতিরই হাতে গড়া শিষ্য সে, গুরুর অনুন্থত আদর্শকেই , 


তাই সে জীবনের সবকিছু অপেক্ষা হেয় বলিয়া জানে। 


কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মানবধর্ম্মের নিৰ্ম্মল আদর্শকেও .সে যেন 
একেবারে ভুলিতে পারে না। আর একটি মেয়ে অপর্ণা 
সহজ সাবলীল জীবনধর্শেরই প্রতিরপিণী সে! 
ত্রিপুরেশ্বরীকে প্রসন্ন করিবার জন্য বলির প্রশ্থ। বহু 
পুরান । ° 
সেদিনও সেই সনাতন প্রথার এক অনুষ্ঠান হইল, 
মন্দির প্রাঙ্গণের যুপকাষ্ঠে একটি ছাগশিঙ বলি হইন। . 
কিন্তু কে জানিত, ছোট্ট এই- বাধারণ ঘটনাটকেই 
কেন্জ্র করিয়া ত্রিপুরা রাজো অতি “ভয়াবহ, অতি করুণ 
এক ছূর্য্যোগ জাগিয়া আসিবে? ' 
হাগ-শিশুটি অপর্ণার। মায়েন্র গ্গেহে সেটিকে সে 
পালন করিতেছিল। শোকে অধীর হইরা রাজার কাছে 
সে তাহার সম্তান হত্যার অভিযোগ আনায় । সকল 
ঘটনা. শুনিয়া মানবধৰ্ম্মাণ্রিত রাঁজাও 'অতিশয় ক্চিলিত 
হইয়া উঠিলেন। সেই দিনই রাজ্য বধ্যে তিনি বোষণা 
করিয়া দেন মায়ের পুজার এন্ত আর বলি হইতে 


' পারিবে লা। 


রাজাদেশ শুনিয়া পুরোহিত রঘুর্গৃতি ক্রোধে রি 
উঠিলেন। একি দুৰ্ম্মতি রাজার হে সে সনাতন ধর্ম্মা- 
হুষ্ঠানকে বন্ধ করিতে চায় ? নির্বোধ কি ধর্মের -বনাশ 
সাধন করিবে? ত্রিপুরার অমাত্যব্, প্রজ্াবৃন্দও  প্রমাদ . 
গণে, মায়ের ক্রোধে ত্রিপুরার এক্সরে সর্বনাশ হইবে! 
জয়সিঃহও বিচদ্বিত হয়। ইতিগুর্ধে অপর্দার কণ্ঠে 
সম্তানহারা মায়ের কাতর ক্রন্দনধ্বনি 'নিয়াও সে বিচলিত 
‘হইয়াছিল, বলিপ্রথার নির্মমতার বিরদ্ধে তাহার বানৰ- 
প্রেমিক হৃদয় মৃছকণ্ঠে একটু যেন প্রতিবাদমুখর হইয়া 
উঠিয়াছিল। কিন্তু রাজার এ আদেশ ষে রীতিমত 
ধর্মক্রোহ'। যবরাজ নক্ষত্ররায়ও আশঙ্কিত, সন্তানলি্ন _ 


45৭-4৮ ১২১: বহন: - Yo মাৰ 

3 মহিষীও দৈবক্রেধের আতঙ্কে অধীর! ।--কিন্তু কোনো '. কার্ঝক্ষেরে কিন্ত অয়সিংহ দ্বিধার 'আঘাতে আবার 

চি সংশয়, নাই আদেশ যিনি দিয়াছেন তাহার মনে ।-প্রজ্ঞা ' লিবরা উঠিল 3 পরিপূর্ণ সুযোগ পাইয়াও. মন্দিরের মধ্যে , 

শর প্রো্দীপিত হৃদয়ের আলোকে যে লত্যের সন্ধান তিনি লে রাদ্াকে হত্যা করিতে পারিল না। . রঘুপতির ক্রোধ - 

টু পাইয়াছেন অপরের বিরুদ্ধতার সেই নত্যকে তিনি-বর্জন- অতিশাপের রূপে এবারে বুঝি শ্বয়ং অয়সিংহকেই দগ্ধ 

2 করিবেন না, করিতে পারিবেন' না) "বল প্রয়োগের, করিবে।- সেই ক্রোধানলের আঁচ হইতে বাচিবার 

টু. প্ৰয়োজন হইলেও তাহার' প্রত্যয়দিন্ধ প্রতিজ্ঞাকে তিনি - আকাঙ্কায়, অস্তরন্থ িধাহ্াল মানবপ্রেম, জীবন-গ্রীতি ১ 

আক্ষু্ রাখিবেন ১... | রি সবই যে কোথায় আত্মগোগন করিল | - পুনরায় অয়সিংহ - 

চু: বলপ্ৰয়োগ শের পর্যন্ত করিতেও হইল | রঘুপতির গুরুর কাছে প্রতিজ্ঞা কৃরে--“এনে দিব রাজরক্ত, শ্রাবণের : 

k ১ রটনায় এবং দেবীর. ক্রোধের ভয়ে" প্রদার! যখন শেষরাত্রে দেবীর চরণে”. ' দেবী. বুঝি এবারে সেই 

চি, রাজাদেশ অমান্ত করিয়াই মায়ের মন্দিরে বলি লইয়া. প্রতিজ্ঞা গ্রহণেও ন্ট নছেন। . 'অর্থবা রঘুপতি নিজেই 

- আসিল, হিরন রা দেশে তাহাদের ৰাধা “সন্তুষ্ট নছেন।.. একদিন" ব্রিপুরেশবরীর বিগ্রহের যখ রিয়া, 

| দিল ০2 ' গেল। 3দুপতিই ঘুরাইয়াছেন। . ৮ | | 

.. ক্রোধোদ্মতত পতি তৃখন বাশির পর্বা ধর্ম. জয়সিংহ ' অবশেষে সকল সংশয় সর্কল বিধার . 

স্রোহের শান্তি বিধানের অন্ত গোবিন্দমাণিক্যের বিরুদ্ধে অবসানের অস্ত নিজের 'কর্ণ্পদ্থা স্থির করিয়া ফেলে।, 

"উত্তেজিত করিতে, প্রবৃত্ত হইলেন রাজভ্রাতা, নক্ষত্ররায়কে . নিদারুণ ভয়াবহ: এক সংকল্প! - " ্‌ 

[ আর জয়সিংহকে'। ' নক্ষঅকে রঘৃপতি বলেন, ধর্মকে ,. ইতিমধ্যে 'মানবধর্ম্মের আদর্শনিষ্ঠ রাজার 'অনমনীয়: নু 

9 রক্ষা কর, জ্োষ্ঠ ভ্রাতাকে সিংহাসন' হুইতে অপসারণ : ইচ্ছাশক্তির কাছে রঘুপতিকে. প্রায় সম্পূর্ণরূপে পরাভূত. 

্. করার "প্রয়োজন হইলেও, কুন্ধা দেবীকে প্রসন্ন কর) , হইতে হ্ইয়াছে। গোবিন্দমাণিক্য ; রখুপতির সকল 
জয়সিংহকে তিনি বলেন, দেবী” রাজ্রক্ত চাহিতেছেন, সে. 'গ্রত্যক্ষ প্রচেষ্টা ব্যর্থ করিয়া বলাহত্যার বড়বর্ধ-অপরাধে 

রক্ত ন! পাইলে দেবী শাস্তি হইবেন - ন]} _নক্ষরায তুম তাহার প্রতি নির্বাসন দণ্ড দিয়াছেন। কিন্ত ব্ৰাহ্গণ্য- 

: দৰীর প্রসাদ “লাভের আশায় -রাজার বিরুদ্ধে যড়যন্ত্রে বাদের আদর্শও এত. সহজে পঙ্ধু হইবার, নয়। এত শীঘ্র 

' লিপ্ত হন, দেবীকে ্রসূ্ন করা ছাড়াও ' যেন 'আরও.. রঘুপতি পরায় স্বীকার করিবেন না | তাঁহার স্বক্কৃত .. 

| কিক স্পিন আকাজ্ষা-আছে। '” 22 প্রচেষ্টা নিক্ষল হইলেও ওদিকে যুবরাজ নক্ষত্র 'রায়.মোগল ' 

"কিন্ত দেবোপম গুরুর আদেশ পাইয়াও সংশয়ের বড় দৈল্ত*সঙঙ্গ করিয়া ত্রিপুরা আক্রমণ করিতে আসিতেছেন- রর 

উঠিল, ভয়সিংহের মনে। দৈবী ;রাঁজরজ্ঞ চাহেন, “গরতিষ্ংসা গ্রহণের দুর্জয় আশায় রখুপতি আকুল 

- "দেবী কি এতই - লোলুপ! ? তখন তাহার 'হদয়ের হইয়! ওঠেন - গোবিন্দ Le রান এবারে রণ. 

অস্তঃদ্ভল হইতে মানবপ্রেনিকের উত্তর আমেলমিধ্যা " এইবেই। - : 4 


_ কথা! "প্রেমের প্রতিচ্ছবি: অপর্ণীও বলে মিথ্যা কথা। . তাছাড়া ইহার মধ্যে জয়সিংহকে দিয়াও তিনি ls Y 
' (কিন্ত তথুলি আবার আজন্মাজ্জিত সংস্কার, তৎসনা কুরিয়া বারের মত প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়াডেন--রাজরক্ত মায়ের 
.. উঠে-মিথ্যা কথা ? পরমারাধ্য শুরুদেব যেকথা উচ্চারণ পায়ে দিতে হুইবেই। রাজা ত্যাগ করিবার পর্বে ' সরব 

.. করিয়াছেন, তাহা "মিথ্যা কথা? পাপিষ্ট 1" “আতঙ্কে: : শেষ প্রচেষ্টা কি হয় তাই দেখিয়া যাইবেন রধ্ুপতি । " ৮, 
:..-. পিহুরিয়া ওঠে অয়সিংছ। - অবশেষে সংস্কার জয়ী হয়।'' . ইহারই আশায় রঘুপতি সেদিন মন্দির্্বারে অপেক্ষা 
ৰ f অর্মসিংহ. সংকল্ে “বুক বাধিরা 'ফেলে। অগৃর্ণার নিবেদিত করিতেছেন প্রক্কৃতিরাজ্যে সেদিন ঝড়ের তাগুব।, I 

-প্রেম তুচ্ছ করিয়া গুরুর কাছে সে প্রতিজ্ঞা, করে; পীর. পুরোহিতের ' অন্তরেও বোধ হুয়। 
KE আদেশ, গুরুর আরবে সে পালন করিবেই। '- ই লে শি আসিল। 






bd রহ 


কিন্তু একি !: হাসির যে; পন্য হন্ত । Baia 


কণ্ঠে রঘুপতি গক্জন ‘করিয়া ওঠেন-_-রাজরক্ত কই? , 
কিন্তু জয়সিংহ. যে তাহার তিজ্ঞা পালন করিভেই 


ব্যর্থ. মিথ্য। হইতে দিবে না 1 বিদুপতিকে এই কথা 


জানাইয়া সহসা সে নিজেরই বক্ষে ছুরিকাঘাত করিয়া- 


মৃত্যুবরণ করে। ' মৃত্যুর আগে সে গুরুকে বলিয়া! যায 
' সে নিজে রাজপুত, রাজবংশধর.: এখনও তাহার মাতানহ 


রাজত্ব করে। রাছনুক্ত তাহার নিজের দেছে আছে; সেই 
রক্ত দিয়! এয়সিংহ তাহার প্রতিজ্ঞ পালন করিয়া গেল | 


‘একি সর্বনাশ, করিল ঘয়স্ংহ | ও 
, এতদিনের অদমা প্রেরণায় অপরাজেয়, বিশ্বাসে যে- 


2 অর ধ্বজাচুড়া রঘুপতি অনভ্রভাবে ধরিয়া রাখিয়া; - 


' ছিলেন, জয়সিংহের “বিসর্জনে'অস্ঠি সহসা যেন না 


৫৮ 


{ একি সত্য কথা? - 
১. বিশ্বের মর্মবত্ধদ হা-হুভাদ্বাধী-- - 
'_. সংজ্ঞাহারা ধরণীর করনের সম 
তুমি নাই--তুমি নাই--স্্মি নাই ' 
একি সত্য হ'ল অজ? 
ডর সত্য যদি এই - কথা হয় - I 
মিথ্যা তবে এর চেয়ে বড় মিথ্যা ক্রেসি সিজন । 
অরুণের হেই রশ্মি অস্তাচলে ম্লান হয়ে যায়-_ 
উদ্‌য় অচলে সে কি জাচগনা+ক, পুনর্কার * 
'_ পদ্মিণীর নব হাসি য়ে ' ৃ 
_ ম্মৃত্যা পরপারে মহাকাল অ্গধির মাঝে 


te 
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* আমি যে দেখেছি তব বহুবার বন্ধু যাওয়া আদ, * ১৮555, 
.. *.হাওডা সমান ও নদের নিমাই বদিনৰ ভাই যকত " 
যখনি এসেছ তুমি-_আলিয়াছ সেই এল বাণী__. 


* বরপে_উথান শরলে। ১৯ 
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- আসিয়াছেন। ‘দেবীর আকাঙ্কী;, গুরুর আদেশে : 'স-. 
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তার মত তাহার সেই চড়া দ্ধ: : নিয় পিন 
অতি .অকৃচ্মাৎ .রঘুপতি- উপলব্ধি কর্নিলেন--সকল মান্য. 
দম জীবন” না হইলেও, একটি মান্য, একটি জীবনই" ৮২ 
তাহার এসব, দেবতা রী ‘ব্ৰাহ্ম নছে।, সেই মামুযটী 


১৬১ 
এছ 8 


“ ভয়সিংহ । রঘুপতির জীবন মন্থন কর! 'ধন-। , 


পরাজিত ব্রাহ্মণ তাই, সকল অহঙ্কার, সকল অভিমান :: 
অলাঞ্জলি দিয়া এয়সিংহকেই ফিক্রিয়া-'পাইবার অপূরণীয় +? 
আকাঙ্জায় আকুলিবিকুলি করিতে খাকেন। . 

অপর্ণাও কোথা” হইতে চুটিয়া বসিয়া জন্সিংহের 
মৃতদেহের বুকে আহড়িয়া' পড়ে | দেবীকে বলগে-“কিরে be 
দে, ফিরে.দে, ফিরে দে” NE 

‘ নির্ঘম পাষাণ প্রতিমা নিকত্বর । 

এতদিনে রছুপতি 'দেবীর.সেই হুদহীন পাৰাগস্বন্ূপকে 
চিনিতে পারিলেন | J - 
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দি হর পুরা . 
_ যখনি গিয়েছ চলি, রেখে গেছ মহামন্ত্ৰ সেই_-' 
“অন্ত পথ নাহি_নাহি অন্ত পথ আর” 
.. মৃত্যুহীন হে নান] 

* যতদিন ছিলে তুষি" বাছে ১ 
জানিবারে দাও নাই তব রপ-- 
তোমার লে সন্ত পরিচয়। “ 

আজি বে চলি-গেলে তি রি 
ধরণীর ধূলি'পর্ে পচিক্‌ তব... 
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্ লী স্ত্যি রীপশিধারপে কৈশোরের যা কিছু আবদার সহ্য ' 


উর্বদী। সঙ্গীতে - কিন্নরকণ্ঠী, - করেছেন এই মাসীমা। আমার 
'অসঙ্কোচে লোকের সঙ্গে আলাপ মাসীমা বালবিধবা ও নিঃসন্তান 
পো করে। যে তার সঙ্গে - কিন্তু -বিত্তশালিনী কাণীধামেও তার 
একবার পরিচ্য় করে, কথাবর্তা বলে, তিনখানি . “ভাড়াটে- বাড়ী--. 
সেই আৰ হয় তার রূপ ও গুণে। কলিকাতায় কয়ের্খানি বাড়ী 
এসে বিদুধী, এম, এ, বি, টি-কালী বঙ্গ আছে।- আমার পিতাকে . আমি 
[বালিকা বিস্ভালয়ে শিক্ষয়িত্রী--সুন্রী কখনও, চোখে দেখিনি | শ্তনেছি 
টুযুৰতী। এক ৮৭ রূপে লক্ষ্মী-- তিনি বড় নিকষ কুলীন--কুল-রক্ষার 
“গুণে সরস্বতী . "লেবার অন্ত তিনি নাকি. দ্বাদূশটি বিবাহ 
“মাসীমা'র্‌ অস্থথের bs পেয়ে কানী' করেছেন। আমি তাঁর অষ্টম স্ত্রীর 
£পেলে 'দীপ্ডিয় সঙ্গে হল আমার প্রথম - সম্তান। আমার মাতাষহ উচ্চবংসীয়, 
[পক আমার রুগ্না মাসীমার' কুলীন ব্রাহ্মণ ছিলেন--দঘরে পাত্র 
য়ে বসে অচঞ্চল দীপশিখার স্তায় পাননি বলে,য্থা' সময়ে আমার মায়ের 
চশ্ত্রযায় রত, দেখেছি তাকে বিবাহ দিতে পারেন 'নাই--ত্রিশ বছর 
দিবারান্রি। আমি মুগ্ধ হ’লাম তার বয়সে স্বঘরে কন্তা “দান করে আমার 


রশ ও গুণে।' মাসীমা! আমার-মনো- মাতামহ কুলরক্ষা 
{তাৰ বুঝতে. পেরেছিলেন। তিনি সে কালে কুলীনের ঘেরে-অনেক মেয়ে ' 


{ অনেক চেষ্টা করেও এত দিন আমার নাকি 'আীবন গ্গনুচা থাকতেন 
“বিবাহে মৃত করাতে পারেন নি। পিতার কুল - রক্ষার্থে । আমার 
এবার যেন তিনি আশাদ্বিতা হলেন। : 
আমার মাসীমা মানদা ‘সুন্দরী কাণী- অর্থাৎ কৌলিস্তের সাফাই সান্দী 
বাসিনী। আমি শৈশবে মাকে দিয়ে লোকের মনে তাক লাগিয়ে 
“হারিয়েছি আমার এই মাসী! *দিতেন-_আমার মনেও যে একটু গর্ব : 


“করলেন। . 


মাসীমা প্রায়ই আমাদের কুল মর্যাদার 


আমাকে : প্রতিপালন '.করেছেন-_ ' 


অনুভব না হত তা নয়--তবে বয়সের 


হৃদয়ে জাগ্রত প্রবল বাসনা 
পিতৃঙ্েহের-_কৈশোরে মাপীমাকে 


৯ - অনেক দিন জিজ্ঞাস! করেছি পিভাঁর - 
রা : পরিচয়--ঠিকানাঃ তিনি যে উত্তর 
দিয়েছেন তা’তে পাইনি সান্বন! |. 
পরে স্বণা জন্মাল এই কৌলীন্ত প্রথার ' 


উপর | 


মায়ীমা'র 'অনুগ্রহে ও তার অর্থে 
আমি বাংলার প্রথম শ্রেণীর- একটি' 


কলেজে পড়েছি_লেই কলেজের , 


হোষ্টেলে থেকে। কি খরচের 


বহর--সেই . টাকাটা দিয়ে একটা " 
দোকান করলে এতদিনে আমি একটা. 


কেউ-কেটা হতে পারতাম. এপ্সিনে। 
প্রথম শ্রেণীতে এম, এ পাশ করেছি, 
এখন আত্মসন্মান বোধ খুবই হয়েছে - 


মাসীমার কাছ থেকে এখন টাকা -. 
" একটি - 
“বোর্ডিংএ- আছি মির্জ্াপুরে। আর 
একটি কলেছ্তে ডিমোনেষ্ট্রেটর-এর . 


চাইতে বিবেকে বাঁধে। 


কাঙ্ করি--মাসিক বেতন ৭৫২ 
এতেই .কোন রকমে চালিয়ে যাচ্ছি। 
খবরের কাগ্ দেখে দরখাস্ত পাঠাই 
রোজ অন্ততঃ. একখানি অর্থাৎ মাসে 
ত্রিশ খানি। 


সেদিন. প্রাতে ঘরে বসে খবরের 


কাগজ থেকে “ওয়াণ্টেড কলম থেকে 
নোট নিচ্ছিলাম_-একজন বৃদ্ধলোক 
-আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, এখানে 
মনীন্ত্রভূষণ মুখোপাধ্যায় কোথায় 
* থাকে--বুঝতে পারলাম আগন্তক 
আমাকে চেনেন না।, আমি 


' শৈশবে ' উরি স্তন পান করে -নাকি সঙ্গে সঙ্গে সেই গর্বের নেশা হতে সংক্ষেপে উত্তর করলাম; তাঁর কাছে . 


আমি মানুষ হয়েছি। আমি বড় হয়ে লাগল ক্ষীণ হতে ক্ষীপূতর। বাল্যে মহাশয়ের কি দরকার? আগস্ধক 
* মাপীমাকেই মা বলে জানি-তাঁকেই কৈশোরে ও যৌবনে _ বন্ধু. ও একটু ইতস্তত করে -মলিনযুখে 
মা বলে ডাকি। শৈশব ও সহপাঠীদের পিতার আদর যত্ব দেখে বললেন সে 


পি 


আমার ছেলে। 


মূ ৃ 


- ৯৩৫৬ 
আমি-স্তভিতভাবে চেয়ে রইলাম সেই 
বৃদ্ধের পানে--মনে মলে ভাবলাম, কি 
আশ্চর্য্য? পিতা পুভ্রুক চেনে-না! 


এষ বল্লাল দেন. 
আমাকে অন্তমনক্ক দেখে বৃদ্ধ 
ধিরক্তভাবে চলে যাচ্ছিলেন। 


আমীর মনে যেন বিষক্রিয়া হচ্ছিল, 
আমি বৃদ্ধকে আমার নিকট ডাকিয়ে 
বিনা ভূমিকায় বললাম ঃ 'লাপনি যে 
তার পিতা, কিছু নিদর্শন এনেছেন 1” 
- বুদ্ধ হৃতভম্বের ভ্ভায় আমার দিকে 


রইলেন চেয়ে কিছুক্ষণ, পরে বললেন; . 


প্বাবা, পুলের নিকট এলে কোন 
নিদর্শন বা পরিচয় পত্র আনতে হয় 


তাতে৷ জানি না?” আমি তীক্ষুকণ্ঠে 
- উভয়ের দৃর্ীভঙ্গী ও মনোবুভি বিভিন্ন- 


বললামঃ “আপনি চিনেন কি 
আপনার পুর্ন কে?” বৃদ্ধ এবার 
মাথা চুলকাতে চুলকাভে ঢোক গিলে 
সলঙ্জ ভাবে বললেন £ “না -বাবা, 
আমি তাকে সত্যি চিনি না।” আমি 
. একটু রু়' কে তী-ক বললাম ঃ 


তিনি অতি বড়.কুলীন কুলরক্ষা করতে 


তাঁকে দ্বাদশটি বিলহ করতে হয়েছিল» 
মণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় তার 'অষ্টম - 
পক্ষের জীন পুত্রে-_বিবাহের দশ রাক্জি 
তিনি সেই স্ত্রীর পুঁহে বাস করেছিলেন: 


. তারপর কখনও সাক্ষাৎ হয়নি সেই 
স্ত্রীর সঙ্গে] যোগেশ প্লেষভরা কণ্ঠে 
-বলল £ “ত!” হলে মুখোষ্যা মশাইর 
হঠাৎ এই দীর্ঘ দিন পরে বাৎসল্যের 
. উদয় হবাব কন্রণ জানন্ে- পারি 
কি?” 
ভদ্মীতে একটু দমে গিয়ে মলিন মুখে 
বললেন £ “বাবা, তোমরা হচ্ছ “ইয়ং 
বেঙ্গল'-_তার আমরা প্রাচীন পদ্থী-- 


মুখী। তোমার সঙ্গে প্রাচীন সমাজের 


-ক্লীতিনীতির গুপানলী বা প্রস্বোজনীতা - 


' নিয়ে তর্ক বিতর্ক বা আলোচনা 
সময়ান্তরে -করব বাবা, তুমি সম্প্রতি 
মনিন্ররে চকে ৰাও আমার কাছে। 


“পিত| পুত্রকে চেনেন না এ ফি. আমি বড্ড পরিশ্রাস্ত।” বুছের শ্রান্ত 


' আশ্চর্য্য ব্যাপার বলুন ত?” বৃদ্ধ 
হাতের পৃ টলী ও ছাতি লাঠি রেখে 
বসে -পড়লেন একখান চেয়ারে। 
এমনি-সময়ে আমার অন্তর বন্ধু 


॥ যোগেশ ঢুকল ঘরে । লে ঘরে ঢুকে কণ্ঠে বললঃ দেখুন, আপনার পুত্র . 


বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে আমাকে কি 
প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল, কিন্তু আমি 
এইঙদ্দিতে তাকে আমার কাছে ডেকে, 


তার কাণে ,কাণে ব্যাপারটি বললাম - 


ও তাকে আরে! কিছু পরামর্শ দিলা 
যোগেশ বৃদ্ধের সঙ্গে শ্বালাপ করে 
জানতে পারল: যে তীর নাম বসন্ত 


" কুমার মুখোপাধ্যায়, নিবস বিক্রমপুর; 


মুখের দিকে তাতিয়ে যোগেশের মনে 


দয়ার উল্লেক হপ।' সে আমাকে. 


কাছে টেনে নিল- উতর বন্ধু 
বাক্যালাপের পর্ব যোগেশ ' বিনীত 


" মর্ণীন্্র কাম্ীতে তার মাসীর বাড়ী. 


." গিয়েছে-ইনি, অর্থাৎ আমি তার 


'ুম-মেট'-ও বন্ধ, আপনি. অন্থগ্রহ 
করে উপরে চলুন, সানাহার্‌ করে সুস্থ 
হউন, 
ফিরবে _ভাপনার . তাতে কোন 
অসুবিধা হর না-_আমার-এই বন্ধুকে 
"মণীজ বলে মনে ক্ষরবেন। এর নাম 


- মুখোহা মশাই যোগেশের প্রশ্নের - 


আপনার, 
ণীন্ত্র , ছ'একদিন মধ্যে - 


স্পট 
ৃ ১৭৩ 
রবীন্দ্রনাথ . অমার -পিতৃদেব বিনা 


আপন্তিতে অমর আতিথ্য স্বীকার ' 


করলেন। 
তিন দিন পন্থ । একখানি খামের 
চিঠি পড়ে আমি বিশ্ময়াতিভূত হলাম, 
পাঠকদের কৌঙ্কুহল নিবারণার্ণ চিঠি- 
খানি: অধিক নকল কম্পিবেশ 
করছিঃ -' , j 
হরি 
. ৬1২৮ গীতাত পুর 
j | - কাশীধাম 
১৮১১৪৯, 


গ্রীতিভাঁজনেছু 

ন্মচ্ষার পুর্ব নিতেন 
আপনি আমার চিঠি পড়ে নিশ্চয়ই 
বিশ্মিত হবেন-_আমিও কখন ধারণ" 
করতে পারিনি যে আমাকে আঁপনায় 


নিকট চিঠি লিবতে হবে. একেই 


বলে বিধির বিধ্যুন { আপনান লগে 
আলাপ করে বুঝতে পেরেছি 
আপনাকে বঙ্গাস করতে পারি 
আপনি ত জানেন আমার বন্ধুঝান্ধবীর 
অভাব নাই। ফুমিরু রেখে এবারে 
বলছি, আসল কথা-_আমি বড 
বিপন্না। আপনার সাহায্য প্রাথিনী: 
অবিলম্বে এখান আদবেন--বিস্তারিত 
সাক্ষাৎ: মত বলব । ইহা পত্রে 
লিখিবার, নয়] মালীমাকে ভিজ্ঞাসা 
ন! করেই চিঠি লিখছি। 
অঠ্রিমন . প্রতীক্ষায় 
থাকলাম ।- ্ 
গুপমুধা-_দীন্তি 
বার বার চিঠিখানি "পড়লাম 
মনে মনে হর্য-পুলক-বিদ্ময় বুগপৎ 


Las ade has চিক, ০১৯১৫ Amel) ০ 


হর OE 


আমি '' 





~ 


১৪... 
আবির হচ্ছিল। চিঠির বিষয়বস্তটি 
ভিটেকটিছ্ উপন্তাসের স্তায় রহস্তা- 


I - বৃত।- অনেককিছু কল্পনা মনের কোণে 
: উকি-ঝঁকি , মারছিল। কিন্তু আদি 


' আর অন্ত মিল করতে গিয়ে সবই হয়ে 
:" গেল: গরমিল | 

. স্োতের যবনিকা টেনে উঠে দাড়ালাম, 
টু. চিঠিখানি সযত্বে বুক-পকেটে রাখলাম । 
আজই... কাশী- যাব ' মনগ্থ ফরলান। 
পরক্ষণেই মনে হুল কালী-ত - যাব 
্ এদিকে 'ফে গলায় 'এক ফাসী পরে 
১. আইি--পিতৃদেবকে কি বলে কার 
৮. কাছে. রেখে যাই? চিস্তাক্রান্ত মনে 
গেলাম যোগেশের - ঘরে। যোগেশ 
সঃ সব শুনে বলল £ প্বীপ্তি তোমায় কোন 
৮" ফাঁদে ফেলছে না ত? কাশী বড় 


ভাল যায়গা - নয়। লাবধান। “তাই, , 


নর ছলনাময়ী |* ষোগেশের কথা 


শুনে মনে বাধলো খটকা, কিন্ত দীপ্ডির ' 


সুন্দ্র মুখখানি -ভেসে : উঠল মনের 
"কোণে--সেই শিশুর স্তায় সরল শুভ্র 
মুখে খুঁঞ্জে পেলাম না. “কলঙ্কের চিহ্ন, 


'নীচতার ছাপ। কাশী যাত্রা করলাম: 


১ সেই দিনই, বাবাও সঙ্গ গেঁলেন। 
১. তাকে যোগেশ বলেছিল’ আমার,এক 
£“ আত্মীয়ার অসুখের সংবাদে আমাকে 

যেতে হচ্ছে কাশী শুনে তিনি যেন 

হাতে আকাশ গেলেন। মুখে বল- 
২ লেন, ভালই হল, মর্ণীজ্ের সঙ্গে দেখা 
হবে সেখানে। তাকে নিয়ে' পৌছে 
দিতে হবে . মণীজ্রের মাসী-বাড়ী। 
তার আঁকুল অনুরোধ উপেক্ষা করতে 


পারলাম না। এই ক’দিনের সান্নিধ্য ও 
“ সজব্দগ়ের মণিকোঠায় যেন ভক্তি 


শ্রদ্ধার জট পাকাতে সুরু কয়েছিল।' . 


একেই কি বলে রক্তের, টান ?- 


MX 


শ্ষেটায় চিন্তা. 


কাশী পৌছে ie হাবেলীর 


“মুখে বাবাকে গাড়ী থেকে নামিয়ে 


দিলাম বাড়ীর নম্বর বলে, আমি 
গেলাম পীতাস্বর পুরা ।'দীপ্তি আমাকে 
পেয়ে ছল আনন্দে আত্মহারা।- আমার 
হাতে স্থুটকেস দেখে বুঝল আমি 
সোজা এসেছি তারই আবালে।- -আমি 
তার আদর" দ্ধ হলাম মুগ্ধ! : উচ্চ 
শিক্ষিতা রমণী ঘর ঝাট দেয়া, বাসন 
মাজা ও সুস্বাহু অনন-ব্যঞজন, পাক করতে 
এমনি সুপটু হতে পারে আমার, সে 
ধারণা পূর্বে ছিল না। বিদুষী দী্তির 
এই, গুণাবলী ও অনাড়ম্বর অমায়িক 
ব্যবহার আক করল আমার! চিত্ত 
মন; আমার ভালবাসা যোলকৃতায় 
পূর্ণ হল দীন্তির উপর'-তার ‘প্রতি 
আমার যা কিছু ভূল ধারণা ছিল" তাহা 
হল'দুরীভূত।  / , 
বিশ্রামান্তে দীপ্তি ্বজলনয়নে 
তার ছুঃখের পাঁচালী বলল :. “আমার 
পিতা .মহাকুলীন ব্ৰাহ্মণ, বহু বিবাহ 
করেছেন: তিনি--আমার মা কুলীন 
কন্তা-। পিতার গৃহে বাস করবার 
সৌভাগ্য ঘটেনি তার, মাতুলাঁলয়ে 
দাসীবৃ্তি, করে - উদ্রাজ্্র' সংস্থান 
করতে হয়েছে মাকে । মাষা* বড় 
চাকুরী করতেন ও আমায় .সেহ 
ক্রতেন। তার পুরর-কন্তাদের সঙ্গে 
আমাকেও তার চাকুরীস্থলে স্কুলে ও 
কলেজে পড়ান। হঠাৎ মাম! মারা 


যান।' আমরা য| ও মেয়ে কক্ষচুত- 


গ্রহের স্তায় বিভিন্ন. আত্মীয়ের ' গৃহে, 
বাস করি। 'হঠাৎ.একদিন মাও পর- 
পায়ে চলে গেলেন। আমি তখন 
ন্নোতের ফুলের স্কায় ভেসে এলাম এক - 


মাসীন্বাড়ী-_মাসীমা আমার ইংরাজী 
পড়ার কথা শুনে চটে আগুন। তাঁর 
মাতাল দেবর আমার রূপে হল 
মশগুল। মাসী দেবয়কে খুসী করল, 
আমাকে বলি দিয়ে তার, পায়ে 
বিবাহের রাত্রে মাতালের কাণ দেখে 


আমি হিতাহিত , জ্ঞানৃন্তা হয়ে 
.পালালাম শেষরান্তে। , কাশীর সেবা". 
_ শ্রমে এসে উঠলাম। এক বালিকা 
-,বিস্তালয়ে চাকরী করে এম.এ ও বি. 


টি পাশ কয়লাম। তারপরের ইতি- 
হাস কতকটা জানেন আপনি। বর্ত- 
মান বিপদ আমার সেই শ্বামীপ্রতু 
এই কাশীধাযে আবিভু্ত হয়েছেন, 
দাবী . করছেন আমার দেহের ও 
অর্থের। তিনি হৃত্বা্থ্য ও. নিঃস্ব । 


" আমি সাত দিন সময় নিয়েছি, তার” 
"দাবীর বিষয় বিবেচনা করতে। তাকে 


রেখেছি একটি বোিং-হাউসে 'আমার, 
খ্রচায়। আপনাকে ডেকেছি এই 
সমন্তায় পথ নিৰ্দ্দেশ করতে.।*--দীপ্ডির' 
সরল আঁখি ছুটি সিনতিপূর্ণ দৃষ্টিতে 
_ নিবন্ধ করল আমার দিকে-_কি সুম্মর 
অসহায় চাহনি] জামার কালী 
কে যেন জোরে চেপে ধরল- হৃদয়ে 


উঠল প্রবল ঝড়-কি ভীষণ দ্বন্বখ . 


আমি মুকের জ্কায় চেয়ে রইলাম 
দীণ্তির নিষ্বল্ক মুখের দিকে অপলকৃ- 
দৃষ্টিতে। একটি কর্কশ অশ্লীল কট,ক্রিতে 
আমার চেতনা ফিরে এল, তাকিয়ে ত 
দেখলাম এক নরকষ্কাগ ত্ুকুটি নয়নে ' 
তাকিয়ে আছে আমার দিকে ! দীপ্তির . 


, সুন্দর মুখখানি, হঠাৎ রাহগরস্ত চন্দ্রের 


স্তায় মলিন আকার ধারণ করল। _ 
তীক্ষ কে অঙ্গুলী সক্কেতে তাকে: 


টা 


4 


১৩৫৬ 


গৃহের বাইরে যেতে নির্দেশ - করজ। 


নরকঙ্কালরূপী মানব" বিনাবাক্যব্যয়ে 
পশ্চাৎ অপপসরণ “করতে লগিল। - 


- আমি বিদ্মিত কণে ভিজ্ঞাসা করলাম £- 
একে? দীপ্তি মাথা নত করে স্নানমুখে 


সহণকঠে বলল £ “এই. সেই: ভূত” 


সেই মুহূর্তে আমার মাসিমা 'গৃছে, 


প্রবেশ করলেন আমার পিতৃদেবকে 


সঙ্গে .করে। 


: মাসীমা 
আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বললেনঃ 


ঢু “দেখলে মুখোঁধ্যা মশাই, আমার অম্- ' 


bE মান সত্যি 'কিনা? তুমি. ‘আমায় 


ভাবিয়ে তুলেছিলে 'মন্ধ ' কাশী আছে ' 


বলে আর রবীন্দ্র নামে কোন এক 


ছোকড়া তোমায় সঙ্গে এনেছে বলে! 


চি বা লি 
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, হাসিমুখে 


ছেলের লেষ কি? নে বাপ তিন 


গণ্ডা বিয়ে করে ব্টকে ডেকে : জিজ্ঞেম -~ 


রুরে না; তার মুখে ঝাড়, আর লৈই 
কৌলিভ্তের :'মধ্যাদাকে বিফ! আর 
আমি' বলছি, মুখোব্যা মশাই, এই 


- দীধিকে করব-অ-মার মন্ুর বঁট তুমি 
"যদি এতে কোন বাধা দাও, তাহলে 


তোমার একদিন কি আমার একদিন. । 


হ্যা! বলে রখিছি।” মাসীমার ক্‌থা' 
” স্তনে দী্ডির সুনল গাল হু'থানি রক্ত. 
বণ খারণ করজ-আমি. মাথা নত ' 
“ করে রইলাম। পিতৃদেব “কি তেবে 
: এগিয়ে গেলেন দীপ্তির দিকে তার" 


.হুগোল ডান 'ছত্তিখানি সঙ্গেহে ধরে 
জিজ্ঞাসা 


হ চকা 


করলেন তার পরিচয়। 


Se. 


মাকে অদূরে ডেকে নিয়ে কি এললেন, 
মাসীমার উৎসাহদীধ . মুখে ক্রে যেন ' 


মাসীমা ' বিষধ্রচূখে ' আমানের কাছে. 


দীন্তির - পরিচয় শুনে আমার পিতৃ- ' 
দেখের চক্ষু চড়বগাছ। "তিন মাসী- 


2 
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' এক পৌচ আলক্কাতর! লাস্বিরে দিল। 


এসে বললেনঃ মা দীপ্তি, স্বাহা মহ: 


বীপ্তি ত্বতির নিশান, ফেলল, .. 


তার আর সুখে কি স্বগত মুযমা].. 
দীপ্তি সজোরে আমার হাত আকধূণ 
‘করে দেহাসিক্ত কণ্ঠে ডাকল £দাদা] 

আমরা ভাই বোনে" গড়, করলপ্ম .. 


পিতার চরণে। Lo ৬ 


সবুর. মানুষ শিট "দেশে, দেশে নও 


| হযে আস্ছে। অতীতে প্রতি দেশের সীমারেখা যে বাধার . 


এই মহাতথ্যটির যোনি গ্রহণ ক'রে বাণিজ্যিক সহ্বন্ধ স্থাপনের - | 
জন্য শ্রতিঘন্িতায় লেগে শেছেন। কিন্তু আমীর ব্রত হ'লে. . ' 


সৃষ্টি করতো, আজ. অব সৈ রকমের বাধা 'নেই। রাজনীতিকেরা 


, ' সমস্ত পৃথিবীতে মনের ও প্রাণের সহানুভূতি ও সহযোগিতার 


বা. পারস্পরিক ধ্বংসের অশুভ প্রতিযোগিতায়, চৰ্ণ-বিচুর্ণ হয়ে" 
"রবীন্দ্রনাথ 


আদান-প্রদানের জন্ত প্রেরণা সৃষ্টি করা।, 
ব্যক্তিগত স্বার্থের গড মূলে দাসত্বের বাজারে, বিকিয়ে যাবে 


, খাবে, এ আমি কখনও হ'তে বের না). ৃ 





এই, মহানুযোগ' : 


'প্রণাম- কর, এতাষাদের . অন্মদাতা '; 
' 'পিতাকে- তোমরা ছুই! তাই বোনু। 


1 


Ee 


এ 
1 


শই 
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, [টৌ] 
শ্রীতারকচন্ত্র রায় 


প্লেটো - জগতের শ্রেষ্ঠ দার্শনিকদিগের অন্ততম। - ইয়োরোপে *- 
তিনিই প্রথমে অধ্যাত্বধাদের 10855185) উদ্ভাবন করেন । 

৪২৯পুঃ bl অবে এখেন্সের এক সম্রান্ত বংশে প্লেটে! জঙসগ্রহণ 
করেন। এবেন্‌সের তখন বিষ্ম হুর্দিন। পূর্ব্র বৎসর স্পার্টার - 
সহিত যুদ্ধ (‘Peloponnesian War) আর্ক হইয়াছিল। '. 
দীর্ঘকাল ব্যাপী এই যুদ্ধের ফলে: এথেল্সের বিস্তৃত সাম্ৰাজ্য ধ্বংস 
প্রাপ্ত হয়। প্লেটোর' জন্ম-বৎমরে এখেন্সের সর্ব্বগ্ুণান্থিত কর্ণধার ' 
পেরিক্লিজ পরলোক গমন করেন। * 

প্লেটোর পিতার নাম ছিল Ariston । . এখেনসের শেষ - 
নরপতি কোঁডার তাহার পূর্কপুকষ ছিলেন বলিয়া তিনি গর্ব 





, করিতেন। প্লেটো প্রকৃত নাম ছিল 4115:00168। প্রশস্ত বৃক্ষ 
- অথবা! বিস্তৃত কপালের জন্ত তাঁহাকে প্লেটে! বলিত ৷ 


পিতার অবস্থা ও পদমর্যাদার অনুরূপ শিক্ষাই প্লেটো প্রাপ্ত 


: হইয়াছিলেন। ভাহার আতিজাত্য-পরবর ছিল এবং জনসাধারণের - 
£ প্ৰতি অবজ্ঞারও অভাব ছিল না। দেই 'জন্ত তিনি কখনও 
" স্বাীয ব্যাপারে আকৃষ্ট হন্‌ নাই ।- তাহার , আত্মীয়-স্বজনর্নিগের, 
; মধ্যে অনেকে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন; ইচ্ছা করিলে ভিনি 


নিজেও উচ্চপদ লাভ করিতে পারিতেন, কিন্তু রা্রনীতির কোলাহল 
হইতে দূরে দার্শনিকের নিভৃত জীবন তাহার প্রিয়তর ছিল। 


: পঞ্চদশ বৎসূয্ বয়যে সিসিলির বিরুদ্ধে স্বকীয় রাষ্ট্রের বিরাট, 


* অভিধান তিনি দেখিয়াছিলেন, এবং 


সজাত তত বলছ 


Alaiblades এবং 
13709 নেতৃত্বে যে বিশাল নৌবাহিনী পাইরিয়াস বন্দর 


' হইতে যা! করিয়াছিল, ছুই বদর পরে তাহার শোচনীয় পরাজয় 
, ও ধ্বংস হইলে এখেন্‌সে যে শোচনীয় অবস্থার উদ্ভব হইয়াছিল, ' 


তাহাও তিনি প্রত্যক্ষ হরিয়াছিলেন। এখেনসের শ্রেষ্ঠ রান্- 
নীতিবিদৃগগণও তাহাদের সঙ্গে পেরিক্লিজ-যুগের গৌরব অস্তহিত 


হইয়া গেল। এখেনসেব. অর্থসম্পদ্‌ ও সামরিক বল ক্ষীণতম 
বিপ্লবের পরে বিপ্লবের ফলে দেশ 


অবস্থায় উপনীত হইল! 
অশাস্তিপূর্ণ হইয়া উঠিল। বুদ্ধিমান লোকেরা একে একে রাহী 
ব্যাপার হুইত্তে দূরে সরিয়৷ যাইতে লাগিলেন। দেশের: ক্র 
বর্ধমান নৈতিক অবনতি দেখিয়া প্লেটো মৰ্মাহত হইয়! পড়িলেন। 
এখেনসের - ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে হার সমস্ত আশার অব্সান হইল । 


.; বৎসর প্লেটো হার 


. করিয়াছিলেন |) * 


অজ্ঞ জনতার মনোরঞ্জন দ্বার! জনপ্রিয়তা লাভের ইচ্ছা তাহার 
কোনও দিন ছিল ন।। এথেনসের প্রজাতন্ত্র অপেক্ষা স্পার্টার 
অভিজাততত্ত্রেই তিনি অধিক পক্ষপাতী ছিলেন। জজ্ঞজন- 
পরিচালিত ধ্বংসোগুখ এথেন্স্‌ রাজ্যের রক্ষার জন্ত নিশ্ফল চেষ্টায় 


- আত্মবিদৰ্জ্জন ন! করিয়া তিনি জানালোচনায় আপনাকে নিবিষ্ট ' 


" রাখিলেন।- 

কুড়ি বৎসর বরসে সক্রেতিসের শিষ্যত্ব গ্রহণ কবিয়া আট 
সাহচর্্যে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 
সক্রেতিসের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ-বিষয়ে তিনি নিজে কিছুই লেখেন 
নাই? কিন্তু গৈ স্বন্ধ যে ঘনিষ্ঠ ছিল, তাহাতে দদ্দেছ নাই, 


ক্ষেনোফনের (60০০7) Memorabilia -প্রস্থে একস্থানে 


প্লেটোর উল্লেখ জাছে। তাহা হইতে এই ঘনিষ্ট সম্বন্ধের পরিচয় 
পাওয়া, যায়। নক্ধেতিম সাহার উপর যে অসাধারণ প্রভাব 
বিস্তার - করিয়াছিলেন, এপ্রটোব গ্রচ্থেও তাহার হুম্পষ্ট প্রমাণ 
-আছে। তিনি সঞ্কেতিসকে জ্ঞানের মূর্ভ বিগ্রহ বলিয়া মনে 
করিতেন, এবং হার উপদেশ ও কর্মের মধ্যে তিনি . অনেক 
দার্শনিক সমতার সমাধানের ইঙ্দিত এবং মিদ্ধাত্তের মূল আবিষ্কার 


কথোপকথন-হুত্রে গ্রধিত গ্রস্থমূহে সক্রেতিসেব মুখে ্তত্ত 
করিয়া তিনি গরুভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। সক্রেতিস 
সাহার জীবনের! আদর্শ - ছিলেন, এবং সক্তেতিমের জীবন ও 
. উপদেশ কর্তৃক তাহার দর্শন বুল “পরিমাণে ইতি 
হুইয়াছিল। ' রা হি 

সক্রেতিমের' মৃত্যুর সময়. পেটা বম ছিল ২৮ বৎসর । 


. সক্রেতিসের মৃত্যু, ভীহার চিন্তার উপর গভীর রেখাপাত করিয়া- 
ছিল। ইঁহার ফলে গণতন্ত্রের প্রতি তাহার সহজাত বিতৃফা, 


বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত. হয়, এবং গণতন্ত্রের উচ্ছেদ -করিয়া তাহার স্থানে 
বিজ্ঞতমও চিরে উৎকৃষ্টতম লোকের শাসন প্রতিষ্ঠিত করিতে 
তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ' হন। কি উপায়ে দেশের বিজ্ঞতম ও উৎকৃষ্টতম 


' লোকদিগকে আবিষ্কার করিয়া তাহার্দিগকে দেশের শাসনভার 


: শ্রহণে সন্মত কর] ‘বায়, ইহা তাহার জীবনের একটা প্রধান সমস্যা 
হইয়া দ্াড়াইয়াছিল থু 


দ্বেশ ত্যাগ করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন।” খুঃ পৃঃ.৩৯৯ অন্দে 
প্লেটো এখেন্স্‌ ত্যাগ করিয়া দেশজমণে বহর হন। তখন 
তাহার বয়স ত্রিশ বৎমর। কেহ কেহ বলেন এই সময়ে প্লেটে! 


সন্কেততিসের , জীবনরক্ষার জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়! - 
-গণ্তন্তের-নেতাঢ্বিগের ,সন্দিদ্ধ দৃষ্টি প্লেটোব উপর পতিত হয়। 
,এথেন্স্‌ তাহার পক্ষে নিরাপদ স্থান নহে বলির! বন্ধুগণ তাহাকে 


“ভাহীর স্বকীয় ন্ুকল্লিত সিদ্ধান্ত : হার, 


লা 


চি) 


৯৩৫৬ 


প্রাকদর্শন ১৭৭ 


ভুডিয়! ও ভাব্তবর্ষেও গিয়াছিলেন। জুডিয়ার সাম্যবাদী ইহুদী আদর্শাম্য্ী জ্ঞানে ম্ডিত করিয় একাধারে. দাৰ্শনিক জ্ঞান ও 


. ররগন্বরদিগেব মত তাহার উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়া- রাষ্ট্রীয় শক্তির মিলন সংশোধন করিতে তিনি চেষ্টা করিয়াছিলেন। 


ছিল। ভারতবর্ষের সমাক্স-বন্ধন ও চিন্তা-প্রণালী দ্বারাও যে. “Dionysus প্রথমে তাহাকে সাদবে অভ্যন! করিলেও, আচিরেই 
তিনি যথেষ্ট প্রভাবিত হইয়াছিলেঁর, 7২00]10 রথে আঁদর্শ গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের আলোচনায় তাহার 'ভবমাদ' উপস্থিত হইল 


সমাজের বর্ণনায় ও 1059 বাদে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া -যার়। এবং অভীষ্সিদ্ধি-বিষয়ে.হতাশ.হইয়। প্লেটো ফিরিয়া আসিলেন-। পু 


মিশরের পুরোহিত তন্ত্রের গুভাবও তাহার আদর্শ সমাজের বর্ণনায় প্লেটো নির্জনে কেবল শিষ্যন্গের সঙ্গে দর্শনলোচনা কর্তন 


লক্ষিত হয়| ‘ 

গেগারা রাজ্যে গমন তয় প্লেটো গুরুভাত| ইউক্লিডের সহিত তীহার সহিত দার্শনিক আন্োচনা করিতে ইচ্ছা করিত, সুক্টিন 
কিছুকাল বাস করেন। ইউক্রিভ এক দার্শনিক.সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা - ধে কোনও স্থানে বসিয়া তাঁচার সহিত স্আলোচনা করিতেন । 
করিরাছিলেন। তাহার মন্ত দ্বার প্লেটোর দার্শনিক মতবিশেহ্‌- প্লেটো কর্তৃক. আলোচনার জন্ত নির্জন স্থানও বিশিষ্ট লোক 


. ভাবে প্রভাবিত হইয়াছিল। মেগার! হইতে প্রেটো কাইরেন, নির্ববাচনেব ফলে আলোচনার প্রকৃতি পূরবর্তিত হইয়! গল । 


(Cyrene), মিশর, বৃহত্তর শ্রীস ও সিসিলি দ্বীপে গমন করেন। পূর্বে দর্শনালোচনার কোনও শৃঙ্গলাবদ্ধ প্রণালী ছিল ন!।' প্লেটো 
বৃহত্তব গ্রীসে পাইখাগোৰীয়েৰ্শনেব সহিত তাহার পরিচয় হয়, দর্শনকে একটি হুসংবন্ধ শুধু স্বসন্নিবিষ্ট প্রণালীসমন্বিত শানে 
এই পরিচয়ের ফল তাহার শেষের গ্রন্থ সমূহে লক্ষিত হয়। পরিণত করিলেন। দর্শনালোচনার জন্য সুশৃঙ্খল রীতি উন্তাবিত 
পাইথাগোরীয়দিগেব সহিত সংসর্গের ফলে বাষ্্রীয় ব্যাপারে স্টাহার হইল, এবং সেই রীতি-অম্ুযায়ী আলোচনার জন্ত বৈজ্ঞানিক 
বিতৃষ্ণ! বছ পরিমাণে হ্রাসগ্রাপ্ত হইয়াছিল | তাহার প্রমাণও ও জ্ঞানের প্রয়োজন উপলব্ধ হইল। ফলে দর্শনশান্্ সাদারণের 
অমস্ত গ্রন্থে পাওয়া যায়। 'IheotitU৪ গ্রন্থে রাষ্ট্রীয় কার্যের বুদ্ধির বাহিরে গিয়া পড়িল- এবং এক সকার পুহশাজ বলিয়া 


ইহার ফলে দর্শনশান্ত্ে গুরুতর পরিবর্তনের সুচনা হয় | প্রেকেন 


হত দর্শনের অসঙ্গতির কথা স্পষ্টভাবে উল্লধিত ব্দাছে। - 
কিন্ত Republic এবং Statesman গ্রস্থছয়ে শাসনকর্তীর পক্ষে 
দর্শনের প্রয়োজনীয়ত! ব্যাখ্যাত হইয়াছে । পরই-মত পরিবর্তন 
পাইথাগোবীয় প্রভাবের ফল। 


দশ বৎসর দেশত্রমণেব পর প্লেটে! স্বদেশে প্রতাবর্থন ' 
করেন। তখন তাহার পাণ্ডিত্যের খচাতি চাবিদিকে বস্ত ত 
হইয়া পড়ে এবং জ্ঞানলাভের অন্ত বহু লোক তাহার নিকট 
উপস্থিত হয়। সক্রেভি্ উন্মুক্ত স্থানে দর্ববস-শাবণের 
সন্মুখে দার্শনিক আলোচন। করিতেন। কিন্তু বিজনপ্রিয় প্লেটে? 
নগরের বহির্ভাগে একটি নিজ্ন উদ্ভান ঈর্শনালোচনার অল্প 
নির্ববাচিত করেন। এই.উদ্ভান্‌ তাহার পৈতৃক সম্পতি, এবং 
পৌরাণিক বীর £০2097,09-এর. নামানুসারে ইহার 4০৪ 
ey নামকরণ হইয়াছিল। এই উভ্ভানেৰ ব্যায়ানাগারে 
বসিয়। প্লেটো শিব্যদ্িগেন্র সহিত দার্শনিক গবেষনার নিবিষ্ট 


বিবেচিত হইতে লাগিল। 

'দেশবিদেশে প্লেটোর পাণ্ডিত্যের খ্যাতি বিস্তৃত হওয়ান ফলে 
বনু রাষ্ট্রের অন্ত ব্যবস্থ! প্রণয়ন কবিয়! দিলা জন্ত তিনি অনুর্ত্ধ 
হইলেন। কয়েকটি রাষ্ট্রের জন্ত তিনি ব্যবন্থ প্রশ্ন করিয়া 
দিয়া ছিলেন | 

প্লেটোর! শিষ্যদিগের মধ্যে- স্রীলোকও ছিলেন। শ্ষ্যাগণ 
পুরুষের বেশ পরিধান করিয়; থাকিতেন জীবনেব শ্বেভাগে 
শিষ্যদিগের মধ্যে বিরোধের ফলে:প্লেটোকে অশান্তি ভোগ করিতে 
হইয়াছিল । 
উল্লিখিত আছে। ৪৪৭ খৃঃ-পূঃ অব্দে ৮২ বৎসর বহসে প্লেটো 
পরলোক প্রন কবেন'। চিন্তার গভীরশ্র ও মৌলিকতার জন্য 
এবং সাহানগ ব্যাখ্যা. পাৰিপাট্যের জন্য স্থেকে তাহাকে হি 
( Divine’) আখ্য। দিয়াছিল। 1. 

: প্রেটোর লিখিত বলিয়া ৩৫খানি শ্রন্থ ও EET গতর 


বট খাকিতেন | এই সময় ভাহাব দার্শনিক মত কাধ্যক্ষেত্রে প্রয়োগ ' পাওয়া পিয়াছে। গ্রস্থগুলি কথোপকথনাক রে লিখিত | গ্রন্থ গুলির 


করিবার জন্ত*্তিনি দুইবার সিসিলি দ্বীপে-গমন কবেন 1] Rৎ- 


. Public এহতিনি যে আদর্শ রাষ্ট্রের বর্ণনা ৰুবিয়াছেন, নিমিলি . 


রাষ্ট্র সেই আদর্শে.গঠন করাই তাহার সিনিলি গমনের উদ্দেশ্য 
ছিল। নবীন .রাজা 7)10/8]3.কে '* শিক্ষাদ্থাবা - ভাহার- 
১৯ | 


সকলঞ্জলিই প্লেটোর লিখিত ক না, সে সযন্ধে কেহ কেহ সন্দেহ 
প্রকাশ কবিয়াছেন। আরিষ্টটল মাত্র নব্র খানি গ্রন্থের "উল্লেখ 
- করিয়াছেন £ (0) The Republic, (2) The Laws, 
(3) Timaeus, (4) -Phaedo, (5) Srmpcsium (6) 


এই বিরোধেব জন্ত আরিষ্টল দায়ী ছিলেন বলিয়া . 
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Fhaedrus, (7) Gorgias, (8) Theaetetus, (9) Phileks. 
এই ভক্ত এই নয় খানি-ভিন্ন অন্ত. কোনও "গ্রন্থ প্লেটোৰ বলিয়া” 


রর স্বীকার করিতে অনেকে কুষ্টিত। 0:০5এর মতে প্লেটোব নানে . 


পরিচিত সমস্ত গ্রস্থই তাঁহার বচিত। উপরিউক্ত নয় খানা'ব্যত্তীত 


0) The Apology, (3) 0716০, (3) ‘Euthydenus, 


(05585, (5) Lysls, (6) Protagorms যে প্রেটোর 


রচিত তাহাতে সন্দেহ নাই |- Parmenides, Sophist, এবং 


POliticUS - বদি প্রেটোর রচিত নাও হয়, তাঁহা হই-লেও 
নতি কেলি: টয় রাজ যয ত 


* নাই। 


প্লেটোর রচনাব ক্রম সম্বন্ধে অনেক গবেষণা হইয়াছ। 


 891100180 বলেন, প্লেটোর মনে দর্শনের যে পরিপূর্ণ, 


চিত্র বিকাশ লাভ.কবিয়ীছিল, 'তাহাই বাহার রচনায় ক্রমশঃ 
প্রকাশিত হইয়াছিল ।.. Herman বলেন প্লেটোর মনেব ক্রুমা- 


| মতিয় শৃঙ্গে সঙ্গে তাহার দর্শনও ক্রমশ: পরিপুষ্টি প্রাপ্তি - হইয়াছিল, 


এবং প্লেটোর রচনাবলী ডীহার মানসিক ক্রমিক 'উন্নতির ইতিহাস, 


. অর্থাৎ তীহাব দার্শনিক মত্ত যখন যেরূপ পরিণতি লাভ করিয়াছিল, 


তাহার রচনাতে তাহাই তখন প্রতিফলিত হুইয়াছিল। তঁহাব 
দর্শন একসঙ্গে পরিণত অবস্থায় জন্মলাভ কর্বে নাই_-ক্রমে ক্রমে 


" পরিপুষ্ট হইয়! পবিণত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল। বিভিন্ন হময়ে 
লিখিত বিভিন্ন, প্রস্থ তাহার দর্শনের ক্রমাভিব্যক্তির ' নিদর্শন । - 


Monk বলেন, প্লেটো সক্রেটিসের, মতকে আধ্যাত্মিক বগা দিয়া 
ক্রমশঃ প্রকাশ করিয়াছিলেন (04৯097০ unfolding of the 
কথোপকথন অকোরে তাহাব মত 
লিপিবদ্ধ কব্বাব একাধিক কারণ ছিল। প্রথমতঃ সক্রেটিক 


ideas of Socratis) | 


পদ্ধতির সন্তোষজনক পরিচয় দিবার অন্ত কথোপকথন প্রণাগীই 
একমাত্র উপায়! দ্বিতীয়ত; কথোপকথন -প্রণালীতে মৃত্য সিন্বাস্ত 
ক্রমশঃ আপনা হইতেই আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহার আবিহারে 
পাঠকের স্বধীন 


বিশেষ মানসিক শ্রমের প্রয়োজন হয় না।; 


বঙ্গঞ্ী ': 





চিন্তাও উদিত হয়! নে এই প্রণালী প্লেটো কলা-কৌশনী 
মনের মদ উপবোগী ছিল! প্লেটোর নিকট দর্শন কেবল বৃদ্ধি- 
বিনোদের উপায়মাত্র ছিল না। দর্শন ছিল জীবনে রূপারিত 
করিবার বন্ধ 1” পূর্ববর্তী দার্শনিকদিগের বন্ধ্যা আলোচনার. পরে: 


, প্লেটোর বচনা, এখেন্সবাসিগণ কর্তৃক উক কাব্য বলিয়া, কই 


নন্দিত হইয়াছিল I 

প্লেটে! কেবল দার্শনিক ছিলেন না, তিনি ছিলেন একাধারে ' 
দার্শনিক, কবি ও খযি। যখন তিনি লিখিতে আরম্ভ করেন, 
তখন যৌবন্যে দীপ্ত" উৎসাহ কিয়ৎ পরিমাণে হ্রাসপ্রাপ্ত হইলেও 


- 'অস্তঃকরণ বিস্তৃতি লাভ.করিরাছিল, জ্ঞান গতীরতা প্রাপ্ত হইয়া- 


ছিল এবং প্রত্যেক সমস্তা নানাদিক হইতে দেখিবার সামৰ্থ্য 
তিনি, অর্জন; করিয়াছিলেন। যে ভাবায় তিনি তাহার চিন্ত! 

“ লিপিবন্ধ করিয়! গিয়াছেন, একদিকে তাহ! যেমন জ্ঞানগর্ভ, অন্ত 

দিকে তেমনি সৌন্দর্য্যে বিলসিত। ডাহার পূর্বে অথবা পরে ... 
দর্শন কখনও. এবপ উজ্বল পরিচ্ছদে আত্মপ্রকাশ করে নাই। : * 
ভাহাব রচন- “নৈপুণ্য অপূর্ব সৌন্দর্যে দীপ্যমান। ভাষাস্তরিত 
হইয়াও তাহার সৌন্দর্য্যের অপঙ্কব ,হয় না| । দার্শনিক A-B-D- 
Alexander. লিখিয়াছেন, প্লেটো কেবল ভাবুক ছিলেন না 
কলা-কৌশলীও ছিলেন! তাহার প্ৰ্থাজি কলাকৌশলের উৎকৃষ্ট - ': 
উদাহরণ মানব ওতদিতব পদার্থ সম্বন্ধে তাহার চিন্তা তাহার 
গ্রন্থে উচ্চ নাটকীর বর্ণে রঞ্জিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। “' 


"তাঁহার বচন‘ কোথাও বর্গনাপ্রধান, কোথাও নাটকীয় ভাব ._ 


প্রাপ্ত, -আবাবি ;কোথাঞ এঁডিহাসিক বর্ণনাবহুল। প্রভাতের 
আলোক. ও'ছায়ার তার বরুণ, হাপ্ত ও' গস্ভীররস তাহার-গ্রন্থে - 
পরস্পরের অনুগামী বিষয়ের বৈচিত্র্য, বর্ণনাক শজপ্য ,ও .. 
প্রসানগ্গ, ুল্মেবিচাব সমন্বিত, মনোহয় চবিত্র বৰ্ণন! শ্লেষ ও 
হাস্তরসেব খ্রো, সর্বোপরি বচনাশৈলী বিগুদ্ধি ও মৌন্ররয্য-_এই 
সরুল গুণে ‘প্লেটোর নাম জগতের রাঃ সাহিত্যিকগণের মধ্যে 
অমর হইয়। রহিয়াছে 1» 


ভূষিতা হন এবং আজও 
জগতে 5৭৮ ( ধাৰ্ম্মিক কুমারী 
দেববালা ) রূপেই তাহার স্থান 
নির্ধারিত হইয়াছে। - 
এই আখ্যানাবলম্বনে যে 
ছায়াচিত্র হইয়াছে, তাহাতে 
দৃশ্তগুলি বিশেষতঃ : অলিয়ান্স 
অবরোধের দৃশ্ত খুব চিত্তাকর্ষক 
ও চমকপ্রদ হইয়াছে ন্ত 
জোয়ানের ভূমিকায় ইনগ্রিড, 
বার্গম্যান সাধ্যানথুসারে অভিন। মন 
করিলেও ভূমিকার মর্য্যাদা রক্ষা 
করিতে পারে নাই । ম্াধারণ 
যুবতীর যেরূপ ভাব দেখা য মি, 
সেই ভাব ঠিকই ফুটিয়া গাছের 
কিন্তু ৪910/এর কোনরূপ ভাৰ! 


লাইট হাউসে জোয়ান 


অব আর্ক 

জোয়ান অব্‌ আর্ক পঞ্চদশ 
3 শতাব্দার ইতিহাসের এক 
গৌরবময় কাহিনী অবলম্বনে 
রচিত। জোয়ান ছিল ফর!সীর 
এক কৃষকবালা। তখন ইংলণ্ড ও 
ফরাসীদের মধ্যে শতবর্ষব্যাপী যুদ্ধ 
চলিতেছিল। ইংলগ্ডের পঞ্চম 
হেনরী যে এজিনকোর্টের যুদ্ধে 
ফরাসী সৈন্যের বিরুদ্ধে দেশবাসীকে 
উদ্ধ,্ধ করিয়াছিলেন, অমর কবি 
সেক্সপিয়র তাহা। স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ 

করিয়া গিয়াছেন__ 






*Upon the king. Let us 





our lives, 


৯৪৯ ফুটাইতে পারে নাই। ইন্শ্রিড.কে 
Our souls our debts, 
Our careful wives, রগলোক দোষ দিতেছি না, অন্ত আর. 
Our children, our sins কেহ পারিত কিন! তাহাও বলিতে 
Lay on the king ! We must পারি ন!। তবে সেইরূপ মহীয়সী 
bear all.” অভিনেত্রী নির্বাচন না কি 
ংলণ্ডের রাজা পঞ্চম হেনরীর বিজয় গৌরবের পরে এরূপ ভূমিকা সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত না করাই 
অনেক দিন অতিবাহিত হইল। আবার ষষ্ঠ হেনরীর সময় উচিত, ছিল। তথাপি ইন্ত্রিড, যতটুকু করিয়াছে, নেই 
বুদ্ধ আরম্ভ হইল, কিন্ত রাজ! তখন নাবালক, তাহার বীর জন্যই সে প্রশংসা । 
ুল্পতাত ডিউক অব বেডফোর্ড এবার সহোদর হেনরীর নিরেট মূর্খ ডাফিনের ভূমিকা চরিজ্োপযোগী 
মতই যুদ্ধে অগ্রসর হইলেন এবং ফরাপীরাজকে পরাভূত হইয়াছে । বিচারক সাঁলিভানের উচ্চারণ ভাল, কিন্তু = 
করিয়া ফেলিলেন। এই সময়ে জোয়ান যেন ঈর্বর প্রেরিতা দুল দেহে মানায় নাই; গুরুগন্ভীর ভূমিকায় হাল্োদ্রেক 
দেববালার স্তায় শক্তিমন্ত্রে উদ্ধ,দ্ধা হইয়া কুমার ভাফিনকে হয়। যাহা হউক, সাধারণের নিকট ছবিখানি ভাল 1 
রীমস্‌ সহরে রাজা সপ্তম চার্চরূপে অভিষিক্ত করেন। লাগাই সম্ভব। 
অলিয়ান্সের অবরোধে ( Siege ০? 0716908 ) জোয়ান | চি 
**্যে বীরত্ব দেখান, তাহা ইতিহাসগৌরবমপ্তিত। অতঃপর মানদণ্ড নু 
একদিন থুদ্ধে জোয়ান শক্রপক্ষ কর্তৃক ধৃত হন এবং ননফুলের “মানদণ্ড প্রোপাঁগেওড ড্রামা বলিয়া ইহা; 
ফ্রান্সেরই কপট ধর্ম্মযাজকমণ্ডলী কর্তৃক বিচারে ডাইনী ছায়াচিত্রের পক্ষে উপযোগী হয় নাই। দলনিশেষকে 
অপবাদে তাহার প্রাণদ্রণ্ডাদেশ হয় এবং তাহাকে জীবস্ত- গালি দিলেই লাভ হয় না। গঠন মুলক কার্য কর! শু 
দগ্ধ করা হয়। মৃত্যুর পরে জোয়ান যাবতীয় ধর্ম্মমণ্ডলী দরকাঁর। টাকার জোরে একটা লেবরেটারী করঃ আদর্শ ছি 
এবং স্বয়ং রোমের পোপ কর্তৃক দেববাল! (59০6) আখ্যায় বটে, কিন্ত ইহা সম্ভব নয়। আর যেথা সেখ। বা 
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হইল । রাধামোহন ভট্টাচার্য্য সংযত অভিনয় করিয়াছেন, 
 তৰে বক্তৃতাবহুল উক্তিগুলি সব সময়ে আনন্দ দেয় না। 
 শ্বীরেশ্বর সেন চরিত্রোপযোগী ও কলাসন্মত অভিনয় 
 করিয়াছেন। চন্দ্রাবতী, অন্থুতা এবং পন্মা ভালই 
 করিয়াছেন। ছোট ভূমিকার মধ্যে নরেনের ভূমিকায় 
 শীজংশু মিত্ৰ স্বাভাবিক অভিনয় করিয়াছেন। ভামু 
বন্দ্যোপাধ্যায় ( ছোট ) প্রথমাবির্ভাব কালে লোককে 
হ্াসাইতে সক্ষম হইয়াছেন। অন্ঠান্ত ভূমিকা বিশেষ 
্ উল্লেখযোগ্য নয়। 

নু কুয়াসা 

ঁ কথাসাহিত্যিক প্রেমেন্দ্র মিত্রের কুয়াসার গল্পটি মন্দ 
নয়। কালো-ছায়ার মতই কতকটা, তবে কালোছায়! 
KE যেরূপ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল, কুয়াসা সেরূপ নয়। ধীরাজ 
ভট্টাচাৰ্য্য সু-অভিনয় করিয়াছেন। ম্যানেজার নৃপেন্র 


বাবু মন্দ করেন নাই । অন্তান্ত ভূমিকা চলনসই। 


ৰ কালিক! থিয়েটার ও শিল্পীর সন্মান 


প্রায় ছুই সপ্তাহ হইল কালিকা থিয়েটারের বার্ষিক 
E অনুষ্ঠান নিষ্পন্ন হইয়াছে। এই "অনুষ্ঠানের সময় প্রেক্ষা- 
E গৃহটি সম্পূর্ণ ভরিয়া গিয়াছিল। অনেক গণ্যমান্ত লোক 
সমবেত হুইয়াছিলেন এবং আলিপুর বার-লাইব্রেরীর 
ৃ 
|. 






অনেক বিশিষ্ট উকীল উপস্থিত ছিলেন। এই 
অনুষ্ঠানে পৌরোছিত্য করেন নাট্যকলা-ৰিশারদ ডক্টর 
₹ হেমেন্ত্ৰনাথ দাশগুপ্ত, এবং প্রধান অতিথি হন জরীযুক্ত 

পূর্ণচন্দ্র'রায় ও শ্রীযুক্ত গিরিজাভূষণ মুখোপাধ্যায়, এড < 
| ভোকেট। সভাপতি মৃহাশয় জাতীয় রঙ্মঞ্চের উদ্েষ্য ও 
আদর্শ বুঝাইয়! দিয়া সেই-দিকে কালিকা থিয়েটার কতটা 
| অগ্রসর হইয়াছে, সংক্ষেপে বিবৃত করেন। ইতিপূর্বে 





বঙ্গশ্রী 


মহাকবি গিরিশ-ডিপুত গিরি সংসদ অপুর্ব 


অভিনয় সাফল্যের জন্য শ্রীমতী মলিনাকে “নাট্যাধিরাজ্ঞী” 
এবং শ্রীযুক্ত ফণী রায়কে “রস সাগর” আর প্রয়োজনা 


চাতুর্ষেয অপুর্ব্ব কৃতিত্বের জন্য কালিদাসকে “প্রয়োগাচার্য্য” সা 


উপাধিতে যে বিভূষিত করে, সভাপতি মহাশয় তাহার 
অভিভাষণে তাহাও ঘোষণ|. করেন। রঙ্গমঞ্চে বিপুল 
আনন্দ ও উত্তেজনার স্ষ্টি হয়। অতঃপর বৈকুষ্ঠের 
উইলের অভিনয় সকলকে পূর্বান্থরূপ তৃপ্তি প্রদান করে। 
এই অনুষ্ঠানের দিনের অভিনয় যেন আরও কলাসম্মত 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হুয়। মায়ের ভূমিকায় শ্রীমতী 
মলিনার  ভাবগভীরতা সকলকে স্তম্ভিত করে। 
জ্যোতিশ্মীয় কুমারও গোকুলের ভূমিকা খুব ভাল করেন। 


নিশান 


এস্‌, এস্‌, ভাগানের পরিচালনায় জেমিনীর ‘নিশান? 
সম্প্রতি কলিকাতার বিভিন্ন প্রেক্ষাগৃহে মুক্তিলাভ 
করিয়াছে। ইতিপূর্বে জেমিনীর চচন্দ্রলেখা” নাট্যামোদী 
ব্যক্তিদের চিন্তাকর্ষণ করে। অজস্র অর্থব্যয়ের দ্বার! 
দিনের পর দিন ইহাদের কাগজপত্রে অকুণ্ঠ বিজ্ঞপ্তিই 
আপামর জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণের প্রধান কারণ। 
এই বিজ্ঞপ্তির প্রতিযোগিতায় বাংলা ছবি স্বভাবতঃই 
চোখের আড়াল পর্লিয়া যায়। যে কোনো একখানি 
বাংলা ছবির তুলনায় জেমিনীর চিত্রে আজ দর্শকের ভিড় 
চতুর্দশ গুণ অধিক লক্ষ্যে পড়ে। 

চিত্র নির্মাণের দিক হইতে ‘নিশান’ ভারতীয় 
চলচ্চিত্রে ইতিমধ্যেই একটি বিশেষ স্থান অধিকার 
করিয়াছে। ইহাতে একাধিক চরিত্রকে একই “শটে” 
গ্রহণ করার প্রয়াস যেমন দুঃসাহসিক তেমনি সার্থক 
হইয়াছে। অভিনয়ের দিক হইতে ভান্ুমতী, রঞ্জন, 
নগেন্্র রাও ও কাশ্তপ- প্রত্যেকেই সু-অভিনয় করিয়া- 
ছেন। নিশানের কাহিনীটি প্রধানতঃ এইরূপ £ “তৈরব- 
গড় রাজ্যের সহিত ভবানীগড় রাজ্যের এক প্রাচীন 
[বিরোধ ছিল। " একদিন ভবানীগড়ের রাজার যমজ 


পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ায় চারিদিক যখন উৎসবে মুখরিত, 


তখন সহসা ভৈরবগড়ের রাজা জোরাঁবর রাজপ্রাসাদ 
আক্রমণ করিয়া তাহাতে আগুন ল্রাগাইয়! দেন। 


Sam hss আল 
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আগুনে সকলেই মারা যায়। ভবানীগড়ের রাজার 
একান্ত সুহৃদ্‌ ডাঃ শঙ্কর সেই যমজ শিশু ছুইটিকে লইয়া 
এক সুড়ঙ্গপথ দিয়! পলাইয়া গিয়া শিশু দুইটির প্রাণ রক্ষা 
করেন। এই যমজ শিশু দুইটির দেহ একত্র সংযুক্ত ছিল, 
ডাঃশঙ্করই অস্ত্রোপচার করিয়া তাহাদের বিচ্ছির করেন। 
কিন্তু মনের অনুভূতি দুইজনের একই রহিয়া গেল। 
অর্থাৎ একজন যখন হাসে, তখন অপরজনও হাসে, 
একজন কীাদিলে অপরজনও কাঁদে । জোরাবরের হাত 
হইতে বীচাইবার জন্য ডাক্তার একজনকে ( বিজয় ) 
সহরে তাহার ভগিনীর কাছে রাখিয়া মানুষ করিতে 
লাগিলেন এবং অপরাটকে (বিক্রম) মৃত রাজার বিশ্বস্ত 
ভৃত্য মাধো গিংহের হেফাজতে এক বনের মধ্যে রাখিয়ন 
মান্য করিতে লাগিলেন। এই ভাবে ছুই জনে যখন 
প্রাপ্তবয়স্ক হইল, তখন ডাক্তার দুইজনকে এক সঙ্গে 
ডাকিয়া আনিয়া শপথ করান যেঃ জোরাবরের অত্যা- 
চারের প্রতিশোধ লইতে হইবে । বিজয় ও বিক্রম শপথ 
করিল। কি ভাবে যে তাহারা নিজেদের প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
করিল তাহারই রোমাঞ্চকর কাহিনী এই এনিশান”। 
আলেকজাগ্ডার ডুমার ‘Corsican Brothers’ যাহার! 
পড়িয়াছেন, তাহারা স্পষ্টই বুঝিবেন--নিশান ও ডুমার 
এই কাহিনীর সঙ্গে কতখানি সাদৃশ্য রহিয়াছে । এতদ- 
সত্বেও বলিতে হয় যে, এইজাতীয় কাহিনীর চিত্ররূপ 
ভারতে এই প্রথম। ডাক্তারী শাস্ত্রের এতবড় পরীক্ষার 
কথা ভারতবর্ষ কখনও চিন্তা করিতে পারে না। বিজয় 
ও বিক্রমের দেহ ও মনগত সারদৃ্ু তাই কতকট। চাঞ্চল্য- 
কর রোমাঞ্চে পরিণত হইয়াছে । * 
র 8২? 

পশ্চিম বাংলার বেন্সারবোর্ডের চাপে শ্ীহেমেন্ত গপ্র 
পরিচালিত ‘৪২’ চিত্রখানির প্রদর্শনী দীর্ঘকাল হইতে বন্ধ 
আছে। ইহা লইয়া কাগজপত্রে এপর্য্যন্ত কম আন্দোলন 
হয় নাই | কিন্তু পশ্চিম বাংলার সেন্সার বোর্ড সেদিকে 
বিন্দুমাত্র দৃকৃপাত করেন নাই। ইতিমধ্যে চিত্রটি 
বোম্বাই প্রভৃতি কয়েকটি স্থানের সেন্পার-সার্টিফিকেট 
পাইয়া উক্ত অঞ্চলগুলিতে সাড়ম্বরে প্রদর্শনীর সুযোগ 
৮২ লাভ করিয়াছে । একই কংগ্রেস স্কারের অধীনে 

এক অঞ্চলে যখন চিত্রটির এই সাড়ম্বর প্রদর্শনী 

চলিতেছে, অন্ত অঞ্চলে (বাংলার নিজস্ব অঞ্চলে) 
তখন, প্রদর্শনীর অন্থমতি না দিবার এমন কি গুঁট 

কারণ থাকিতে প্নরে? এদিকে সেন্সার বোর্ড' 

সম্প্রতি সেট্টাল গভর্ণমেণ্ট নিজের হাতে লইয়াছেন এবং 

সম্ভবতঃ সর্দার প্যাটেল স্বয়ং ইহা দেখাশোনা করিবেন। 
অতঃপর অবাঙ্গালী সর্দারজী যদি চিত্রটি বাংলায় প্রদর্শনী 

2, নস্ট ৮৫ ০০০০৮১১০৪০৪ চিল ০৮ চি 





কুপতলাক 


১৮১ 
জন্য ছাড়পত্র দিয়া বসেন (দেওয়া আশ্চর্য্য ক্ছ্ফি 0 
তখন বাঙালী সেন্সার বোর্ডের অবস্থা কিরূপ হইবে, 


নিশ্চয়ই সেন্সার বোর্ড বিবেচনা করিবেন। চিত্রটি বা! 
হইলে আমরা খুব সুখী হইব। 


সেন্দার বোর্ড 


বিভিন্ন প্রাদেশিক সেন্সার বোর্ডের বিচিত্র বাব 
ও বিচারের জন্য চিত্রশিলল এবং চিত্রসাংবা দিক 
একটি কেন্দ্রীয় সেন্সার বোর্ডের জন্য আবেদন জানাই: 
ছিলেন। এই প্রস্তাৰ সম্পর্কে কেন্দ্ৰীয় পাল“ৰে 
আলোচনা স্থরু হয়। ১৯১৮ লালের চিত্রশি আইন 
সংশোধনের প্রস্তাব উপস্থিত করেন মন্্ী শ্রীযুক্ত চিবাকর |. 
উহাতে নিন্নলিখিত বিষয়গুলি বিশেষ স্থান পাইয়াছে_ 
(ক) এই আইন দেশীয় রাজাষমুহেও বলবৎ হুইবে। 
(খ) একটি কেন্দ্রীয় সেন্সার বোর্ড গঠিত হইবে! 
(গ) কেন্দ্রীয় সরকার এই সেন্সার বোর্ডের গঠন): 
নিয়ম-কামুন এবং ছবি দেখিবার ফি কত হইবে_ইত্যা দূ 
ব্যবস্থা করিবেন। নর 
(ঘ) কেন্দ্রীয় সেন্সার বোর্ডের বিচারের বিরুদ্ধে 
আপীলের ব্যবস্থা থাকিবে। সু 
(ঙ) ছবিতে অঙুমতি নিষিদ্ধের এবং ‘U’ সার্টিফিকেট. 
‘4’ সার্টিফিকেটে পরিবর্তনের ব্যবস্থা থাকিবে। টি 
(6) কোনও প্রাদেশিক সরকার যদি মনে করেন_ 3 
যে, সেই ছবি প্রদর্শনে অশান্তির তয় আছে, তব উহ: 











তাহার! বন্ধ করিতেও পারেন। তবে সেই নির্দেশ দুই 


মাসের জন্য থাকিবে । যদি আরও বেশীদিন বন্ধ বাখিবার 
প্রয়োজন হয়, তবে কেন্দ্রীয় সরকারের অনুমতির প্রয়ো- 
জন হইবে। J 

(ছ) জনসাধারণের নিরাপত্তা লক্ষ্য করিয়া প্রাদেশিক 
সরকার চিত্র প্রদর্শনের আইনও প্রণয়ন করিবেন । চি 

(জ) বৈজ্ঞানিক বা শিক্ষামূলক চিত্র ডকুষেন্টারী : 
বা নিউজরিল এবং দেশীয় চিত্র প্রদর্শনের জন্তু বিশেষ _ 
নির্দেশ কেন্দ্রীয় সরকার দিতে পারিবেন । বু 


“শেষ প্রশ্ন” 


ডক্টর কালিদাস নাগের প্রযোজনায় ও 


of 
তি 


চলোর্টি 


সংস্কুতি-কেন্দ্রের উদ্যোগে দক্ষিণেশ্বর, আত্যাপীঠের সাহায্য- 


কল্পে সম্প্রতি কালিকা রঙ্গমঞ্চে শরৎচন্ত্রের “শেষ প্রশ্ন”: 
অভিনয় অনুষ্ঠিত হইয়াছে । শেষ প্রশ্নের নাট্যরূপ রা 
দিয়াছেন অধ্যাপক গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য; শিলপ-উপদেষ্টা 
ডক্টর নীহাররঞ্জন রায় ও কৰি নরেন্দ্র দেব। পর্রচালন! রী 
করেন শ্রীননীগোপাল ঘোষ ॥ বিভিন্ন ভূমিকায় অংশ 
গ্রহণ করেন কৰি নরেক্জ দেব, রমলা চৌধুরী, রত্বা সেন, 


RE সক্ক 
তি ক ১৮" ২ 


Fr 
৷ শোভাকুমারী, বিনীত! বন্ধ, বিমল! কাঞ্জিলাল, মণিকা 
দেবী, মন্মথ বন্ধু, ডাক্তার বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য, বিশ্বনাথ 
চুল শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায়, অজয় দে গ্রভৃতি। 


শেষ প্রশ্নের ন্যায় কঠিন তর্কমূলক উপন্াসের 
 নাট্যাভিনয় সহজ নয়। চলোম্মি সংস্কৃতি কেন্দ্র অভিনয়ের 
বারা এক অসাধা সাধন করিয়াছেন বলা চলে। ইতি- 
পূৰ্ব্বে আমরা শুনিয়াছিলাম শেষ প্রশ্নকে চিত্রাভিনয়ে 
গ্রহণ করা লইয়া জল্পনা-কল্পনা চলিতেছে । শুনিয়া 
বিশ্বস্ত হইয়াছিলাম। বর্তমান অভিনয়ের দ্বারা তাহার 
পথ সুগম হইল বলিতে হইবে। চিত্রেও. শীঘ্রই শেষ 
প্রশ্নের সার্থক অভিনয় দেখিয়া আমরা তৃপ্ডিলাভ করিব, 
এই আশাই পোষণ করি। 


ভারতে বহুবর্ণ চিত্রের উদ্যোগ 


. ক্যালিফোৰ্ণিয়ার ওরিয়েপ্টাল-ইণ্টার-্তাশনাল ফিনুস্‌ 
. ইনকর্পোরেটেডের প্রেলিডেন্ট জে, কে, ম্যাকএলডাউনী 
: জানাইয়াছেন, গত ২৪শে ডিসেম্বর হইতে ভারতের 
. প্রথম বনুবর্ণ ছবি তুলিবার কাজ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। 
উহার সুটিং লওয়1 হইতেছে কলিকাঁতার নিকটে 
 বারাকপুরে। ইতিপূর্বে সম্পূর্ণভাবে ভারতে আর 
. কোনও বহুবর্ণ চিত্র তালা হয় নাই। ছবিখাগি সমগ্র 
_ বিশ্বে প্ৰদৰ্শিত হইবে । 

২. “দি রিভার’ নামক পুস্তকখানি অবলম্বনে, ভারতীয় ও 
আমেরিকানদের সন্মিলিত চেষ্টায় ছবিখানি তোলা 
 হুইতেছে। পুস্তকখানি রচনা করিয়াছেন ব্যুমার গড়েন? 
ই ভারতীয় পরিপ্রেক্ষিতে তিনি ইতিপূর্বে “ব্যাক নাগিসস্‌ 
ও অন্তান্ত বহু আথাায়িকা রচন! করিয়াছেন। 

৷ ছবিখানি তুলিতে যাহ! ব্যয় পড়িবে তাহার অৰ্দ্ধেক 
৷ দেওয়া হইবে ভারত হইতে, অপরার্ধ আসিবে আমেরিকা 
হুইতে। যাহাতে গড়ে ভারতীয়েরাই একরূপ স্বাধীন- 
ভাবে এখানেই বহুবর্ণ চলচ্চিত্র তুলিতে পারেন, এজন্য 
আমেরিকার যে সকল টেকনিসিয়ান এই ছবি তুলিবার 
১ জন্য ভারতবর্ষে আসিয়াছেন, তাহারা ভারতীয় টেকনি- 
 পিয়ানগণকে বহুবর্ণ “চিত্ৰ রচনার পদ্ধতি শিক্ষা দিরা 
.. যাইবেন। 
ভারতীয় ও আমেরিকান উদ্োক্তাগণ একযোগে 
. ছবিখানি, প্রদর্শনের ব্যবস্থা করিতেছেন_উহার লভ্যাংশও 
| তাহারা বণ্টন করিয়া লইবেন। ওয়াশিংটন ও নয়া- 
. দিল্লীতে একই সময়ে উক্ত ছবিখানির প্রথম প্রদর্শনীর 
. ব্যবস্থা! হইয়াছে! পদস্থ ভারতীয় ও মার্চিণ সরকারী 






























বঙ্গ্রী 


মাঘ 


কর্মচারীর! উক্ত প্রদর্শনীতে উপস্থিত থাকিবেন। প্রথম 
প্রদর্শনীর টিকেট বিক্রয়লন্ধ অর্থ বেঙ্গল ট্যুবার ক্যুলোসিস 
এসোসিয়েশনের সাহাযের জন্য দেওয়া হইবে। 


বর্তমানে পৃথিবীতে কেবলমাত্র হলিউড এবং লণ্ডনে 
বহুবর্ণ চলচ্চিত্র নির্মাণের ব্যবস্থা আছে। তৎপরিবন্তে 
ভারতে ছবিখানি নির্মাণের ফলে ভারতে ডলারের 
আমদানী বৃদ্ধি হইবে_-কারণ ভারতীয় অভিনেতা, 
কারিগর ও টেকনিসিয়ানদের যে বেতন দিতে হইবে 
তাহ! কম নহে। 

ছবিখানির চিত্রগ্রহণ পরিচালনা করিবেন জ্যা 
রেনোয়া। মিস গডনের সহিত তিনিও উহার আখ্যায়িকা 
রচনা] করেন। তাহার পিত! একজন বিখ্যাত ফরাসী 
চিত্রকর ; চলচ্চিত্র পরিচালনায়ও তাহার দীর্ঘ অভিজ্ঞতা 
বিদ্যমান । ভারত সরকারের প্রচার বিভাগের ফিল্মস 
ডিভিসনের ডেপুটি কণ্ট্বোলার সর্বোত্তম বাদামী এবং বহু 
অভিজ্ঞতা সম্পন্ন চলচ্চিত্র বিশেষজ্ঞ এজর! মীর প্রযোজক- 
দ্রিগকে পরামর্শ দান করিবেন। 

যাহাতে ছবিখানি দেখিয়া ভারতীয়দের সম্বন্ধে কোঁন- 
রূপ ভ্রান্ত ধারণার স্থ্টি ন! হয় তজ্জন্য বিভিন্ন পদস্থ 
ভারতীয় সরকারী কর্মচারী ছবিখানির চিত্র-নাট্য পরীক্ষা 
করিয়া দেখিবেন। 

ছবিখানি সম্বন্ধে লেডী মাউণ্টনব্যাটে বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন এবং মন্তব্য করিয়াছেন যে, 
ভারতবর্ষ ও উহার লক্ষ লক্ষ অধিবাসীদের সম্পর্কে বিদেশে 
যে বিপুল অজ্ঞতা বিদ্যমান, ছবিখানি তাহা বিদুরিত 
করিতে সাহায্য করিবে। 

ভারতে ছৰি তুলিবার ভন্তই ১৯৪৮ সালে ম্যাকএল- 
ডাউনী' ওরিয়েন্টাল ইন্টার ন্যাশনাল ফিল্ম্স্‌ লিমিটেড 
স্থাপন করেন। ভারতে ছবি তুলিবার সুবিধা অসুবিধা 
পরীক্ষা, চিত্রতারকা ও টেকনিসিয়ান নির্বাচন, যন্ত্রপাতি 
ও সরঞ্জামের ব্যবস্থা প্রভৃতি ব্যাপারে গত বৎসরের 
অধিকাংশ সময় ব্যয়িত হয়। ভারতীয়, আমেরিকান, 
আইরিশ ও ইংরাজ অভিনেতাগণ ছবিখানিতে অভিনয় 
করিবেন। 

গত শীতকালে ভারতবর্ষে ছবিখানির প্রাথমিক পট* 
ভূমিকার দৃষ্তাবলী গৃহীত হয়। হুগলী নদীর উপ্রে এবং 
উহার সন্নিকটে অধ্বিকাংশ সুটিং লওয়া হইবে ৷ 

এই প্রচেষ্টা সফল হইলে ভারতে আরও অনেক বহু- 
বর্ণ চিত্র নিৰ্ম্মাণ করা হইবে। 
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সর্দার প্যাটেল পঁচাত্তর বৎসর বয়সের বুদ্ধ হুইয়াও 
যুবজনোচিত উদ্চোগের সহিত এই শীতের সময়ও কলিকাতা 
আপিয়া নানাভাবের লোকের সহিত আলাপালোচনা 
করিয়াছেন এবং বাঙ্গলাদেশের অভাব অভিযোগ দুরী- 
করণার্থ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন, তাহাতে তাঁহাকে বিশেষ 
সাধুবাদ না করিয়া ক্ষান্ত থাকা অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। 
তিনি কমিউনিষ্টদের গোলযোগ ও ধ্বংসাত্মক কার্য্যের 
যেরূপ নিন্দ! করিয়াছেন, তাহা স্বরাজ-সাধকের যোগাই 
হইয়াছে। কংগ্রেস-কর্মিগণকে এবং মন্ত্রীমগুলীকে যে 
উপদেশ দিয়াছেন, তাহাও খুব যুক্তিযুক্ত বলিয়াই মনে 
হয়। পাকিস্থান সম্বন্ধে উক্তি এবং বণিকদিগকে উপদেশ- 
ৰাণী খুব প্রাঞ্জল হইয়াছে । তিনি অনেক কথারই সংশোধন 
করিয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি আমাদের একান্ত ক 

নীতি কলিকাতায় রাস্তাঘাটে ঢিল ও বোমা ছু'ড়িয় 
লোকের প্রাণনাশ ও সম্পত্তির ক্ষতিসাধন করিতে একদল 
লোক ধ্বংসাত্মক কাৰ্য্যে লিপ্ত রহিয়াছে, তাহাও তিনি 
খুব সরসভাবে সকলের বোধগম্য করিয়াছেন। এই সব 
বিষয়ে সর্দারজীর প্রত্যেকটি যুক্তি ও কথার সহিত আমরা 
একমত, এবং আমরা ইহাও মনে করি যে, দেশীয় 
পুলিশকে শান্তিরক্ষা করিতে গিয়া অনেক বিপুদসঞ্কুল 
কাৰ্য্যে পদক্ষেপ করিতে হইতেছে । এখন দেশ স্বাধীন, 
স্বাধীন দেশের শাস্তিরক্ষায় যদি তাহাদের জীবন নিরাপদ 
না হয়, তবে দেশের পক্ষে ঘোরতর অমঙ্গলের সম্ভাবনা । 
বস্তুতঃ পুলিশকে রক্ষা করা যে গভর্ণমেণ্ট ও দেশবাসীর 
একান্ত কর্তব্য, ইহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই এবং এই 
সব ব্যাপারেই আমরা সর্দারজীর প্রত্যেকটি উক্তির 
সমর্থন করি। 

তবে সর্দারজীর কয়েকটি কথার আর! সমর্থন করিতে 
পারি না। তিনি যেণ্উপায়ের কথা বলিয়াছেন, তাহাতে 
বিশেষ ফলোদয় হুইবে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 


সানী 
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কোন কোন বিষয়ে আমাদিগকে প্রতিবাঁদও করি 
হইতেছে। প্রথম ধ্বংসাত্মক কার্ধযের নিন্দা করিয়া 
সাধারণ লোককে বুঝাইতে যাওয়া যে ভদ্ষে বি ঢালা _ 
ভিন্ন আর কিছুই নয়, ইহা সর্দারজীর ন্যায় একজন রর 
কর্্মপ্রবণ বস্ততন্্রবাদী ব্যক্তির পক্ষে বুঝ! উচিত । রি 
ট্রাম বাস পোড়াইয়া দেওয়ায় জনসাধারণের যে ক্ষতি 
হয় তাহা বুঝিয়াও জনসাধারণ হস্তক্ষেপ করিতে সমর্থ নয়। 
কারণ তাহাদিগকে পরিচালিত করিবে কে? তাহারা আনে নু 
নেয় খায়। অনেকেই আনিতেও পারে না, তাই খাইতেও ঠ 
পায় না--তাহাদের পক্ষে বাহিরের গোলমালে হস্তক্ষেপ 3 
করা মোটেই সম্ভব নয়। একমাত্র গোলমাল নিটাইতে 
পারে কংগ্রেস। জাতীয় কংগ্রেসই দেশের যাবতীয় শক্তির 
সমবায়ে দেশে যে নবভাব প্রবাহিত করিয়াছে তাহাই শর 
আমাদের স্বাধীনতা লাভে একমাত্র সহায় হইয়াছে। 
কিন্তু কংগ্রেস একপময় যেমনই শক্তিশালী স্ব ছিল, 
আজ উহা বিপরীত হইয়া পড়িয়াছে। এখন উহার সে. 
সঙ্কল্প নাই, সে নিষ্ঠা নাই, সে শক্তি নাই। এখন অধিকাংশ. ন 
ব্যক্তিই দেশ অপেক্ষা নিজেকে বড় মনে করে | যেত্যাগ 
এক সময় কংগ্রেপকে পৃজ্্য ও বরেণ্য করিয়াছে, ভাজ সেই 
অকিঞ্চিংকর ত্যাগের সুদলাভের প্রবৃত্তিতে কংগ্রেস এখন রর 
লোকচক্ষে অনাদৃত। যাহার! একসময় আপন ভুলিয়া 
সমস্ত ছুঃংখকষ্ট বরণ করিয়া লইভ, আজ তাহারা কাজ 
ভুলিয়া, সাধনা ভুলিয়া, ত্যাগের মহ্বিমা বিসর্জন দিয়া, 
অতীত সুগন্ধিটুকুর সহায়তায় সর্বত্র নিজের কোলেই ঝোল Ee: 
টানিয়া লইতেছে। কাজের মধ বড়জোর সংবাদপত্রে 
ছুই একটা বিবৃতি দিতেছে । বস্তুতঃ কংশ্রেদ এখন ও 
হীনবীর্য্য ও অসাড় হইয়া পড়িতেছে। এব্‌রও ছুই সু 
কোটি সভ্য হইয়াছে বটে, কিন্ত অনুসন্ধান করিলে 
দেখা যাইবে, অনেকেই নিজের দল গুছাইবার গন্য রর 
সভ্য শ্রেণী ভূক্ত করাইয়া লইয়াছে। আগ্রহ করিয়া 



















































ভু 
[দেশের খুব কম লোক সভ্য হইতে আসিয়াছে। তাই, 
কংগ্রেসের শক্তি সম্বন্ধে ভাবগতিক দেখিয়া আমরা বড় 
সন্দিহান হইয়া পড়িয়াছি। 

ই বাঙ্গলার কংগ্রেসের মধ্যেও যে দলাদলি বদ্ধমূল 
হইয়াছে, তাহাতে শীঘ্র ইহার পক্ষে শক্তিলাভ সম্ভব 
(হইবে কিনা তাহাতেও আমাদের বিশেষ সন্দেহ হয়। 
এমতাবস্থায় সর্দারজী যদি বাছাই বাছাই লোক 
লইয়া একটি এডহক্‌ কংগ্রেস কমিটি করিয়া যাইতেন, 
পাঁচহাজার কর্ণদক্ষ ভলাটিয়ার বাছিয়া আশীর্কচন 
দিয়া কাজে অগুপ্রেরিত করিয়া যাইতেন, তাহাদের 
' খোরপোষের ব্যবস্থা করিতেন, তবে কাজও যেমন 
হইত, বেকার সমস্তাও দুর হইত, রাস্তায় ঘাটে গোল 
হইত, না, পুলিসের সহায়তা হইত, আর কর্ম্মোদ্দীধ এ 
 কর্শিগণের অধুপ্রেরণাস্স আরও কয়েক সহজ স্বেচ্ছাসেবক 
: পাওয়া যাইত এবং যাবতীয় নাগরিকগণও শক্তি ও সাহস 
পাইয়া তাহাদের সহায়তা করিত। এই একট কাজের 
3 বস্থা করিলেই কগ্রদেহে সর্দারজীকে অনেক বক্তৃতা না 


গর, নয়, আগামী নির্বাচনেও অবস্থা যে কিরূপ 
হইবে, ততসম্বদ্ধে আমর! বিশেষ সন্দিহান রহিয়াছি। 
রিতার কাৰ্য্য, সর্দারজীর eh পুণিয়া ধূবরী ও 


3 বাঙ্গালীর মন কিছুতেই শাস্ত' ই না। মানভূম ও 
 পুণিয়া সম্বন্ধে ইতিপূর্কোই sl ঘোষণা! হওয়া উচিত 
 ছিল। 
১ সঙ্দীরভীর আরেকটি কথা বিশেষ আপত্তিজনক | 
 প্রাদেশিকতা দুষ্ট প্রদেশের একদেশদিতায় বাঙ্গলা পঙ্গু 
ও ভর্জারিত হইল, প্বাঙ্গালা মানভূম এখন হিন্দুস্থানী 
জেলায় পরিণত হইতে চলিল, অথচ বাঙ্গলা সকল 
. প্রদেশস্থ লোককে আশ্রয় দিয়াও ছুই একটা! ছোটখাটো 
_ক্রটির জন্য প্রাদেশিকতাছষ্ট _এরূপ হাস্তকর অসত্যের 
আরোপ সর্দারজী যত বেশী করিবেন, বাঙ্গালীর মন 
ততই তিক্ত হইবে। এইরূপ বিরক্তিকর উক্তি করিয়া 
তিনি হিত করিতে আসিয়া বীপরীতই করিয়া গেলেন 


বঙ্গশ্রী 


ভবন 


বলিয়া মনে হয়। আমরা সর্দারজীকে এই বয়সে বেশী 
কথার মধ্যে না গিয়া! নিয়্লিখিত কয়টি কার্ধ্য করিতেই 
একান্ত অনুরোধ করি এবং তাহা হইলেই বাঙ্গলা শান্ত 
হইবে বলিয়া মনে হয়।__ 

(১) মানভূম পিয়া ধূবরী ও গোয়ালপাঁড়া বাঙ্গলার 
সঙ্গে জুড়িয়া দেওয়া, 

(২) কলিকাতায় অন্ততঃ পীচহাজার কংগ্রেস 
কর্মীকে ভলাটিয়ারভুক্ত করিয়া তাহাদের খোরপোষের 
ব্যবস্থা করা, 

(৩) খাওয়া পরার সুবিধা কিরূপে হইবে, তাহার 
কি সুরুহ! হইবে, ব্যবস্থা! করাঃ 

(৪) পাকিস্থানের ইতঃবিক্ষিপ্ত আক্রমণ হুইতে 
নিজদ্রিগকে রক্ষা করিবার উপায় বিধান। আর সর্ববাপেক্ষা 
বেশী করিতে হইবে বাস্তহারাদিগকে স্থিত করা। 
বঙ্গভঙ্গের কথা. বলিয়া কোন ফল নাই। কিন্তু যাহারা 
কংগ্রেস অনুমোদিত পাকিস্থানে তিষিতে না পারিয়! 
স্ববাসে ( Home Land ) 
তাহাদের ব্যবস্থা না করাও ক্ৃতপ্নত! ভিন্ন কিছুই নয়। 

এই সব না করিয়া কেবল অন্ত লোকদিগকে গালি 
দিলে কি হইবে? সর্বাগ্রে নিজের ঘর সামলানোই 
আমাদের প্রধান কাজ। 


ছাব্বিশে জানুয়ারী 

আগামী ২৬শে জানুয়ারী তারিখটি আমাদের জাতীয় 
ইতিহাসের একটি স্মরণীয় দিবস রূপে আবিভূর্তি হইবার 
জন্ত অপেক্ষা করিয়া আছে। ওই দিনটিতে ভারতবর্ষ 
অন্ততঃ আইনের দিক হইতে বৃটেনের সঙ্গে সমস্ত 
উপনিবেশিক সম্পর্ক চুকাইয়া দিয়! নিজেকে সার্বভৌম 
সাধারণতন্ত্র বলিয়া ঘোষণা করিবে। 

আন্তর্জাতিক, রাজনীতির ক্ষেত্রে যথোচিত সহবৎ 
অনুযায়ী সার্বভৌম সাধারণ তন্্রপে পরিচিত হইতে 
গেলে কতকগুলি সবিশেষ ঠাট-আদবে মিত হওয়া 
গয়োজন। সরকারী প্রচার-দপ্তর হইতে এখনও পর্য্যন্ত 
"এই বিশেষ দিনটির বহুবিধ অনুষ্ঠানাদি সম্পর্কে যেসব তথ্য 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় ভারতবর্ষ উক্ত 


আসিতে বাধ্য হইয়াছে, ; 





১৩৫৬ 


গুলির প্রায় সব কটিতেই পুরাপুরিভাবে দীক্ষিত হইতে 
পারিবে। সেদিন প্রদেশপালদের প্রাসাদে প্রাসাদে নতুন 
রাষ্ট্রীয় চিহ্নাঙ্কিত পতাকা উড়িবে,সরকারী দপ্তরখানাগুলির 
মাথায় মাথায় নতুন প্রতীকচক্র সংযোজিত হইবে, সরকারী 
কাগজপত্রে আর ‘অন হিজ, ম্যাজ্েষ্টিস সাভিস্ এই 
কলঙ্কিত স্বারকলিপি ব্যবহার কর! হুইবে না, ভারতের 
₹ সৈন্তবাহিনী, নৌবাহিনী এবং বিমানবাহিনীর প্রত্যেকটির 
অভিধা হইতে ‘রয়েল’ এই মানহানিকর বিশেষণটি 
তুলিয়া লওয়া হইবে, আড়াই বছর ধরিয়া প্রায় শ চারেক 
সর্বজ্ঞ ব্যক্তির পরিশ্রমে যে শাসনতন্ত্র রচিত হইয়াছে, সেই 
শাসনতন্ত্র অন্থসারেই ইহার পর হইতে ভারতের রাষ্ট্রবর্ম্ম 
পরিচালিত হইবে, এবং দিল্লীতে এই অনন্ত দিবস 
উপলক্ষে যে সামরিক কুচকাওয়াজের সমারোহ হইবে, 
_. সেই সমারোহের প্রধান প্রদর্শক হিসাবে এবারে উপস্থিত 
= অাকিবেন গবর্ণর জেনারেলের পরিবর্তে ভারতের প্রথম 
রাষ্ট্রপাল। 


রাষ্ট্রীয় মর্য্যাদার দিক হইতে সার্বতৌম সাধারণতন্ত্ 
_ ৰলিয়া পরিচিত হইবার পক্ষে উপরোক্ত আনুষ্ঠানিক 
প্রকরণগুলার অবশ্য কোনোটাই তুচ্ছ করিবার নয়। কিন্ত 
রিপারিকের মর্ধ্যাদাযুক্ত হইতে হইলে একট! রাষ্ট্রকে 
আরও, কট! অনতিক্রম্য সর্ভ পালন করিতে হয়। প্রজা তন্ত 
রাষ্ট্রকে হইতে হয় আপন দেশের আভ্যন্তরীণ অর্থনীতিতে 
্বায়ত, পররাষ্টরীয় কর্ম্মধারায় স্বক্রিয়, এবং সেই "রাষ্ট্রের 
শাসন সম্পর্কিত ক্রিয়াকতাদের সমগ্র দেশবাসীর স্বাধীন 
মনোনয়নেই নির্বাচিত হইতে হয়। আগামী ২৬শে 
জানুয়ারী ভারত রিপারিকের উদ্বে'ধন-অনুষ্ঠানে এই সর্ভ- 
সমূহ পালন করার উদ্ভোগ গ্রহণ করা হইবে কিনা, সে 
সম্পর্কে কোনো সরকারী বিজ্ঞপ্তি কিন্তু «এখনও পর্য্যন্ত 
 শ্রকাশিত হয় নাই। 


ছাব্বিশে জান্ারী দিবসটি জাতীয় ভারতের কাছে. 


"স্বরণীয় হুইয়া আছে অনেক দিন পূর্ব হইতেই। কুড়ি 
বছর আগে দেশের এক সর্বজনপ্রিয় শ্রদ্ধেয় নেতার 
্ ঠা ্ বিরটিতে সমগ্র ভারতবাসী সর্ধচিত্ত নিয়া 






ছল যে, যতদিন না ভারতের রাজ- 


সম্পাদকীয় সু 
আগামী ২৬শে জানুয়ারী দিবসে এই সব রাষ্ট্রীয় সহবৎ- নৈতিক, অর্থনীতিক এবং সাংস্কৃতিক ও "আত্মিক সত্তা 


' আশঙ্কায় সাধারণ বাঙ্গালীর মনে অনেক বিরূপতা পুল ভূত 


সম্পূর্ণ পরবশযুক্ত হইতেছে, ততদিন তারতবাস্সী 
প্রকার জুলুম ও শোষণের বিরুদ্ধে নিরাপোষ সংগ্র 





স্বাধীন প্রজাতান্ত্রিক ভারতের প্রথম সম্ভাবিত 
প্রেসিডেণ্ট ডাঃ রাজেন্দ্রগ্রসাদ 


চালাইয়া যাইবে । কুড়ি বছর পরে এবারকার এ 
বিশেষ ২৬শে জাহুয়ারীতে ভারতবর্ষ সেই একই নেতার 
নেতৃত্বে ার্মভৌম সাধারণতত্ত্রের সত্তা ঘোষণা করি নি 











করিয়াছিল, ভারতের সন্ভজাত সাবাস লং পর 
উদ্দেশ্তেরই দিকে আগাইয়া যাইবে । 2 
কুচবিহার . 

গত সেপ্টেম্বর মাপে কুচবিহার রাজ্য সাময়িকভাবে. 
কেন্দ্রীয়শাসনের অন্তভূ ক্ত হওয়ার পর হইতেই একি 2 ই 
সংশ্লিষ্ট পক্ষের বহুবিধ স্থার্থান্িত ও শুৎসম্পর্কিত গুজবের 
বেড়াজালে পড়িয়া নানাবিধ অনিশ্চিত বিপঞ্চরেরর 


হইয়া উঠিয়াছিল। একান্ত স্বস্তির বিষয়, প্রশংনীয় 
বিবেচনার He ৪. তর এ ৪৯ এই মাহ ্‌ KE: 





৯৮৬ 


বাংলাকে সেই অপ্রীতিকর বিরূপতত1 হইতে মুক্ত 
করিয়াছেন । অতঃপর শুধু মাঝের অন্তবন্তী কালীন শাসন 
টু সম্পর্কিত খ.টিনাটি প্রতিবন্ধকগুলির মীমাংসা হুইয়া 
চট যাওয়ার নমর বাদে কুচবিহারকে নব বাংলার মানচিত্রে 
; অন্যতম একটি জেল! হিসাবেই স্থান দেওয়া হইবে। 
্ _ কুচবিহার রাজ্যের এই যে বাংলাতুক্তি, ইহার মধ্যে 
" অস্বাভাবিক বা অপ্রত্যাশিত ব্যাপার একবিন্দুও নাই। 
বরঞ্চ দুর্ঘটনাবশতঃ ইহার ব্যতিক্রমটা ঘটিলেই সেট। 
| এক মহা অস্বাভাবিক ও অপ্রীতিকর ব্যাপার হুইয়। 
 দাড়াইত। কারণ, ন্ায়তঃ এবং আইনান্গততাবে দুটি 
| বিশেষ ভূখণ্ডের পরস্পরের একাঙ্গ হওয়ার জন্য যে-যে 
বিলে ইতিহাপিক, ভৌগোলিক, নৃতাত্বিক, সামাজিক এবং 
রাজনৈতিক ও অথ নৈতিক সম্বন্ধ বা সর্ভ থাকা প্ৰয়োজন, 
বাংলা ও কুচবিহারের মধ্যে সেই অবিসম্বাদিত সর্ত- 
সম্বন্ধগুলি বিদ্যমান আছে গত প্রায় ছুই শতাব্দী হইতে। 
একশো সাতাশী বৎসর পূর্বে ১৭৭৩ সালে কোচ-নৃপতি 
 ৰহু সংঘর্ষের পর ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সঙ্গে যে মিত্রতা- 
মুলক সন্ধিপর্তে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, সেই সন্ধির সুত্র 
ধরিয়াই কুচবিহার রাজকীয় আইন অনুযায়ী বাংলার 
অন্যতম অংশরূপে অন্ততুক্তি হইয়াছিল। এবং একশো 
ই সাতাশী বছর আগেকার সেই মিলনের অবপ্তম্ভাবী ফল 
হিসাবে আজ বাংলা আর কুচবিহারের. অধিবাসীদের 
ভাষা, সংস্কৃতি. অর্থনৈততক কাঠামো, সমাজাচার সমস্তই 
এক, অবিভেগ্ভ ও সমাঙ্গ। এমন কি, রাজবংশী নামে যে 


ও 
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কয 


দীর্খকালের সম্পর্কে তাহাদেরও কৃষ্টি ও সমাজাচারের 
সহিত বাংলার কৃষ্টি ও সামাজিক চরিত্রের মধ্যে কোনো 
পার্থক্য নাই। * 


রান্দুদল্যম্যুলমাচতে 


apg 


অবশ্য অণুবীক্ষণের দৃষ্টি নিয়া ছিদ্র অন্বেষণ করিতে 
গেলে হয়তো কিছুটা বৈষম্য এতছৃভয়ের কথ্য ভাবার 
মধ্যে খুজিয়া বাহির করিলেও করা যাইতে পারে। 
কিন্তু এবিষয়েও অকাটা 
আগেই রায় দিয়! রাখিয়াছেন যে, বাংলা ভাষা ও রাঁজ- 
বংশীদের কথ্য ভাষার মধ্যে এই পার্থক্যটুকু কুলীনের 


ভি505858555885িউউজিি। নয়।, 


লু 


এব জন পছ 


বঙ্গজ্ী 


বিপুল আদিবাসীদের সংখ্যা রহিয়াছে কুচবিহারে, এই _ 


ভাবাতান্কিকেরা অনেকদিন. 


সাঘ 


অথচ কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই সামান্য অথুপরিমাণ 
পার্থকাটুকুকেই আমাদের কতিপয় অত্যুৎসাহী কংগ্রেস- 
নেতা ছুস্তর ব্যবধানে পরিণত করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিয়া গিয়াছিলেন। স্বপ্রদেশের কাগজে কাগজে " 
বিক্ষুব্ধ তারস্বরে তাহার! দাবী তুলিয়াছিলেন যে, 
কুচবিহারের সঙ্গে বাংলার কোনো আতের সম্পর্ক নাই, 
তথাকার মূল বাসিন্দা রাজবংশীরা আপসামীদেরই বংশধর, 
অতএব কুচবিহারকে যদি কোনো প্রদেশের অন্তর্গত 
করিতে হয় তাহা হইলে উহা! শুধু আসামেরই কুক্ষিভুক্ত 
করা উচিত। ব্যাপারটা এমনও অবধি গড়াইয়াছিল 
যে, এই উদ্তট. গবেষণাকে কাজে পরিণত করার 
আঁকাজ্ষায় আসামের কংগ্রেদী রাষ্্রপালের! দিল্লীর দপ্তর 
পর্য্যন্ত দৌড়াদৌড়ি করিতেও পিছপা হন নাই। 

কিন্ত যাই হোক, শেষপর্যন্ত দিল্লীর কর্মকর্তারা : 
আসামের প্রদেশ-প্রেমিকদের কথায় আর কর্ণপাত করেন 
নাই। কেন্দ্রীয় কর্ণধারদের দৃষ্টিশিথিলতায় এমনিতেই _.. 
ইতিমধ্যে বিকলাঙ্গ বাংলার বুকে অনেক অসস্তোষ জমা 
হইয়া আছে, অভিন্নাঙ্গ কুচবিহারকেও তাহার দেহ হইতে 
ছিন্ন করিয়া দিতে গেলে হয়তে! বাংলার সেই অসন্তোষ 
অত্যন্ত বিশ্রী রূপ নিয়া অভিব্যক্ত হইবে। সুখের বিষয়, 
কংগ্রেস ও কেন্দ্রীয় স্নকারের জো/ষ্ঠ নেতারা সেই তিক্ত 
সচেতনতাটা যথাসময়েই অনুধাবন করিতে পারিয়াছেন। 


১ হায়দারাবাদের অভ্যন্তরে 

“দীর্ঘকাল ধরিয়া মাথা ঘামাইবার অবসর পাওয়ার 
জন্যই সম্ভবতঃ নিজাম বাহাদুর শেষ পর্য্যন্ত তাহার সাধের 
নবাবি হায়দারাবাদকে অবশিষ্ট ভীরতেরই ভাগের সঙ্গে 
সংযুক্ত করার সিদ্ধান্তে উপনীত হুইতে পারিয়াছেন। 
গত ২৪শে নবেম্বর একটি ফারমানের মারফৎ তিনি তার 
এই শুভ সংকাল্পের কথা সকল সংশ্লিষ্ট পক্ষের উদ্দেশে এ. 
ঘোষণা! করিয়া জানাইয়াছেন যে, য্ঠুদিন না 


-ছায়দারাবাদের *জনগণ তাহাদের স্বনির্বাচিত প্রতি- 
নিধিদের দ্বারা গঠিত বিধান-পরিষদের বিধান লাভ 
করিতেছে, ততদিন ভারতীয় রিপাব্রিকের নবনির্বাচিত 
শাসন-ব্যবস্থা 


গঠনতন্ত্র অন্ুসারেই  হায়দারাবাদের 


পরিচালিত হইবে | 
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রর 
এ পর্য্যন্ত পড়িয়া হায়দারাঁবাদ সম্পর্কিত এই 


সংবাদটিকে এক রকম শুভ খবরই.বলিতে হইবে। 


কারণ নিজামী স্বৈরবন্ধনযুক্ত গণশাসন, প্রতিষ্ঠিত 
১ হওয়ার প্রশ্নটাই ছিল এতদিন ছায়দারাবাদের সবচেয়ে 


বড় সমন্তা। নিছামের এই সাম্প্রতিক ঘোষণার পত্র 
সে লমন্তার সমাধানের মুখে অতঃপর আর কোনো বাহ 


রহিল না। 


কিন্ত ছায়দারাবাদকে কেন্্রু করিয়া যে সমুদ্ধয় সংবাদ 
অধুনা বিভিন্ন সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রে প্রকাশযান, 
সে-সবের মধ্যে উপরোক্ত এই সংবাদটিহই হায়দারাবাদেত 


সাম্প্রতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে একমাত্র সংবাদ নয়, প্রধান 


তমও নয়। ছায়দারাবাদের আতভ্যস্তরীণ ঘটনাচক্রে 


* অন্তান্ত যে সব খবর আমাদের জ্ঞানগোচর হইয়াছে, 


তাহাতে হায়দারাবাঁদ সম্পর্কে আশাঘিত হওয়ার চেনে 
মনে হয়, প্রত্যেক ভারতবালীর পক্ষে দুশ্চিন্তিত হওয়ারই 


উপাদানট! বেশী । El পা 


বলা বাহুল্য, এসব সংবাদ অভিসদ্ধিপরায়ধ কোনে 
দলবিশেষের প্রচারিত হইলে, সে প্রচারকে আমর! 
স্বার্ধহু্ট অপপ্রচার বলিয়া আশ্বন্ত হইতে পারিতাম] 
কিন্ত সংবাদগুলি দিতেছেন .ছায়দারাবাদের নামকরা 


, কংগ্রেস-সম্থমোদিত সাংবাদিকের! নিজেরাই। ' তাহারাই 


' সংবাদ দিতেছেন যে, ব্যক্তিগত ও" দলীয় প্রতুত্ব-লিক্স] 


আর শাসন লম্বন্ধীয় অনভিজ্ঞতার টানা-পোড়েনে 
হায়দারাবাদের -ষ্টেট-কংগ্রেসের ভিত্তিতে প্রকাণ্ড একট 
ফাটল ধরিয়াছে। সেখানৈ' এখন ষ্টেটসূ পিপলসূ 
কংগ্রেসের নাম নিয়া আত্ম-ঘোষণা করিতেছে ছুটি, সত্য 
প্রতিষ্ঠান। ছু'ট প্রতিষ্ঠানই নিছেদেরকে হাঁয়দারাবাদ- 
অনসাধারপের একমাত্র গণতান্ত্রিক, প্রতিষ্ঠান বলিয়" 


- অবিরত প্রচারকাধ্য চালাইয়া যাইতেছেন ; ছুটি 


৮ পরস্পরের বিরুদ্ধে নানাপ্রকার" দোষারোপ: করতঃ 


ক্রমাগত *হায়দারাবাদী জনগণকে সাবধান করিয়" 
বাইতেছেন। অনভিজ্ঞ -সরলমতি হায়দারাবাদীর! - যেন 
অপর- প্রতিষ্ঠানটির *ভোক-ছুলানো! মিষ্টি কথায় না 
তোলেন। ষ্টেট কংগ্রেসের এই ছু’ দলের মধ্যে এক 


_ বলের কর্ণধার হুইতেছেন স্বামী রামানন্দ তীর্থ, ইনি 


সম্পাদকীয় এ Ke 


জানার কমিউন্ষ্টদেরই দলে গিয়া. 


২৮৭ 
সর্বজন-বিদিত; আর এক দলের নেতৃত্ব করিতেছেন. 
শ্রীনান্ধন.রাও দেশাই, আর শ্রী বি রামকৃষ্ণ . রাও, 


বাহিরে ' এই দুইজন" তেমন পরিচিত না হইলেও, 
হায়দারাবাদে ইহাদের্ও খ্যাতি কম নয়। 
কিছুকাল পূর্বে সংবাদ পাওয়া .গিয়াছিল. খে, 


হায়দারাবাদের টেট কংগ্রেসের কার্যকরী .কর্ম্ম-পরিহ্দ 
গঠনের জন্ত নির্বাচনের তোড়ছেড় চলিতেছে ।, 
এই নির্বাচনী আয়োজন সম্পর্কেও “ডেইলি নিউজ”: 
(সেকেন্জাবাদ) নামে একটি বিখ্যাত সংবাদপত্রের সম্পাদক 


. নিজে যে-সংবাদ দিয়াছিলেন, তাহাও উদ্বেগজনক কম. 


নয়। উক্ত সম্পাদক মহাশয় স্পষ্টই বলিয়াছিলেন-- . 


“Reports have already been “pouring in & 
deliberate bribery, corfuption and 00901380075. 
of the workers and of opposition 00100109198, . 

কিন্তু এর চেয়েও আশঙ্কাজনক খবরটি দিয়াছেন, = 


বোস্বাইয়ের ‘ব্িৎস’ সাপ্তাহিক পত্রিকাটির হায়দারাবাদস্থ 
সংবাদদাতা,। তিনি বলিয়াছেন যে, ষ্টেট কংগ্রেসের এই 
আত্যন্তরীণ বিবাদের ফলেই--কংগ্রেসান্থগামীদের একটি 
ভ্রুতশক্তিশালী অংশ- মোহচ্যুত ও হতশ্রদ্ধ হইয়া তেলে, 
ভিড়িতে হর 
করিয়াছেন। ' এ 
রাজনৈতিক এবং' হিট ধরি ছাট প্রধান 
মানবিক 'আদর্শেরই দিক হইতে কমিউনিই্দের- সহিত ' 
প্রেসের পার্থক্য রাত্রি আর 'ছিলের মত! কাজেই. 
শুধু মাত্র দলগত বিরোধেরই ‘অন্ত, বে হায়দরাবাদ (টেট ” 
কংগ্রেসের এক অংশ পার্ধকোর এমন একটা! . দুরতিক্রম্য ' 
ব্যবধান পীর হুইয়া! গিয়াছেন,তাহ! বিশ্বাস.করা সহ নয়... 
উপরোক্ত 'ভেইলি নিউজ” সংবাদপত্রের- সম্পাদক , 
মহোদয় মস্তব্য করিয়াছেন যে, হায়নারাবাদের 'ষ্টেট 
কংগ্রেস অধঃপাতের পথ ধরিয়া তীত্রবেগে . ভাঙ্গনের দিকে 
“আগাইয়া চলিয়াছে। রি 
- সংবাদটি ভিত্তিহীন হইলেই আমরা সুখী ৰ ন 


রা দুঃশাসন কলিকাতা .. 
কলিকাতা আবার 'সর্ধবভারতীয় নেভাদের, মন্তিষ্ক- , 
পীড়াদায়ক . বিষয়ের তালিকাভুক্ত . হইয়াছে। এই 


দু ₹" মেক 


৯৮৮ ্ 


: কারণেই ছ’নাস পূর্বে দক্ষিণ-কলিকাতা উপনির্বাচনের পহু 
কংগ্রেস-বিজ্রোহ্ী পথল্রান্ত কলিকাতাকে অভ্রাস্ত শান্তিপু= 


পথের বিধান - দিতে যেমন প্রধানমন্ত্রী বহু অকুরে কাজ 
মুলতুবি - রাখিয়া কলিকাতায় চুটিয়া আসিয়াছিলেন 
এবারেও তেমনই দুঃশাসন কলিকাতাকে শাস্ত করিবা= 
উপায় বলিয়া ‘দিবার, পরন্ত অস্ুস্থ-প্রায় দেহ নিয়া. 
ভারতের সহযোগী প্রধানমন্ত্রী এসহরে - ছুটিয় . 
আসিয়াছেন ॥ ৪: ২ | 


কলিকাতাঁর নাগরিক জীবনে কোনো বিপর্য্য 
উপস্থিত হইলে সেটা ক্গদেশের কল্যাণকামী ভারতবাস 


" নান্ত্রেরই গুরুতর চিন্তার বিবয়। ইহার ছুটি কারণ 
- এক কারণ, কলিকাতা ব্যবসায়ী ভারতের বৃহত্তম কেন্দ্র । 


দ্বিতীয় কারণট। হইল এই যে, কলিকাঁতা বিরাট দে 
প্রক্রিয়া! সংযোজিত একটা বড়- তাপমান যন্ত্রের মতো ' 
ভারতের রাজনৈতিক সতায় কোথাও কোনো বৈরবস্য জু. 
অপুর্ণতার কারণ উপস্থিত হইলেই, সেই ব্যধির উপপর্গী 
কলিকাতাঁতেই সবচেয়ে প্রকট চেহারা নিয়া অভিব্যক্ত 


হুইয়া ওঠে, এবং তা ওঠে কিছুটা আঘাত-প্রবণ হুইয়াইর, 


তাপমানযন্ত্রের মতো কলিকাতার এই আঘাত প্রব 
সামাজিক ম্বরূপট 'জাতীয়ভারতের প্রায় "সবগুলি 
আন্দোলনেই আত্মপ্রকাশ করিতে দেখা, গিয়াছে? 
ইংরাঞ্জ রাজের পুলিশ বাহিনী এই কলিকাতাকে চিনিত 
এই কারণেই ১৯০৫ সালের পর্‌ হইতে যখনই কোলে 
রাজনৈতিক আন্দোলন বা বিক্ষোভের পূর্ব্বাতাষ হুচিছ 
হইয়াছে, তথনই ইংরাঞ্রাজের পুলিশ তাহাদের সতর্কত= 
মূলক. 'ব্যাপারগুলি এই..কলিকাতানেই আঁকড়িয়া 
ধরিয়াছে সবার আগে এবং সবচেয়ে বেলী পরিমাণে '। 
সেই কলিকাতাই আজ স্বাধীনতা পাওয়ার মূল্য 
হিসাবে পুর্বববগের" উদ্বাস্তদের সংখ্যায় আর তাগ্যান্বেছী 


অন্তান্ত প্রদেশবাপীদের সংখ্যায় কুদ্বশ্থাল। এবং সেই ' 
কলিকাতারই '. অনবছল র্াজপথগুল] . আদ সেই 


মুদলিমলীগ-প্রচারিত দাজাহত সময়ের মত প্রায় প্রতি 


একশ্রেণীর ছুষ্কতিকারীদের হিংসাত্মক কার্ধ্যকলাপে বিপ- 


সছুল হুইয়া উঠিতেছে। গত প্রায় মাসখানেক সমন 
হইতে, এমন বিন তো আজ আর পাই না, যেদিন ল 


ধস মাঘ 
সকালে কাগঞ্জ খুলিয়াই দেখি অমুক স্থানে বোমা । আর 
সে বোম! ফাটিতেছেও যেখানে সেখানে তালে বেতালে 
কখনও পুলিসের গাডীতে, কখনও ট্রামে-ৰা সরকারী 
বাসে, আবার কখনও বা নিরীহ পথচারীরই মাথায়। 
এমন পরিস্থিতিতে আশঙ্চিত হইবে না, এমন নিপিপ্ত মাহুষ 
সারা ভারতে কেউ আছে বলিয়! তো মনে হয় না। 


কিন্তু ছুঃশাসন কলিকাতাকে শান্ত ও সংযত করারই বা 
উপায় কী? রী 


সর্দারজী লোহার মান্ষ। যেমন লোহার মতো! শক্ত 
- তাহার” ব্যক্তিত্ব, কর্ম্মশক্তি, তেমনই লোহারই মতো! শক্ত 
দৃষ্টিতে তিনি সমস্ত সমন্তার বিচার করিয়া থাকেন। সেই 
অন্তই দুঃশাসন কলিকাতাকে শায়েস্তা করিতে তিনি 
বাংলার পুলিশ বাহিনীকে সম্বোধন করিয়! বলিয়াছেন 
‘Hit back..... 


to hit harder” দুশ্মনকে শায়েস্তা করিতে হইলে 


- (দ্বিগুণ জোরে। .  - 

" শুনিয়াছি প্র্যান্টিকাল রাজনীতিতে দার মত 
বিচক্ষণ মানুষ নাকি -গোটা কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠানে আর 
একটিও নাই। তাহারই শত্ত 'হাতে ধরা কংগ্রেস-তরণী 
এতাবৎ, ৰহ বিশ্বদহ্ষূল অস্তপ্বপ্ঘ আর ভাঙ্গনের পথ 
অবিচলিতগতিতে. অঙিক্রম করিয়া পিঁয়াছে। সুতরাং 
তাহার নির্দেশিত পথ অস্থুসরণ করিয়া অনতিবিলম্ষেই 
বাংলা সরকার দুষ্টের দমন করতঃ কলিকাতাকেও ছুষ্কৃতি, 
মুক্ত করিয়া ফেলিতে পার্নিবেন। 

কিন্ত আমর! ভাবিতেছি একটি কথা। যেখানে 
শিষ্টরক্ষক পালনবর্ডাদের নিজেদেরই যোগ্যতায় 


' জনসাধারণের আস্থা ক্রম-বিলীয়মান, এবং বিশেষ করিয়া 


যেখানে ছুক্কৃতিকারীরা স্থানীয় ছাত্রসমাজের সহযোগিতা 
নিয়া দ্বিনের,পর্দিন জনসাধারণেরও নিরুৎসাহ,নিক্জিয়- . 
তার মধ্যেই-লহযোগিতা লাভ করিতেছেন_স্লেখানকার, 
ছুটদের কি শুধু শক্ত হাতেই শায়েস্তা করা যাইবে ? 


গোরাকারবারীর "ফাঁসি 
না, না, কোনো চমকপ্রদ শুতসংবাদ- দিতেছি না। 
শক্রঘন আমাদের চোরাকারবারীদের বিরুদ্ধে মাঝে মাঝে 


and in order lo” hit back we have . 


৯2 
সপ 
পপ 


ৃষ্মনকে আঘাত করিতে-হইবে, আর তাহা করিতে হইবে 
ee 


এ 


: / 
১৩৫৬ নটি 


আমাদের নেতৃস্কানীয়রা গাত্রদাহ এবং ুমুষুু, আমাদের 
জনসাধারণের কাছে হাততালি পাওয়ার .উৎসাহে -যেদুব 
নানারকম অক্ষম কটুক্তি করিয়া থাকেন, সে নর? 
গুটিকয় কথ! বলিতেছি। 


চোরাকারবারীদের ফাঁসিতে. ঝোলানোর কহ! 
সকলের আগে বলিয়াছিলেন আমাদের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত 
_ নেহ্রুজী ন্বয়ং। বল! বাহুল্য,পণ্ডিতজী তখন অবস্ত স্বাধীন 


ভারতের প্রধান: মন্ত্রী ছিলেন না, ছিলেন ১৯৪৫স্এর - 


নির্বাচন 
অবিসংবাদিত যে, 


ক্যাম্পেনার (campaigner) | এক 
প্রাকৃ-নির্বাচনী আন্দোলনে রাজনৈতিক 


নেতারা তুমুল নাদে যে সব গুভেচ্ছা.ও সঙ্কল্প প্রতিজ্ঞান্র 
সাধারণ-ক্ষেত্রে, জ্- 


কথা জ্ঞাপন করিয়!. থাকেন, 
সাধারণ সেসবের উপরে খুব বেশী মূল্য আরোপ কক্রে 
না। কিন্তু পণ্ডিতজী তো ভারতের আর পাঁচজনের মত 
একজন সাধারণ নেতা নছেন, তিনি হইতেছ্েন ভারতের 


_-৯নযাছতান্িক মানলে মূর্ত প্রতিনিধি। সেই জনই 


পঞ্ডিতজীর আস্তরিকতায় দেশবাসী তখন সন্দেহ করে 
নাই, করিতে পারে নাই। সেইআঅগ্ভই তাঁহার দেই 
উক্তির অভিনন্দনে আমরা সেদিন দেখিয়াছিলাম যে, মহ- 
যুদ্ধের বছুবিধ-পীড়ন-পীড়িত সমগ্র ভারতবর্ষ কী তর 
আবেগে পণ্ডিতজীর উদ্দেশে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিয়াছিল। 


' তারপর চার-পাঁচ বছর সময় পার হুইয়! গেল, ভারত 


স্বাধীন হইল এবং চোরাকারবারীদের ফালিতে ঝোলানো 
ক্ষমতা পণ্ডিতজী আর তার সহকর্মীদের হাতে সপন 
হইয়া উঠিল। কিন্তু কোথায় কী? -চোরাকারবারীন্র 
ফাঁসি হইবে কি, তারা সব রঘুপতি রাষবৈর, নাম জশ 
করিতে করিতে গভীর জলে রাঘব বোয়াল হুইয় গেলেন । 
আজ এমন দিন আসিয়াছে যে, ভারতীয় চোরাকারবারি. 
দের- ফাসি হওয়া তো উদ্মাদের শ্বপ্র--তাহাদেকর 


ফি গায়ে হাতটি দিবে এমন ক্ষমতা! পর্য্যন্ত কাহারও নাই। 


আজ বিচারাধীন চোরাকারবারীরাও লাকি লাটগ্রাসান্ে 
গিয়া বুক ফুলাইয়া খানা খাইয়া আসেন, দেশকে কমিউ- 
নিজমের অভিশাপ থেকে বাঁচানো যাইবে কী'কী উপারে 
সেই সম্বন্ধে সারগর্ড উপদেশ দিয়! আপেন. মন্ত্রিমগুলকে । 

সুতরাং সব দেখিয়া শুনিয়া কালক্রমে দেশবাসী মন্দে 


সম্পাদকাঁর 


- ৯৮৪ 


মর্মে বুঝল যে, রানে সাজা দেওয়ার যে 
হুমকি 'পঞ্ডিতজী একদা দিয়াছ্ধিলেন, সেটা. আর পাঁচটা 
সাধারণ নির্বাচনকালীন বক্তৃতারই মত গণদমর্থন লাভের 
একটি বহু-ব্যবন্ৃত ঠাট্টা । 

তথাচ কিন্ত, এমন প্রকট সত্য প্রত্যক্ষ করা সত্বেও, 


॥ এখনও আমাদের দেশে এমন্‌ কাগজ্ঞানহীন আদর্শবাদী 


আছেন, যারা পণুতজীর সেই পাঁচ বছর আগেকার একটি 


বেফাল উক্তির উপুরে-নির্ভর করিয়া এখনও চৌরাকার* 


বারীদের ফাঁসিতে ঝোলানোর ' স্বপ্ন দেখিতেছেন। 
ভারত-পালরমেন্টের অন্ততম সদন্ত অধ্যাপক কে, টি, শ'্ছ 
হইতেছেন তেমনই একজন বাস্তবজ্ঞানবিরহিত আদর্শ- 
বাদী। -সেদিন তিনি চোরাকারবারী ও কর ফাঁকি, ; 
দাতাদের ফাসি বা যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের সুপারিশ 
করিয়া এক বিল উত্থাপন করিয়া বসেন। অধ্যাপক শাহর 
এই অবিষৃষ্যকারিতার উপরে মন্তব্য করিতে গিয়া যুগান্তর 
যাহা বলিয়াছেন, তাঁছা প্রশিধানযোগ্য । যুগাস্তরবলিয়া* 
ছেন,“অধ্যাপক শাহ যখন চোরাকারবারিদেগ ফাসি দিবার 
জন্ত ভারতীয় পালর্মেন্টে বিল উত্থাপন করেন, তখন মনে 
হয়, চোরাকারবারীদের গদিগুলিতে কোথাও চাপা হাসি, 


কোথাও বা মৃ কাশির লহর উঠিতেছে।” 


সহযোগী ঠাষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্তু সে.ঠাট্ার মূলে 
কতখানি সত্য আছে, তাহা বোধ হয় ঠিক সেই ঠাষ্টাটির 
সময় তলাইয়া ভাবিয়া দেখেন নাই। স্বাধীন চোরা- 
কারবারীর! সত্যই নিরঙ্কুশ, নির্কিত্ন। যে অপরাধের অন্ত 
অন্তান্ত গণদরদী - রাষ্ট্রে. মান্থযকে জঘন্ততম রাষ্টরত্রোহীর 
অপরাধের সাজা দেওয়া হয়, সেই অপরাধের অনু্াতাদের 
বিরুদ্ধে যে স্বাধীন সার্কভৌন ভারতীয় প্রঞ্জাতশ্ত্রের কিছুই 
করার সাধ্য নাই, গে কথা আয় কেহ নয়; চোরা-- 


-কারবারীদের ফাসি দেওয়ার প্রথম পরিকল্পনাকারী পণ্ডিত 


অওছ্রুলাল নিজেই দশবাশীকে সপপটাম্প্িই বাই 
দিয়াছেন। 

গত মাসের নাসিক প্রেস কন্ফারেন্দের সময়, - 
অধ্যাপক শাছর মতই কোনো! একজন. কাগুজানবিবর্জিতত 
সাংবাদিক পপ্ডিত্‌ নেহরুকে এই বিষয়টা লইয়া এক প্রশ্ন 
করেন। সেই প্রশ্নের উত্তরে পণ্ডিতজী দোদ্ঞাস্ু্জি 


নি 


৮ 
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1৯০15500057 শী ০১০০০1১ আছ 
; উতর দিয়াছেন যে,--স্বাধীন,' ভারতের [ চোরাকারবারীদে টা ভাইয়ে ভাইয়ে মন-কষাকধির মত দু:একট! ছোটোখাটো 
:" সম্বন্ধে তিনি -এই ফার্সি দেওয়ার কথাটা, ,রলেন নাইন ব্যাপার ঘটিলেও ভারত পাকিস্তানের, মৌল. সন্তাব . - 
: বশিযাছিলেন ১৯৪৩ সালে যাহারা বাংলাদেশে ুর্ভিক্ষে-: কোনেদিন ছুটিবে না। 
মি. করিয়াছিল, কেবল তাহাদেরই সম্পর্কে । - স্বাধীন: - কিন্তু মাস কয়েক ধরিয়া দিন দিনে এরি? ৮ 
ৃ ভারতে চোরাকারবারী বলিয়া যার! জনসাধারণের চক্ষে!  সঙগর্ক সখী, পরিবারের এই পক্ষ, ছুটির মধ্যে গড়িয়া - 

- অভিযুক্ত, তাহাদের বিরুদ্ধে যথার্থই কোনো সত্যকারের ' ' উঁঠিতেছে। গত বছর : দেখিয়াছিলাম, . কাশ্মীর-সমন্তা . : 

- নির্ভরযোগ্য প্রমাণ নাই, প্রমাণ ছাড়া! ' গতর্মেন্ট সমাধানের পথ -ধরিতেছিল, কিন্তু কোন এক অজ্ঞাত 

" কাহারো রিরুদ্ধে কোনো শাস্তিমূলক, ব্যবস্থা অবলম্বন. .কারণে এই মাস কয়েকের মধ্যে-সেই সম্ভাবনা ফিরিয়! 
| করিতে পারেন না.। কারণ, করিলে সেটা গণতন্ত্র, গেলে! - ইহার পর. সুরু হইল ডিভ্যানুয়েশনের বৈষম্যকে : 

: খিরোধী ্বেচ্ছাচার হইয়া দীড়াইবে। -.. ০  কেন্গ.করিয়া ছুই রাষ্ট্রের মধ্যে রধানি-সংঘর্ষ, এ সংঘর্ষ ' 

- ইহার পর চোরাকারবারীদের বিরুদ্ধে ‘অধ্যাপক শাহ -ছোটোখাটো একটা ব্লকেডের মৃত।'. ছটি রাষ্ট্রই এমন 

; মৃত- কোনে! অবিমৃষ্যকারী যদি. অমন' পাগলের, মত: কটি বিশেষ সম্পদের অধিকারী-যে,যে কঃটি না: ‘হইলে অপর 
' কোনৌ উক্তি করিয়া বসেন; তা হইলে অবস্ত আশা কলি. রাষ্ট্রের অর্থনীতিতে বিপৰ্য্যয় ঘটিবার কথা। তথাপি *, 
. সেই, পাগলের বিরুদ্ধে চো়াকারবারীর মানহানির মামল "প্রল্পরের , মধ্যে সেই পণ্য ক’টির রগ্ানি-আমদানি' বদ্ধ | 


- ছি করিতে পারিবেন ।: ৮৮5 + হইয়া গিয়াছে ৷ একজন আর একজনকে শিক্ষা দেওয়ার 
| < জন্ত "নিজের পায়ে কুঠারাঘাত. করিতেছে। একেরারে ২. 
পাক-ভারত সম্পর্ক - .__ সবশেষের পরিণতিট! রীতিমত অগ্নিগর্ভ।' উতয় রাষ্ট্রের 


on ag পরস্তাবকে স্বীকার করিয় প্রতারশালী "সংবাদপত্ৰগুলি" স্ব শ্ব- রাষ্ট্রের * সরলবৃদ্ধি - 
নেওয়ার .গর.কংগ্রেস_ও মুসলিম লীগের কণধারদের হাঁতে জনসাধারণকে ক্রমাগত এই কথা বুঝাইয়! চলিয়ীছেন বে, : ' 
যখন .ভারতভূয়ির -শালনক্ষমতা - ভাগাভাগি  করিয়” অপরের অন্তায়ের প্রতিকার করিতে হইলে যুদ্ধে অবতীর্ণ 
" হত্তান্তরিত কয়া হইয়াছিল, তখন কংগ্রেস ও লীগ এই হওয়া :ছাডা আর গতি নাই। . | 
" ছুইদলের, নেতারা স্ব স্ব আদর্শের নামে শপথ রিস্ক ' . কিন্তু, ভারত আর. পাকিস্তানের বে বৈষম্য, বে 
: ঘোষণা ; রুরিয়াছিলেন যে,. ভারত ও পাকিস্তান এই অর্থনীতিক বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার মীমাংসা , ১ 
.. নবজাঁত: রাই ছুটি ছই- সহোদর তাইয়েরই মত,পরম্পরেন কি সুত্যই যুদ্ধের পথে আসিবে? ন! পরস্পরের ' 
সহযোগিতা করিয়া; পাশাপাশিথাঁকিবে। তারপর এচ বির যুদ্ধে লিপ হওয়ার মৃত যোগ্যতা বা সামর্থ্য ভারত 
গতবছর “খন 'ভারত ও“ পাকিস্তান উভয় বাষ্টরেরই রা বা পাঁকিস্তানের আছে? -তা.ছাড়া, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
: পত্রিচালকেরা ‘সুখী - পয্িবার, কম্নওয়েলথে থাকাটাই যে ক্রমবর্ধমান ভৃতটার -উপত্রবের.কবল হইতে গণতঙ্ুকে 
সাব্যস্ত" করিলেন), . তখনও, তাহারা প্রায় একই, ভাষ্‌ ' রক্ষার জন্তু ভারত ও পাকিস্তানের নেতারা" বৃটেন ও 
ব্যবহার “করিয়া উভয় রাষ্ট্রের জনসাধারণকে এই বলিয়- : , আমেরিকার সঙ্গে সলার পর নল! করিয়া চলিয়াছেন, রঃ 
" আশ্বাস :'দ্বিলেন যে; বিশ্বশাস্তি ও আাত্যস্তরীণ সমৃদ্ধির অহ '. পরস্পরের  বিরুর্তে যুদ্ধ-লিণ্ড হইলে কি সেই ভূতটাকে KE 
:. উক্ত. সুখী পরিবারের প্রত্যেকটি রাষ্টরই , পারস্পরিক হাত ধরিয়া নিজেরই ঘরে টানিয়া আন! হইবে ন £না 
| : মৃহযোদিতাবে প্রাণ দিয়া রক্ষা করিয়া যাইবে। ” ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে যুদ্ধ বাধিতে পারে না? 
“তারত ও পাকিস্তানের. রাষ্রনায়কদের আস্তরিকতাহ ও আমেরিকা এমন হুব ঘটনী ঘটিতে দিবে লা । . 
অবিশ্বান- করিবার হেতু ছিল ন! । সুতরাং উভয় রাষ্ট্রের - ' কাজে কাজেই ভারত ও পাকিস্তানের-মধ্যে এই স্নাস 
] নসাধারণেরা অকুষ্ঠ নিশ্চিন্ততায় ছিল থে, নোৰে নাকে ও লা কাল মিয়া যে ঠাঁণ্তি লড়াই শুক হইয়াছে, তার 


৯৩৫৬ 


'অর্ম্মন্তর অভিশাপের কবলিত হইতে হৃইংব। 


কপ 
ঞ্ 


অনিবার্য ফল a শুধু একটিমাত্র 'পিপড়ির কথাই 


_লাধারণ বুদ্ধিযুক্ত মান্থযের মনে উদ্বিত হইবে । -০লটা 
হইতেছে এই যে, ' পারম্পরিক.নিক্ষল' আক্রোশের প্রস্তি- - 


ক্রিয়ায় কৃষ্ণপথ ধরিয়া নিজের নিজের ধরেই হিন্দুও 
মুসলমান এ ছু সম্প্রদায়ের অজ্ঞ ভনসাধারণের মধ্যে 
ET হানাহানি । 

' কিন্ত সে- -মহাপ্রলয়ের সময়, ভারত ও" পাকিস্তনের 
সাধারণ মানুষদের রক্ষা করা, বুঝি স্বয়ং তগবান্‌ অ আসয়া 
উপস্থিত Hts তাহার সাধ্যে কুলাইবে না - 


্‌ কলম্বো সম্মেলন, 
"এ মাসের ৯ই থেকে ১৪ই পর্য্যস্ত দিংহলের . রাজধানী 


" কলম্বোতে সুখী পরিবার কমনওয়েলথের পররাষ্ট্র সচিত্বৰের 
. মধ্যে একটা অতি অরুরি বৈঠক যপ্রোপযুক্ত . আড়ল্ত্রের 


মধ্যে শেষ হইয়া গেল। বৈঠকটি' যে প্রকৃতই অত স্ত 
জরুরি ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ করায় অবকাশ লাই'। 
কারণ, সংবাদে প্রকাশ, বৈঠকের যিনি প্রধানতম অতিথি 
সেই মিঃ বেভিন নাকি এক রকম শধ্যাশায়ী অৱস্থা নিয়াই 
এই বৈঠকে যোগ'দিতে আসিয়াছিলেন'। জরুরি খুব দেশী 
না হইলে একজন রুগ্ন শয্যাশায়ী সদন্তকে নিয়া কোনো 
সভা' হইয়াছে, এমন, বৈঠকগত-পরাণ দৃষ্টান্ত. অমর! 
খুব বেশী'পাই নাই। 

" কমনওয়েলথের অন্ততম তিনটি সদন্ত - ভারত পনক্কি- 
ভান ও দক্ষিণ আফ্রিকা-এই তিনটি রাষ্ট্রের অন্তরন্ 
গত মাস কয়েক কাল হইতে এক শ্বাসরোধকর আবর্ডের 
হুষ্টি হইয়াছে । বিশেষ করিয়া ভারত ও পাকিস্ত-লের 
সমষ্টি-বেষম্যে যে অগ্নিগর্ভ পরিস্থিতি উদ্ভূত, তোর আশ 
প্রতিকার না হইলে সত্যই ভারতীয় উপমহ্াদৈশফে এক 
সম্ভবতঃ 
কমনওয়েলথের এই বিদ্ষুন্ধ অঞ্চলটার দিকে দৃকৃপাত 
করিয়াই, উত্ত-স্মেললের অব্যবহিত পূর্বে কেহ কেহ 
এই অভীপ্দা-লালিত আশা পোষণ করিয়াছিলেন যে, 
পাক-ভারতের বিবাদ তঞ্জনের বিষয়টাই হুইবে এই ভরুরি 
সম্মেলনের প্রধান আলোচ্য বিষয় । "* 

অন্থান্ত দেশের কথা ভানি না, ভারতীয় রাজনীতি 
ক্ষেত্রে বাহার! স্নন্দিত্ধ মহল'বলিয়া পরিচিত;তাহারা.কিস্ত 
দেখিয়াছিলাম উপরোক্ত আশাবাদীদের উক্তবিধ জানী- 
বিলাসে হাসিয়াছিলেন-। এবং শেষ পর্য্যন্ত দেখা শেল 
তাহাদের অবিশ্বাসী হাতিটার গৃঢ়ার্থটাই বধার্ঘ।. কলম্বো 





্ ভার 


- ৯৯৯ 


বৈঠকের নৈতায়া ভারত-পাক: সম্পর্ক “বা. ভারত-দক্ষিণ 


আফ্রিকার সমন্তাত্য়কে, চিম্ট দিয়াও স্পর্শ. করেন নাই।: 


সম্মেলনের অব্যবহিত পূর্বে এই ভররুরি , বৈঠকের 
উদ্দেস্ট সম্বন্ধে কূটনৈতিক, ল্পনাঁকারীদের মধ্যে আরও 
একটি অম্ুমানের গুঞ্জন শুনিয়াছিলাম--এশিয়তৈ কমিউ- 


“ নিজের অগ্রগতি থেকে ভারত মহাসাগরের উপকুলম্ব 


‘গণতন্ত্র’ ভূমিকে রক্ষা করার ! উপায় নির্ধারণের উদেগ্ত 


নিয়াই এই বৈঠক আহ্ত হইয়াছে এই জল্পনার মধ্যে 


সম্ভাব্যতা আছে অশ্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্ত 
তবুও একটা ছোট্ট সন্দেহের অবকাশ থাকিয়া যায় না 
কি? সন্দেহটা, এইজন্ত'যে, যে জরুরি গুরুত্ব আরোপ 
করিয়া এই বৈঠকের অনুষ্ঠান, ঠিক সেই গতির -তীব্রতা 
দিয়া এশিয়ার কমিউনিঅম. বা অন্ত ভাষায় দবচীন 
সত্যই কি ভারত মহাসাগরীয় ভূমিকে কুক্ষিগত কুরিতে 
ছুটিয়া আসিতেছে? তা ছাড়া, ভারত মহাসাগরীয় 
অঞ্চলের জন্ত সুদুর সাগরপারের, বৃটেন আর কানাডারই 
বা এত উৎসাহিত হইবার কি আছে? 

বাঁকী আর একটা সঁ্ভাবনাপূর্ণ উদ্দেস্ত থাকিয়া যায় 
এই বৈঠকের গুরুত্ব সম্পর্কে। এবং করায় কথায় উক্ত 
বৈঠকের একজন স্দন্ত সেই উদ্দেস্টটির কথা . খুলিয়া 
বলিয়াও ফেলিয়াছিলেন। এই সদন্তটি নিউজিল্যাণ্ডের 
নূতন “টোরি* সরকারের পররাষ্্র-সচিব। সম্মেলনের 
অব্যবহিত, পুর্বে ইনি. বৈঠকের গুরুত্ব" সম্পর্কে একটি 
মস্বব্য-করিয়াছিলেন-_“গণতন্ত্রকে'বাচাইতে হইলে বৃটিশ 


- সাআজ্যবাদকে পুনরুজ্জীবিত করা প্রয়োন।” 


কিন্তু আমাদের বিশ্বাস এক! বৃটিশ সাাজ্যকে নয়, 
সমস্ত শ্বেত সাআজাজ্যবাদঘকেই। একেবারে সাদা চোখে তো 


"দেখা বায়, দক্ষিপ-পূর্বব- এশিয়ায় একেবারে হালে যাহাদের" 


অস্তিত্ব সবচেয়ে বিপন্ন হইয়া উঠিয়াছে, তাহার! হইল 
শীলয়ের বুটিশ সাম্রাজ্যবাদ, ইন্দোচীনের ফরাসী স্বার্থ 
আর ইন্দোনেশিয়ার ডাচ. কর্তৃত্ব। এই তিনটি দেশে 
সাম্রাজ্যবাদের অস্তিত্বকে যাহারা ব্বিপন্ন, করিয়! তুলিয়াছে, 
অস্বীকার করার উপায় নাই যে, এই বিপজ্জনক সাম্রাজ্য“ 
বাদবিরোধীদের অধিকাংশই অল্পবিস্বর সার্কসীয় নীতির 
টা অর্থাৎ কমুযুনিজ মৃপস্থী ; | 

কিন্তু এই কমিউনিজ্রমকে উক্ত দেশ তিনটিতে রোধ, 
রুরিতে গিয়া এশিয়ার মাটিতে শ্বেত সাম্রাত্যবাদকে 
কায়েম রাখিলেই রি এশিয়াবাসীদের ' পক্ষে তাহা খুব 
কল্যাণকর হইবে ? 





ক 





ই - পুশ ও আহলাচল্ম 


' একটি নতুন সমাজ-ব্যবস্থার আবরণ উদ্মোচনেও ছুঃসাহসিক 


: অরণ্য EE CE শ্রীকালীপদ ঘটক। 
পূর্ববঙ্গ প্রকাশনী £ ২০৬, কর্ণওয়ালিশ সীট, কলিকাতা । 
মূল্য--৪২ টাকা মাত্র ) 

ইতিপূর্কে লেখকের বিশেষ কোনে! রচনা “আমাদের 


৪২ চোখে পড়িয়াছে বলিয়া মনে পড়ে লা। কিন্তু তাহার 
টং রচনায় যে মুজীয়ান! রহিয়াছে, তাহাতে তাহাকে নতুন, 


লেখক বললিতেও বাধে। অরপ্য'কুহেলী' পাকা হাতের 


রি রচনা। বাংল! সাহিত্যে লেখকের আকদ্িক এই সার্থক 
ঠ আগমন তাহার ভবিগ্যৎ-জ্জল্যের্ই পরিচায়ক । ২৮৮ 


পৃষ্ঠার এই সুবৃহৎ উপগ্তাসখানি শুধু কাহিনীর -বৈচিত্রযেই 


এ নয়, নতুন একটি সামাজিক সংস্থার ভিত্তিতেও বর্তমান 


বাংলধ-সাহিত্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বে, কারণে 
তারাশকরের 'হান্থুলী বাকের উপকথা” পাঠক সাধারশকে 
আকৃষ্ট করিয়াছে, সেই কারণেই “অরণ্য কুহেলী'র 
রসাম্বাদনে পাঠকচিত্ত কৌতুছলোদ্দীপ্ত হইবে। 'হাসুলী 


= বীকেন্ন উপকথা? মূলতঃ কাহার-সম্প্রদায়কে . লইয়া: রচিত, 


‘অরণ্য কুছেলী'র রচনা .নাওতাল- জীবনের ভিত্তিতে! 
রাবণ মাঝির মেয়ে ছুলালীর বিবাহ লইয়া কাহিনীর সুত্র“ 


পাত, তারপর সীওতালী সমাঞ্র-আচরণের ঘটনা-বিবর্তনে 


একটি করণ ট্রাব্দেভীর মধ্যে কাহিনীর পরিসমাপ্তি। 
ঘটনাক্রমে কলিয়ারী-জীবনকে লেখক গ্রন্থের নায়ক ও 
নায়িকার জীবনের সঙ্গে এমন হুম্রভাবে আনিয়া প্রথিত 


|, করিয়াছেন যে, মুল কাহিনীর গতিতে কোথাও অশ্বা- 
-ভাবিকতা বোধ জাগে না? বরং সুন্দর একটি স্বাভাবিক - 


চিত্রের স্পর্শে মন আনন্দমুখর - হয়। অরণ্য-পরিবেষ্টিত 


.পপরয়াস। আমরা “অরণ্য কুহেলী’র সার্থক প্রচার কামনা 
্করি। - 


'জীস্ীজগদনু-হরিলীলা মৃত (অষ্টাদশ খণ্ড )। 
বহ্ধচারী পরিমলবন্ধু দাস প্রণীত । লীলামৃত কার্য্যালয় £ 
৪১ সি; শখারি টোলা হ্ীট, ছি । মূল্য ১ আনা 
মাত্র! -. 

ব্রহ্মচারী প্ররিমলবদ্ধু রগ জুদ্দরের ভক্তশিষ্য। 
ইতিপূর্বে তিনি ভঞীঅগন্ববন্ধু সুন্দরের জীবনের ঘটনাবলী 


- সপ্তদশ খণ্ডে লিপিবদ্ধ করিয়। বস্ধু-ভক্তদের ক্কৃতজ্ঞতাভাজন 


হুইয়াছেন। আলোচ্য খণ্ডে সেই জীবনকথা সম্পূর্ণ. 
হইল। প্রতিটি খণ্ডই কাব্যগাথাঁয় রচিত! রচনাংশ 
সাবলীল ও সহজধর্থী। "ভক্ত" মহাজনবুনপ্রস্থথানি দ্বার! 


- বিশেষ উপস্কত হুইবেন। 


আর, জি, কর, নেডিডটকেল কন্লেজ 
পত্রিক!। বিজ্ঞান বিভাগ । সম্পাঁদক--নিখিল নন্দী। " 

বিজ্ঞানের ছাত্রদের 'মধ্যেও যে চমৎকার একটি 
সাহিত্যবোধ ক্ৰমাম্বয়ে সার্থকতার সঙ্গে জাগিয়! উঠিতেছে, 
আলোচ্য পত্রিকাখানি বিশেষভাবে তাহার প্রমাণ 
বর্তধান খণ্ডের কয়েকটি*রচন! উল্লেখযোগ্য ; সলিল বসু 
সর্বাধিকারীর “জাতীয় সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ অধ্যাপক" 
ফণিগোপাল চট্টোপাধ্যায়ের ‘আমি অঙ্ক কেন পড়িব? 
শিশির চক্রবর্তীর ‘বাংলা কোন পথে? নিখিল নন্দীর 
'বাট এ ড্রিম’ প্রভৃতি রচনা যথার্থ সাহিত্যপদবাচা হইয়া 





মানব-জীবনের সুখ-দুঃখের কাহিনী লইয়া রচিত এই উঠিয়াছে।- আমরা পত্রিকাধানির ক্রমোন্নতি কামনা 
গ্র্থখানি শুধু, উপন্ভাস হিসাবেই নয়, পাঠকের চোখে করি। 
ভ্রম সংচোৰিন "ছু 


“স্বাধীন বার সমস্তা” প্রবন্ধের ১৫৪ পৃষ্ঠার বাম কলমের ২৩ লাইনের প্রথমে 'গণতঙ্ত্র:বনান-সাত্াজ্যবাদের 
সংঘর্ষের স্থলে গগণতন্ত্র-বনাম-সাম্য- বাদের সংঘর্ষে এবং ৩৮ লাইনের প্রথমে ‘সাম্রাদ্্য-বাঁদের প্রসার’ হনে 


সাম্যবাদের প্রসার” পড়িতে হইবে 1--বঃ সঃ 
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রি ্ল্ত আর্ক ২য় খণ্ড-ওয় সংখ্য" 








_পল্ৰিকল্গিত বি 
'শ্রীললিতমোহুন বর্মণ 


'ভিিতীয় বিশ্বযুদ্ধ বছ রাজা, ও রাপদের উচ্ছেদ 


' সাধন করিয়াছে, বন্ধ জনপদ তাহার ফৃলে জনহীন মরু- 


ভূমিতে পরিণত হুইয়াছে। বছ দেশের বিশেষভাবে 
পশ্চিম ইউরোপের , অর্থনীতিকে এমনভাবে * আঘাত 
করিয়াছে যে, আজ পর্যন্ত তাঁহাকে দৃঢ় ভিত্তির উপর 


fl . প্রতিষ্ঠিত কর! সম্ভব হইয়া উঠে নাই। যুদ্ধের ফলে 


» 


পশ্চিম ইউরোপের শিল্পের উৎপাদন ব্যাহত, তাহাদের 


বৈদেশিক বাণিজ্য পরহস্তগত, রপ্তানি বাণিজ্য আশাভি- - 


রিক্ত সঙ্কুচিত এমন. কি ন্জি ন্জি কল্লোনি বা উপনি- 
বেশের বাজার ও কাঁচামালের ক্ষেত্র হইতেও তাহা 
বিতাঁড়িত। নিক্রেদের অস্তিত্ব রক্ষার অন্ত তাহান 
' মার্কিণ সাহায্যের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ৷ মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের উপর অতিরিজ নির্ভরতা তাহাদিগের অর্থ- 
নৈতিক স্বাধীনতা হরণ-করিয়াছে। রাষ্ট্ীনৈতিক ক্ষেত 


আস 


মার্কিণ প্রভাব দিন দিন বৃদ্ধি Hee: এমন কি, ' 
বৃটেন পর্য্যন্ত তাহার স্বাধীন অর্থ নৈতিক -ও রাষ্্ীয় সত্তা 
হারাইতে চলিয়াছে। মার্শাল সাহায্য, টর,ম্যান মতবাদ, 
আটলাটটিক চুক্তি ও সর্কাশেষ অস্ত্রের সমীকরণের চুক্তির 
মারফতে মার্কিণ যুক্তরাষ্র সমগ্র পুঁজিতাঞ্রিক জগতের - 
উপর ভাহার অর্থ নৈতিক, রাষ্ট্রনৈতিক ও সামরিক 
আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 

অপর দিকে বিশ্বের পরাধীন জ্বাতি 'ও রাইসমূহের ১ 
মুক্তি-আন্দোলনের ইতিহাসে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ গৌরবময় 
অধ্যায় রচলা, করিয়াছে । জাতিসংঘের সনদে বিঘোবিত 
নীতির ফলে পরাধীন ও পরপদ্দলিত জাতিসমূহ্রে মনে 
স্বাধীনতা’ লাভের তীব্র আকোচ্ষ! হাটি, করিয়াছে। _ 
এশিয়া ও আফ্রিকার নিপীড়িত জাঁতিসমূহ স্বাধীনতা - 
লাভের জন মরিয়া হইয়া উঠিয়াছে। ,এই বিরাট এবং 


৭১৩ লনা; পাপা তি 


সাম্রাজ্যবাদী শত্তিসমূহের নাই। 


১৯৪ 
সর্বব্যাপী ুি-শাপোলনের ঢেউ রোধ করিবার ক্রম 
সা্াছ্যবাদী লড়াই 


. , চাঁলাইবার ক্ষমতা তাহাদের বিধ্বস্ত অর্থনীতির. নাউ। 


দ্ধ দা পরা লা 


একমাত্র, মার্কিণ-সাহাষ্যের উপর নির্ভর করিয়া এ ক্ষেত্রে 
তাহার! ক্ৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই। অধিকন্তু এই 
সকল দেশে কম্যুনিজম মতবাদের সম্প্রসারণের ফল 


তাহারা ভীত এবং সন্ত্রগ্ত হইয়। পড়িয়াছেন। দেশর 


আভ্যন্তরীণ শক্তির সাহায্য ছাড়া- কম্যুনিজম্‌ মতবাচের 
প্রতিরোধ. তাহাদের পক্ষে সম্ভব নয় একথা . তীহাত্রা 
ষ্ঠ উপলব্ধি করিয়াছেন। তাই নিজেদের অসি রঙ্গ 
করার তার্থিদেই কোন কোন ক্ষেত্রে তাহাদের অধীন 
দেশগুলির স্বাধীনতা মানিয়! নিয়া তাহাদের, সঙ্গ 
আপোষ করিয়াছেন। আবার যেখানে জাতীয় আদ্দোভন 
দুর্বল ও বহু খণ্ডে বিতক্ত, সাম্রাজ্যবাদী, শক্তি সেই 
সকল. দেশের মুক্তি-আনদ্দোলনের এক অংশকে হুট 
করিয়া ভীবেদার সরকার গঠন করিয়াছেন এবং তাহাচের 
হাতে দেশের তাঁর ছাঁড়িয়া দিয়াছেন। বিশ্ব-কম্যুনিজের _ 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে সাম্রাজ্যবাদী শক্তির ইহ! একটি অতিন্ধ, 


 ক্ষায়ঘা। -- 


দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধের ফলে সোভিয়েট রাশিয়! এব 
শক্তিশালী : রাষট্ররূপে বিখে তাহার স্থান গ্রহণ করিয়াছে। 
নাৎসী আক্রমণের তীব্রতা বিশেষভাবে প্রতিরেধ 
করিতে হইয়াছে সোভিয়েট রাশিয়াকে-। হিটলার তাহর 


চুড়ান্ত আঘাত ছানিয়াছিলেন সোভিয়েট রাশিয়ার উপন। 


দ্বিত্বীয় বিশ্ব-যুদ্ধে সবচেয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে সৌভিস্টে. 
রাশিয়া । - তাহা সবেও সামরিক কৌশলে, লৈশ্র- 
পরিচালনায় ও অস্তনির্ম্মাণে, এক কথায় যুদ্ধ পরিচালন-র 
সকল ক্ষেত্রে বিশ্বেরু প্রথম সমাজতাঙ্রিক রাষ্ট্র তাহর, 


যোগ্যতা ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিতে সক্ষম হইয়াছে। 


যুদ্ধ থামিয়া যাওয়ার পর দেশ পুনর্গঠনেও সোভিন্ে 
তাহার .দমাঅতান্ত্িক " এব্‌ং পরিকল্পিত অর্থনীতির শ্রেহত্ব 


| প্রাঃ 'করিয়াছে। যুদ্ধ খামিয়া যাওয়ার পর ্যািন 


5 এইভাবে রাশিয়ার, অর্থনৈতিক কার্ধক্রম নির্ধারিত 


করেন £__প্যুদ্ধে শত্রুকে পরাজিত করার পর সোভিন্টে, 


ইউনিয়ন নৃতন এবং শান্তিপূর্ণ অর্থ নৈতিক উন্নতির ক্ষেতে 


হঙ্গগ্রী 


শিল্প-প্রধান দেশে পরিণত করিয়াছে । 


+ 


EEE 


পদার্পণ করিয়াছে. “যথামন্তব কম সময়ের মধ্যে শক্ত 


‘আমাদের য়ে বিরাট ক্ষতি করিয়াছে তাহার পূরণ করিতে 
হইবে এবং জাতীয় অর্থনীতিকে যুদ্ধপূর্বা অবস্থায় ফিরাইয়া 
নিতে হুইবে - তারপর অদূর তবিষ্যতেই খযুদপূর্ব অর্থ- 
নৈতিক. অবস্থা অতিক্রম করিয়া আমাদিগকে সম্ুখের 


দিকে অগ্রসর হইতে হুইবে। জাতির বৈষয়িক -উন্নতি 
সাধন এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের সামরিক ও অর্থনৈতিক - 


YY 


ক্ষমতা! বৃদ্ধি করাই হইবে আমাদের কর্ম্- প্রচেষ্টার -প্রধান | 


লক্ষ্য '।” 
তাহার কর্মপ্রচেষ্টার মারফত. সার্থক করিয়াছে] - 

দ্বিতীয় মহাসমরে সোডিয়েট রাশিয়ার ক্ষতির পরিমাণ 
১২,৮০০০০ (বার লক্ষ আশী হাঁজার) লক্ষ. ডলার। এই- 
রূপ ধ্বংসের মুখে অন্ত কোন শক্তিই বৃহৎ শক্তি হিসাবে 


মার্শাল ্যালিনের, এই উপদেশ, সমগ্র 'কুশজাতি | 


, জগতে তাহার আসন বায় রাখিতে সমর্থ হইতেন না।- " 
যুদ্ধোত্তর পঞ্চ-বাঁধিকী পরিকল্পনা পাঁচ বৎসরের চেয়ে কম : 


সময়ে সার্থক করা সম্ভব হুইয়াছে। ১৯৪৬ সালের 
উৎপাদন ১৯৪৫ সাল অপেক্ষা শতকরা কুড়ি ভাগ ঃ ১৯৪৭ 
সালে ১৯৪৬ সাল অপেক্ষা শত করা বাইশ ভাগ এবং 
১৯৪৮ সালে ১৯৪৭ সাল অপেক্ষা উৎপাদন শতকরা 


-সাতাইশ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এক কথায় উৎপাঁদন 
প্রতি বৎসরই বৃদ্ধি পাইতেছে। যুদ্ধের পূর্কের উৎপাদন 


সোভিয়েট রাশিয়ায় ১৯৪০ সালে সর্বোচ্চ স্তরে উন্নীত 


'হয়।-. ১৯৪৮ সালে উৎপাদন যুদ্ধপূর্র্ব উৎপাদন অপেক্ষা 


শতকরা ছাব্বিশ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে।  ১৯৫* সালে 
পরিকল্পনা 'অস্থযায়ী উৎপাদন শতকরা .আটচন্লিশ ভাগ 
বৃদ্ধি ক্রার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। উৎপাদনের গতি 


পা 


লক্ষ্য করিয়া এ সিদ্ধান্তে অনায়াসে আসা যায়' যে, ১৯৫০ -- 


সালের উৎপাদন তাহার লক্ষ্য (টারগেট ) ছাড়াইয়া, 
' যাইবে। ১৯১৭ সালের নবেশ্বর-বিপ্লব রাশিয়াকে একটি 
কাজেই প্রথম 
যুদ্ধের পর ১৯৪০ সালের সর্সোচ্চ উৎপাদনে, পৌছুতে 
সোভিয়েট রাশিয়ার যে 'সময়, লাগিয়াছিল, শিল্পে অগ্র- 


সরতার ফলে 'যুদ্ধের বিরাট ক্ষয়ক্ষতি সত্বেও অর্ধেক 
সময়ের মধ্যে রাশিয়া তাহা . সম্পাদন করিতে সক্ষম . 


হইয়াছে। 'দৌভিয়েট পরিকল্পনায় ভারী শিল্প 'প্রধান 


পাতলা এবং ছোট শিল্পের প্রয়োজন খুবই বেশী। 


৯১৩৫৬ 


ভারী শিল্পের পত্তন এবং তাহার সম্প্রসারণ অপরিহার্যা। 
ব্যবহারের উপযোগী প্রয়োজনীয় পণ্যের উৎপাদনের অন্ত 
জন 
সাধারণের জীবন-মানের' উন্নয়নের জন্ত' - ব্যবহারের 
উপযোগী পণ্যের উৎপাদন ' বৃদ্ধি রাষ্ট্রের পক্ষে বিশেষ 


প্রয়োজন । ভারী শিল্পের উৎপাদন প্রয়োজনীয় কজ্- 


কজ৷ এবং শিল্পের যন্ত্রপাতি তৈয়ারী করিয়। প্রয়োজনের 
উপযোগী পণ্যের উৎপাদন বৃদ্ধিতে সাহায্য করে। ভারী 
শিল্পের এবং ক্ষুত্র শিল্পের স-সম উৎপাদন সোতিয়েই 
পরিকল্পনার বিশেষত্ব । ভারী শিল্পের প্রতিষ্ঠান বিরা 


প্রচেষ্টার সঙ্গে জনসারারণের' ব্যবহারের গ্রয়োজনীন্র 


পণ্যের উৎপাদন অঙ্গা্গী ভাবে জড়িত। ১৯৪৬ সালে 
তারী- শিল্পের উৎপাদন ১৯৪৫ সাল অপেক্ষা শতকরা 
সতের ভাগ) ১৪৯৪৭ সালে ১৯৪৬ সালের উৎপাদন 


অপেক্ষা] শতকরা দশ ভাগ এবং ১৯৪৮ সালে ১৯৪৭সালের 


-৮. উৎপাদন অপেক্ষ! শতকরা ছাব্বিশ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে 


এই একই সময়ের মধ্যে ব্যবহারের উপযোগী পণ্যের 


পরিমাণও নিয়লিখিতরূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে।--তুলা হইতে 


উৎপন্ন সুতা যথাক্রমে (১৯৪৬,৪৭,৪৮ সালে) শতকরা 


"১৭, ৩৩ এবং পঁচিশ ভাগ) পশমি সৃতা--৩*, <৩ এবং 


২৯ ভাগ; পান্ুকা--২৮, ৪০, ২ ভাঁগ, বনস্পতি তেল 
১৯, ২৪ এবং ৩৩ ভাগ এবং মাখন--&৯১ ১২ ও ৬৭ ভাগ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

যৌথ কৃষি-উৎপাদন শিল্পন্উৎপাদনৈর অঙ্গে সমতা 
মুক্ষ। করিয়া চলিয়াছে। ১৯৪৮ সালে কৃখি-উৎপাঁদন 
১৯৪০ সালের উৎপাদন্রে সমপর্য্যায়ে উন্নীত হইয়াছে। 


১৯৪৭ সালের ১লা সেপ্টেম্বর হইতে ১৯৪৮ সালের ১লা_ 


সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত মাত্র এক বৎসরে বৃহত্তর শিং-বিশিষ্ট 


"ফল পত্তর সংখ্যা যৌথ-ককবি প্রতিষ্ঠানসমূহ শতকরা বাইশ ভাগ, 


শুকরের সংঘ! শতকরা একাত্তর ভাগ এবং ভেড়ার সংখ্যা 
শতকর। পনর ভাগ বৃদ্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছে। 

বর্তমান পৃথিবী অুর্ঘনৈতিক ক্ষেত্রে ছুই শিবিরে 
বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। একতাগে পুঁজিতান্িক অর্থ- 
নীতি প্রচলিত. আঁছে। এই ভাগের নেতা মার্কিণ যুক্ত- 


পরিকল্পিত {অরাজকতা . 
স্থান গ্রহণ কৃলিয়াছে। ছোট শিল্পের সম্সারণের ভন্ত ' 


. পরিকল্পনার ফলে দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


১৯৫. 


রাষ্ট্র - অপর ভাগ, : সমাঅতান্রিক অর্থনীতির পথে 
অগ্রসর হুইয়াছে। তাঁহার নেতা সোভিয়েট রাশিয়া । 
সোভিয়েট রাশিয়ায় সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতি পুরোপুরি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তাহার নেতৃত্বে পরিচালিত দক্ষিণ- 
পর্ব ইউরোপের নব গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রসমূহে ( পোলাও, 
রুমানিয়া; চেকোঙ্লোতাকিয়া প্রত্তৃতি ) প্রাইভেট পুঁজির ' 
স্থান এখনও আছে'। মূল শিল্পসমূহ, ইতিমধ্যেই জাতীয় 
সম্পত্তিতে পরিণত হইয়াছে। পরিকল্পিত অর্থনীতি 
গ্রহণ করিয়া এই সকল নব-গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রও সমাজতন্ত্রের 
পথে অনেক দুর অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছে। 

" বুলগেরিয়া ১৯৪৭ সালের শেষপাদে তাহার শিল্প- 
উৎপাদন যুদ্ধপূর্বৰ উৎপাদন অপেক্ষা শতকর! সাতার ভাগ 
বৃদ্ধি করিয়াছে। বুলগেঁরিয়ার .দ্বি-বা্খিকী পরিকল্পনা 
সার্থক হইয়াছে। উৎপাদন পরিকল্পনার লক্ষ্য (টারগেট) 
ছাড়াইয়া গিয়াছে । একটি পঞ্চ-বাধিকী পরিকল্পনা 
প্রস্তুত হুইয়াছে। বুলগেরিয়াকে কৃষিপ্রধান দেশ হইতে 
শিল্পপ্রধান দেশে পরিণত করা৷ এই' পরিকল্পনার লক্ষ্য 
১৯৪৮ সালে বুলগেরিয়ার, উৎপাদন ১৯৪৭ -লালের 


- উৎপাদন অপেক্ষা শতকরা ৩৬'৭ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে I 


পোলাপ্ডের শিল্প-উৎপাদন ১৯৩৮ সালে সর্বোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করে।-১৯৪৮ সালের দ্বিতীয় কোয়ার্টারে . 
পোলাণ্ডে শিল্পের উৎপাদন ১৯৩৮ সালের - উৎপাদন 
অপেক্ষ] দেড়গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। যুদ্ধের ফলে পোলা 
বিশেবভাষে ক্ষতিগ্রস্ত হুইয়াছিল। 7৯৪৭১ ৪৮ সালে 
পোলাশ্ড পূর্ব বৎসর অপেক্ষা ৬,৩৮,১০০ -হথাক্টর অধিক 
জমি আবাদের অন্ততুক্ত করিয়াছে। উৎপাদন বৃদ্ধির . 
ফলে রেশনিং প্রথার উচ্ছেদ হইয়াছে। . 

চেকোঙ্লোভাকিয়া তাহার শিলপ-উৎপাদন বৃদ্ধর অন্ত, 
প্রথমে একটি ঘি-যাধিকী পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াডিল। ' 
তাহা লফল.হওয়ায় পরে একটি পঞ্চ বািকী- পরিকল্পনা 
গ্রহণ *করিয়াছে। মোট শিল্প উৎপাদন দ্বি-বাধিকী ' 
১৯৩৭ সালে 
চেকোগ্লোভাকিয়ার উৎপাদন সর্বোচ্চ স্তরে উন্নীত হয়। 
১৯৪৭-৪৮ ‘লালের উৎপাদন ১৯৩৭ সালের উৎপাদন 
অপেক্ষা শঁতকরা এগার ভাগ বৃদ্ধ পাইয়াছে। পঞ্চ 


লগ ক 


ওত 


>, 





ভি বৃদ্ধি করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ "করিয়াছে ।.. 


Tr, 


“ই একটি, উবার্িবী- পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছে।- 8৪৭ 
: সালের লা, আগষ্ট হইতে পয়িকল্পনা i $1 ক 
“ আরম্ভ হইয়াছে । থায়েরীয় সরকার আড়াই বৎসরে ভরি 





'অনেকক্ষেত্রে 'ুদ্ধ*পূর্ব উৎপাদনকে ছাড়াইয়' গির়াহে। 


৮৪ 


৮ 


- খুদ্ধ-পূৰ্ব উৎপাদন - অপেক্ষা যথাক্রমে শতকরা সাহার" 


৮ 


: পাইয়ে ।- ES হও টি টি ৯4 
.শ্লোভিয়েটের অমুকরণে' এবং পরিচালনায় নব-ণি- ' 


লক এপস নাল আটে "Fe সা হেত ১৬ 


4 


| এ বঙ্ী, ; 
বাকী পরিকলনাকে রূপ. দিয়া, চেকোমোভাকিয় তাহর . নীর্ত্রিল কষ্য রি ইহার লক্ষ্য এবং দি পর্ণ পৃথক) 
উৎপাদন ১5৪৮সালের-উৎপাদন অপেন্ধা: শতকরা সাত্রন্ন মুনাফা দুঠের 'উদ্দেস্তেই বিজ্ঞানকে, জগতের পুঁজির 


খুদ-বিধবস্ত হ্বাজেরীও তাহার অর্থনীতিকে বচ থাঁকেন। : শ্রমিক ছাটাই, বেকার সমতা ও অর্থাভার এবং 
নিব প্রতিষ্ঠিত. করিতে কৃতস্কঈ হইয়াছে । টু পরিণামে ধনন্ষট ুজিতারিক আমতা অবন্তাবী রঃ 
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মালিকগণ তাহাদের, স্বার্থ-দাধনে 'নিয়োদ্রিত করিয়া 


লে 


ফল। ্ | 
i দেশের-সম্পদ এবং জনবলের সরি "এবং 
“জাতির জীবন-মানৈর' “উন্নয়ন ' সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতির 


-", বাধিকী পরিকুল্পনারে .রূপ দেওয়ার গিদ্ধান্ত গহণ! লক্ষ্য। সমাজতঙ্রের “দেশে এম্ন কি, নব-গণতান্্রিক 
“ করিয়াছেন” | -১৯৪৮ মালের প্রথম, তিন মাসের; মধ্য. রীষ্ট্রেও বেকার সমভা,নাই। পরিকিস্ননা অনুযারী সকলের 
স্থাজেরী তাহার- উৎপাদন. বব উৎপাদন অপ্ক্ষো অন্ত কাজের এবং যোগ্য মন্ত্রীর ব্যবস্থা হইয়া থাকে। 
শতরুরা'তেইস. ভাগ বৃদ্ধ. ':করিয়াছে। কষিউৎপাদনও -  ঠদেশিক বাণিজ্যও রাষটরকর্তৃক পরিচালিত হইয়া থাকে। 


-পরিকল্লিত 'অর্থনীতিতে- অতিরিক্ত উৎপাদনের - (surplus- 


সুর উৎপাদন অপেক্ষা চিনি শতক্রা-তিয়ান্তর ভাগ, এর) কোন স্থান -নাই। বিদেশের নিকট, হইতে নিজ 
" "* এবং- গ্লোলআনু, শতকরা পন্রে .তাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। বেশের প্রয়োজনের অস্থপাতে, নিত্দেশের উৎপরন পণ্যের 

রে ১৯৪৮ সালের ভুনমাঁসে রুমানিয়া-তাহার যূল, শিল্পকে" বিনিময়ে, পেপ্য আমদানি করা হুইয়া থাকে । ১ ডলার : 
« "জাতীয় লশ্পম্ভিতে পরিণত-করিয়াছে। পরিকল্পিত ভর্ঘ- বাট্তির' সঁমন্তা এই সকল দেশের জি-শীমানার প্রবেশ " 
"- -নীতির, ফলে: রুমানিয়ার লৌহ্‌ ও ইন্পাতের উৎপন্দদ করিতে, পারে না। | 


Pd 


i v 


' বর্তমান বিশ্বে পাশাপাশি টি অর্থনীতি স্থান লাভ - 


' ভাগ এ উনন্রিশ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 1“ কাপড়ের ক্ল- করিয়াছে ।- ভারতের প্রধান্‌ স্ত্রী নাকি যুক্তরাষ্ট্র ভ্রষণ- 
পলির” - -উৎপাদনও,. শতকরা পরতাল্লিশ “আগ - বুদ্ধি কালে এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে, পু 'জিতািক ও সমাজ: _ 


- তান্ত্রিক অর্থনীতি অনস্তকাল পাশাপাশি বাচিয়া থাকিতে . 
পারে না। 'কিছুকালের ভক্ত মাত্র তাহা সর্ভাব। সমাজের" 


2 : আহক 'রাইসমূহও. উন্নতির পথে, ' অগ্রসর হইয়া. সমস্ত সমাধানে বে অর্থনীতিই' সফল. হইবে জগতের. 


এ ৯ 
tr, 


'- ২: জীবনবাক্রার, 'মানও ' 


“প্রয়োজনীয় পণ্যের উৎপাদন বুদ্ধির ফলে জনসাধারণের অনগণ - তাহার দিকেই, আকৃষ্ট হইবে এব তাছা। গ্রহণ, : 
উন্নীত হইয়াছে। ' সোভিয়েট - -করিবে। * মাকিণ-রাষ্্-ুরস্করগণ, পরোক্ষভাবে তাছার- 


টি ্বশিয়া এবং নব-গণতান্রিক.রাষট্ীসমূহে দৈশের.. জনগপর . উত্তর দিতে গিয়া পু: ছিতানতিক অর্থনীতির অন্ত উচ্চতর 


প্রয়োন মিটানই, অর্থনীতির উদ্দেষ্ এইদিকে ক্ষ 


“ থাকে। সমাজের অতাব .পুরণই উৎপাদনের লক্য'। 


সোতিয়েট রাশিয়া, এবং নব-গণতাস্ত্রিক যাষ্সমূহেণকোন ' নাই। . 


"বেকার সমস্তা নাই এবং থাকিতে পারে .না। _অঙ্করিকে 
. গুিতান্ত্িক অর্থনীতি, মুনাফার উপর প্রতি্িত। ব্যপা- 
_"যাশিজা। শিল্প. ও ক্ি-উৎপাঘন?' আমর্দানি রপ্তানি লব 
কিছুর, ল্য মুমাফা! পিকেটথ করা। সথাতািক অর্থ 


স্থান দাবী. করিয়াছেন? গণতন্ত্র এবং" স্বাধীনতা রক্ষায় 


' রাখিয়াই উৎপাদন নিয়ন্ত্রিত ও - পরিকল্পনা প্রস্তুত- জুয়া" এবং অনুন্নত দের্শের সমন্তার সমাধানে. পুঁজিতান্ত্রিক ' 


অর্থনীতির অধদান্রে" কথাও উল্লেখ Ld ইডি 
এইবার আমরা সিভিক ই: Ef J 
অর্থনীতির আলোচনায় ও বিশ্লেষ্ণে প্রবৃত্ত হইব: তাহা 

" হইলেই বর্তমান জগতের ঈমন্াসযূহ ও তাহার ' সমাধান . 

" সপে ব্রি সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া মন্তব.হইবে। " 


রি পাদনের স্তরে' পৌছুতে সক্ষম হয়. নাই। ' তুলাজ'ত ' 


2. 


শর আসে এবং - ডিসেম্বরে 


সি 


“দ্শতাগ বৃদ্ধি পাওয়ার, 
জীবনধারণ কষ্টদাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। বৃটেনের বর্তমান, 
- বেকারের সংখ্যা চারি লক্ষ । 


ডে 
পল ৩ 
চর 


৯৩৫৬ 
প্রথমেই আমরা বৃটেনের অর্থনৈতিক: অবস্থা সর্ষে 


পরিকাি অরাজকভা : টা 


চু ae fl হত, নু = টী io) 


র্‌ ১৪৭, 


পরিমাণ - তেরশত- - কোটি ক্রাডে উঠিয়াছে। - যুদ্ধে 


আলোচনা সুরু করিব । ১৯৪৮ সালের প্রথমার্ পযন্ত “বেলজিয়ামের ক্ষতির পরিয়াপ . অন্ন, দেশের তুলনায় 


বৃটেনের" উৎপাদন সকল ক্ষেত্রে যুদ্ধ-পূর্ব নর্কোচ্চ উৎ্--. 


পণ্যের উৎপাদন ১৯৩৭ সালের উৎপাদনের শতকরা 
নাতাত্তর ভাগ 3 চামড়! এবং পাকার উৎপাদন শতকরা 
বিরানব্বই তাগ.) কলে উৎপন্ন.খাস্ের পরিমাণ শতকরা 
চরানব্বই ভাগ মাত্র। একমাত্র ভারীশিল্পের উৎপাদনের 
ক্ষেত্রে বৃটেন যুন্ধপূর্বব উৎপাদনের স্তরে পৌদ্ধাইতে সবর্থ 
হইয়াছে। সরকারী বিবৃতি অনুযায়ী মুল্যমান শতরূর! 
ফলে দরিদ্র জনগনের 


জনসাধারণের ক্রয়শভিও 
দিন দিন হাস পাইতেছে। ১৯৪৭ সালের ক্রর-ক্ষন্তা 
ছিল ১৯৩৮ সালের ' ক্রয় ক্ষমতার শতকরা সত্তর ভা। 
১৯৪৮ সালের জানুয়ারী মাসে তাহা 'কমিয়া বাট ভাগে 


নামিয়াছে। ষ্টালিংএর. মূলাহাসের পরবর্তী পরিস্থিতিতে 
জনসাধারণের ক্রয়-ক্ষমতা আরও হায পাইয়াছে। 

' যৃটেনে অবিক্রীত বস্ত্রের মন্তুত ১৯৪৮ সালে ১৯৪৭ 
: গাল অপেক্ষা শতকরা কুড়ি ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। লশ্খন 
সহরে সকল পণ্যের বিক্রয়ের পরিমাশই হাস পাইয়াছে। 


* এখন ফ্রান্সের কথা ধরা যাউক। ফ্রান্সের ব্যবহারের ' 


উপযোগী সকল পণ্যের উৎপাদন যুন্ধপূর্ব উৎপাদনের 
." তুলনায় হাস পাইয়াছে। ১৯৪৮ সালের সেপ্টেম্বর মালের 
_ মুল্যমান ১৯৩৮ লালের পণ্য*মূল্যের তুলনায়,শতকরা ১৬৭ 
- €ধোল) গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। অন্তদিকে সৃন্ধুরি হৃদি 
পাইয়াছে মাত্র আট গুণ| -জনগণের ক্রয়শক্তি হালই 
ফ্রান্সের উৎপাদনক্ষেত্রে অবনতির অন্ততম ‘কারণ । 
সরকারী সংখ্যাতত্ব অন্যারী ফ্রান্সে ক্রোরের সংখ্যা হয় 
লক্ষ পঞ্চাশ হাজার। 


যুদ্ধের পর. বেলজিয়াম্রে দশা, চরমে গানে! 
বেলজিয়ামে মোট বেকারের সংখ্যা 'তিন'লক্ষ। পণ্যকুস্য 


" শতকরা কুড়ি ভাগ ( বুদ্ধের, পর) বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


ট্যান্সের পরিমাণ বাড়িয়াছে তিনগুণ । বাজেট, ঘাটতির 


সবচেয়ে কম। যুদ্ধের 'পরবর্তা কালেও মার্কিণ যুব 


.বেলজিয়ামের, 'নিকট খন. ছিলেন। _হউরোপের অন্থানত 


‘দেশের "অবস্থাও দিন দিন শোচনীয়, হুইয়! পড়িতেছে। 
বেকারের সংখ্যাবৃদ্ধি তাহার অন্ততম প্রমাণ। পশ্চিয় 
আর্দেনীতে বেকারের সংখ্যা এগার লক্ষ চব্বিশ হাজারে 
উঠিয়াছে। - ইতালিতে বেকারের সংখ্যা ত্রিশ লক্ষ । 

এইবার আমর! পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তিশালী ও পয" 


শালী দেশ মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের অর্থনৈতিক অবস্থার 


আলে'চনা -করিব। ১৯৪০. হইতে ১৯৪৫ যুদ্ধের এই 
পাঁচ বৎসরে মার্কিণ ধনপতিগণ পাঁচ লক্ষ ত্রিশ 'হাছার 


“লক্ষ ডলার উপার্জন,করিয়াছেন ৷ মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের 


পক্ষে ধনপতিদের মুনাফা, অটুট রাখিয়া বেকারের কৰ্ম্মণ 
সংস্থান করিতে হইলে -প্রতি বৎসর ছুই লক্ষ পঞ্চাশ 


. হাজাব লক্ষ ডলার মূল্যের পণ্য বিদেশে বিক্রয় করিতে 
তাহা শতকরা! - একারভাগে ' 


হইবে যুদ্ধের ফলে মার্কিশ যুক্তরাষ্ট্রের উৎপাদন-ক্ষ্মতা 


তিনগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাহার রগানি-বাণিজ্যও প্রসার 


লাভ করিয়াছে। ১৯৩৮ সালে বিশ্বের রপ্তানি-বাণিক্যের 
শতকরা চৌদতাগ -ছিল মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের । ৯৯৪৯ 
সালে তাহা শতকরা .পচিশ ভাগে উঠিয়াছে। বিশ্বের 
'রণ্তানি-বাণিজ্যে ইউরোপের অংশ শতকরা পঞ্চাশ ভাগ 
হইতে সাইন্রিশ ভাগে ' নামিস্বাছে। কানাডায় মার্কিণ 


"যুক্তরাষ্ট্রের রপ্তানি, মুল্যের দিক' হইতে সোয়! তিনগুণ, 


ল্যাটিন আমেরিকার দেশগুলিতে সোয়া পাঁচ গুণ এবং 
মার্শাল, দেশসমূহে ২ গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। রপ্তণনি 
বাণিজ্য এতটা বৃদ্ধি পাওয়! সত্বেও প্রতি বৎসর- ষোল 
হাজার লক্ষ পাউণ্ড মূল্যের ০ অবিক্রীত, থাকিয়া 
যাইতেছে। লি 

। ১৯৪৩ মালে যুদ্ধের কন্টারের ফলে নার্কিণ যুক্তরা্রের J 
উত্পাদন সর্বোচ্চ স্তরে উন্নীত হয়|. ১৯৪৮ সালে মার্বিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের উৎপাদন ১৯৪৩ .দালের উৎপাদনের: শতকরা: 
আলী তাগের কম। উৎপাদন হ্রাস, পাইলেও পুঁজি. 
পাতিদের মুনাফা, বাড়িয়াই চলিয়ছে। ১৯৩৯ লালে, 


এমার্কিপ একচেটিয়া কর্পোরেশনগুলির . মুনাফার পরিমাণ 







বে 


৬ 


পরিমাণ ১০১৮০৯৫১০০০ পাউণ্ড এবং বৃটেনের লঙ্গি-: 


2: সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
চি সংখ্যা বাট লক্ষ। অল্প সময়ের অন্ত যাহারা কাজে নিযুত - 
চট. আছে এইরপ শ্রমজীবীর সংখ্যা এক কোটি কুড়ি লক্ষ 
চ - মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে প্রতি সাতজনের মধ্যে একজন প্রতিদিন 
টি অনশনে দিনযাপন কৃরিতে বাধ্য হইতেছে। 


৯৯৮৮ 


; ছিল চৌষটি হাজার লক্ষ ডলার। যুদ্ধের সময় এই সকল - 


প্রতিষ্ঠানের বাধিক মুনাফা হুই লক্ষ চল্লিশ হাজার লক 
ডলার পর্য্যস্ত উঠিয়াছিল। ১৯৪৭ সালে মুনাফল 


পরিমাণ, বৃদ্ধি পাইয়া তিন লক্ষ -লক্ষ ডলারে উঠিয়াছে।: 


অপর দিকে শ্রমিকের মন্ুরি হাস পাইয়াছে ও বেকারের 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে বেকারের 


প্র 


[তুলনায় পণা-মুল্য শতকরা ২৬২ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছেএ 
"১৯৩৪ সালের আগষ্ট মাসের পণ্য-যুল্যের তুলনায় বর্তমানে, . 


পণ্যমূল্য শতকর! ৭৩৩ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


সরকারী হিসাব- মতে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে উৎপাদন 
১৯৪৯ সালের মীচ্চ এবং জুনের মধ্যে শতকরা দশ ভা 


নীতিতে প্রধান স্থান দখল করিয়াছে ।  কীচামাল 3 
সস্তা শ্রমিকের দেশে পু রণ্তানিএকরিয়া মুনাফা দুঠনের 
সিদ্ধান্ত মার্কিণ পুপ্িপতিগণ শ্রহণ বরিয়াছেন। ১৯৪৯ 
সালের খণ, সাহায্য এবং সরাসরি লগ্নি বাবদ মাধিলি 


-সুক্তরাষ্ট্রের রপ্তানি পুঁজির পরিমাণ ৬৬১৯৩ লক্ষ ডল|র। 
৮ সরাসরি. মাকিণ লগ্রির শতকরা! পরতাল্লিশ ভাগ বৃটেনের 
ও অন্তান্ঠ ইউরোপীয় রাষ্ট্রের উপনিবেশে মার্কিণ পুজি 


পতিগণ লগ্নি করিয়াছেন।। ইহার ফলে ইউরোপের, 


.. সাম্রাজ্যবাদী শাসকগণ আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পৃড়িয়াছেন। 


-মার্কিণ, যুক্তরাষ্্র তাহার অবস্থার সুযোগে নিজের 
সঙ্কটের বোঝা পৃথিবীর. অক্তান্ত রাষ্ট্রের ঘাড়ে চাপাইয়া 
নিজে. স্কটের হাত ইইতে রেহাই পাওয়ার অন্ত সচেষ্ট] 
মার্কিণ পুজি বৃটিশ সাত্রাজ্যের উপর বিশেষ ভাষে হামল্ণ 
করিয়াছে। অষ্ট্রেলিয়া বৃটেনের একটি .ভোমিনিযুনও 


যুদ্ধের পুর্বে অস্ট্রেলিয়ায় মার্কিণ লগ্মির পরিমাণ ছিল এত . 
হাজার লক্ষ পাউন্ড এবং বৃটেনের লগ্নির পরিমাণ ছিশ - 


চার হাজার লক্ষ পাউণ্ড । 'যুদ্ধোভয় যুগে মার্কিণ লম্মিত্ 


বঙ্গশ্ী 


'আম্র অশাকাইয়া বসিয়াছে। 


প্রবেশের পথ প্রশস্ত হইয়াছে। 


 হুইয়াছেন। 


রিও 
পরিমাণ ৯৪,৮৩।০০০ পাউণ্ড দাড়াইয়াছে। দক্ষিণ আফ্রিকার 
কয়লা, ধাতব শিল্প ও ‘সোনার খনিতে মার্কিণ পুঁজি বেশ 
যুদ্ধকালীন সাহায্য. দান 
উপলক্ষে মার্কিণ 'পুঁজি ভারতবর্ষেও প্রবেশ করিয়াছে। ২ 


কানাডার অর্থনীতি সম্পূর্ণরূপে মার্কিণ' যুক্তরাষ্ট্রের উপর 
- নর্ভরশীল হুইয়া পড়িয়াছে | মার্কিণ সরকারের চাপে 


পড়িয়া বুটেনকে মুদ্রামূল্য হ্রাস করিতে হইয়াছে। তাহার 
ফলে বৃটেনের উপনিবেশে ও অধীন দেশে মার্বিণ পুঁজির 
অস্ত্রের সমীকরণ-চুক্তি 
মানিয়া নেওয়ার ফলে বৃটেনের অস্ত্র ব্যবসায়ের 
ক্ষেত্র অনেকাংশে সঙ্কুচিত হুইয়াছে। "অধিকন্ত বৃটেনকে 


“যুক্তরাষ্ট্রের সামরিক প্রভৃত্বও মানিয়! নিতে হুইয়াছে। 


মাঞচিণ যুক্তরাষ্ট্র, ফ্রান্স, -বৃটেল প্রভৃতি প্রত্যেকটি - 
পূঞ্জিতান্রিক দেশে উৎপাদন হাস পাইয়াছে, পণ্যমূল্য 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, বেকারের সংখ্য! বাড়িয়াছে -এবং জন" 


- সাধারণের ক্রয়-ক্ষমতা কমিয়া যাওয়ায় প্রত্যেক দেশের 


হাস পাইয়াছে। বর্তমানে পভ রপ্তানি মাকিণ অ ত্যন্তরীণ বাজার সঙ্কুচিত হুইয়া পড়িয়াছে।, 


পৃথিবীর 
বিরাট অংশ (রাশিয়া ও নব-গণতাঙ্ত্রিক দেশসমূহ ) পু'দি- 
তান্ত্রিক বাজারের বাইরে চলিয়া গিয়াছে। অপর দিকে 
পু'জির মালিকগণ. মুনাফার পাহাড় ছুটি করিতেছেন। - 
পৃথিবীর সঞ্ুচিত- বাজার দখলের জন্ত . পু'জিতান্ত্রিক- দেশ- 
সমূহের মধ্যে তুমূল প্রতিদ্বন্দিতা নিজেদের বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক 
নষ্ট করিতেছে। যুনফার উপর পু'তিতাঞ্ত্রিক অর্থনীতি 


প্রতিষ্ঠিত ।  মুনাফাই এই অর্থনীতির প্রধান কথা । এই 


অর্থনীতিতে পারস্পরিক সহযোগিতার ভিত্তিতে গোটা! 
সমাজের সমন্তার সমাধানের কোন সম্ভাবনা নাই। পুঁছি- 
তিক রাষ্্রদবূহ্রে স্বার্থদংঘাত তাহাদিগকে ক্রমেই র্বল " 
করিয়া ফেলিতেছে। 

*-অপর দিকে -সোভিয়েট ব্লকের রাষ্ট্রসমূহ নিজেদের 


অর্থনীতিকে পরম্পরের সহযোগিতার ভিত্তিতে গড়িয়া 


তুলিতেছেন।' -সোভিয়েট রুশিয়ার সাহায্যে ও পরিচাল* 
নায় প্রত্যেক গার নিজ নিজ" সমন্তার সমাধানে ব্রতী 
অনেক ক্ষেত্রে ' কৃতকার্য্যও হইয়াছেন। 
সোভিয়েট. রাশিয়ার এবং -নব-গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রসমূহ্রে 
উৎপাদন দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে ৷ তাহার উৎপাদনের 
ব্যয় হাস পাইয়াছে এবং শ্রমিকের উৎপাদিকা শক্তি (১৯৪৭ 
সালের তুলনায় ) শতকর? পনরভাগ, বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
 পুঁজিতান্তিক দেশসমূহ মুদ্রাঙ্ষীতির (যুদ্ধকালীন ) হ্বাত -. 


, হইতে আজও রক্ষা পায় নাই। সোতিয়েট রাশিয়া মুদ্রা 
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_ ১৩৫৬ | 
সংস্কারের ভিতর দিয়া যুদ্রাক্ষীতি প্রতিরোধ করিছে, 


পণ্যমূল্য হাস করিতে এবং. রুশ মুদ্রা রোবলের ক্রয়ের 


" ক্ষমতা বাড়াইতে সক্ষম হইয়াছেন। এই ব্যাপারেহ 


২. বিরাট বোঝা বৃহন করিবার দায়িত্ব জনগণের ঘাঁড়ে = 


শঙ্খ, চাপাইয়া সরকার তাহা নিজের -উপর' নিয়াছেন। 


শিলা 


সি 


- সমাজে প্রচলিত অতিরিক্ত মুদ্রা, উঠাইয়া নিয়াছেন। 


প্রচলিত মুদ্রার পরিবর্তে নৃতন মুদ্র! প্রবর্তন করিয়াছেন । 
আন্মান-অধিকৃত এলাকায় জাম্মীন সকার কর্তৃক' প্রচলিত 


মুত্র বাতিল বলিয়া ঘোষিত হুইয়াছে। প্রত্যেক নাগরিক - 


তাহার সঞ্চিত দশটি পুরাতন রোবলের পরিবর্তে একটি 
মাত্র নুতন রোব্ল পাইয়াছেন। ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রোবলে 
পরিষাণও এই অমুপাতে কমান হুইয়াছে। তিন হাজারে 
al পর্য্যন্ত ব্যাঙ্কে গচ্ছিত অর্থের পরিমাঁণ কমান হন 
নাই। ' - . | 
' এই: স্বল্পপরিমিত অর্থের (তিন হাজার পর্য্যন্ত) 


তত রি ৪ র্‌ 


মালিকগণ পুরান রোবলের পরিবর্তে নূতন রোবল. 


পাইয়াছেন। রাষ্ট্র বিভিন্ন সময়ে নাগরিকদের নিকট 
. হইতে যে অর্থ ধার করিয়াছেন তাহা একটিমাত্র খণে 
পরিণত করিয়া পরিমাণ হস করা হইয়াছে। : প্রতি 
১তিন রোবল খণের জন্ত বর্তমান. হারে এক রোবল মাত্র 
পাইবেন। - মন্তুরের মজুরি, সৈন্তের বেতন, পেন্সন্‌, 
শিক্ষার জন্ত বৃত্তি.প্রভৃতি পূর্কাহারেই নূতন মুদ্রায় দেওয় 
হইতেছে। শ্রমজীবীদের আয়ে মুদ্রা সংস্কারের ফলে 


. কোনরূপ আঘাত করা হয় নাই। - - 


.রেশনিং প্রথা উঠাইয়া দেওয়া হুইয়াছে। খাছ- 
পণ্যের মূল্য শতকরা দশ হইতে* বার ভাগ হাস' কর" 
হুইয়াছে। কেবল রেশনতালিকাভূক্ত পণ্য নয়, সব 
পণ্যেরই মূল্য কমান হুইয়াছে। মুদ্রা সংস্কারের ফলে 
রোবলের ক্রয়-ক্ষমত! বৃদ্ধি পাইয়াছে। শ্রমিকেরু প্রকৃত 
মন্জুরি বাঁড়িয়াছে। ফটকাবাজার ও মুনাফাখোরদের সঞ্চিত 
অর্থের পরিমাণ হ্রাস পাওয়ায় তাহাদের পক্ষে মূল্য 
বিনিম্নন্রণের সুযোগে প্রয়োজনীয় পণ্য মন্ভুত করিয়া 
মূল্যবৃদ্ধি করা আর সম্ভব নয়। 


যুদ্ধের পর পু'জিতান্তিক রাষ্রদমুছ .সুদ্রা-স্বীতি বন্ধ: 


করার নিক্ষল চেষ্টা করিয়াছেন। ভারুতবর্ষও- তাহ! 


পট হইতে বাদ পড়ে 'নাই। এ বিষয়ে 'ভারত সরকারের 


ব্যর্থতা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রায় পাঁচশত কোটি 


টাকা ভারতের বৃহত্তর. পজির মালিকঃণের এক অংশ. 


ট্যাকস্‌ ফাকি দেওয়ার উদ্দেস্টে লুকাইয়! রাধিয়াছেন।! 
তারতসরকার আজ পধ্যত্ত এই লুকায়িত বিপুল অর্থ 


অরাজকতা 


উদ্ধার করিতে পারেন নাই। অর্থনচিব ডাঃ মাথাই ছুঃখ 
করিয়া বলিয়াছেন--এই অর্থ পণাযূল্য বৃদ্ধিতে সাহায্য 
করিতেছে। যুদ্বাস্ষীতি রোধ করার জন্ত কার্য্যকারী 


৯৯৯ 


পদ্ধা কোন প,জিতানত্রিক দেশ এই পর্যন্ত অবলম্বন করিতে 
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সাহলী হয় নাই। 
গ.থিতান্তিক জগতের নেতা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র । 
জগতের প্রত্যেক রাই যার্কিন রাত্রের সাহায্যে নিজ নিন্দ 
সমস্যার সমাধানে সচেষ্ট । এদিকে মার্কিন -যুক্তরাষ্্রও 
সমস্যা-বিজড়িত হইয়া পড়িয়াছেন। বৰ্ধিত. বেকার-সমস্যা 
দ্বারিস্রোর অন্ন-সমস্য! ও অবিক্রীত মন্তুত পণ্য মার্কিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রেও সঙ্কটের সুচন! করিতেছে। প,জিতানত্িক রা", 
সমূহ নিজেদের সমন্তার সমাধানের অস্ত যুক্তরাষ্ট্রের নিকট 
হইতে তিন প্রকারের সাহায্য প্রার্থনা. করিতেছেন । (১) 
বাহির হইতে অধিকতর পণ্য ক্রয় মারফত প্রত্যেক গ্রার্থা 


রাষ্ট্রের ভাতে অধিকতর ডলার দেওয়!। (২) মার্কিণ 


মুলুকে পণ্য বিক্রয় করিয়' ডলার উপার্জনের সুবিধার অন্ত 
বর্তমান শুস্কব্যবস্থার পরিবর্তন (৩) ডলার খপ মারফত 
সাহায্য করা।' ভারত সরকারের নূতন পরিকল্পনাও 
(প্যাটেল প্লান ) মার্কিন সাহায্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
রচিত হইয়াছে। ইরানের সপ্তবার্ষিকী পরিকল্পনা এবং 
অন্তান্ত পজিতান্ত্িক ( বহু) রাষ্ট্রের পরিকল্পনার তিন্তিও 
মার্কিন সাহায্য । | 


মার্কিন যুক্তরাষ্্র সকল দিক হইতেই স্বয়ং সম্পূণ। 
কাঁচামাল, খাস্ব-পণ্য, খনিজ ও শিল্পপণ্য সব কিছুই তাহার 
নিজের দেশে আছে। বাহিরের পৃথিবী হইতে তাহার 
কেনার প্রয়োজন খুবই কম। মার্কিন রাষ্ট্র কর্তৃক তাহার 
ধনপতিদিগের মুনাফার বহুর বাড়াইবার ন্ত খান্ত উৎ- 
পাদন হাস করিবার সিদ্ধান্ত অনশনক্রি্ট বিশ্ববাসীর যনে 
আশার সঞ্চার নিশ্চয়ই করিতে পারিবে না) প্রয়োজন 
না থাকিলেও অন্তের সছন্ভার সমাধানের অন্ত পণ্যক্রয় 
করিয়া ডলার বিশ্বময় ছড়াইয়া দ্ববে--এ আশ! নিতান্তই 
দুরাশা মাত্র। এই অলীক কল্পনার উপর ভিত্তি করিয়া 
দেশের অর্থনীতিকে নিয়ন্ত্রিত করার চেষ্টা নূতন নূতন 
সমস্তার হি করিতেছে। জগতের* প,িতাস্তিক রাষ্ট্র 
সমূহের - অর্থ নৈতিক অবস্থা পর্যযালোচন! করিলে ইহাই 


" প্রমাণিত হয় যে, রাষ্র-নায়কদিগের বিশ্বের অর্থনৈতিক 


পরিস্থিতি সম্পর্কে ব্যাপকতর কল্পনা, গভীরতর জ্ঞান ও 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর অতাবে বিশ্বময়, এক পরিকল্পিত 
অরাজকতা! স্থষ্টি হইয়াছে । ইহার ফলে গোটা মানব” 


' সমাজ ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইতেছে ।' 
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. নাম: ্বণক্ষরে-.লেখা আছে। - 


১ ‘যদিও তার 
২ 'কেটেছিলো,, তবুও নিজের দেশের লোকের কথাই-তিলি ' 
২ তীর সাহিত্যে ' বেশী ক'রে ব'লে গেছেন--অতি চমৎকপ্ 
("" এক্টী পরিচ্ছন্ন সংস্কার-মুক্ত দৃষ্টি নীরব সচেতনতা এনং 
ট্ সৌনধর্যবোঁধ তার রচনার একমাত্র প্রাপ্বস্ত। ১৮১৮ 
ঠ খৃষ্টাব্দে ‘ও রেল" প্রদেশে. ইনি জন্মগ্রহণ করেন এনং 
ত স্থানীয় বিভালয়ে শিক্ষা লাভ, করেন। ১৮৮৩ খু্টারে 
" এর মৃতা ঘটে ।-অমুবাদক ]- 


ee etn 2 
নি 


সর: ২৭ নিত 


ঘন 


. তখন । 


{একটি পাজি 


মানুষের কাহিনী | 


_আইভাস্‌” 





" [করণীয় সাহিত্যের ইতিহাসে ae টুর্গেনিজে 
আজকের দিনে সুধ- 
সমাজে তার নতুন,ক'রে পরিচয় দেবার প্রয়োজন নেই।। 
জীবনের “অধিকাংশ ,"সময় প্যারিলে 


চু 


এ Gহুমন্তের কোনো এক ক্লান্ত বিকেলে অনেক ছুর : 
একটা জায়গা থেকে- সেদিন বাড়ী, ফিরছিজুষ ) শরীরটা 
কয়েকদিন থেকেই: ভালো! ছিলো! না, বাড়ীর কাছাকা ই 
এসৈ হটাৎ রীতিমতো! অন্স্থ হয়ে" পড়নুম। ভাগান্া 


“খুবই-তালো| বনূতে হবে-এই জন্তে যে, আমাদের -জেলুর 
- একটা পরিচিত সরাইখানাতেই এসে আমি উঠেছিহ্য 
তাড়াতাড়ি সেখানকার একটা চাকরকে, ডেচ্ক্‌-. | 
' অনেক সময়ে দেখেছিঃ দীর্ঘকাল হয়তো যে.মব মানুষের - 


১ সেখানকার স্থানীয় ডাক্তারকে নিয়ে আস্বার গত 


রর < বলনুম। 
=< লক্ষ্য ররলুমঃ: খুব কালো চুল তার যাথায়।' হালুক্রা 
- ধ্রণের ' 'গড়নটা-_মাঝামাঝি চেহার]। 


খল 


আধ-ঘপ্টার মধ্যেই তিনি এসে পৌছলেন। 


বেশ ভালো 
কঃরে আমাকে মন দিয়ে দেখ লেন, তার পরে হু-তিন্টে 


--ওষুধ' লিখে; দিলেন, একট! কাঁগজে--ভার পরে € 


নোবূলের গেট টা গম্ভীর ভাবে পকেটে পুরে একটু 
কাশ লেন, তার পরে ভার ব্যাগটা বন্ধ করে যাবার জ-ন্ত 


না--তেমন আর কী! র’লে একটু বসলেন। এ 
কথা বলতে. বলৃতে আমাদের অনেকটা.সময় পার হ'য়ে 4 
গেলো, ঠিক কি কি য়ে কথা হয়েছিলো, অতো অস্ত 
আমীর মনে নেই--কারগ তখন জরে শরীরটা ভারী দুর্কল 
হ'য়ে পড়েছিলো--এই অঙ্কে মনটাও কেমন যেন ক্লান্ত; . 


' আগের রাপত্তির টাতে একেবারে. একটুও ঘুমৌতে পারি- 


নি-সে রাজিরেও যে পারবো এমন মনে হচ্ছিলো না, 
তাই শুকে পেয়ে মন্টায় ভারী আনন্দ হোলো, ভাব তুম, 
কিছুক্ষণ ওঁর সংগে. গল্প ক’রে' নিন সময় আমার মদ 


কাটবে না।, 


“চাক্রটা আঁমাদের ছকে চা দিয়ে গেলো। কথ! 
বল্‌তে বলতে: লক্ষ্য কয়লুম্‌, ডাক্তায় বাবু বেশ মন. বে 
আমার সংগে কথা বল্তে আরম্ভ ক’রেছেন, ভারী সরল 


আর ছাসিখুসী মাম্ুষটী; আর তা ছাড়া বেশ বুদ্ধিমানও-.. 


মনে হোলো-_কর্থাবার্তার- মধ্যে ভারী- চমৎকার একটা! 
হান্তরসের স্থষ্টি ক'রে কথা দেন রসিক মাহুৰ ‘বটে 
ভদ্রলোক ! - , 

সত্যি, এই পৃথিবীতে এতো আশ্চর্য্য জিনিষও ঘটে) 


| - সঙ্গে দিনৈর পর দিন বাস করেছি, বন্ধুত্ও আছে, কিন্তু _ 


কোনোদিন মন খুলে কথা বলতে পারিনি, অথচ আবার 
কোনোঃকোনো লোকের সঙ্গে ধুব অল্প আলাঁপেই এতো 
অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছি যে, আমার জীবনের সব গোপন ' 
তথ্য বলতে একটুও বাধেনি কোথাও--এতো . অনর্গল 
আমরা.তখন কথা বলি, যেন অতীত জীবনে যে সব. 
₹ দোষ আর অন্তায় করেছি এইভাবে বলেই তাঁকে -মুছে _ 


* উঠে দ্ীড়ালেন। | ২. - দ্লেবো। আৰি আনি না,কিক'রে এই চাহি | 
বললুম, এখুনি যাবেন? ০," গভীর বিশ্বাস, আমি অৰ্জ্জন 

খুব কা আছে বুঝি. _ / ৬. |. করেছিলুম। কথায় কথায়. 
হাতে? . | . অনুবাদক, /. [এমন একটা জায়গায় তিনি 
ভারী খুসী হোলেন আমার '"' ' নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় নেমে এলেন যে, তার 
'হৈসে ee. জীবনের তারী একটা 


কথায়, বললেন, 


has bd 


LS | 


১৩৫৬ 
গোপন কাহিনী বলতে তার বিন্দুমাত্র বাধলে! লা 


একটা ভারী অন্তুত ঘটনা তিনি আমাকে শোনালেন-_ 
আমি আমার পাঠক-পাঠিকাদের জন্ত তা আমার সেই 


১ ভাক্তার বন্ধুটীর নিজের তাযাতেই এখানে- 'বলবার 


চেষ্টা করবো 

আপনি বোধ হয় জানেম না,_তিনি খুব আস্তে কাপ 
গলায় কথ! আরম্ভ করলেন, (ভদ্রলোক ধুব নস্তি নিতেন; 
তার জন্তেও তার কথাগুলো স্পষ্ট হচ্ছিলো না ) - আপনি 
বোধ হয় জানেন. না, এখানে মাইলোড নুডিচ, প্যাডেল 
বলে একজন খুব বড়ো বিচারক ছিলেন। শুনেছেন 
নাকি তার নাম?"*"যাকগে না শুনলেও কিছু আসকে 
যাবে না। (তিনি কেশে এবারে গলাটা একবার পরিষ্কার 
করে নিলেন, তার পরে ছুই হাত দিয়ে চোখ ছুটোকে 
একবার রগড়ে নিলেন) যাই হোক শুস্ুন, লেন্ট গ্রামে 


- একদিন তার বাড়ীতে--তীর সঙ্গে ‘প্রেফারেন্স' খেলছিলুম 
জানেন না বোধ হয়, আমি খুব ভালো! প্রেফারেন্স খেলতে 


পারি। হুঠাৎ বেয়ারা এসে বললে কোনো এক জায়গ- 
থেকে একটী চাকর আপনাকে ডাকছে, বলনুম, কি দরকার 
তার? সে বললে, বোধ হয় কোনো রোগীর কাছ থেকে 
এসেছে সে--তার কাছে একটা চিঠিও আছে) 


বললুম, বেশ তো চিঠিখানা নিয়ে এসো।- একটু 


. পরেই বেয়ারাটা একটা চিঠি নিয়ে এলো, . খুলে পড়ে 


দেখি, একটি বিধবা ভদ্রমহিলা! আমাকে চিঠি লিখছেন! 
লিখেছেন,আমার মেয়েটি মৃত্যুশয্যায়-_দয়া ক'রে,আ্পনি 
এখুনি একবার আসুন--নইলে আমি তাকে আর্‌ বীচাঁতে 
পারবো না-_আপনার আসবার _ভ্রষ্তে সঙ্গে গাড়ী 
পাঠানুষ । বুঝতেই পারছেন, এই রোগীদের নিয়েই 
আমার জীবন, তারাই তো আমার অরজলের ব্যবস্থা 
করে। যাই হোক উঠে পডলুষ, হ্যা--যাবো। 

কিন্তু জায়গাটা বেশ দুর--প্রায় এখাঁন থেকে “কুড়ি 
মাইল, তাঁর ওপরে আবার রাত্ডির হয়ে গেছে। পৌঁছতে 
একেবারে আবারাত্তির ) ' 
তেমনি খারাপ । যঠ শুননুম, অবস্থাও তাদের তেমন 
ভালো! নয়। ভাতে'কি আর আমার বরাতে ছু রাবলের 
বেদী জুটবে? মনে, তো হয় না, যাই হোক এ আমার 


একটি পরাজিত সানুচধর কাহিনী 


আর তার "ওপরে রাস্তাটা ' 


২০৯ 


কর্তব্য, যেতেই হবে--তা সে যাই জুটুক না কেন আমার 
ভাগ্যে। হাতের তাসগুলো। আমার বন্ধু কালিওপেনকে 
দিয়ে দিনুম, তার পরে তাঁড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে এনুম ৷ 

- বেরিয়েই দেখি লিড়ির ধারে একটা ঘোড়ার গাড়ী 


" দ্থাড়িয়ে রয়েছে, কোচম্যানট1 আমাকে সন্মান দেখানোর 


জন্যে টুপী খুলে বসে আছে-_গাড়ীর অবস্থা দেখেই 
বুঝলাম আমার রোগিণী মোটেই ধনী নয়) আপনি শুনে 
হাসছেন কিন্তু আমাদের মতো গরীব ডাক্তারদের এ-সব 
কথাও ভাবতে হয় বৈ কি ভাই? | 
যদি এটা হোঁতো, ধেরিয়েই দেখতুম কোচম্যান ব্যাটা 
দিব্যি নবাবের মতো বসে আছে ওপরে, আমাকে দেখে 
সে টুপীটা এরুবার ছু'ঁলোও ন! মোটে, গাড়ীতে উঠতে না 


. উঠতে সশব্দে চাবুক চালিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলে--ত 


হ’লে বুঝতুম এ-্নব বাড়ী থেকে গোটা কয়েক রুবল্‌ 
নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে--কিন্ধ মোটেই ত! নয়, তবু যাকগে, 


এ আমার কর্তব্য। আমি তাড়াতাড়ি আমার প্রয়োজনীয় 


ওযুধ-পত্তর সব এক সঙ্গে গুছিয়ে নিয়ে সোজা 'গাড়ীতে 
গিয়ে উঠে বসনুম। আপনি বিশ্বাস করুন রাস্তাটা এতে! 
খারাপ যে কী বলবো। ছোট নদী, বরফ, উঁচু নীচু টিবি, , 
কী নেই। যাই হোক, শেষ পর্য্যন্ত আমি গিয়ে পৌছনুম 


সেখানে! দেখি ছোট্ট একটা বাড়ী জান্লা দিয়ে একটু ' 


একটু অলো৷ আসছে_-দেখেই মনে হোলো! তার! যেন 
আমার অন্তেই বসে আছে! 

গাড়ী থেকে নামতেই একটি বৃদ্ধা মিনা? সর্গে 
আমার দেখা হোল। ধচাখে মুখে, তার ভারী একটা 


করুণ ব্যাকুলতা ফুটে উঠেছে, আমাকে দেখেই বললেন, 


ডাক্তার বাবু, দয়া করে বাঁচান ওকে--একেবারে শেষ 


অবস্থা! কী যে হবে ভগবান, বৃদ্ধা ক্লাদতে লাগলেন । 


আমি বলনুম। আপনি অতে1 কাতর হবেন না, চলুন 
কোথায় তিনি শুয়ে আছেন দেখি। 

আনুন, এই দিকে, বৃদ্ধা আজ্মসংবরণ করে আস্তে 
আমাকে পথ দেখিয়ে এগিয়ে শিয়ে-চললেন। ছোট্ট 
“চমৎকার একটি পরিফার-পরিচ্ছযর ঘর। এক কোণে 
একটি আলো জবলছে। আর বিছানার উপরে 
দেখনুম, একটি বছর কুড়ি বয়সের মেয়ে শুয়ে -আছে-_ 


২০৯, We. 8 
কোনো চেতনা নেই। "গায়ে হাত দিয়ে দেখলুম-ভরে : 
"সমস্ত শরীর- পুড়ে যাচ্ছে, ঘন ঘন ভারী নিঃশ্বাস টানছে 
. ইলে। আরো ছুটি যুবতী মেয়েকে সেখানে, দেখলুম,শ্ররা] 
"পরই ছোট -বোঁন--ছ'জনেই কাদছে। , তার! বলে 
['... - গতকালও ওর বেশ ক্ষিদে ছিলো ডাক্তার বাবু, ভাজ 
চু. দকালেও বলছিলো! মাথাটা কেমন ব্যথা করছে ভার 


sr কাদতে, লাগলো |. 


॥ ন 4 


টি..." বলনুম, অতো অর হবেন না যা হয়.ব্যবন্থা অমি 


**- করছি, ভার পরে রোগির কাছে গিয়ে খুব ভাল! 


_ একটা মালিশ. করতে হবে.এখুনি, এ-ছাডা .একটা ওষুধ 
+ লিখে দিছি, সকাল হলেই এটা আনিয়ে নেবেন। হুল 
আয়ি আবার সেই অনুস্থা মেয়েটির. দিকে -তাকালাম.। 
. : অতি অপূর্ব সুন্দর তার্.মুখ - সত্যি কথা বলতে, জমি 
"- জীবনে কখনো! এতে! সুন্দর মুখ এর আগে হেখি 
" নি। এক কথায় বল! যায় পরমা সুন্দরী সে। চ্খে 
রী হো আমার |. আহা! এমন ' চমৎকার 
চেহার!-:এমন হন্বর ছুটী চোখ। কিন্তু বাই ছক, 
. ঈশ্বরের ইচ্ছায় অবস্থা ক্রমশঃ একটু ভালোর দিকে দেতে 
লাগলো । আত্তে আস্তে মনে হতে লাগলো তার- যন 
অবসন্ন চেতনা ক্রমশঃ ..ফিরে আস্ছে। . কিছুক্ষণ গ্রে 
: আস্তে আস্তে সে চোখ” 'খুললো--তারপর ভালে জরে 
ঢু একবার দেখে নিলে চারিদিক একটু যেন হাসলো, চার 
১ পরে একখানি হাত আস্তে নিজের মুখের উপরে - বিয়ে 
"বুলিয়ে নিলে। | 
‘তাড়াতাড়ি তাঁর হুটী বোন তার' মুখের উপরে বকে 
“পড়লো, বললে, ক্মেন লাগছে দিদি ? ' এরা 





আব 
£, £" আছে সে ঘুমিয়ে পড়লো । - 


৬ 


iE বললুম, দেখুন: উনি 'খুমিয়ে পড়েছেন, ভুকে আপনা 


:" _ এখন একটু একলা থাকতে দ্বিন। বলে আস্তে জান্তে 
ie পা টিপে আমর! বাইরে বেরিয়ে এলুম। ঘরের হধ্যে _ 
_ কেবল এক্‌টি মেয়ে রইলো, যদি কখনো কোনে. দরকার. 


আজ সন্ধায় দেখুন এই অব্স্থা--ব’লে তারা টান 


* * ভাবে. তাঁকে পরীক্ষা! করুম, ভার পরে তাদের বলল্ম, 


সে বললে, ভালোই, তার পরে আস্তে পাশ ফির লা. 


ভিতরে ঢুব্লুম J 


- শি ললিত ন" ২ খা কৃললাযৃল ০৯০৫১ 
তরে ৫ ফলকললোপ চু - সুপ 


' হয় সেই অন্তে। আমার ঘরে এসে দেখি টেখিলের 
উপরে একটা! বড় কীচের-পাত্র এবং এক বোতল মদ 
বুঝড়েই পারছেন আমাদের মতে এই সব পেশা যাদের . 
তারা এ-ছাড়া এক পাও চলতে পারে না। ,. - চা 
ভন্রমহিলার! একটু পরে এসে আমাকে চা দিয়ে 
গেলেন এবং সেই রাজিরের অন্তে আমাকে. সেখানে - 
থেকে. যাবার এঁকান্তিক অনুরোধ জানাঁলেন। -' - 
আমি রাজি হনুম। আর এ কথাও, সত্যি, এই 
মাব-রাত্তিরে আমি যাবই বা কোথায়? * , 
মেয়েটির মা যেই বৃদ্ধা দেখি তখনও কীদছেন! বলনুয, 
আহা কেন মিছিমিছি কাঁদছেন আপনি, আমি বলছি ' 
আপনার -মেয়ের জীবনের কোনো ভয় নেই-_আপনার ' 
বরং এখন একটু বিশ্রাম করা উচিত--রাত তো কম হয়নি 


" _ছুটো বেজে'গেছে। 


. কিন্তু বাবা, একটু হাঁপাতে হাপাতে তিনি বললেন, :; 
যদি কিছু হয়. তার, তাহলে খুনি আমাকে ডেকে 
দেবে তো? পি 

নিশ্চয়-নিশ্চয়ই ডেকে দেবো, আমি বলনুষ, আপনি 
এ নিয়ে আর ভাববেন না, যান শুন গিয়ে । 

তিনি চলে গেলেন.। : একটু পরে সেই “ মেয়ে ছুটাও 
যে যার ঘরে চলে গেল । 'আমার-অন্তে তার! বৈঠকখানা- 
ঘরে বেশ ভালে বিছাঁনা করে দিয়েছিল-_আমি সেখানে 
চুপচাপ শুয়ে পড়লুম। কিন্ত কিছুতে আর ঘুম এলো না ।. 
ভারি আশ্চর্য্য কাণ্ড1 সত্যি কথা বলতে কি, আমি - 
সেদিন ভয়ানক রীন্ত ছিলুম। তবু আমার এই রোগিণীর 
কথা কিছুততই মন থেকে সরাতে পারছিলুয না। শেষ 
পর্য্যন্ত আর ও ভাবে 'বেশীকষরণ শুয়ে থাকতে ন! পেরে 
হঠাৎ বিছানা ছেড়ে উঠে বসলুম--মনে হোলো মেয়েটার 
অবস্থা এখন কেমন, একবার এ-সময়ে গিয়ে দেখা উচিত । 
মেয়েটার শোবার ঘুর -ছিবো ঠিক বৈঠকখানার পাশেই এ 
হুতরাং;আস্তে আস্তে গিয়ে খুব সাধধানে- দরজাট। খুলে 
বুকটা আমায় চিপ টিপ. করতে, 
লাগলো । চেয়ে দেখনুম, এক পাশে তাদের বাড়ীর - 
বি-টা হা করে ঘুমোচ্ছে-আর ঘড় ঘড় শব. ক'রে তার 
ভীষণ নাক ডাকছে। ' - 


সস 


কিন আমার রোগিণীকে দেখি আমার দিকে মুখ 


কারে চুপচাপ শুয়ে আছে আর ভার হাত ছুটি নিতান্ত 


অসহায় ভাবে বিছানায় উপরে গ্রসারিত! আহা, দেখে 
১৩ ভারী ছুঃখ হোলো! আমার--আস্তে আস্তে আমি তার _ 
দিকে এগিয়ে . গেলুম--হঠাৎ দেখি. সে চোখ খুলে 
চেয়ে আমার দিকে অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে রইলো । 
তারপরে বললে, কে--ফে আপনি ? 
 মহাবিপদে পড়লুয 'দেখ ছি, আস্তে বনু, দেখুন, ' 
ভয় পাবেন না, আমি আপনাদের ডাক্তার, আপনি 
এখন কেমন আছেন--তাই দেখবার অন্তে এসেছি। : 
'-আপনি'ভাক্তার? 7 72. 
. আজে হ্যা, আপনার মা'আমাকে « ডেকে আনবার 
অন্তে, সহরে, লোক্‌ পাঠিয়েছিলেন: ' আপনাকে ওষুধ 
দেওয়া হয়েছে- টি আপনি একটু ঘুমোতে চেষ্টা 
করুন। যা মনে-হচ্ছে তাতে ভগবানের দয়ায় আপনাকে 
ছু'চারদিনের মধ্যেই সারিয়ে দিতে পারবো! বোধ হয়। 


৯১৯ হা! ডাক্তারবাবু। সে বললে, আমাকে বাচিয়ে দিন 


আপনি, আনেন, আমার একটুও মরতে ইচ্ছে নেই। . 
-আহা--কি মুস্কিল, আমি বললুম, আপনি কেন 
যে .এ-সব কথা বলছেন, বুঝ তে পারছি না, আপনার 

কিছু ভয় নেই-_আপনি ঠিক সেরে উঠ্‌বেন। -. ' 
_ একবার তার হাতটা ধ'রে নাড়ী দেখজুম, বুঝতে 
পারনুষ, আবার তার জবর আস্ছে। -: আমার দিকে 
আবার সে তাকালো একবার, তারপরে আস্তে আমার 
একখানি হাত বরে বললে, আপনাকে আমি" আজ 
" বলবো, কেন তামি মরতে চাই না, গুহুন_এগিয়ে 
' * আনুন আমার, কাছে-_এই 'ঠিক সময় আমরা ছু'জন 


মাত্র এখানে আছি--কিন্তু দয়া করে বেলুন, আপনি, আর. 


কাউকে এ-কথ। বল্বেন না ?' 
বলমুম, না_আপনি নির্ভয়ে ব বনুন। . ০. 
সে.বল্লে, শুছুন-_! আমি ঈবৎ ঝুকে পড়নুয তার 
দিকে, আর'সে ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে অনর্গল কথা থ’লে যেতে 
লাগলো। কিন্তু এতো তাড়াতাড়ি ব্ন্ছিলে! যে ঠিক 
বুঝতে পারলুম না কি” ভাষায় .সে কথা বল্ছে--তবে 
এটা ঠিক, ৪ রশ ভাবা নয়--অবশেষে অনেকক্ষণ পরে 


একটি পরাজিত মানুনের কাহিনী * 


২. ২০৩ 


সে থামলো, তারপরে বালিশের ওপরে আস্তে মাথাটীকে _ 


ভালো করে রেখে, তর্জনী “তুলে- আমাকে যেন ভয় , 


দেখানোর তংগীতে বললে, দেখবেন ভাক্তারবাবু, খুব 
সাবধান 1 


বলনুম, :না--না, কখনোই নয়। তারপরে তাকে 


কিছু যেন বের না হয়:এ' প্যাপারের।', 


সান্তনা দিয়ে বললুম, কিছু ভাববেন না, আপনি সেরে . 


উঠবেন। তারপরে চাক্রাপীটাকে ডেকে দিয়ে আসে , 


বেরিয়ে এলুম। 7-8 


এই পৰ্য্যন্ত বলে ডাজারবাবু একটু রি তারপরে 


পকেট থেকে কৌটো .বের ক'রে খুব ধানিকটা নস্তি. 


“নিলেন, তার পরে আবার যেন নতুন উদ্ভমে তীর সেই , 


কাহিনী বল্তে আরম্ভ করলেন। - 


ক 


কিন্ত ত! হ'লে কি হবে, ভাক্তারবাবু ' আবার বলত ্ 
আরম্ভ করলেন, পরের দিন দেখি রোগিণীর অবস্থা ক্রমশঃ . 


খারাপ হচ্ছে। 


ভয়ানক ভাবতে গাগপ্রম_কী করা 
যায় এখন, শেষকালে ঠিক করলুম, ছু'একদিন দরকার' - 


হ'লে আম এখানেই থেকে যাবো, অবশ্ত এও জানি, চু 


সেখানে আমার জন্তে সাগ্রহে অনেক রোগী বসে আছে ' 


আর আপনি আানেন, 'এভাবে আটকে থাক্‌লে একজন 
ডাক্তারের পক্ষে সেটা কম ক্ষতিকর নয়, কিন্ত এ-অবস্থায় 


এছাড়া আমি কিই বা’ করতে পারি-কারণ প্রথমতঃ 
রোগিণীর অবস্থা খুবই খারাপ, আর দ্বিতীয়তঃ সত্যি কথা' " 


বল্তে মেয়েটা যেন ভিতর থেকে আমাকে ভয়ানক 
আকর্ষণ করছিলো--তা’ ছাড়া, এদের এই সমস্ত পরিবার- 


টারেই আমার খুব ভালো লেগেছিলো। যদিও তাদের ' 


বর্তমান অবস্থা বিশেষ খাঁরাপ -তবু এরা অত্যন্ত ভদ্র 
এবং শিক্ষিত । এই মেয়েটার বাবা ছিলেন এখানকার 
একজন খ্যাতিমান্‌ পত্ডিত--তিনি হিলেন . গ্রন্থকার 
শেষ পর্য্যন্ত এটা সত্যি কথা, দারিপ্র্যের গ্বারুণ কশাঘাতের 


মধ্যেই তীর. মৃত্যু হয়, তবু" মৃত্যুর আগে তীর ছেলেন 
মেয়েদের ভালো! ক’রে লেখাপড়া শেখানোর ব্যাপারে ' 
একদিনের জক্তেও তিনি বিন্দুমাত্র কার্পণ্য করেননি। : 
“তাই. যাবার সময় আর কিছু না হোক, এদের জস্তে - 


তিনি অনেক বই রেখে গিষেছিলেন। 


হ্য়, আনার রোগিন নই মেয়েটাকে আমি খুব যত 


Ed ৪ t 





২০৪ : 


ক'রে চিকিৎস! করেছিলুম; সেই জন্তেই হোক- নী ভয়, 
অন্ত যে কোনে কারণেই হোক আমার উপরে এই 
পরিবারটীর অন্ত্রিম শ্রদ্ধ! ছিলো এবং ঠিক সেই জন্পেই 
এই অল্প সময়ের মধ্যেই আমিও যেন তাদের পরিবারেত্রই 
একঘল হ'য়ে উঠলুম। 

আমি বে সময়ের কথা আপনাকে বল্ছি, সে লঙ্য় 
এ-সব. দিককার বাস্তা ভারী খারাপ স্বিলো, মাঝে মাঝ 
ঝড়ে ' বৃষ্টিতে, এমন অবস্থা হোতো যে, সহরের, সশ্গ 
এখানকার কোনরকম সংযোগ রাখা সম্ভব হোতো ল। 


না পারতো গাড়ী ' যেতে--না পারতো মানুষ যেতে. 
সুতরাং সহর-থেকে প্রয়োজন হ'লে ওযুধপত্তর আনাদনা 
একটা বিরাট সমন্তা, ছিলো । মেয়েটীর অবস্থা এদিক. 


ক্রমশঃ খারাপ হতে লাগলো । দিনের পর দিন ফেতে 
লাগলো আর--( এইখানে ডাক্তারবাবু একটু থাম্‌লের ) 
আর--জামি বুঝতে পারছি না আপনাকে কি করে-সে 
কথাট| . বোবাবো (আবার তিনি এবারে আর এস্টু 
নস্তি-নিলেন, তারপরে 'কাঁশলেন. একবার-_তারপ্রে 
কাপ, থেকে একটু চা খেয়ে কাপটা! নামিয়ে বললেন, ) 
আমি আপনাকে, আমার এই ঘটনার কথা খুব সোথা- 
সুদ্ধি একটুও না! ঢেকে বল্ছি শুনুন ! 

সত্যি কথা বলৃতে-কি, আমার রোগিণী সেই মেয়েট_ 
কী করেই ‘বা বলি আপনাকে,. যাই হোক গ্ুম্ুন-সে 
আমার রীতিমতো প্রেমে.পড়ে গেলো। না.*-ঠিক যে 
সে প্রেমে পড়লো ত! নয়, তবে--আঃ কী করেই বা 
বোঝাই আপনাকে.**মোটকথা, (ডাক্তারবাবু এক মুহুর্তের 
অন্তে মাটার দিকে চাইলেন, মুখটা তার ঈষৎ লাল হয়ে 


উঠলো) না(খুব তাড়াতাড়ি এবারে' তিনি অথা . 


বল্তে আরম্ভ করলেন) সেটা নিশ্চয়ই * ভালোবল্লা, 
মানব সব সময়েই কি ঠিক নিজেকে বুঝতে পালে? 
মেয়েটা রীতিমতো যাকে বলে শিক্ষিত ভদ্র মহিলা, 
খুব বুদ্ধিমতী . এবং বিছুষী। 
এ কথাটাও আমি বুঝেছিনুম (এবারে একটু হাসলেন 
ভাক্তারবাবু) তার মনে বেশ একটু দোলা লেগেছে। 
এর কিছুদিন পরে এটা বেশ স্পষ্ট বুঝতে পারনুম, 


আলেকজান্দ্রা আজ্েভ না, (মেয়েটার. নাম) ঠিক *্যন 


উহ রা 


- আস্তে থাকে তার। 


ভাবা। যায় না। 


তাকে দেখেই- অনন্ত 
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ফান্তন 


আমাকে খুব গভীর ভাবে ভালোবাসে ত! নয়--তবে 
বেশ একটা প্রগাঢ় বন্ধুত্বের আকর্ষণ আছে-একটা 
গভীর শ্রদ্ধাবোধও_ আছে আমার অন্তে। মাঝে মাঝে 
আবার তাকে ঠিক বুঝতেও পারতুম না--যাই হোক্‌ 
এর থেকে আশাকরি আপনি আমার 'অবস্থাটাকে ঠিক. 
বলে এখানে তিনি একটু 
থেমে যেন হাপ ছাড়লেন একবার ।, - এতোক্ষণ এক 
নিঃখাসে এলোমেলো ভাবে কথাগুলো বলছিলেন, 
বললেন, টীড়ান, আপনাকে সব আমি ভালো করে 
গুছিয়ে বল্ছি! 

তিনি আবায় পুরো এক গ্লাস চা খেলেন, ভার পরে 
অপেক্ষাকৃত শান্ত গলায় বলতে লাগলেন ঃ 

শুচুন, এদিকে আবার রোগিপীর অবস্থ! তো ক্রমশঃই 


' ভয়ানক খারাপ হয়ে পড়তে লাগলে! । মশাই, আপনি 


তো আর ডাক্তার নন, বুঝবেন না, যখন একজন রোগীর 


, অসুখ সাংঘাতিক- হয়ে ওঠে এবং তার _আয়ত্তের বাইরে 


চলে যায়, তখন তার মনের অবস্থা কী ভয়ানক হুয়। 
লেই ডাক্তার তখন- তার নিজের ওপরেও কি বিশ্বাল 
রাখতে পারে? সমস্ত মন--সমস্ত প্রাণ যেন ঠাণ্ডা হয়ে 
অবর্ণনীয় সে অবস্থা । তখন 
তার মনে হয়, তিনি চিকিৎসা-বিদ্তার কিছুই জানেন না, 
আর. রোগীরও তার পরে আর কিছুমাত্র বিশ্বাস থাকে 
নাঃ অন্ত লোকেরাও লক্ষ্য করে যে, তিনি ক্রমশ: কিরকম 
বিহ্বস হয়ে পড়ছেন; রোগীর সমন্ধে কোনো! কথা. 
জিক্টেশ* করলে তারা যেন, সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্বেই, তাঁর 
সংগে কর্থৃষার্তী বলে। সন্দেহজনক ভাবে তাকায় 
তারা--আর মাঝে মাঝে সুঃখ করে, আঃ, সে সব কথা 
হয়তো নিশ্চয়ই এর কোনে। প্রতি- 
বেধক আছে--তিনি একটার পর একটা (চেষ্টা করে 


, চলেন, কিচ্ছু ন? কোনোটাই. হয়তো লাগলো না, একট! 


ছেড়ে আর একটা ওষুধ তিনি ধরেন--কখনো, বা ডাক্তারী 
বই নিয়ে পড়তে বসেন, হয়তো একটা ঠিক ং ওষুধ পেয়ে 
"যান, ভাবেন এইটে দিয়েই দেখা যাক্‌ কি হয় বয়াতে । 
কিন্ত ধরুন যদি এর মধ্যে সেই রোগী মারা যায়, তা হলে? 
না না, হয়তো অন্ত কোনে! ডাক্তার একে বাঁচাতে পারে, 


চা] 


১৩৫৬. 
তখন তিনি বলেন, না--পারনুম না, আপনারা অন্ত 


কোনো একছ্রন ডাক্তারকে দেখান, সে সময়ে কী ভয়ানক ' 


নির্বোধ মনে হয় নিজেকে তাঁর, অবস্ত ক্রমশঃ এইসব ছুঃহ- 
অপমান সব সওয়া হয়ে আসে । একটা মান্য 'যত্রি 


"মরেই সে তো আর তাঁর দোষ নয়, তিনি চিকিৎস- 


শাস্ত্রে যে সব নির্দেশ আছে, অবিকল সেই অনুযায়ীই 
চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু সব থেকে ছুঃখ তখনই, যখন 
দেখা যায়--তার উপরে রোগীর সমস্ত পরিবার বর্ের 
একটা অন্ধবিশ্বাস দৃট়ীভূত হয়ে উঠছে। সত্যি .কছা 
বল্তে আমার উপরে আলেকদান্ত্র। আম্নেত.নার সমগ্ত 
পরিবারেরও ঠিক সেই রকম ধারণা গড়ে উঠেছিলো। 
তারা একবারে! ভাবলেন না যে তাদের কন্া কতোখানি 
বিপদের মধ্যে রয়েছে আমিও তাদের মুখে খুব সাহস 
দিতে লাগলুম, বলনুম, কিছু ভয় নেই, কিন্তু ভিতরে 
ভিতরে ভয়ে আমার বুক হিম হয়ে আসতে লাগলো । 
বিপদ আরো! বাড়লো এইজন্তে যে আমার সেই 


--- কোচম্যানটাকে আজ ছুদিন ছোলো সহরে ওষুধ' আনতে 


পাঠিয়েছিনুম, কিন্তু পথ এতো খারাপ যে' আজও সে 
ফিরতে পারেনি। এদিকে আমারো এই হোলো দে 


" এক মুহূর্তের জন্তে রোগিণীর ঘর থেকে বেরিয়ে আসছে 


পারতুম লা, সব সময়ে তার: কাছে বসে আমাকে গন্ 
বলতে হোত। মনটাকে ভালো রাখবার জন্তে বেশ মজার 
মন্জায় গল্প বলতুম তাকে, তাস খেলতুম কখনে! ব্য। 
রাত্তিয়ে তার পাশে বসে ভার দিকে লক্ষ্য রাখতুম। দেই 
বৃদ্ধা জননী আমাকে কি বলে যে আশীর্বাদ করবেন ত্র 
ভেবে পেতেন, না চোখে তার অশ্রু ধারা নামৃতো | 
কিন্ত মনে মনে আমি বেশ ভালোই জানতুম বে, তার এই 
শ্রন্ধ| নিবেদনের কৃতজ্ঞতা নিবেদনের সম্পুর্ণ অযোগ্য 
আমি। আজ আপনার কাছে সত্যিই স্বীকার করছি, 
মানে, সত্যি আজ আপনার কাছে বলতে আমার 
কিছুমাত্র কোনে! লক্জ! নেই যে, মেয়েটির সঙ্গে পতি৷ 
আমিও প্রেমে পড়েছিলুম--আর আলেকন্থান্ত্রা আন্ত. 
নাও ভয়ানক ভালোবাসতো! আমাকে'। তার বিছ্বানার 
পাশে আমাকে পেলে*আর কাউকেই চাইতো না সে 
আমার সঙ্গে সে অনেক কথা বলতো/,অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাস ' 


একটি পরাজিত মানবের কাহিনী 


২০৫ 


করতো সময়ে সময়ে । কোথায় আমি লেখাপড়া শিখেছি, 
কোধাঁয়ই বা থাকি আমি এখন, কে কে আছে আমার? 
_আমি বেশ গানতুম, এই অন্ুস্থ শরীরে এতো কথা বলা 
মোটেই উচিত নয়-কিন্ত তাকে এ বিষয়ে নিষেধ করা 
মানে, না--সে আমি কিছুতেই পারলুম না। 

-কখনে! কখনো! নিজের মনে ভয়ানক একটা ভাবনা 
আস্তে!--নিঞ্জেকেই জিজ্ঞেস করতুম। এ কি কাণ্ড করছে৷ 
তুমি ? £ ৰ 

এক একদিন" সে আমার হাত নিজের. হাতের মধ্যে 
টেনে নিতো, অনেকক্ষণ আমার ' মুখের দিকে চেয়ে 
থাকতো, তারপরে পাশ ফিরে শুয়ে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে 
বলতো, সত্যি আপনি কতো ভালো, হাতগুলো অরের 
উত্তাপে পুড়ে যাচ্ছে, চোঁখগুলো৷ টানাটানা আর *বেশ ' 
বড়ো, একটু থেমে সে আবার বলতো, আপনি খুব ভালো 
মানুষ, আপনি আমাদের এখানকার প্রতিবেশীদের মতে! 
নন, না মোটেই আপনি' তাঁদের মতো নন। আহা 
কেন যে আপনার সঙ্গে আমার এতোদিন আলাপ হয়নি? 

আলেকজান্্রা, আমি বলতুম+ তুমি একটু শান্ত হও 
এবার, আমি সব বুঝাতে পারছি, আমিও যে কতোখাশি, 
লাভবান্‌ হয়েছি তা বলতে পারছি ন! - একটু শাস্ত হয়ে, 
স্থির হ'য়ে তুমি থাকো, দেখো তুমি নিশ্চয়ই ভালো হ'য়ে 
উঠবে, একেবারে ঠিক আগের মতো সুস্থ হবে । ব'লে 
একটু থেমে তিনি বললেন, আপনাকে আমি একথাও 
বলি, ওরা ছিলে! একটু আলাদা! ধরণের মাম্য--প্রতি- 
বেশীদের সঙ্গে খুব বেশী মেশামিশি ছিলো না, কারণ 
তাদের বস্থা ভালো ন! থাকার ভন্তেই এবং মিজেদের 
মধ্যে আত্মসচেতনতা খুব বেশী প্রবল থাকাতে ধনীদের 
থেকে তীর! লব সময়ে দুরেই১, থাকৃতেন। আগেই 
আপনাকে ব’লেছি, ওঁরা ছিলেন যাকে বলে রীতিমতো 
শিক্ষিত পরিবার। গুদের এই আদর্শ 'আমার খুবই 
ভালো লেগেছিলো । - - 
শেষ পর্য্যন্ত এমন হোলো, আলেকজান্দা -আমার 
হাত ছাড়া আর কারুর কাছ থেকেই ওষুধ খেতে চাইতো 
না। কখনে! কখনো ' আনার: হাতটা গভীর আবেগে 
চেপে ধ'রে চুপ ক'রে স্তরে থাক্তো- কখনো একটৃষ্টে 


বক - 
,- বিরূপ! ' “প্রতিদিনই লক্ষ করতে . লাগলুম, তার অবস্থ: 
. ক্রমশঃ খারাপ হয়ে গড়ছে-_ মৃত্য অপ্রতিরোধ্য । বেশ; 
” স্পষ্ট বুঝতে পারলুম, এ মৃত্যুকে বাধ! দেওয়া: আমার পঙ্গে 
:. অসম্ভব, প্রতিদিন তার মা. আমাকে'জিজ্ঞেস ক্রতেন্চ 
dl ‘কেমন আছে ও সেই একই সুরে সম্পূর্ণ ‘অভয় দিতে - 
“ বলতুম, কোনো তয়- 'নেই_খুব ভালে! আছে, আগতি, 
রর £. ভাববেন না- ও সেরে উঠলো! ব’লে। হা 
' এক াতিরে-আমি ডুপচাপ তার বিছানার পাশে 
াস্ছিনুম। সমস্ত বিকেলটা আলেবজান্ত্রার শরীরট- 
$.-খুৰ খারাপ ছিলে৷-- বিছানার একপাশে চুপচাপ, সে প্তহে - 
আছে।, এখন বোধ হ্য়-বেশ জর এসৈছে। অনেক * 
টু াতির পর্য্যন্ত. সে সেই ভাবেই শুয়ে যইলো--তারপরে 
টানতে আস্তে সে ঘুমিয়ে পড়লো ।: ঘরের এব. 
: কোগে রীপ্ত খীষ্টের একটা মূর্তির নীচে আলোটা! জ্বলছে. 
} স্থাখাটা নীচু ক'রে চুপচাপ বসেছিনুম সেখানে-_-একটু 
| একট ঘুমও আসছিলো! আমার- মাঝে মাঝে, চুলৃছিলুম 
"হঠাৎ মূনে হোলে কে-যেন- আমার, গায়ে হাত দিয়ে. 
ডাকলো--তাড়াতাড়ি ফিরে তাকানুষ তার দিকে_-ও' 
: গা] দেখি নে একদৃষ্টে চেয়ে আছে আমার দিকে, ঠোট 
_ ছুটী ঈষৎ দ্বিধা বিভক্ত--গাল ছুটী জরের উত্তাপে টক্টকে, 
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৯ তোমার আলেকজান্ত্র! ? ৃ 
আমার দিকে সেই ভারেই সে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলো 
তারপরে, আমার কথার কোনে! উত্তর গাঁ দিয়েই হঠাৎ 
: "আচ্ছন্নের মতো জিজ্ঞেস করলো, ডাকব আমি-কি- 
- বীচবো না? is 
৷ শাকে বললে? আমি ছেসে দু কোনো তঙ 
' "নেই তোমার। . * 
না," ডাক্তারবাবু, আঁপনি- সত্যি, বারে বন, দয় - 

করে কিছু ঢাকবেন ন|। “বলতে বলতে ভার নিঃস্ব 
, খুব ক্ৰুত পড়তে লাগলো, টেনে:টেনে সে বললে; বদি - 
"আমি নিশ্চিতভাবে জানতুম যে আমি মরবোই, তাহলে 
ত’ একটা কথা আপনাকে ব'লে যেতুম । ' 

' পমি লহ সালেক, তুনি অখির হয়ো মা: 


পা 


শু 


লন 


জামা খের দিকে শাকির থাকতো। বিন্ধ ভগবান | 


* "লাল. হ'য়ে উঠেছে, বলনুম। কি: : হয়েছে_কষ্ট হচ্ছে . 


ব্ঙন্জী . ... : 7 ক্কাত্তন- 
- না না, আপনি গুস্নন সে আবার তাকে বাধা 


দিয়েই কথা বলতে আরম্ভ করলো, আমি কিন্ত এতোক্ষণ 


”“ মোটেই ঘুমোইি নি অনেকক্ষণ' থেকে আন্‌ আপনার . 


মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলুম, সত্যি আপনি বিশ্বাস করুন, 


-আপনার উপরে আমার গভীর শ্রদ্ধা, আছে-_সত্যিই 


আপনি খুব “ভাঁলো যাস্্য-_দয়াঁ করে আমাকে সত্যি 
কথাটা বনুন--আহা যদি জানতেন, কেন আমি এ সব 


কথা এতো আগ্রহের সঙ্গে দিজ্ঞেস করছি? ডাকার 


বাবু দিব্যি" ক’রে বনুন, সত্যিই কি অবস্থা আমার খুব 
খারাপ ?, 
 ছি,আলেকজাঙ্জা, এ রকমভাবে তুমি কাতর হয়ো না। 
না, আঁপনি আমাকে ' দা 
আবার বললে। 


কারে বুদুন,_-সে 


, ধ্যা, আমি বললুম। অবস্থা তোমার যে খুবই ধারাপ . 


ভাতে বিশ্ুমান্জ সন্দেহ নেই-£কিস্ত ভগবান তোমায় ' 


“রক্ষে 'করবেন--তুমি তেবো না মোটে! 
না-.না! আমি জানি, আমি আর বাচবো, না; 


বলতে বলতে .তাঁর মুখ-চোখ যেন হঠাৎ অস্বাভাবিক - 


উজ্জ্বল হয়ে উঠলো । "মনে হোলো এ সংবাদে সে সুখাই 
, হায়েছে। এই সব দেখে আমি ৷ তো রীতিমতো ভয় 


পেয়ে গেলুম। | 


আমার দিকে চেয়ে «স বললে, আপনি ভয় পাচ্ছেন? 
না না ভয় পাবেন না, আমি মরবার অন্তে একটুও ভয় " 
করি না। হঠাৎ সে হাতের কমুই-এর উপরে ভর দিয়ে- 


বিছানায় উপরে উঠে বস্লো। তারপরে বললে, সত্যি - 
ডাজারবাবু, আপনি আমার অন্তরের ধন্তবাদ জানবেন, 


. সত্যিই' আপনি খুব : ভালোধান্য আর-- আর আমি 
আপনাকে খুব ভালোবাসি। আমি তার দিকে বিস্মিত 
" “দৃষ্টিতে তাকিয়ে ' রইনুম--ওঃ ! তখন যে আমার মলের 


‘ অবস্থা! কি ভয়ানক, তা বর্ণনা করতে পারবো ন! আপনার ,. 


কাছে! ! 

". স্তন্তে পেয়েছেন, আমি যা বলল 1" 
রি * হ্যা, সব শুনেছি আলেবজাঙ্্রা | 

নানা, আঁ 


tf 


আপনি--আপনি ঠিক আমাকে বুঝতে : 
পারছেন নাঃ. bi আমার একটা হাত টেনে নিয়ে 


ধা 


পপ এই অবস্থা দেখে আমি চীৎকার ক'রে উঠেসনুম আর 


"১৩৫৬ 


তার উপরে গভীর আবেগে চি চুম্বন রেখ! এলে 
দিলো সে। _ 
সত্যি, আপনি বিশ্বাস ফরুন, আর- একটু ওর 


কি! আস্তে তার কাছ থেকে মাথাটাকে সরিয়ে নিয়ে 
এসে বালিশের ওপরে "শুয়ে পড়লুম। সে আর কোনে 
কথা বললে না। স্পষ্ট অনুভব করনুম আমার চুলের 
উপরে তার হাতের আঙ্গুলগুলে! থর্‌ থর ক'রে কাপছে, 
বুঝতে পারনুম আলেকজাত্রা কাদছে এবার-- আমি তাকে 
একটু সাস্বনা দিতৈ চেষ্টা করলুম _অবস্ত এটাও ঠিক, ক্ষি 
বলে যে তাকে পাস্বন৷ দেবো, তাও ঠিক বুঝচ্চে 
পারছিলুম না, বলুন, অমন ক'রে কেঁদোন! তুমি_ ভালে! 
সকলে হয়তো, এখুনি জেগে উঠবে--আর আমাদের 
এভাবে দেখে হয়তো কিছু মনে করবে। « 
করুক গিয়ে, আলেকজাঙ্জা. যেন ঝংকার দ্বিস়ে 
উঠলো, তুমি কেন ভয় পাচ্ছো, একবার মাথা তোলে, 


+- আমাকে ঢাখো...তুমি বোধ হয় আমাকে ভালোবাসো 


না, হয়তো আমি তোমার সম্বদ্ধে এতোদিন তুল ধারণাই 
করে মিরা তাহ'লে তুমি আমাকে মাক 
কোরো. রি 
 বললুয, কি খা তা বলছো আলেকজাঙ্া ? সত্যিই 
আমি তোষাকে ভালোবাসি। * বল্তেই_.. এস সৌছা 
আমার চোখের দিকে একবার তাকালো আর তারপরে 
ছই হাত মেলে সে আমাকে আরো. কাছে টেনে নিশ্ে, 
চাইলো, বললে, তাহ'লে আমাকে তোমায় বুকের 'মধচে- 
টেপে নাও]. ' ও * 

'. আপনি .বিশ্বাস করুন, সে রাতিরে আদি "বোধহয় 


, পাগল হ'য়ে গিয়েছিনুম, বেশ বুঝতে পারনুম, আমার 


রোগিণী নিজেই নিজের মৃত্যুকে সবার আঁমন্ত্রণ কত্রে 


7 ডেকে নিয়ে আসছে । আহাঃ__এই তার প্রথম যৌবল, 
জীবনে. বুঝতেই পারলে! না, ভালোবাসা কি জিনিষ ' 


মাত্র ফুড়ি বছর বয়েসে এমন ক'রে সারে .পড়বার কথ্য 
ভাবতেও ছুখে হয--এই সব চিন্তাই হয়তো তাকে আরে 
- ক্ষতবিক্ষত করছিলো তখন--আর' হয়তো ঠিক সেই 
তি রিট তা 


কান নি, 2 


2844 


আঁক্ড়ে ধরেছিলো আগেকজাজজা - বুঝতে পারছেন তো ১ 


আয়ার কথাগুলো সব ?. 
এতোক্ষণ নিবিষ্ট চিত্তে ডাক্তারের বধ! অনি, ' 
প্রশ্ন শুনে বলনুয়-হ্যা, বলুন, তারপরে কি হোলো ?.. 


4 


ভাক্তারবাবু আবার তাঁর কাহিনী, বলতে ও 


'করলেন। 


, হাত দিয়ে সে আমাকে ততক্ষণে খুব জোরে জড়িয়ে রঃ 


রছে, আমি বলনুম, আলেকজাল্জা, ওরকম কোরো! সা 


ছি | ওরকম করতে নেই | 


কেন ?-কেন তুমি মাকে বারণ 'করছো? তুমি . 


তো জানো, আমি মরবোই--আমি- মযবোই--আমি : 


মরবোই --- 
এক কথা বার বার সে আবৃত্তি করতে লাগলো তং 
একটু থেমে আবার সে বললে, অবশ্য বদি আমি ' 


xa 


জানতুম্‌, যে আবার আমি সম্পূর্ণ সেরে উঠযো--আবার . B 
আমার সেই নবযৌবন করে আসবে, তা হ’লে হয়তো 
লজ্জিত হোতাম 'আয়ার আ্দকের এই. ব্যবহারে--বিস্ 


তাতো লয়? তবে. কেনই বা এপ্রশ্ন-না না হি 
আমাকে ওসব কথা বলে আর ভূলিও না . . 
< -াছুমি বাচবে আলেকভাপ্রী, আমি' বল্ছি_আষি , 


তোমাকে সারিয়ে তুলবো, আমি বল্নুষ, আমর! ছুজনে” 


গিয়ে তোমার মায়ের মাণীর্বাদ চেয়ে নেবো--আঁমর! 


ছু'জনে একত্রে মিলিত হবো, তারপরে আমর! সুখী হ’ব! টু 


না না,-তা আর হয় ন11" 


কথা তুমি আর ফিরিয়ে নিও না; যা ক'ল্ছো ভাহি হকি 


“তাই হোক্‌ আমার জীবনে । 


তারপরে একটু থে জিজ্ঞেস করলো, এতোদিন, 


সে বললে, তুমি তো: 
আগেই রলেছো-_আমার মৃত্যু আস্ছে-লা না, তোমার . 


তুমি এসেছো আমাদের এখানে, কিন্ত আজো আমি , 


তোমার নাম শুনিনি, বলবে তোমার নাম আজকে ? 


জামার নাম? আমি টি আমার নাম টি ফন, 
আইভ্যানিচ। 
* একটু ক্রটা- কুষ্চিত করলো সে, একবার মাথাটা 


নাড়লো, তারপরে ফরাশী' ভাবায়: কি বেন-“বললো! এক- ' 


বার, তুরপরে ভারী স্নান হাসলো । যাই হোক, এইভাবে . - 


* 


~~ le) wt hl 





রোপন! Fa 


# 


at 


শা জা মল নসর, শল পতল কাত সা এরা পোত 7" চু 


"কল পাবনা শব 


২০৮ রি রঃ f 
সারাট। রাত ন তার সঙ্গে কেটে । গেলো। 


দিকে আস্তে আস্তে আমি' ঘর-থেকে বেরিয়ে এনুয অন্বূ 


সহ করতে পারছিলুষ না | তারপরে আবার যখন ঘলর 
ঢুকনুম, তখন বেশ সকাল হয়ে গেছে--একটু আগেই =া 


খাওয়া হয়েছিলো, গিয়ে দেখি তাকে আর চেনাই যন ' 
: না--তার আত্মীয়ের ইতত্ততঃ যাওয়া! আসা! করছে, ভালী : 


বিষণ আর আশাহীন তাদের দৃষ্টি । এইভাবে আরো 
দীর্ঘ তিনটী রাত্রি পার হ'য়ে গেলো । এই তিনটা রা 
ঈশ্বরের কাছে আমি শুধু এই প্রার্থনাই ' করেছি, “ল্য 
ভগবান, আর ওকে ছুঃখ দিও না--এবার তুলে না 
আর তুমি আমাকেও, ডেকে নাও সেই সঙ্গে! 

হুঠাৎ্থ এক সময়ে সেই বৃদ্ধা ভদ্রমহিলা ঘরে ঢুকলেন। 
আগের সন্ধ্যেতে তাকে ব’লেছিলুম যে, একটু আনা 
আছে, এখানকার পুরোহিতকে একবার খবর দেবেন, ক্চ্ছ 
শাস্তি-স্বন্তযয়ন করা দররকার। ৃ 

তাকে'দেখে আলেকভান্ত্রা বললে, তুমি এসেছো শু, 
ভালোই হ’য়েছে, আমাদের দিকে. চেয়ে দ্যাখো, আমতা 
পরম্পরকে ধুব ভালোবাসি-*আমরা কথাও দিয়েছ 
ছু'জনকে ! 

তিনি বললেন; ও-এসব কি বল্‌ছে ভীক্তারবাবু? 

বললুমঃ ও কিছু নয়। জ্বরের ভক্তে ও সব বল্ছে। 

কিন্তু সে আমাকে বললে, বাঃ রে, তুমি না এই একটু 
আগে আমার হাতের আংটটা নিলে ?. আর এখন স্ব 
অন্ত কথা বল্ছে', জানো আমার মা খুব ভালো! মাছ 
তিনি আমাদের এর দন্তে কোনো দোষ দেবেন না__তিন্ন 


. আপনাকে বুঝবেন। আর দেখতেই তো! পাচ্ছো, চিন : 


আমার শেষ হ'য়ে আলছে--তোষাকে আমি একট? 
মিথ্যে কথা বলবো! না--তুমি তোমার- হাতটা দাও 


' আমার হাতি । 


আমি আর থাকতে পারনুর্ম নাঃ আস্তে ঘর থেকে - 
আবার বেরিয়ে গেলুম |. 

পরের দিনই আলেবভ্রান্ত্রা মারা গেলো! । 
মৃত্যুর আগে সে আমাকে ছাড়া ঘরের মধ্যে কাউকেই 
থাকৃতে দেয়নি বলে শঁটুফন একট! চাপা দীর্ঘ নিঃখব-স . 
ফেললে। - 

একট! হাত সে নিজের হাতের মধ্যে আস্তে তুঙ্গে 
নিলে, ডাক্তার আবার কথা আরম্ভ করলো, তারপ র 
বললে, তুমি আমায় ক্ষমা! করো, সত্যি তোমাকে ছানা, 
আর কাউকে এতো ভালোবাসতে পারিনি। আমর 
আংটীটা.ভূমি রেখে দাও--আমাকে ভুলো না। 


বজতী 


ভোলে, 


কিন্ত 


কফান্তন 


বলেই ডাক্তার একেবারে থেমে গেলে!। চুপচাপ 
আমরা অনেকক্ষণ ব’সে রইলুম-থরের মধ্যে খু একটা 
" গভীর নিস্তব্ধতা নামলো। 

কেমন যেন ভারী আচ্ছন্ন হ'য়ে পড়েছি বলে মনে - 
হোলো, আস্তে তার হাতটা আমি নিজের হাতের মধ্যে 
তুলে নিলুম, হঠাৎ তিনি বললেন, যাক গিয়ে ওসব কথা, 


যা হবার তা তো হ'য়ে গেছে, বরং আন্মুন, একহাত, . 
-*প্রেফারেন্স' খেলা যাক আপনার সজে। 


" ‘প্রেফারেন্স' খেলবার নাম শুনে, মনটা আনন্দে 
লাফিয়ে উঠলো, বড়ো ভালোবাসি আমি এই খেলাটা 
- সঙ্গে সঙ্গে আয়োজন ক'রে বসে গেলুষ। 

হাপ, পেনী দিয়ে ‘প্রেফারেন্দ' খেলা আরম্ভ করলুম, 
এবং আমার জীবনে সব থেকে আশ্চর্য্যের ঘটনা এই যে 
‘প্রেফারেন্স’ খেলায় আমার ও অঞ্চলে অপরাজেয় ব’লে 
খ্যাতি ছিলো, তা অবলীলায় চুৰ্ণ হয়ে গেলো, ডাক্তার - 
ট্রিফন আইভ্যাঁনিচ-এর কাছে 'আদি সম্পূর্ণ হেরে 


গেল সেদিন। ' 
- এরপরে আয়ে কয়েকদিন কেটে টি 1 সেদিনের 


" পরাজয়ের কথাই ভাবছিলুম, কয়েকজন লোকের কাছে. 


শুননুয, ভদ্রলোকের নাকি এই পেশুা--'প্রেফারেন্স’ - 


. খেঁলবার আগে তার জীবনের এই করুণ কাহিনীটী তিনি . 


নাকি বীর সঙ্গে খেলবেন তাঁকে শুনিয়ে দেন, তারপরে 
তার মনের সেই আচ্ছছূতার সুযোগ নিয়ে খেলায় তাকে 
হারিয়ে দেন। প্রথমট! শুনে, মোটেই এটা! বিশ্বাস 
করিনি, পরে, মনে হয়েছে, হয় তো হবেও বা$ ধীর. 
জীবনে এতো বড়ো একটা পরাজয়.ঘটে গেছে, এই ভাবে 
ঘুটনাটাক্ষে খেলায় -ভিতবাঁর অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার ক'রে 
বোধ হয় তিনি তাকেই ব্যঙ্গ করছেন, " এবং করবেনও 
সারাজীবন।' মনের” মধ্যে, সেদিন তার কাছে এই 
‘প্রেফারেন্স” খেলায় আড়াই ক্ধবদূ হেরে যাওয়ার জন্তে 
ভারী একটা ছুঃখ হ/য়েছিলো--কিন্ত যেই এ কথ! মনে - 
হোলো, অম্নি আমার সামনে ভার অতীত এবং 
ভবিষ্যতের ভার ম্নান একটা শুন্ত জীবন চোখের উপরে 


“ভেসে উঠলো বড়ো নিশ্রভ আর করুণ সেই সৃত্তি, সত্যি 


কথ! বলতে কি. ভাক্তায় ট্রিফন আইভ্যানিচের সমস্ত 
দ্বীবনের এই.পরাত্রয়ের কাছে আমার একটা. দিনের এই 
হার-অত্যন্ত ন-গণ্য আর স্নান মনে হোলো - আর আমার 
 ছুঃখ রইলো না। .. 


৯ 


বন্দ 


বধ g ধস -বিধষ্ঠ ভাৰত |" 


. শ্রীষতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





০স্ভীগ্রোলিক 'পরিস্থিতিতে 
অখণ্ড ও অখণ্ডনীয় হইলেও ভারতবর্ষ 
সেই সুপ্রাচীন আৰ্য্য ছিন্ুযুগ হইতে 
সুত্র ক্ষুদ্র রাজ্যে খণ্ড বিখণ্ড হইয়া 
পরস্পরের প্রতি হিংসা-দ্বেষপ্রস্থত 
যুদ্ধ-বিগ্রহের ফলে স্থায়ী ভাবে একচ্ছত্র 
সাত্াজ্যে পরিণত হুইয়া নিরছুশ 
স্বাধীনতা ভোগ করিতে পারে নাই, 


এবং পরিশেষে বিদেশীর হস্তে বিধ্বস্ত 


চে 


হইয়া বহুশত; বর্ষব্যাপী পরাধীনতার 
কঠিন নিগড়ে নিবন্ধ ছিল। আৰ্ধ্য- 
যুগের ইতিবৃত্ত আমর! পূর্বে একটি 
প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছি, বর্ত্তমান 
প্রবন্ধে আমরা পাঠান*শাসনে ভারতে 
একটি বিশাল সার্বভৌম সাজা 
প্রতিষ্ঠা-প্রচেষ্টা এবং পুনঃ পুনঃ 
তাহার বিফুলতার পরিণাম বিবৃত 
করিতে প্রয়াস পাইব।. 
আরবের : মুসলমানগণই . সর্বব- 
প্রথমে ভারতের একাংশে আধিপত্য 
" স্থাপন করেন। প্রাচীন, কাল হইতে 
আরব ও ভারতের মধ্যে বাণিজ্য- 
সম্পর্ক ছিল, কিন্তু হজরত মহমদ 
(৫৭০-৬৩২ খৃঃ) প্রতিষ্ঠিত ইসলাম 
অভ্থযাদয়ের পূর্বে আরবগণ কখন 
*_ বঙ্গ মাঘ, ১৬৫৮: 
ক 


কেরেন- নাই। 


“আয়ের প্রচেষ্টায় ব্যাপৃত হয়। 


্ 
এদেশে সাস্রাধ্য বিস্তারের চেষ্টা 
হজরত মহন্মদের 
মৃত্যুর দশ বৎসর পূর্বে সমগ্র আরব 
ভাতি ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে। 
*তীহার মৃত্যুর পর একজন খলিফা 
অর্থাৎ ইসলাম-জগতের শাসনকর্তার 
নেতৃত্বে, মুললমানগণ সিরিয়া, মিশর, 
উত্তর আফ্রিকা, পারষ্ত, মধ্য এশিয়া 
এবং মুরোপে, স্পেন ও পর্তুগাল জয় 
করিয়া ছুইটি বিভিন্ন পথে ভারতে 
প্রবেশ করে। একদল বেলুচিস্থান 
ও মেকারাম উপকূল জয় করিয়া সিন্ধু 
বিজয়ে উদ্ভোগী হয় এবং অপর দল 
আফগানিস্কান ব্বাক্রমণ করিয়! কাবুল 
খৃষ্টীয় 
সপ্তম শতাবীর মধ্য ভাগ হইতে উত্তর 
ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা শোচনীয় 
হইয়] পড়ে। শক্তিশালী একচ্ছত্র 
স্থপতি অভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খগুরাজ্যের 
ছোট-ছোট রাক্ষাদের মধ্যে নিয়ত 


যুদ্ধ-বিগ্রহের ফুল তাহারা সকলেই 
, ছব্বল হইয়া গড়ে এবং পরস্পরের 
' প্রতি প্রবল ঈর্ধ্যাবশত;, একত্র হইয়া 


* মুসলমানদিগকে, বাধ! দিতে পারে 
নাই। কাবুলের হিন্দু'রাজগণ বহুদিন 
পর্য্যন্ত: মুসলমান আক্রমণ প্রতিহত 


El 


করিয়া আপনাদের স্বাধীনতা রক্ষা 
করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন, কিন্তু সিদ্ধ 
প্রদেশের হিন্দুগণ মুসলমান আক্রমণ 
ব্যর্থ করিতে পারেন নাই । হ্জ্রত 
মহম্মদের দেহত্যাগের পাঁচ ব্ৎনর 
পরে ৬৩৭ খুষ্টাবে প্রথম মুসলমান- 
বাহিনী বোম্বাই প্রদেশের থানা 
জেলায় অবতরণ করে, কিন্তু খলিফা! 
ওমর সাগরপারে সাম্রাজ্য বিস্তারে 
প্রস্তুত ছিলেন না। ইহার পরে, 


, অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভার্গে, ভারতীয় 


জলদন্যুকর্তক কয়েকখানি আরব 
বাণিছ্যতরী লুঠিত হয় এবং সিল্ধুরাজ 
দাহির ক্ষতিপূরণে অস্থীরুত হইলে 
ইরাকের ' আরবশাস্নকর্তা সিদ্ধ 
আক্রমণ করেন এবং তিনবার যুদ্ধের 


পর ইরাক সেনাপতি মুহম্মদ বিন- 


কাশিম দ্রাহিরকে পরাজিত ও নিহত 
রুরেন। দাঁহিরের মৃত্যুর পর তাহার 
বীরাঙ্গণা মহিষী হূর্গরক্ষায় অসমর্থ হা 
জ্বলন্ত চিতায় প্প্রাপ বিসর্জন. দিয়া, 
অহ্রব্রত পালন করেন এবং তাঁহার 
&দস্তগণ সম্ুখ-সমরে মৃত্যু বরণ করেন 
এবং অচিরে সমগ্র সিন্ধু প্রদেশ আরব- 
দের হস্তগত হয়।- এই সময়ে হিন্দু 
হি যে নকল ক্র রাজ্য ছিল 


/ 


পু 


চু. ইহাদের 


KE: ২৯০ 
টি তন্মধ্যে কনৌন্দের- যশোবর্ম্মণ এবং 
|; কাশ্মীরের ললিতাদিত্য উল্লেখযোগ্য । 







] ললিতাদ্দিত্য 
[; প্রদেশে আধিপত্য স্থাপন করেন এবং 


ঢু বাঙ্গালা পৰ্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
A কথিত আছে, তিনি সিদ্ধু প্রদেশের 
 মালযানগণ ' এবং যশোবশ্বাকে 
চু পরাজিত করিয়া প্রায় সমগ্র হিন্দুস্থান 
চট করায়ত করিয়াছিলেন কিন্তু তাহারও 
টি, স্থায়ী রাষ্্রশক্তি স্থাপনের প্রতিভা 
[ ছিল *ন!।. ফলে, "তাহার বংশধর- 
|" গণের প্রতৃত্ব অধিক্‌ দিন স্থায়ী হয় 
চু নাই। 
অষ্টম’ শতাব্দীর শেষ ভাগে (৭৪৯ 
ছু খ:.) উত্তর ভারতে হিন্দুরাষট্রশক্তির 
| পুনরত্যুদয় কালে -যে কয়েকটি প্রবল 
; হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়; তাহাদের 
: অধিকাংশই .ছিল রাণ্পুত-বংশীয় । 
:শৌর্ষ্য-বীর্য্য এবং ধর্ম 
প্রীণতার ফলে, 'হিন্দুদিগের স্বাধীনতা, 
চু. আরও তিন চারি শত বৎস্র উত্তর 
॥ ভারতে অক্ষুণ্ণ থাকে । মুর উত্তরে 
চু কাশ্মীর ব্যতীত, উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে 
|; সাহী নামখেয় একটি ব্ৰাহ্মণ বংশ ৮৮০, 
[| খৃষ্টাব্দে আধিপত্য স্থাপন করেন। 
প্রথমতঃ ' কাবুল তাহাদের রাজধানী 
= ছিল।, নবম শতাব্দীতে কাবুল 
|| মুসলমানদিগের হস্তগত হইলে বর্তমান 
|. আটক নগরের নিকটবর্তী উদ 
; (প্রাচীন উদয়ভাওপুর ) নামক স্থানে 
তাহাদের রাজধানী স্থানাস্তরিত- হয়। 
|. গৌড় বা রাঙ্গালার পাল বধ এবং 
| কলনোঁজের গুর্জর প্রতিহার বংশও 





টু যশোবৰ্শ্মার প্রবল প্রতিহন্থী এই 
উত্তর ভারতের ' বহু 


[ পশ্চিমে মালব ও গুদরাট .এবং পূর্বে 


= কৰা এলাম 7 -" ৯ "গা লালায় পা চাম এলজি “মম শাপ তুলা সজা তৰা 


ল্জ্ী | 
এই সময়ে উত্তৰ ভারতে প্রবল ছিল। পরিগণিত হয়েন। দর্শন শতাব্দীর 
উভয়ের: মধ্যে বহুদিন প্রতিঘন্দিতা মধ্যভাগ হুইতে প্রতিহারদিগের 
এবং যুদ্ধচলে £ দাক্ষিণাত্যের রা" অবনতি ঘটে এবং ৯১৬ খৃষ্টাব্দে রাই- 
কুটেরাও এই - যোগে উত্তর ভারতে কুট তৃতীয় ইঞ্জ কর্তৃক প্রতিহার- 
সারা স্থাপনের চেষ্টা করে। ফলে, শক্তি বিধ্বস্ত হয়! ফলে, তাহাদের 
তিনটি রাজবংশ্ই বাল হইয়া পড়ে। করদ ও মিত্ররাজ্যগুলি, স্বাধীনতা 
পাল রাজোক সমৃদ্ধির যুগে সমগ্র _ লাভ করে। প্রতিহারদিগের অব- 


বাঙ্গালা ও মগ: ইহার অস্তভু ক্র) ছিল নতির যুগে ভারতসীমাস্তে মুসলমান- 


এবং পশ্চিমে কনৌজ পর্যন্ত ইহা দিগের শক্তি বৃদধিপ্াপ্ত হয়।  ইতি- 
বিস্তৃতি লাভ ক্রয়িয়াছিল। গুরজজর-, পূর্বে মুসলমানের! কাবুল পৰ্য্ত্ 
প্রতিহারগণও রীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় অগ্রসর হইয়াছিল কিন্তু এই সুযোগে . 


‘করিয়া উত্তর ভরতে বিশাল রাজ্যের কাবুল রাজের সীমান্তে একটি নূতন 


অধীশ্বর হয়। ষ্ঠ শতাব্দীতে গুজ্জ-, মুদলমান রাজ্য স্থাপিত হয়। ৯৬২ 
রেরা মধ্য ভার ত্‌ একটি রাজ্য স্থাপন খৃষ্টাব্দের নিকটবর্তী কালে মধ্যভারতের' 
করে এবং ৭:৫. খৃষ্টাব্দে তাহীদের' সামনী রাজ্য ধ্বংস প্রাপ্ত হুইলে, 


. একটি শাখা অবস্ীর নিকট একটি আলগ্তগিন নামে এক তুকা ক্রীতদাস 


'রাছয স্থাপন =্রে। উত্তর ভারতের গ্পনীতে একটি ' মুসলমান রাত্য- 
দিকে অগ্রসর ছুইয়া তাঁহার! বাঙ্গলার স্থাপন করেন। ৯৭৭ ধৃষ্টাব্দে ভাহার 
বর্মপাল কর্তৃক প্রতিহত. হয়”, কিন্তু মৃত্যুর পর সবুক্তগিন নামে তাহার 
বঙ্গরা অন্ত * শক্রকর্তৃক ,আক্রান্ত এক ক্রীতদাস এই রাজ্যের অধিপতি 
হইলে গর্জররূজ. দ্বিতীয় নাগভট হয়েন। রাজ্য লাভ করিয়া, সবুক্ত- 
রুনৌজ অধিকনর করিয়া তথায় রাজ" পিন পূর্বে অগ্রসর হইতে আর্ত 
ধনী স্থাপন কুরন। ৮*৭. খৃষ্টাব্দে করেন । ফলে, শাহীবংশীয় হিন্দুরা! 
দ্রাক্ষিণাত্যের রাষ্ট্কূটরাঁজ তৃতীয় অয়পাল ভীত হইয়া গঞ্জনী আক্রমণ 
গোবিন্দ কর্তৃন্দ পরাছিত *হওয়ায় করেন। কিন্তু হূর্ভাগ্যবশতঃ ভীষণ 
প্রতিহারগণ স্চ্ছিদিনেয-জন্ত হীনুবল তুষারপাত হেতু তাহার পরাজয় ঘটে, 
হইয়াছিলেন। “কিন্ত প্রতিহার রাজ এবং দেশে ফিরিয়া তিনি প্রতিশ্রুত 
ভোজ প্রায়- সঃগ্র হিন্দুস্থান অধিকার নিক্ষয়ম্বক্পপ সিজ্ধুপারের রাজ্যথণ্ড 
করেন। উত্তর হিমালয়, দক্ষিণে দিতে অন্বীকার করেন। প্রতিশোধ 
বিন্ধা, পশ্চিমে পাঞ্জাব এবং পূর্বে লইবার নিমিত্ত সবুক্তগিন অয়পালের 
বাঙ্গাল! পর্য্যন্ত তাঁহার, আধিপত্য বিরুদ্ধে বিরাট বাহিনী প্রেরণ করিবার 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ভোজের পর মহেন্্ _ পূর্বেই, জয়পাল দিল্লী, “আজমীড়) 
পাল ও মহীপল্ল নামক নৃপতিত্যয়ের কলিঙ্গ ও কনৌজের হিন্দু রাজগণের 
রাজত্ব কালে প্রতিহারেরা সমগ্র উত্তর সাহায্য লইয়া পুনরায় গনী আক্রমণ 
ভারতে একচ্ছত্র অধীশ্বর বলিয়া করেন। সবুক্তগিন তাহারে পরাজিত 


7১ করিয়াছিলেন) কিন্ত সৃষঞ্জ হিন্দু “কিছুই চিরস্থাত্রী নহে! 


১৩৫৩৬ 
করিয়া সিন্ধুর পশ্চিমতট পর্য্যন্ত সমস্ত 
তৃভাগ অধিকার 'করিয়া লয়েন। 
৯১৮ খৃষ্টাব্দে সবুক্তগিনের মৃত্যুর পর 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র সুলতান মামু 
সিংহাসন অধিকার করেন । সুলতান 
ছিলেন অত্যন্ত রণকুপল, সেনানায়ক 


" এবং তাহার রাজ্যসীমা তখন পারন্ত 


হইতে সিদ্ধ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 
সামনী য়াজ্যের অধীনতা অগ্রাহথ 
করিয়া তিনি সুলতান উপাধি গ্রহণ 
করেন! ১০০১ খৃষ্টাব্দে মামুদ পিতৃ- 
শক্র জয়পালের শাহীরাজ্য আক্রমণ 
করেন। 
নিক্ষুয় দানে যুক্তিলাভ করেন, কিন্ত 
পুনঃ পুনঃ মুসলমান-কর্তৃক পরাজিত 
হইয়া, তিনি পুত্র আনন্দপাঁলকে রাজ্য 
সম্প্রদান করিয়া জলন্ত চিতায় প্রাণ- 
ত্যাগ করেন। তিন বৎসর পরে 
মামু বিতস্তাতীরের ক্ষুদ্র ভেড়ারাজ্য 
অয় করিয়া, সুলতানের আরব রাজ্য - 
আক্রমণ 'করিবার উদ্দেস্তে অগ্রসর 
হইলে, আনদ্দপাল শাহীরাজ্যের মধ্য 
দিয়া যাইতে নিষেধ করেন। মামু 
তখন যুলতান ত্যাগ করিয়া আনন্দ: 
পালকে আক্রমণ করেন। দিল্লী, 
আজমীর, কলিগ্রর, কনৌজ, উজ্জয়িনী 
প্রভৃতি হিন্দুরাজ্যের সাহায্য লাভ 


করিয়া আনদ্দপাল ১০০৮ খৃষ্টাব্দে 


উন্নের নিকট মামু্রকে প্রতিহত 


জাতির ০ছুর্ভাগ্য বশতঃ, অকশ্বাৎ 
তাহার হস্তী ভীত হইয়া রণক্ষেত্র *. 
ত্যাগ করে এবং মামু সেই সুযোগে 


. কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হিন্দু .সৈন্তকে ছন্রতঙ 


করিয়া গরকোট ( বর্তমানে কাংড়া ) 


জয়পাল পরাছিত হুয়া" 


অথও্ড ও খণ্ড রিখণ্ড ভারত 


নুন করেন। আনন্দপালের মৃত্যুর * (৯১৬০ ধৃঃ ) 


পর ডাহার পুত্র ও পৌত্র পর্যায়ক্রমে 


মামুদুকে বাধা শান করেন। ' ১০১৪ ' 


হইতে ১০২৬ খুষ্টাব পর্য্যত যুদ্ধ করিয়া 
মামু তাঁহাদের উভয়কে পরাজিত 
করিয়া, সমশ্রী রাজ্যটি অধিকার 
করেল। ইতিমধ্যে যুলতানও তিনি 
অধিকার করিয়া লয়েন এবং থানেশ্বর, 
মধুরা, কনোৌজ, বুন্দেলখণ্ড এবং 
গুজরাটের লোমনাথ লুঠন করিয়া, 
অপরিসীম ধনরত্ব হস্তগত করিয়া 
গজনীতে প্রত্যাবর্তন করেন। পশ্চিমে 
কাম্পিয়ান সাশর হইতে পুর্বে পাঞ্জাব 


পর্য্যন্ত তাহার অধিকার বিস্তৃত, 


হইয়াছিল। ১০৩০ খৃষ্টাব্দে মামুদের 
জীরলাবসান শ্রটে। ভারতের ভাগ্য 
বিপর্য্যয্ের এই কয়েক বৎসরের 
ইতিহাস জ্ষুর ভূত্যা এবং নিৰ্ম্মম লুঠনের 
কাহিনীতে শরিপূর্ণ। মুসলমান 
ধঁতিহাপিক 'ল-বিরুণী লিখিয়ান্ধেন 
যে, প্সুলতান মামু হিন্দুঙ্থানকে 
“ মক্ভূমিতে পরিণত করিয়া গিয়া 
ছ্িলেন।* কালক্রমে যে পতনী 
নগরীকে * ভিনি ভারত হুইতে 
নুতিত অপর্যাপ্ত বনরত্ব দ্বারা 


নির্িত সুদৃপ্ত হ্ম্যাবলিতে সুশোভিত 


করিয়াছিলেন, তাহাও সম্পূর্ণরূপে 
বিধ্বস্ত হয় ৪ ইহাই কালের বর্ম ! ইহ 
ভগতে ধনৈর্থর্যা এবং প্রভাব-প্রতিপত্তি 
' কালচক্রে 
ভাগ্যচক্রের প্ররিবর্ত্তন * অবস্থভাবী। 

হিরাটের নিকট ঘুর নামে একটি 
কুঞ্জ রাজ্য অয়.করিয়া, সুলতান মামুদ 
তাহাকে সামস্থ রাজ্যে পরিপত করিয়।- 
ছিলেন। স্বাদ শতাব্দীর মধ্যভাগে 


" মুররাজ 
গজনী-্সস্রাট বহরমকে রা 
গজনী বিধ্বস্ত করেন।' পরবর্তী ঘুর 


রাজ মহম্মদ ঘুরী নামক এক ব্যক্তিকে 


গজনী ও কাবুলের শাসনকর্তা নিযুক্ত 
করেন। ১১৭১ খৃষ্টাব্দে ভারত 
আক্রমণ করিয়া, মুহন্মদ ঘুরী মুলতানের 
আরব রাজাকে পরাজিত করেন এবং 
১১৭৫ খৃষ্টাব্দে উচ অয় করিয়া ১১৮৬ 
খৃষ্টাবে লাহোর 'অধিকার /করেন। 
ফলে, তাহার সামাজ্যের সীমা দিল্লী 


আজমীর রাজ্যের সীমান্ত পৰ্য্যম্ 


বিস্তৃত হয়, এবং সুপ্রসিদ্ধ পৃথ্রাজের 
সহিত তায় সংঘর্ষ, উপস্থিত হয়। 
কনৌজরাজ অয়চন্সের কন্ঠ! সংযুক্তাকে 
স্বয়্বর-সভ! হইতে' অপহরণ করিয়া" 
ছিলেন বলিয়া; জয়চন্দ্র বিদেশী শক্ত 
মুহম্মদ ঘুরীকে পৃথীরাজের বিরুদ্ধে 
উৎসাহিত করিয়াছিলেন। জয়চন্দ 
ব্যতীত অন্তান্ত সমস্ত হিন্দু রাজা 


'পৃথ্বীরাজকে সাহায্য প্রদান করেন। 


থানেশ্বরের যুদ্ধে মুহম্মদ ঘুরী পরাজিত 
হইয়াছিলেন। এই যুদ্ধের এক বৎসর 
পরে, ১১৯২ খৃষ্টাব্দে, মুহম্মদ ঘুরী 
বিপুল, বিক্রসে পুনরায় পৃর্বীরাজ্কে 
তরাইনের যুদ্ধে পরাজিত এবং, ন্হিত 


'করেন। আমীর অধিকার করিয়া 


গঞজনীতে প্রত্যাবর্তন করিলে, তৎ" 
প্রতিনিধি কুতবউদ্দিন ১১৯২৯৩ 
খৃষ্টাব্দে দিল্লী অধিকার করেন। ১১৯৪ 
খৃষ্টাব্দে যুহস্মদ ঘুরী ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া কনৌজরাজ ভয়চন্্রকে পরাজিত 
ও নিহত করিয়া বারাঁশ্সী- পর্য্যন্ত 
তাহার অধিকার বিস্তৃত করেন? এই 
সময়ে তাহার জনৈক পহচর পাল 
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২৯২ . 


“বংশীয় রাজাকে পরাভূত, করিয়! 
(বিহার অধিকার করেন এবং আরও 


' বিতাড়িত করিয়া! পশ্চিম বঙ্গ অয় 
করেন । ইতিমধ্যে কুতুব ১১৯৮ 
 খৃষ্টাবে গুররাট 'অয় করিতে অসমর্থ 
১ হুইয়া ১২০২ ধৃষ্টাব্দে কলিঞ্জর“অধিকার 
; করেন। ফলে উত্তর. তারতের 
, অধিকাংশই ঘুর সাত্রা্যের অস্ততূক্ত 
৮ হয়। ১২০৩ খৃষ্টাব্দে ঘুর সিংহাসন 
‘ লাভ করিয়া তিন বৎসর পরে সিন্ধু 
দেশে কোন অজ্ঞাত শক্ত কর্তৃক নিহত 
: হয়েন।* তাঁহার কোন পুত্র সন্তান 
" ছিলনা । এই হেতু তীহার ক্রীত- 


বিভাগ রিক্সা লয়েন। ' একজন 
( গঞ্জনীতে, আর একজন, সিদ্ধুদেশে 
; এবং তৃতীয় দিল্লীতে শব স্ব প্রাধান্ত 
স্থাপন করেন। কুতুবুদ্ধিন দিল্লীর 
॥ প্রথম সুলতান হয়েন। ভারতের 
চিরস্তন ভাগ্য অনুযায়ী বছ ক্ষ 
রাজ্যের সমাবেশে, যে ঘুর সাম্রাছ্য 
গঠিত হইয়াছিল, আবার তাহা ত্রিধা 
বিভক্ত হইয়া গেল। এই মুগে 
. উত্তর ভারতের স্ায় দক্ষিণ ভারতেও 
+ অনেক যুদ্ধ-বিপ্রহ চলিতেছিল। 
। আক্রমণের, আশঙ্কা, ছিল না, 
* সুতরাং দ্বাক্ষিণাতোঁর রাজগণ 


ছিলেন। ৯৭৩ খৃষ্টাকে যখন সবুক্ত- 
, গিন গজনীর সিংহাসনে অধিরঢ়, 


তখন দক্ষিণ ভারতের রাষ্ট্রকূটগণ এক. 


দূতন চামুক্য-রাঁজবংশ কর্তৃক পরাজিত 
ও বিভাড়িত হয়েন। ১১৯০ খৃষ্টাবে 


এই রাজবংশের -েষ হয়। 


অগ্রসর - হুইয়া, সেনবংশের রাজাকে . 


; দাসের! তাঁহার বিশাল দাবা . 


নিজেদের মধ্যে যুদ্ধ-বিপ্রহ চালাইতে-- 


বঙ্গ 

ইহার 
প্রধান নৃপতি বষ্ঠ হিক্রমাদিত্য দক্ষিণের , 
সফল শত্রুকে পরাজিত করিয়া, উত্তর : 
ভারতে অভিযান করিয়াছিলেন এবং 
মালব আক্রমণ করিয়! বাঙ্গালা পর্য্যন্ত 
অগ্রসর হুইয়াছিভেন। চালুক্য রাজ- 
বংশের পতনের পর দাক্ষিণাঁত্যে 
অনেকগুলি নূতন রাজ্যের উৎপত্তি 
হয়। তন্মধ্যে মচারাষ্ট্রের বাদবরাজ্য 
এবং দ্বারসমুদ্রে হোয়শাল রাজ্য 
উল্লেখযোগ্য । ভুদবদদিগের রাজধানী 
ছিল দেবগিরি নবরে এবং হোয়শাল- 
দিগের রাজধানী ছিল দ্বারসমুত্রে। 
মুসলমানগণ কর্তৃক প্রথম দাক্ষিণাত্য 
আক্রমণের সময় যাদবরাজ রামচন্দ্র 
দেবগিরিতে শঁভ্ত্ব ১ করিতেন। 
কল্যাণের চাঁনুক দিগের শাসনকালে 
এই . হোয়শাল্গণ চালুক্যদিগের 
অধীন ছিল। উহাদের রাজ্য যাদব" 


রাজ্য অপেক্ষা অন্মও দক্ষিণে অবস্থিত. 


ছিল। চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারম্ভে 
সুলতান আলাউন্টন খিলজির সেনা- 
পতি মালিক কাহুর হোয়শাল-রাজকে 
পরাজিত করিলে, ওঁ রাজ্য ধবংস- 
প্রাপ্ত হয়। সুদুর দাক্ষিণাত্য প্রথমে 


'কাঞ্চীর পৃহলবগণ প্রভুত্ব করিতেন। 


এই পহলবপগণরেে বিদুরিত করেন 
চোলরাত্বংশ । ৯৮৫ খৃষ্টাবে এই 
ৰংশের প্রতিষ্ঠাহা রাজরাজ চোল 
সমগ্র মাজ্ঞাজ ল্রদ্েশ, মহীশূর এবং* 
সাগরপারের * স্ংহলেরও কিয়দংশ 
অধিকার করেন। _ তাহার পুত্র 
রাজেন্ত্র (১০১৪-১০৪২ খুঃ) দাক্ষি" 
পাত্যে অপর হুদ ক্ষুদ্র রাঘ্য স্ববশে 


আনয়ন করিয়! বাঙ্গালার মহীপালকে 


. পতি কুতুবুদ্দিন 


ক্ষান্ভুন 

আক্রমণ করেন এবং নৌশসৈস্তে : 
সাহায্যে ত্রচ্ছদেশের দক্ষিণাংশ অয় 
করেন। ছুমাত্রায়ও তিনি অভিযান 
করিয়াছিলেন। ত্রয়োদশ শতাবীর 
মধ্যভাগে তাঁহাদের প্রাধান্ত বিনষ্ট 
হয়) এবং চোলরাদ্য বছ্যা-বিভক্ত 
হইয়া পড়ে। মাছুরার পাপ্যগণ এই 
সময়ে স্বাধীনতা উদ্ধার -করেন। 
কিন্ত মুসলমান আক্রমণে তাহা বিনষ্ট 
হইয়া যায়। উল্লিখিত রাজ্যগুলি 
ব্যতীত দক্ষিণ ভারতে আরও কতক- 
গুলি রাজ্যের অভ্যুদয় ঘটে.। তন্মধ্যে. 
তেলিঙ্গনার কাকতীয়গণ এই সময়ে 
তাহাদের ক্ষুদ্র রাণ্য বিস্তৃত করিয়া 
বরঙ্ুল নগরে রাধানী স্থাপন করেন। 
১১৬১ হইতে ১২৯১ তুষ্ট পর্যস্ত 
কাকতীয়বংশ রাজত্ব করেন। পূর্ব ' 
ভারতোঁপকূলে গঙ্গা ও গোদারবী 
নদীর মধ্যবর্তী স্থানে গলরাজবংশ. 
১০৭৬ হইতে ১১৪৭, খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত 
প্রবল ছিলেন। 

মুহম্মদ খুরীর মৃত্যুর পর ভারতে, 
যে তুর্কবংশ স্থাপিত হয়, তাহা 
ইতিহাসে দাসরাজ বংশ নামে 
খ্যাত। মুহম্মদ ঘুরীর সুদক্ষ সেনা- 
এই - বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা । তিনি দিল্লীর হুগ্রসিদ্ত 
কৃতুব-মিনার ও কুতুব-মসজিদের 
তিত্তি স্থাপন 'করিয়াছিলেন। প্রথম 
জীবনে তিনি ছিলেন মুহন্সদ্র ঘুরীর 
ক্রীতদাস এবং তাহার পরবর্তী কয়েক- 


জন সুলতানও ক্রীতদাস হইতে রাজ- 


পদ প্রতিষ্ঠিত হয়েন। এইহেত এই 
বংশের নাম হয় “দাস” বংশ । ভারত- 
বর্ষ তুর্বদিগের অধীনে একটি শ্বাধীন- 


১১ 


১৩৫৬ 
রান্ধ্যে পরিণত হয়। তুর্ব-আফগান- 
দিগের রাদ্ত্ব তিন শতাব্দী স্থায়ী ৷ 
হইয়াছিল এবং এই কালের মধ্যে 


এ পট তুর্ক-আফগান রাজবংশ এখানে 


্শমোগলবীর চেঙ্গিস ' খ! ভারতের 


, বিয্রোহ-উপস্থিত হয়। তিনি- একে 


রাজত্ব করিয়াছিলেন। দাসবংশ , 
(১২০৬-১২৯০), থিলজী বংশ 
(১২৯০-১৩২০খৃঃ),তুখলক বংশ (১৩২০ 
১৪১৪), সৈয়দ বংশ ( ১৪১৪-১৪৫০ ) 
এবং লোদীবংশ ( ১৪৫০-১৫২৬ খৃঃ)! 


ঘাস রাজাদের মধ্যে ইলতৃৎমিস ছিলেন 
সর্বশ্রেষ্ঠ । তাহার রাজত্বকালে, সিদু, 


বঙ্গ, পাঞ্জাব, গোয়ালিয়র ও রণথম্তোরে 


একে এইগুলির পুনরুদ্ধার সীধন 
করিয়। উজ্দ্রয়িনী নুন করেন। ইল্‌- 
তুৎমিসের রাজত্বকালে সুপ্রসিদ্ধ 


সীমান্তে উপস্থিত হয়েন। তিনিই 
কূতুবমিনারের নির্ম্মাণ-কার্য্য শেষ 
করেন। দাসরাজগণ পাঞ্জাব, যুক্ত- 
প্রদেশ, বিহার, বাঙ্গলা, সিদু, গোয়া" 
লিয়র ' এবং রাজ্পুতান৷ ও মধ্য" 
ভারতের কোন কোন অংশে আধিপত্য 
স্থাপন করেন; কিন্ত গুজরাট, মালুব 
এবং ভারতবর্ষের অন্তান্ত বিভিন্ন স্থানে 
শ্ষুদ্র-বৃহৎ হিন্দুরাজ্য” প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
সুতরাং "ভারত তখনও বহুধা-বিভজ্ঞ 
ছিল.  কৃতুবুদ্দিন, ইল্তুৎমিস, বুলবন 
ইণ্হারা কেহই সুদৃঢ় পাআত্োর 


7প্রতিষা করিয়া যাইতে পারেন নাই। 


খিল্জিবংপ্রের প্রতিষ্ঠাতা জালানুদগি- 
নের রাজত্বকালে মোগলের! পুনঃ পুনঃ 
ভারত আক্রমণ করে । , ১২৯২খুষ্টান্ডে 
তাঁহারা পাঞ্জাব আক্রমণ করে এবং 
১২৯৭ হইতে ১৩০৫ খুষ্টাব্ব পর্যন্ত 


আক প্রাক শাকিল শত 2 ত ২ ত 


৯ § কস ২ 


অখণ্ড ও খণ্ড বিখণ্ড ভারত 


বহধায় লুঠতরাল করিয়া বিতাড়িত  কবিত আছে, “মালিক কাছুর : 
হয়। শেষোক্ত বৎসরে তাহার! দিল্লী বিবপ্রয়োগে আলাউদ্দিনকে নিহত 
পর্ষাস্ত অগ্রসর হইয়াছিল। জালা- করিয়া, রাজ্যের সর্বময় কর্তৃত্ব লাভ ( 
নুদ্ধিনের রাজত্বকালে মুসলমানগণ করেন। কিন্তু-একমাসি অস্তে দেছ- ' 


সর্বপ্রথম দাক্ষিণাহ্য আক্রমণ করে। 
তখন দক্ষিণ ভারতে অনেকগুলি হিন্দু 
রাজত্ব ছিল.। তনদ্মধো, পশ্চিম 
ভারতের গুদ্ররাট 'রাজ্য, মহারাষ্ট্রের 
যাদব রাজ্য; বরস্কুল এবং দ্বারসমুদ্রের 
হোয়শাল রাণ্যই ছিল প্রধান। 
জালানুন্দিনের ন্বাত্বকালে তাহার 
্রাতুদ্পুতত ও জ-মাতা আলাউদ্দিন 


_বাদবরাক্ষকে পরাজিত করিয়! দিল্লীতে 


প্রত্যাবর্তন করেন, এবং কৌশলে 
সুলতানকে ' হত্যা করিয়া দিল্লীর, 


রক্ষীর হস্তে এই স্বধর্্রত্যাগীর নিধন 
ঘটে। তাহার মৃত্যুর পর -দেবপ্সিরির - 
রাজ! হরপাল দেব স্বাধীরতা ঘোষণা . 
করেন। আলাউদ্দিনের পুল্র কুতু- 
বুদ্ধিন মুবারক তাঁহাকে পরাদ্ধিত ও 
বন্দী করিয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেন। 
দেবগিরির বাদববংশ এইরূপে নির্ঘ,ল 
হইয়া যায়। 

আলাউদ্দিন খিলজির রাজন্বকাঁলেই 
মুস্লিমশক্তি প্রায় সমগ্র ভারতে পরি”, 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, এবং প্রায় সমগ্র 


*পাণ্ডানিগকে পরাজিত “করিয়া দক্ষিণ 


সিংহাসন ' অধিকার করেন। ইহার ভারতের তিনি অবিসংবাঘী সুলতান 
পর অ'লাউদ্দিল গুঞ্জরাট ভয় করিয়া হইয়াছিলেন; কিন্ত রাজলঙ্দ্ী চির- 
রণথস্তোর ছুর্গ জয় করেন। পরে ' চঞ্চলা। শক্তির অপব্যবহারে এবং 
অপর কয়েকটি স্থান অধিকার করিয়া তাহার উত্তরাধিকারিগণের অনাঁচাঁরে 
চিতোর আক্রমণ করেন।. চিভোর অত্যাচারে ১৩২০ খুষ্টাকে খিলছি-বংশ 
জয়ের পর মানব প্রদেশ অধিকার বিলোপ প্রাপ্ত হয়ঃ. এবং পাঞ্জাবের 
করেনঃ এবং উজ্জয়িনী, আও, ও শালনকতণ গাজী মালিক গিয়ানন্দিন 
চদোরী অধিকার করিয়া উত্তর ভারতের তুঘলক সাহ উপাধি ধারণ করিয়া তুঘ- 
একছ্ছত্র 'অবিপতি হয়েন। দক্ষিণ লক বংশের প্রতিষ্ঠা করেন ॥ এই 
ভারত. বিজয়ে মালিক কাফুর নামে বংশ, ভারতে প্রায়, একশত বৎসর 
মুসলধান ধর্মে দীক্ষিত হিন্দু ক্রীতদাস রাত্ত্ব করেন। আলাউদ্দিনের 
তাহার প্রধান অবলম্বন ছিলেন। মৃত্যুর পর দক্ষিণ ভারতে বিদ্রোহ 
কাফুর দেবগিরির রাজাকে পরাভূত উপস্থিত হইলে, বরঙ্থুল অধিকার ' 
করিয়া বরছুল র"জ্য আক্রমণ করেন। । করিয়া বার্গালায় প্রতৃতব স্থাপন করিলে 
বরছুল-রাজকে ক্শীভূত করিয়া কাকুর তিনি নিহত হয়েন এবং তাহার পুরে 
দবায়-সমুদ্রের, ছোয়শাল রাব্্য অয় মুহম্মদ-বিন-ভৃঘলক সিংহাসন অধি- 
করেন) ইহার পর কাফুর নাহুরার কার করেন । দিথিজয়ের চুরাশায় 
ভারত-বিজয় সমাগত করেন। ফলে তীহার বিশাল রাজা ছিয় ভিন্ন হইয়া 
আলাউদ্দিনই ভারতের প্রথম সত্রাট যায়। তিনি দে বগিরিতে রাজধানী 
,হয়েন। “স্থানান্তরিত এবং তামার নোট প্রচ- 












২১৪ 


টু লিত করেন। বাঙ্গালা, অযোধ্যা, 
| মালব, গুভরাট, মাছুরা ও বিদর 
চি প্রতৃতির শাসনকর্তগণ স্বাধীনতা 
[ ঘোষণা করেন।, দাক্ষিপাত্যে কৃষ্ণ! 
চু নবীর দক্ষিণে বিজয়নগরের হিন্ুরাজ্য 
এবং কৃষ্ণ নদীর উত্তরে মুসলিম বাহ- 
চু, ননি রাজ্য স্থাপিত হুয়। তাহার 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবর্ষ পুনরায় 
| বহু খণ্ডরাজ্যে বিভক্ত হইয়া যায়, 
॥ তাহার উত্তরাধিকারিগণের কেহই 
[; রাজ্যময় অরাজকতা নিবারণ করিতে 
ছু সমর্থ হয়েন নাই | ফলে বিশাল 
[ তৃধলক সাম্রাজ্য ক্রমে বিশীর্ণ হইয়া 
ন: দিল্লী ও তাহার, পার্শ্ববর্তী কয়েকটি 
' জেলায় * সীমাবদ্ধ হইয়াছিল। এই 
[ বংশের £শেব সুলতানের রাজত্বকালে 
ঘ ইতিছাস-প্রসিদ্ধা তৈমুরলঙ্গ * ভারত 
আক্রমণ করেন) এবং তাহার মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে ভূঘলক বংশ নিশ্চিহ্ন হুইয়া 
বায় । শেষ তুঘলক সুলতান মামুদ 
চট: সাছের মৃত্যুর পর মুলতানের শাসন 


করেন ; এবং তাহার পর চারিজন 
৮ হুর্বল রাজার রাজত্বের অবসানে 
টি লোদী বংশের প্রতিষ্ঠা, হয়। এই 
8 বংশের প্রতিষ্ঠাতা 
' বিস্তার মানসে জৌনপুর রাজ্য জয় 
৯ করেন ; এবং তাহার পরবর্তী সিকন্দর 
টি লোদী বিহার ও উত্তর ভারতের 
, অনেকাংশ স্বীয় ' রাজ্যের অস্তভূক্তি 
| করেনঃ কিন্তু তৎপুত্র ইব্রাহিম খা 
লোদীর শাসন-কালে . ভৌনপুরে 
বিদ্রোহ. উপস্থিত হয়;.এবং পাঞ্জাবে 
দৌলত খাঁ লোদী তুর্কবীর বাবরকে 
ভারত আক্রমপার্থ আহ্বান ,করেন। 
| মামু শাহের মৃত্যুর পর এই দৌলত 





[ কত্ত? খিজির! সৈয়দ, বংশের প্রতিষ্ঠা' 


দিল্লীর পরঁভুত্ব 


বৰ তত শশা ২২ ৯ 7৬শ হশয পাটকল তালা চস জাত ভা প্ৰস্থ 


থা কিছু দিনে অন্ত দিল্লীর সিংহাসন 
অধিকার কভিয়াছিলেন।” ঘটনাচক্রে 
চিতোরের রালপুত রাজা রাণা জঙগও 
বাবরকে উত্পাহ প্রদান করেন । 
সৈয়দ ও- ভোদী-বংশের সুলতানর। 
ছিলেন পাচান। পাঠানদিগকে 
বিতাড়িত কয়া ভারতে পুনরায় 
হিপ্ুরদিগের " শ্রভুত্ব স্থাপন করিবার 
উদ্দেশ্যে রাণজঙ্গ কাবুলের রাজা 
তুর্কবীর বাবর পাঠানদিগকে আক্রমণ 
করিতেছে দেশ্খয়া, কণ্টকের দ্বারা 
কণ্টক উদ্ধা করিবার মানসে, 
তাহাকে প্রশ্ন দিয়াছিলেন। কিন্ত 
ভারতের ভাগ্রচক্র বিধি-লিপি ছিল 
অন্করূপ। মাহুদ সাছের মৃত্যুর পর 
বাবরের ভারত জয় পর্য্স্ত' দিল্লীতে 
তুর্কী জুলতানন্গের অধিকার ছিল না। 
বাবরের শুভাগ্মনে দিল্লীতে পুনরায় 
তুকাঁ আবিপত: স্থাপিত হইল। 


কুতুবুদ্ধিনের শ্ভ্যুদয় হইতে বাবরের 
পাপিপথে ইব্রাহম লোদীকে পরাজয় 


পর্য্যন্ত প্রায় তনশত বৎসরের যুদ্ধ- " 


বিগ্রছের ফলে, যে-তুকাঁ সাত্রাজ্া এক 


সময়ে প্রায় স্মগ্র ভারতে পরিব্যাপ্ত , 


হইয়াছিল, তাহার ধ্বংস হইল ।. তুর্ক 
আফ্‌গানের! কখনই সমস্ত ভারত 
বিজয় করিজে পারে নাই।' নানা 
কারণে স্থায়ী ৬ সুশাসিত সাম্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা ঘটে শই। হিন্দুরা সুযোগ 
পাইলেই বিদ্রোহ করিতেন ) এবং. 
দিল্লীর সুলাবের ক্ষমতা! হাস 
পাইলেই প্রাননেশিক শাসন-বর্তৃগণু 
স্বাধীনতা ঘোষত্বা করিতেন। মহম্মদ 
তুঘলকের মৃর্ড্যুন পর ভারতে একচ্ছত্র 
রাঞ্রশক্তির পুনলায় ঝিলোঁপ-দাধন ঘটে, * 
এবং কয়েকটি াধীন রাজ্যের উৎপত্তি 
হয়। মুগলমন , ন্ুুলতানদিগের 








টু ফান্তন 
'অধীন হইলেও - নিয়লিখিত রাজ্য- 
' গুলির অধিকাংশ মধ্যযুগের হিন্দুরাত্য 
গুলির স্থান অধিকার করিয়াছিলঃ- (১) 
জৌনপুর, (২) বাঙ্গালা, (৩) মালয়, 
(8) গুদ্ররাট, (৫) খান্দেল, (৪) বিজয় 
নগর এবং (৭) মধ্য ভারতের স্বাধীন ' 
মুসলমান বাহমনি রাজা" এই বাহ 
মনি রাজ্যও আবার কালক্রমে নিয়-- 
পিথিত পাঁচটি . খণ্ডরাজ্যে বিভক্ত : 
হইয়া পড়ে ঃ (১) আতৃক্মদনগরের . 
নিজ্ঞামসাহী রাজ্য, (২) বেরারের ইমাদ- 
নাহী রাজ্য, (৩) বিদরের বারিদসাহী 
রাজ্য, (৪) বিজাপুরের আদিললাহী 
রাজ্য এবং (8) গোলকুণ্ডার কুতুবসাহী 
রাঁজ্য। দক্ষিণ ভারতে বিয়নগরের 


সভায় ভারতের অন্তান্ত স্থানেও কয়েকটি 
স্বাধীন হিন্দুরাজ্য ছিল। তন্মধ্যে... 


, উড়িষ্যা উল্লেখযোগ্য | উড়িষ্যা পরে 


বাঙ্গালার সুলতান সুলেমান কাররাণীর 
রাজ্যতুক্ত হয়। এতপ্তিন্র মধ্য' ও 
পশ্চিম "ভারতের অনেক স্থলে এবং 
রা্রপুতানায় কয়েকটি স্বাধীন রাজ- 
পৃতরাজ্য ছিল; যথা, যেবারের 
শিশোদীর রাজ্য, মারবারের রাঠোর 
রাজ্য, যনালমীরের ভাটী রাজ্য এবং , 
বুদ্দীর চৌহান রাজ্য। এইগুলির 
মধ্যে মেবারই সর্ববাপেক্ষা প্রসিদ্ধ । 
রাজপুতগণ বহন স্াধীনতা অনুক্জ 
রাঁধিয়াছিলেন ; কিন্তু আত্মকলহ ও 
বিশ্বাসঘাতকতা এবং সর্বশেষে 
বাবরের আগ্রেয়ীস্ত্রের নিকট তাহার! 
পরাজয় স্বীকার করেন । হিন্দু সাম্রাজ্য 
স্থাপনে প্রয়াসী রাণ! সঙ্গের নাম পূর্ব্বে 
উল্লেখ করিয়াছি। রাপ! সঙ্গের পরা- 
জয়ের পর বাবরের আর কৌন প্রবল 
গ্রতিত্বন্বী ছিল না, এবং ভারতে 
মোগল নামে *নৃতন মুসলমান রাজ্য 
স্থাপিত হইল। 





" চলার শব্দ শোন! গেছে। 


তখনও ভোর হয় নাই। এই মাত্র প্রথম ট্রাম 
চারিদিকে এখনও শেষ” 
রাত্রের ফিকা অন্ধকার। এমন সময় সুষমা আধো-ঘুম 
হইতে চম্কাইয়া জাগিয়া উঠিল । মায়ের ঘর হইতে 
একটা হাউ-মাউ কানে আসিল ; কাশীপতি ঢেঁচাইতেছেন, . 
গর্জন করিতেছেন, হুঙ্কার াড়িতেছেন। বিরজাহ্ন্দরী 
চাপা. গলায় যতই বলিতেছেন, ‘চুপ, চুপ, েঁচিও না। 


. লৰাই শুনে ফেলবে, জানাজানি হয়ে যাৰে!’ তত জুন্ধ 


কাণীপতি সকল বিবেচনা ও দুরদিতা বিসর্জন দিয়া শেষ 


চ্ত১, রাত্রের নিস্তবতাঁকে ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলিবার উপক্রম 


~ 


॥ 


(> 


করিয়াছছেন। 


সুষমা স্পষ্টই বাবার কথাগুলি শুনিতে-পাইল £ "খুন 
করে’ ফেলব, খুন করে’ ফেলব হারামজাদিকে । গল! 


“টিপে মেরে ফেলব ; লাথি নেত বাড়ির বার ক'রে দ্বেব। . 


ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও বলছি" 

সভয়ে সুষম! ক্রুত উমার বিছানার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল। দেখিল, বিছানার উপর . গায়ের * চাদরটা 
ক্ষীতিহীন ভাবে লুটাইস্া আছে। ' জমা অবাক্‌ হইয়া 


বিছানা ত্যাগ করিয়া উঠিয়! পড়িল । কাছে গিয়া হাত ' 


দিয়া উমার বি্বানা স্পর্শ করিল। তাহার অনুমান মিথ্যা 
নয়। উমা তাহার আগেই ও-ঘরের গঞ্জন নিয়া বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে । 

ভালোই করিয়াছে। সুষমা তাহার, গন্তব্যস্থল লইয়া! 
উদ্বিগ্ন হইল না; আঁত্ত বিপদের মুখ হইতে সে যে সময়মত 


সরিয়া গেছে, ইহাতে নিতান্ত আশ্বস্ত বোধ করিল! 


বেচারি উনা ! উবার “অবিমৃয্যকাঁরিতা ও অসংবমের জন্য 
যতটা রাগ হয়; সহামুডূতি- হয় তার চেয়ে বেশি। সে 


২ তপক 
প্রতারকের পাল্লায় পড়িয়া- 
ছিল, এটা তাহার (কলার 
অপরাধ- নয় ;. এই” অপরাধ ; 
সারা পরিবারের ৷ . | 
! 


সুনিল ৷, কীপতিকে আট- : 
, কাইয়া 


র্‌ রাখা অসাধ্য ই 
চেয়ার তেপায়া 


বাকশতোরছের সঙ্গে : 


উঠিয়াছে I 
সংঘাতের শষ হইতে সহজেই একটা ধ্বস্তাধ্বস্তি আম্দান্ ? 
করা গেল। কিন্তু শীঘ্রই আন্দাজের অবকাশ না রাখিয়া ; 
ও-রের দরজার হুড়ক! সশব্দে খুলিয়া গেল। কণিপতি 
জুদ্ধ গালাগালি করিতে করিতে ছুটয়! বাহির হইলেন ৷ 
‘চুপ করো, চুপ করো|। ভেবে ধীরে-নুস্থে যা করবার 
করো এমন.করে না ) সর্ববনাশের ওপর সর্বনাশ রূরে+ 


বসো না। স্পষ্ট টের পাওয়া গেল, কাশীপতিকে ঘরে 


_আটকাইয়! রাখিতে অসমর্থ হুইয়া, বিরজানুন্দরী তাঁহার 


পিছনে পিছনে ছুটিয়া আসিতেছেন। -' ? 
‘চুপ রও। কারুর কথা আমি গুনৰ না। ' অমি খুন? 
করে’ ছাড়ব |” “ 
মার কি হইল, কত চুটিয়া গিয়া নিজেদের ঘরের * 
দরজার খোলা হুড়কাটা তাড়াতাড়ি আঁটিয়া দিল। ; 
ইতিপূর্বে উম! সেটি খুলিয়া বাহির হইয়া, পিয়াছিল। . 
“খোল্‌, দরজা ধোল।, সুষি, দরজা খুলে দে।” | 


- কাশীপতির' অপ্রক্ৃতিস্থ গঞ্জনের সঙ্গে দরজার উপর দমাদ্‌ম্‌ 4 


ঘুষি পড়িতে লাগিল। ‘কোথায় সেই হারামজাদি 1:: 
আমার সর্বনাশ' করে? ছাড়লে। স্থবি। খবরদার, 
বাচাতে চেষ্টা করে! না বলে দিচ্চি। ' লাথি মেরে আমি 
দোর ভেঙ্গে ফেলব-.* এবং সঙ্গে সঙ্গেই ঘুষির পরিবর্তে 
দরজার উপর সজোর লাখি বর্ষণ শুরু হইল। 
সুষমা, বাবার রাগকে কখনও ভয় পায় না। দে 
জানে, কাশীপতির রাগ ছেলে মানুষের রাগের মতন। 


'ক্ষণকালের জন্ত একেবারে জ্বলিয়া উঠিয়া আবার চুপচাপ, 


হইয়া যায়। উহার মধ্যে গর্জন আছে, কিন্ত-আঘাত 
নাই । আছ কিন্ত সহসা তার বড়ো ভয় করিতে লাগিল! 
আচম্ক; ঘুম হইতে জাগিয়া উঠিয়া এখনও তার বুক 
চিপ চিপ_ করিতেছে, হাত-পা কীপিতেছে।' 





২১৬ 
ইজি দরজার উপর. নিরবচ্ছিন্ন লাখি পড়িতে 


: : লাগিল--হৃম্‌, স্‌, ধপং | মি 


ছ্বমা তাহার ভীতি-ক্ষীণ কণে চেঁচাইয়া কহিল, ‘উচি 


ঘট ভেতরে নেই, বাবা (৮১৪ ॥ 


‘নেই! বটে? হারামজাদা মেয়ে, মিথ্যে ' কথ 


ঢু. বলছ। বাচাতে চাচ্ছ? খোল,-খোল্‌" বলছি। - নইছে 
দরজা ভেঙে “মামি ভেতরে চুকৰ'-- রি 


পভ: * 


দরজা ভাঙ্ক আর না ভাঙ্‌ক, এইরূপ বেপরোযক 


" লাখি চালাইতে থাকিলে বৃদ্ধের পা ভাঙিয়া যাইবে 
| :সুবমা শঙ্কিত হইয়া দরজা “খুলিয়া দিল। | 
চ' আত্ত একটা পাগলের মতো কানীপতি সগর্জনে - 
৮ ভিতরে ছুটিয়া আসিলেন। ঘোলাটে চোখে একবাএ. 
| চারদিকে তাকাইয়া দেখিয়া! তিনি উমার বিছানার কাছে 
ঢু দৌড়াইয়া গেলেন। | 


‘কুলের কলঙ্ক! কোথায় গেল ৰ হারামজাদি !' নন 


1 


[ দিয়! উমার বিছানায়, ছড়ানো! গায়ের চাদরটা হিং ভাৱে 
ৰ  আচড়াইয়া তিনি একদিকে হঁড়িয়া ফেলিয়া দিলেন 
৮ তারপর সহসা হ্যমার দিকে আরক্ত চোখে তাকাইপ্র 
চু সগম্জনে প্রশ্ন "করিলেন, 
রেখেছিল? কোথায় লুকিয়ে রেখেছিস 1 শীগ গির বল্‌), 
যদি ভালো চাষ্‌ শিগগির বল। " নইলে আদ্**' 


‘কোথায় সেটাকে ২লুফিলে 


‘আমি আনিনে। আমি" কিছুই জানি,নে।' 


চট কহিল। 


‘আলবৎ জানিস। মিছে কথা বলছিল 
‘সৃত্যি বলছি, আমি কিছু' জানিনে।, কখন লে 


বেরিয়ে গেছে, আনি কিছুই টের পাইনি, বাবা-**- 
মিথ্যেবাদী মেয়ে ! হারামজাদা মেরে ! যে আমল্ল. 


{ কুলে কালি দিয়ে গেছে, তাঁকেই ঢাকতে চাইছে! | ব্লূ. 


টি বলছি, বল্‌। নইলে তোরই একদিন আর আমারই 


pe 
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{ 


একদিন” ' বলিয়া উমার নাগাল না-পাওয়ার করত 
হতাশায় . কাশীপতি - চুটিয়! গিয়া সুষমার চুলের মুঠ, 


আঁক্ড়াইয়া যরিলেন। এই মারেন (তো সেই মারেন।, 


ক্ষিপ্তের কণ্ঠে কহিতে, লাগিলেন, ‘বঙ্দ, এখনও ' বল:। 
যদি ভালো! চাস্‌, এই মুহূর্তে বল্‌... | 


চা 
ৰ Ed 


‘“ৰাকা করিয়া কহিল।” 


সময. 


ইতিমধ্যে বিরজাসুন্মরীর চীৎকার- শুনিয়! ' তারাপদ 
ছুটিয়া' আসিয়াছে। কাশীপতির কাছে পৌঁছিয়া সে 
সচিন নাহি এ বি রে হকে ছিব! এত বড় 
মেয়ের গায়ে হাত তুলতে লক্জা করে না ?'-" 

‘এমন সব মেয়ের গায়ে হাত আমার অনেক আগেই = 
তোলা উচিত ছিল।” কাশীপতি সুযমাকে ছাড়িয়া দিয়া 


আহত কুকুরের মতো দাত বাহির করিয়া দীড়াইলেন। 


‘যদি তুলৃতুম, তবে আজ -আর আমাকে এমন হুর্মীতিভে 


, পড়তে হ’তো না! এমন করে” সকল মান-্সম্ম নর্দমায়. 


গড়াতো না ।*"ুনেছ, শুনেছ তোমার ছোট বোনের 
কীন্তিকথা? . সর্ধনাশটি কারে, বসে আছে।, সারা, 
পরিবারের মুখে কালি লেপে-- | রঃ 
" “তা যদি হয়ে থাকে’, তারাপদ গভীরভাবে কছিল, 
‘তবে আপনিই' তো তার অন্ত সব চেয়ে বেলী দায়ী 
আপনিই-তো1"-, 

'আ্রামি ?? কাশীপতি উত্তেঞ্নার শিখর হইতে কয়েক 


'িঁড়ি নীচে হড়কাইয়া আসিলেন ॥ “জামি দায়ী 1." £ 


আপনদি। আর কেউ নয় তারাপদ ঘাড়. $ 
টাকার লোভে, আভিজাত্যের 
অন্ধ। হয়েছিলেন 
প্রকে শোষণ করা, 


হ্যা, আ 


লোভে আপনি অন্ধ হয়েছিলেন। 
বলেই কিছু দেখেও দেখেন নি। 


" পরে মেরে সুবিধে স্বাদায় করাই হয় ধনিকদের রীতি, 
এটা জেনেও নিজের কাছে স্বীকার করতে: চাননি। ' 


নীতি, সততা, ভ্তাযবোধ যে তাঁদের আন্ত নয়, এতটা 
ৰয়সে.*আঁপনার তা বেশ বোঝা উচিত “ছিল। কিন্ত 


বংশগর্ধে আপনি যেতে আছেন। কি করে বংশের গর্ব 


অটুট রাখা, যায় 1: টাকা ছাড়া এ যুগে বংশ-মর্য্যাদা টেকে 
না, এ তো প্রত্যহই চোখের সামনে দেখছেন। তাই এই 
দুয়ের একটা গোঁজামিল দিয়ে নিজের, অহমিকাটা , বজায় 
রাখবার জন্ত ব্ড়মান্যের বাড়ি মেয়ে জী প্তরু 


‘ করলেন" 


‘করলান?” ' কাশীপতি জি করিয়া কহিলেন 


“আমি কিন্তু এর কিছুই জানি না? হরিপদই তাকে নিয়ে ' 


এল । শুননলুম, সে হুরিপদর অন্তর বন্ধু | : সর জেনে- 
শুনে সে যখন সেখানে নিজের বোনফে নিয়ে যেতে 


তাজ লালা থা পা শ্যালক সপ্্্যজলাসং্কল কলো “তোলা লনানাদমা মদ তা দদা সালরতলয় 
~ bathe ; ৮ 
- রি ir Ah + 
' ম্বঙঞ্ী 
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পারলে, আর 'আপ্তর". বই, ‘কাঁৰ ছিল তাই 


হারামজাদা গেঁজেলটা ? আজ ই একদিন, আর 

আমারই একদিন। - 
sy “বাড়িতে ঢুকতে দিয়েছিলাম, সর্বনাশ করে ছাড়লে: : 
'বলিয়া কাশীপতি চুটিয়া বাহির হইবীর-উদ্ভোগ করিলেল 

‘হরিপদ! যেন সে এখনও বাড়ি বসে আছে 

-পিতার উদ্দেশে শাপিত ব্যঙ্গ প্রয়োগ করিয়া কহিল। 


. ‘তাকে আপনি খুবই চেনেন, কিন্ধু টাকা হাতে পেয়ে 


* সব তুলে গিয়েছিলেন। টাকার লোভে সবই তুলতে 
পারেন, সবই করতে পায়েন। . ভাতে বংশমর্য্যাদায় 
আটকায় না। অনায়াসে নিজের মেয়েকে একটা অচেনা 
লোকের বাড়িতে যাতায়াত কুরতে দিতে পারেন ।” 
যা হয়েছে তার অন্ত দায়ী আপনি, আর দায়ী সেই 
পাষণ্ড, সেই সমাজের পরগাছ! ধনিনন্দন; যার টাকাব্র 

কচিক্যে আপনারা সব কিছু ক্ষম] করতে. পেরেছেন । 

যে ক্যাপিটেলিষ্ট জনসাধারণকে এক্‌স্প্নয়েট.ক্রে, আপনার 

" মতো যে সব ধনীর অন্গগ্রহভোতী নো তাদের 

চাটি বসব্টেশল সমর্থন করে. ' 
'টতারাপদ ' কাশীপতি ক্রুদ্ধ স্বরে কছিলেন। 

‘আমি উচিত কথা বলতে তয় পাইনে। তারাপদ 

স্টিভ চাহিয়া কহিল।- “আর, এ-ও জানি, ধনীর 

অবিচারের গ্রতিক্লার করবার সাহস আপনাদের নেই! 

এর বিহিত ক্রতে হলে আমাদেরই করতে হবে ! বলিয়! 

আর একটিও কথা লা বলিয়া তারাপদ পটগট করিয়া, ঘন 
হইতে বাহির হইয়া গেল। | 


“ বেলা আন্দাজ সাড়ে 'দশঠা 1; হিরন 


কেন সে হারামজাদাকে' আবার, 


হইতে হাটিয়া আসিয়া উমা ,সতয়ে নিজেদের বাড়ির - 


দিকে এবং আশেপাশে ভাকাইয়া দেখিল, ঠেনাশোন- 


কেউ নজরে পড়িল না। কিঞ্চিৎ নিশ্চিন্ত হুইয়া সে সখী 


রমাদের বাড়ির ভিতর চুকিয়া পড়িল। পাছে বাড়ির 
লোকের কাছে ধরা পড়িয়া যায়, এই, অন্তই অফিসে . 
যাওয়ার সময় পার-করিয়া! আমিয়াছে। | | 
‘কিরে, উনা। তোর খবর রঃ অনেক দ্বিন- 
দেখা নেই কেন? এ 


~~ 


-তারপর আছিস কেমন? 'রমা' কছিল। এ 
উদ্ষোথুষ্ষো মুখ কালো দেখাচ্ছে কেন? ' রি 
“কেন, ভালোই তো! আছি।” উনা' স্নান হাদি 
কহিল | ইং তোর নরেন আর আকাল 
আসেন না?' - যা 


‘আসবে না কেন? কা . ৰলিয় ," 


- উমার দ্বিকে রমা চোখ মেলিয়! চাঁহিল। ' ছুট হাপিয়.. 


কহিল, “তার খোজ কেন শুনি? বলি, .সিনেমায় নাম্বি- 
নাকি? | 


হ্যা নামব। উম! সহজ কঠে. এ তার 
ঠিকানাটা দিতে পারিস? যা মি 
‘সত্যি বলছিস, নাঁমবি।' রমা-সবিদদয়ে কহিল। ‘তা 


হলে বাড়ির লোকের! রাজি হয়েছে বল্‌ ? বেশ তো, . 
নরেন-দা আগুন না । শুনে-সে লুফে নেবে। ছু'চারদিনের 
মধ্যে সে একদিন আসবে। . ঠিকান! দিয়ে আয় কি. 
করবি? . নিজেই গিয়ে দেখা করবি নাকি রে? :.; 

“না, যানে, আমাদের চেন! একটি ছেলে আছে 1, উমা 
ঠিকান! জানিতে চাওয়ার, অশোভনতা সম্বন্ধে স্াগ .. 
হইয়া বানাইয়া বলিল, “সে সিনেমায় নাম্তে চায়'। তার 
ইচ্ছে নরেন'ব্বুর বাড়িতে একবারটি গিয়ে দেখা করে। 
যদি ঠিকানাটা দ্বিতিম তবে ধুব'*” টি | 


“তা আর এমন একটা কি ব্যাপার। ' রমা কহিল | 


. সাদার্ণ আভিনিউতে, রসা. রোডের মোড়ের: কাছাকাছিই ' 
* বাড়িটা । দীড়া, নম্বরটা দেখে দিচ্ছি। . 


বলিয়া রন! 
উহ lh, 2: 
‘নরেন ETE 1: J 
“না, শাহেবে তোঁ বাড়ি নেই? - " 
“কখন“ফিরবেন ? 8 
‘একটা-হটোয় খেতে আসেন। . 
'আমি একটু বসব !' 2১০ 
- ভেতরে আনুন'/ ' সামান্ধ দ্বিধা করিনা গস, 


+ ভূত্যটি কছিল।' 
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২১৮ ৃঁ রি 

সিনেমা অভিনেতা-অতিনেত্রীদের অনেকে নরেনর 
বাড়ি ' বেড়াইতে 'আসে।- আতম্মীর-শ্বনও -অন্রেকে 
আসে। কিন্ত এই 'মেয়েটিকে- -কম্বাইগভ.হাও কলাই 
আগে কখনও দেখিয়াছে বলিয়া মনে করিতে পারিল লা'। ' 


-এই -অন্তই ইহার অনুরোধে সানান্ত বিব্রত- বাধ - 
করিয়াছিল। ' কিন্তু শীমই ঘিধাটুকু, কাটাইয়! সে এই - 
সুন্দরী অতিথিটিকে বসা-কাস্রায় লইয়া গেল 


একটা বড়ো সোফার 'এক প্রান্তে আসন ব্রহণ 


মা তে?’ 3 
' “তা - আসেন. 'একটা-্ছটোর ভেতরই আমন 
কানাই সবিনয়ে জানাইল। ৃ 
'আঁমার খুব জরুরি দরকার! আমাকে দেখা ক্ষরে, 
যেতে হবে।” .. ৮ 


দেব কি? 
৫ না।, দরকার নেই ॥” 
নরেন বর্ধনের বাড়ি ফিরিতে প্রায় ভিনটা বাঙ্ছিল। 
দোতলার বসিবার ঘর ও সি'ড়ির মুখের মাঝামাঝি বাটি 
স্থাপন করিয়া -কানাই একই সময় প্রভুর প্রতীক্ষা ও 
রা উপর নজর রাখিতেছিল, নরেনকে দেখিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। - 
" “খেয়ে নিয়েছিস্‌ তো, কানাই PL 
“আজ্ঞে না তো।, আপনার অন্ত অপিক্ষে:--' ' 
“আহাম্মক - আর গাছে ফলে! নরেন শোসররার 
ঘরের দিকে পা বাড়াইয়া কহিল। “কতদিন তোকে বলব, 
বেশি দেরি দেখলেই বুঝবি আমি বাইরে খাব। আনাকে 
এক গেলাস খাবার জল দিয়ে তুই খেয়ে... এ 

“একজন ' ভদ্রমহিলা, মানে এক. দিদি, বানাই 
-লসন্তরমে কহিল, ‘আপনার সঙ্গে দেখা' করার ন্কে বসে. 


Me nti ই aa the দে don Cy eM) 
. 


‘লাজে না।' Mh নাথা চুলকাইয্া ৰহিল ক 
মনে করতে পারছি নে** 

নরেন বিস্মিত মুখে দিপা করিয়া ডইংশ্রমের 
দিকে পা চাদাইল। : - ২ Es 

“আরে, একে 1 - রি 

- উমার তত্জ্রা- ছুটিয়া গেল। আচমকা আঁহৰানে মে 


- সোফা ছাড়িয়া দাড়াইয়া উঠিল । 


“্বন্গুন। বসুন। আমি ভাবতেই পারিনি, আপনি. 


করিয়া - উমা: প্রশ্ন করিল, ‘একটা-চুটোয় আসার “ঠিক হতে পারেন। নরেন কাছে আসিয়া কছিল।: ‘অনেক 


ক্ষণ ধরে” বসে আছেন শুনলাম।. দীড়ান, আগে চায়ের. 
কথা বলে আসি-** ৫ 

«ও সব থাক। -আপনার কাছে আমার একটু বিশেষ 
দরকার আছে। উম! গলা সাফ. করিয়া কহিল.। 
' -দীরকার তো৷ আছেই, তা .বলে. চা তো: কোনও 


. ২ ০. “তা আপনি বঙ্ন। ‘বই-পৃত্তর আছে, পড়ুন । চা অপরাধ করেনি, উমা দেবী !' নরেন কৌতুকে কহিল 


‘এমন “অভাবনীয় অতিথি আমার বাড়িতে বড় কখন 
আসে না। বদ্দি সৌভাগ্যক্রমে এসেছে, আতিথ্যের 
কোনও ক্রুটি ঘটতে দিতে পারিনে। এক মিনিট বঙ্গুন।» 
বলিয়া .নরেন পরিতৃপ্ত মুখে বাহ্য হইয়। গেল।, 

ঈম্রই কর্তব্য" সমাধ। করিয়া সে ফিরিয়া আসিল। 
উমার সোফার নিকটে গদি-আটা মোড়া টানিয়। কহিল, 
‘এবার: বলুন আমি কি করতে পারি হুকুম করুন। 
মাকে বললে সে-ই আমাকে খবর দিতে -পারত। 
আপনাকে আর কষ্ট করতে হ'তে। না। . কিন্তু এ বড়ো 


i ' জীলো হয়েছে।. এমন সৌভাগ্য আমার ডো একটা 


হয় ন]. 

উমা ক্ষপকাল দ্বিধা করিল। তারপর নিয়স্বরে কিছুটা: 

'কীপ।-গলায় কহিল, ‘আপনি একবার বলেছিলেন, যদি 

আমি সিনেমায় নামতে চাই, তবে সিডি তার ব্যবস্থা 

"করে? দিতে গ্ীরেন:/ ৮ 
পারি বৈকি। অবস্তই পারি। নয্েন” কহিল ।' 


আছেন। তা প্রায় খণ্ট -তিনেক হবে, বসে আ ছন। - ‘আপনার- মতো স্ব দিক থেকেই উপযুক্ত অভিনেত্রী 


আমি বঙ্গাম-+” 
“তিন ধণ্ট। ধরে বসে আছেন 1 নরেন সন্ত 
কহিল £চিনিস্‌ ?" a 


পেলে সিনেমাওয়ালারা লুফে .নেৰে। আমার বিশেষ ' 
কিছু করতেই হবে না--ভালোই হলো, আমি নিজেও 
একজন ‘হেরোয়িন' খুঁজছি।'. খেদি, পেঁচিকে দিয়ে 


৩৫৩৬ 


দোয়ানিদের মাযুলি মুখ নতুন করে” দর্শকদের দেখাতে 
আমার ঘেরা হয়। বেশ হয়েছে! আসুন, এই ছবিতেই: 
. আপনাকে মার দিই। তুমিকাটা আপনার দিন্যি 
মানানসই হবে..- j 

নরেন প্রায় মুগ্ধ চোখে উমার দিকে তাকাইয়া” রহিল। 
বড় চমৎকার লাগে তার এই মেয়েটিকে । এর চেত্রে 
উপযুক্ত মিষ্টি ভাবের তরুণী নায়িকা সে কল্পনা করিতে 
পারে না। ইহাকে শুধু চিত্রের নায়িকা নয়, নিজেরে 
নায়িকা করিতেই ইচ্ছা হয়। 


“না দেখুন, ঠিক এখুনি নামা চলবে না।' 
দ্বিধাস্বিত কণ্ঠে কছিল। | 

‘কেন? বাড়ির মত পান নি? নরেন হতাশ 
হইয়া! কহিল। il পু 


'ঠিক তা নয়। মানে" " 


‘তবে আর দ্বিধা করবেন ন!।? নরেন আবার 


_=টৎসাহিত হুইয়া কহিল। ‘প্রথমেই নায়িকার 'রোল'এ 
নানা, 


নামবার সুযোগ সব সময়ে পাওয়া যায় না। 
ফ্যাকড়া আছে, দাবিদাওয়া আছে..'এটা এক রকম 
আমারই হাতে আছে বলে সহজেই আপনাকে নিয়ে 
নিতে পারব বলে মনে হয়। নামতে হলে এখনই.’ 
“মাস পাচ ছয় পরে হলে চলে নব?’ 
গছ'মাস! অনস্ভব। যখন নামা স্থির করেছেন, 
তখন মিছিমিছি দেরি করবেন কেন 1৮ . 
. ‘এখন নামায় বাধা আছে।” উমা ছুই চোখ মেঝের 
প্রতি নিবন্ধ রাখিয়া কহিল | " 
“কি বাধা ? নরেন তবু অধৈর্য প্রশ্ন করিল | 
তাতে আপনাদেরই অসুবিধেয় পড়তে হবে। উম" 
তাঁহার মধ্যধিত্তসূলভ সততাসহকারে কহিল । ‘তা উচিত 
হবে না । কিন্ত ছ’মাশ পরে আমি নিশ্চয়ই, নামব ) আমি 
™ কথা দিচ্ছি। যদি ভরসা দেন, বাড়ি ফিরে যাই। যদি 


সাহায্য না করেন, তবে আর আমার- উপায় নেই |” - 
- যাওয়া চলে। কিন্তু উম! তাহাতে গভীর বিতৃষ্ণ বোধ 


বলিতে বলিতে উমার ক অশ্রবা্পে আন্রহইয়! উঠিল। 
ব্যাপার কি? পলকে নরেন সবিশ্বয় সন্দিহান দৃষ্টি 
উমার দিকে স্তত্ত।করিল।- 


উদ্ভগামী 
ও ‘রোল্‌’ করানো অসস্ভব। আর বাজার-চল্তি সিকি: - 


১ সাহায্য পাওয়া যায়৷” 
উমা. 


২৯৯ 


‘আমাকে আর কিছু -ছিজ্েস করবেন না। আমি 
বলতে পারব না.1ঠ উমা তারি গলায় কহিল! “কিন্ত 
বলুন, সাহায্য করবেন। আপনি ছাড়া আয় কেউ 
আমাকে বাচাতে পারে না. _ 

‘আমার যথাসাধ্য নি করব।” নরেন গল্ভীর 
ভাবে কহিল। “কিন্ত এটা হাতের মধ্যে ছিল। হাতের 
পাখীতে আর বনের পাখীতে তফাৎ অনেক, জানেন 
তো ?-*“উঠছেন কেন। চা না খেয়ে গেলে আমি খুবই 
ছুঃখিত হবো। কাউকে অসন্তষ্ঠ করে কি কখনও তার 
বলিয়া উমার মুখের কারুণ্য দুর’ 
করিবায় জন্ত নরেন, উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিল। 


উমা যখন নরেনের গাড়ি করিয়া বাড়ি পৌঁছাইুয়া 
দিবার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া লরেনের ফ্ল্যাট হুইতে' 
রাস্তায় বাহির হুইয়া আসিল তখন বিকেল হুইয়াছে। 
জীবিকার্জনের ব্যবস্থা পাক! করা সম্ভব হুইল না; এই 
মুহূর্তেই কাঞ্জ নেওয়া সম্ভব 'নয়। পেটেরটা আগে ন! 
পড়িলে কিছুই করা চলিবে না। প্রকৃত অবস্থা গোপন 
করিয়া কি ভার কাজ্জ-নেওয়া উচিত? 'ছবি ষে অর্ধেক 
হইবার আগেই সে অচল হুইয়াঁ পড়িবে। নরেনের 
সাহায্য গ্রহণ করিয়া ভাহাকেই কি সে প্রতারণা করিতে 
পারে? - এমন অকৃতজ্ঞতা সে করিতে পারিবে না। 
ভবিধ্যতে এমন সুযোগ আর পাওয়া যাইবে কি না, সে 


সম্বন্ধে নরেন কোনও ভরসা দিতে পারে নাই, তবে সে 


তার যথাসাধ্য করিবে বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়াছে । ইহা 


- লইয়াই এখন সন্ত থাকিতে হইবে। 


উম! ট্রীমরাস্তার কাছে আসিয়া থানিল। মোড়ের 
মাথায় দীঁড়াইয়া দাড়াইয়া ভাবিতে লাগিল, এখন কোথায় 
যাওয়া যায়? সারাদিন তার খাওয়া হয় নাই। নরেনের 
বাড়িতে চা স্তাগ্ডউইচ না খাইলে সে এতক্ষণ দীড়াইয়। 
থাক্তে পারিত কি না সন্দেহ । 

ইরিপদর গোপন ঠিকানা উমা. জানে) তার কাছে 


করিল। হরিপদ যে লোক খারাপ; ঠিক তা নয়- বোনকে: 
লে ফেলিয়া দিবে লা ইহাও ঠিক। কিন্তু উনার কেবলই 





“মনে হইল, তাঁহার এই বিপদের অন্ত হরিপদই বার আনা 
:. দায়ী ।.সে জানিয়া শুনিয়াই প্রযোদকে সাহায্য করিয়াছে 
“কিনা তাই বা কে বলিবে। তাঁর কাছে গেলে বিপঘ. 


হইতে উদ্ধারের কোন্‌ পরামর্শ শুনিতে হইবে, তাহা উনা : 


"_-.ভানে। ভয়ে ও বিছা তার সারাটা গা শিয়া 
৮ উঠিল? 


- সাস্া-সংবাদপন্রের ফেরিওয়ালারী কতক্ষণ ধিয়াই 
কোনও' এক চাঁঞ্চল্যকর সংবাদ সম্বন্ধে জনসাধারণের 
আগ্রহ উদ্রেকের চেষ্টা করিতেছিল। উমার চোখের 


* সামনেই'বছলোক কাগজ কিনিয়! “ব্যানার হেডলাইন 


গিলিতে লাগিল। কিন্তু উমা এমন চাঞ্চল্যকর খববের 


সন্ধান পাইয়াও তাহার প্রতি আক্কষট হইল না। 


যদি বাড়ি ফিরি কি হইবে ? উমা ভাবিতে লাগিল। 


| একেবারে তো ফেলিয়া দিতে পারিবে না? মারিবে 1. 


মারুক | মার তার প্রাপ্য হইয়াছে লাঙনা.তার প্রাপ্য - 


' হইয়াছে। তবু তো'ইহা আপনার লোকের হাত হইতে 


পাওয়! নিগ্রহ। 


তা, বলিয়! বাড়ি ছাড়িয়। যাইবে 


*' - কোথায়? আর আশ্রয় কই? দিদির কাছে সহাহুভূতি . 


1 


পাওয়া যায়, উপদেশ পাওয়া বায়। নার কাছেও হয়তো! 


; একটু আশ্রয় পাওয়া যাইতে পারে "বাব! অবস্ত লাফা- 


লাফি করিবেন, গর্জন করিবেন) .কিন্ধ বেশীক্ষণ. তিনি 
ভয়ঙ্কর হইয়া থাকিতে পারেন না। এক ছোটড়দা (“সে 


| ভারি রাগী মাম্য। উনার অপরাধ সে সহজে ক্ষমা করিতে 


পারিবে না। কিন্তু তাকেই বা ভয় কি? সব-কিছু সহ ' 
করিবার অন্ত প্রস্তুত. হুইয়াই লে বাড়ি ফিরিবে। এখন 


. নিজেকে বীচানো পেটের সন্তানটাকে বাঁচানোই তাঁর. 


' কাছে সব চেয়ে বড় কথা ।- তোর পর নিজের পথ সে 


নিজেই দেখিয়া লইধে। কিন্তু আতর আর পাঁরিভেছে ন।, 
সমস্ত পৃথিবীটাই বেন ওলট-পালট হুইয়া যাইতেছে | 
এমন হুঁদ্দিনে বাড়ি না ফিরিয়া আর যাইবে কোথায়? 
আর কাহার উপর নির্ভর করিতে পারে রা 

- “নিন না একটা কাগঞ্জ। ছুষ্পয়সা মাত্র । সারাদিন, 


. কিছু খাইনি দিদিমণি। Ee 


একট! বাচ্চা কাগ'জওয়াসা উমার "হাতে একটা, 
বাংলা শান্ধ্য-সংবাদপন্র- গিয়া দিল। বিরত হয়া 


Pp 


. বঙ্গন্তী 
উমা ব্যাগ খলিল এবং একটা আনি বাহির করিয়া দাম 


‘ 


- ক্ষীন্তুন - 


মিটাইয়া অলসভাবে কাগজের পাতা জোড়া হেড 
লাইনের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপকরিল। 

মুহুর্তে উমার ছুই চোখ বড় হইয়া উঠিল। ছেড 
লাইনে:প্রকাও করিয়া লেখ! রহিয়াছে ঃ প্কমিউনিটের 


“বীভৎস কাণ্ড! বিধ্যাত জমিদার ও সুপরিচিত নাগরিক 


প্রমোদ চৌধুরি সাংঘাতিক ভাবে আহত 11 লোহার 


-ভাগ্ডাসৃহ আততায়ী গ্রেপ্তার { ! !* 


উমার মনে হুইল সে একদিকে কাঁৎ হইয়া পড়িয়া 


- যাইবে।. চোখের এবং-মনের সকল শক্তি সংহত করিয়া 


সে পড়িয়া গেল £ “বেলা প্রায় বারটার সময় সুপ্রসিদ্ধ 
জমিদার ও জুপরিচিত নাগরিক প্রমোদ চৌধুরি যখন 
তাহার আলীপুর : রোডস্থ যাস-ভরনের বৈঠকখানায় 
বসিয়া ছিলেন, তখন ২৮ । ২৯ বৎসর বয়ছ একটি বাঙালি 
যুবক তথায় প্রবেশ করিয়া লোহার ভাঙা দিয়া চৌধুরি- 
মহাশয়ের কীধে ও ঘাড়ে উপধুণপরি কয়েকবার আঘাত 
করে। প্রমোদবাবু তৎক্ষণাৎ সংজ্ঞাহীন হুইয়! পড়িয়া 
যানঃ চামড়া কাটিয়া ফিনিক্‌ দিয়া রক্ত পড়িতে থাকে। 
প্রমোদবাবুর চীৎকীরে বাড়ির দারোয়ানেরা ও চাকর- 
বাকরেরা চুটিয়া আসিয়! ধরিরা ফেলে, এবং পুলিসে 
সোপর্দ করে।*"*পুলিসের খাস্-দধরে খোঁজ নিয়! জানা 
গেল, আততায়ী একজন ভয়ঙ্কর প্রকৃতির কমিউনিষ্ট । 
সে ষে মোটর-গ্যারাজে কাজ করে, প্রমোদবাবু তাহার 
অন্ততম ডিরেক্টর 17 ইহাই যুবকের আক্রোশের: কারণ 


“বলিয়া” অন্থমিত হয়। কোম্পানীর সঙ্গে কমিউনিষ্ট 


পরিচালিত ফুনিয়নের কিছু দিন যাবৎ 'ঠোঁকাঠুকি 
চলিতেছিল। রি জানা. গেল, ' আততায়ী যুবকের 
নাম তারাপদ দত্ত-..» - 

ট্যাক্সি? বলিয়া পাশের চলন্ত ট্যাক্সিটাকে থামাইযা 
উমা কোনও মূতে আসনের উপর গড়াইয়া পড়িল। আর 


' একটু হইলেই শে 'ুৰ্ছিত হইয়া! রাস্তার - উপর. পড়িয়া 


যাইত ।. 

কহা যানে পড়ে গা?” টার, রিতা শিখ 
ট্যাক্সি-চালক কহিল। 

'সিধা।', উমা যেন স্বপ্নের মধ্য বল" 


Li NE ন্‌ 
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রাস্তর-রেখা 
সমন পৃর্িবীটাই : ওলট-পালটু হুইয়া সেল। 





ছোড়-দা! প্রমোদ চৌধুরি! হূর্বতের শাস্বি ! পুলিস! - 


কমিউনিষ্ট! 'রজ | লোহার ডাণ্ডা ! বিচার] জেল! 
সব, তালগোল পাকাইয়! গেল'। এইবার আর কেনও 
কিছুই চাপা থাকিবে,না। সকল গোপন তথ্য গুকাশ 
হইয়| পড়িবে। কাগজে কাগজে কলক্কের বিস্তৃত কাহিনী 
বাহির হইবে। ন-সাঁধারণ রসাল আলোচনা 
চালাইবে। কোর্টে টানাটানি হইবে ; জেরায় 'জেরায় 


. সকল কথা ফাস্‌ হুইয়! যাইবে। গুপিপাড়ার দত্ত-বংশের 


মুখে যে কালি লাগিয়াছে, চুপে চুপে তাহা মুহিয়া 
ফেলিবার আর কোনও উপায় থাকিবে না। তারাশদর. 


জেল হুইবে।' ভারাপদকে জেলে পাঠাইনার জন্ত যে 


দায়ী, কাশীপতি তাহাকে ক্ষমা, করিবেন না। সকল 
সর্বনাশ্বের অন্ত যে দায়ী, তাঁহার গৃহে স্থান নাই... 


সন্ধ্যার পর যে দু-পাচজন 'ফটাসন-বিলামী দ্রী-পুরুষ 
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বসিয়! নৈশ গলার শোভা নিরীক্ষণের সঙ্গে চা, লেননেড- 


ব্যাপারটা বুঝিতে পায়ে নাই ! - মেয়েটাকে “তাহা . 
কেহ কেহ সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া আসিতে দেখিয়াহিনন। 
ভাবিয়াছিল, তাহাদেরই সতীর্থ; - গজায় ভারয়ান 
'রেস্তর'টিতে সন্ধ্যা কাটাইতে আসিয়াছে। সে দ্র. 


এদিকে না আসিয়া- বিপরীত দ্রিকের আধা-অন্ধকায়ের 
মধ্যে চলিয়া গিয়াছে, ‘তাহা কেহই লক্ষ্য করে নাই। 


সহসা ইহাদের একজন চীৎকার করিয়। উঠিল এ কি 
হচ্ছে। একটি মহিন! ভীত কণে কহিল, ‘ও মাগী !'.. 
তখন আরও কয়েকজন ছুত-চকিত ভাবে চেঁচাইয়! উঠিল. 


ধরুধরু ধর - 


কিন্ত কেহ ' কাছে উপস্থিত, হইবার আগেই সেটি : 
দোতনাস্র রেলিংয়ের উপর হইতে ছুই হাত উর্দে. ভুলিয়া : 


অন্ধকার গঙ্গাকে লক্ষ্য করিয়া ঝাপাইয়! পড়িল । 
হইল। |.) [ক্র ' 
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ন্বাড়ীর সামনে যে রি 
এতদিল খালি পড়ে ছিল; সেট! হঠাৎ 
একদিন লোকজন কুলিম্জুরের ট্যাচা- 


মেচিতে তরে উঠল।- 
প্যান্ট" পর! সাহেব-ইঞ্জিনিয়ার এসে 
ফিতে দিয়ে: মেপে-গুপে দেখতে 
লাগল। তারপর গাড়ী গাড়ী ইট, চুন, 


বালি, পিমেক্ট, লোহার বিয়, শিক, 


ইত্যাদি কত রকম. যে জিনিষপত্তর 
আসছেই-_সারাদিন একট! না একটা 
কিছু আসছেই। 

“কুলিকামিনদের চ্যাচামেচি আর 
খোয়া ভাংগার একবেয়ে আওয়াজ | 
এই ইদদিনের বাজারে বিরাট জায়গার 
ওপব্-ভিৎ গাঁথা হতে লাগল। হ্যা, 
পরঁতিয়ালা লোক বটে! স্বীকার 
করতৈই হবে। নরহরি. অবশ্ত- এর 
মধ্যে ‘একটু খোঁজ-খবর নিয়ে নিয়েছে। 
প্রর্ি্শী হিসেবে একটা কর্তব্য 
খাত হাজার হোক--ছ'দিন পরেই 
অনু পাশাপাশি বাস করতে হবে । 
হিসেবেও একটা কর্তব্য আছে 
হাজার হোক নতুন. - আসছে 
পাড়ায়! এখানকার হালচাল জানে 
না, ভাল করে--ধ্যা, কোথায় কি 
বঞ্চাট ্রাধিয়ে বসবে শেষকানে 


শুয়ে-শুয়ে ঘরের জানলা দিয়ে, 


টুপি মাথার, 


“লাগে নরহরির 


নরহরি দেখে তোর হোতেই কুলি- 


মজুরদের কাজ সুন হয়ে যায়। বিরাট 
বিরাট লোহার নিমগুলো। টেনে টেনে 
তুলছে কপিকল -দিয়ে। : কেমন 
বিচিত্র সুরে গাল গাইছে উড়ে কুলি- 
গুলো। নীচে “অনেক দূর পর্যস্ত 
গর্ত খুঁড়ে ভিৎ গঁখ! হচ্ছে। সিমেন্ট, 
বালি; পাথর-কুচি মিশিয়ে কংক্রিট 
জমাচ্ছে। আর মাঝে মাঝে ইঞ্জি- 
নিয়ার এসে দেখে যাচ্ছে, হেড মিস্তিকে 


যাচ্ছে। প্রত্যেবদিল স্বচ্ছন্দ গতিতে 
কাজ এগিয়ে চলে-ছ। 
সকালবেলা দুম থেকে উঠে বসার 


' সুপারভাইজারকে 'নষ্রাকশন” দিয়ে 


আগে অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত চুপচাপ শুয়ে, ; 


শুয়ে দেখে নরহর। ' ভারী ভাল 
মপিসে যাবার 
সুময় একটু দীভিয়ে যায়। . গভীর 
বিশ্বয়ে চেয়ে চেছে দেখে । আঃ! কি 
বিরাট প্রাসাদ | 

ক্রমেই রোলের তাত, বাড়ছে। 
বেল! বাড়ছে। . 

ঘড়িট! বার ক'রে একবার . সময়টা! 


দেখে নেয় নরহকি।. উঃ! খুব দেরী 


হয়ে গেল--থার্ক আজ আর সময়. 


নেই। ছুট, ছুট, প্রায় ছুটতে নুরু 


করে দেয় নরহরি। 


-বরছে। 


আকাশের গা বেয়ে কেমন রোদ 
কেনন তীব্র আকাশের 
দিকে পরিপূর্ণ চোখ মেলে তাকানো 
যায় না। তীব্র ছ্যতিতে চোখ 


বাধিয়ে যায়। আলা করতে থাকে ১ 


চোখের ক্ষুদ্রতম দ্বায়ুগুলো। রোদের 
মধ্যে জোরে জোরে হাটছে নরহরি। 
রাস্তার ওপাশটায়, আকাশচুমী বিরাট 


বিরাট বাড়ীগুলোর আড'লে ছায়া 


জনে উঠেছে -কেমন একটা দি্ধ 
আবহাওয়া । 
কেমন গা বিন্‌ ঘিন্‌ করতে থাকে 
নরছরির। 
আলোর স্নান . সমারোহ । একটুও 
রোদ নেই-_ প্রয়োজনীয় উত্তাপ নেই। 
দূর্-খানিকটা থুতু ফেলে ওদিককার 
ফুটপাতটা লক্ষ্য করে। তরুণ 


দুপুরের ক্রমশঃ উত্তপ্ত (রোদে . পুড়ে: 


যাচ্ছে শরীর । গা বেয়ে দরদ করে 
ঘাম গ্রড়াচ্ছে_ভিজে উঠেছে' জামাটা, 
পিঠের কাছটা। 
বেয়ে, কেমন লোনা জল. গড়িয়ে 
পড়জছ_-বিড়ি খাওয়া কালো! ঠোঁটে 
লোনতা শ্বাদ পাচ্ছে নরহরি। দ্িভ 
দিয়ে ঠোটের -ওপরটা একবার, চেটে 
নেয়। বেশ-বাসের বাইরে উন্ুকত 
শরীরটা পুড়ে গেছে রোদের তাপে 
কাঁল্চে- মেরে গেছে |. তবু রোদ 
ভাল। উত্তাপ আছে জীবনের । 
রোদকে ভালবাসে নরহরি। রোদ 


ছাড়া জীবনকে স্বীকার করে না।, 


দুরে যারা “ছায়ার আড়ালে আড়ালে 
জীবনটাকে কাটিয়ে যেতে চাঁয়, এমন 
রে রোদের মধ্যে নিজেদের বিলিয়ে 
দিতে চায় না-__ছুর্‌-দুর্--তাদের ভারী 


স্বণ! করে সেঃ প্রাণমন দিয়ে ঘ্বণা 


করে তাদের । 


দুর থেকে তাকিয়ে , 


কেমন যেন ফ্যাকাসে " 


গাল বেয়ে, নাক 


a 


৯১৩৫৩ 


অপিসেও লেট হয়েছিল।- ট্রামে , 


বাসে গেলে. হয়ত এতটা! দেরী হত 
না--কিন্ত হেঁটেই এল নরহরি। ট্রানে 


+ বালে সে একরকম চাপে না বললেই 


" হয়। তারপূর এমন একটা রৌস্ত্রোজ্জল 
ছুপুর! আকাশের রোদ সোনা হয়ে 
গলছে--স্বাদ মিটিয়ে রোদ মাখা যায় 


_এটিফিলে ছড়িদে পায়ে মাড়িয়ে ইচ্ছে 


মতন খরচ কর! বায়। এমন রোদ 
বদি ছু'দণ্ড না উপভোগ করা যায় 
তবে জীবনই বৃথা ! | 

নরহরি. বড্ড দেরী হচ্ছে 
"দিনকে দিন, এ রকম করলে--খোবাল 
সাহেব ভুড়ির ওপর প্যান্ট! ভুলতে 
চেষ্টা করেন। 

মাথা চুলকোয় নরহরিঃ তারপর 


মাথার ওপর হাত বুলিয়ে--দুরে 


আকাশের দিকে তাকিয়ে বলেঃ 
আন্তে স্তার একটু দেরী-- সত্যি সত্যি 


', অতটা! হেঁটে আসতে হ’ল, পৃথপুরূর 


থেকে ভ্যালহাউসি-_ 

ঘোষাল” সাহেব চোখ কপালে 
তুলে বলেন ঃ' জ্্যা, বল কি--অদ্ছুর 
থেকে? কেন ইামে বাসে--কি ক'রে 
অত হাটতে পার? 

ট্রাম বাসে স্রার যা ভিড় আর 
তা ছাড়া -একটু উৎসাহিত হয়ে 


- ওঠে নরহরি £ এমন একটা রোদের - 


দিন--আমার একটুও কষ্ট হয়নি 
রোদের, মধ্যে বেশ হেঁটে চলে” 
এলাম 
আচ্ছা, যাও ষাওকাজ করগে€ 
১ ঘোষাল সাহেব বললেন। 
' নিজের চেয়ারে এসে জানালার 


পাল্লা ছু'টো সম্পূর্ণ খুলে দেয় 


রা 


নরছরি। লনা চওড়া বিশাল জানালা) 
তীররোদে তরে যায় ঘরখানা, "তার 
সংগে অফুরন্ত হাওয়া--বেছে বেছে 
এই জায়গাটা নিয়েছে নরহরি.। 
খোলা জানালার পাশে চেয়ার 
টেবিলে বঙ্গে কাধ কর! আকাশ 
থেকে ঈষন্ুন্ট- রোদের বর্ণ। “বয়ে 
পড়বে গায়ে, টেবিলে, কাগঞ্জ-পত্রে, 
ভাবতেও বড় ভাল লাগে নরহরির ৷. 

নিঃশব্দে কাছের মধ্যে ডুবে যায় 
নরহরি। পাতার পর পাতা ভ'রে 
ওঠে কাদির অক্ষরে । ক্লান্তি নেই_- 
আলন্ড নেই। 
চেয়ার ছেড়ে । খড়ির কার্টার মতন 
অশ্রান্ত গতিতে কাজ করে যায়। 
জানল! দিয়ে এসে পড়েছে রোদ 


পিঠে, নাথায়, জানা-কাপড়ে। কেমন : 


আশ্চর্য্য ভাল লাগে তার--শরীরের 
নাচতে দ্বায়ুতে নবউদ্দীপনার সাড়া 
পড়ে যায়! মাতালের মৃত কাজ 


করে। ০০০১৪ 


নরছরি। 

সহকর্মীরা টিট্কারী রেয়ঃ কি হে 
অত কি কান্ড, মাথা তোলার যে সময় 
ais 

"মাথ! তোলে ন! নরহছয়ি, যেমন 
মাথা নীচু করে কাজ ক'রে যাচ্ছিল 
তেমনি ক’রে যেতে লাগল । 

আর একট! পল! শোনা গেলঃ 
* জানিস সড্যেন একট! খবর ভারী 
গোপনীয় 

সবাই বুকে পড়ে ঃ' কি কি-- 

ছোট সাহেব মারা গেলে 
ওকেই চেস্বারখান। দিয়ে যাবে 
জানিস? 


- আয়ছে। 


একবারও ওঠে ন! - 


একবার এসে, কি বাড়ী হচ্ছে: 


,. বলেনঃ যাশ্ুলে! ওড়েস.বাবারে বাবা:।- 


ইই৩ 



















£  ধকেবললে? .-. . 
” জানিস না, আজকে তাই ত’ : 
ডেকে পাঠিয়েছিল 

কথা -কয় না নরহরি। মাথাও = 
তোলে না।.. তবুও বুঝতে পারে : 
বাইরে - রোদের জ্যোতি কমে; 
আসছে। ক্রমে ক্রমে রোদ ফুরিয়ে" 
বিকেলের আকাশে রোদ' 
ফিরছে। বুঝতে পারল মাথাটা; 
কেমন বিম্‌ বিম্‌ করছে অবশ হ'য়ে ২ 
আসছে। ঝাপসা লাগছে. চোখের, 
দৃষ্টি । আস্তে আন্তে কলম থাম : 
- রোজ অপিস থেকে ফিরে 
জানালা দিয়ে দেখতে পায়--বাড়ী- 2 
খান! প্রত্যেক দিন ধাপে ধাপে 
প্রতিদিনের উচ্চতাকে মাথায় ছাপিয়ে ২ 
যাচ্ছে -- প্রত্যেক দিনের পরিবর্তন, 
চোখে পড়ে তার। 

মাকে ডাকে নরহরি £ দেখ মা: 


একখান] ! উঃ! টাকা খরচ-ক'রছে 
বটে! ৃঁ ৃ 
মা বলেনঃ দেখিছি বাবা, আবার এ 
কি দেখব ?- 
" দেখ না, আচ্ছা কাল সকালে; 
একবার দেখো-বুঝতে পারবে 
ব্যাপারথানা--- রর 
. মা প্ৰথমে চুপ ক'রে থাকেন, তার * 
পরে বলেনঃ * তুই অগ্সিস যাবার পর 3 
থেকে জানল! বন্ধ. ক'রে রাখি। * 
 একটুও'খোজার জে! আছে ডেবেছিস:4 
অবাক্‌ হয়,নরহরি £ কেম? কেন 
*_কেন আবারত-কি একটা বলতে? 
পিয়ে থেমে ;যান মা। একটু পরে 


~~» 


২২৪. 
"এক পরদা ময়লা জমে যায় মিনিটে 
মিনিটে কে ০০০১০ 
তা ছাড়া 


 চিবুকের কাছটা একটু চুলকোয়, 


'নরছরি। 'তারপরে বলেঃ হু আচ্ছা 
মাতা’ ছাড়া! কি ব’লছিলে যেন.? 

. বাড়ীতে বয়সের -মেয়ে-আছে, 
কুলি-মভুরের| এমন বিশ্রীভাবে 
তাকায়-- 


এবার মাথা চুলকো য় নি £ হু, 


তাই বালে ঘয়ের রোদ আটকে 
রাখবে? আচ্ছা তোমরা "এ ঘরে 
নু, এলেই পার। 

£--আমব মা কিরে? জিনিষ-পত্র 
রইল এ ঘরে, সংসারের “কাজকর্ম 
চলবে কি ক’য়ে গুনি? 

- এবার হঠাৎ -কিছু বলে না। 
একটু পরে বলে £ তাই ব’লে খরে 
রোদ আসবে না? রোদ' না হ’লে 
মান্য বাচে-_বাচতে পারে কখনও ? 
'আশ্র্যয | ' 

কিন্তু ঘুম থেকে উঠে এবার 'সত্যি 

‘চমকে গেল নয়হয়ি। কেমন যেন 
“অস্বাভাবিক লাগছে যরের আব- 
হাওয়া। রোজকার চেয়ে কি যেন 
নৈই। হঠাৎ চোখে পড়ল জানলায় 
কে য়েন পর্দা ঝুলিয়ে দিয়েছে জানলার 
মাপ মতন। 
এবার--ও !তাই ঘরে 'রোদ আসেনি 
'এঁখলো-| অসহ্থ ! রাগে সর্বশূরীর 


জলে যেতে লাগল, আশ্চর্য্য | “ঘরে 


-ইষ্জোদ আসতে দেবে না! পর্দার কাক 
দিয়ে চোখে পড়ছে ঘন নীল আকাশ। 
* উজ্জল. রোদ উঃ ! এমন সুন্দর রোদ 
আটকে রেখে যে মানুষ কি পায়-বুঝি 


উঃ 1 বুঝতে পারল, 


কী 


না। দুরে নারফেল- গাছের মাথায় 


উচ্ছল রোদের লুকোচুরি খেলা 
কাঁচা সোনার হ্তন রোদ গাছের 
মাথা বেয়ে পছে। - এমন রোদ 
গায়ে না মেখে ক্রেউ থাকতে পারে? 
যাঁরা পারে তালা মাস্থুব নয়, তারা 
মানুষ নয়--। ব্রিছান! ছেডে এবার 
লাফিয়ে ওঠে নরহরি।' চেঁচিয়ে 
ডাকে £ মা _-মাচগ! শিগগির শুনে 
যাও ত*-- - " 

ছুটতে ছুটতে সাসেন মা ঃকি রে? 
কি হ'ল-ব্যাপার কি? অত 
ট্যাচাচ্ছিসকেন £ - - 

'- ওই দেখ এলে জানলার দিকে 
আগুণ দেখিয়ে চেয় নরহরি। 

বোকার মভন তাকান, ম|। 
তারপর বলেন £ ক রে | 

-কি দেখত - পাচ্ছি নাকে 
আধার জানলায় পর্দা দিয়েছে শুনি? 


কে বলেছে দিভে-_ 
এবার মা. বুঝতে পারেন 


ব্যাপারটা £ ও এই কথা--ভয় পাইয়ে 


দিয়েছিলি হততা-মার মুখে হাসি. 


ফোটে এতক্ষণে । / 

-কি ব্যাঙ্গার হাস "যে? 
জানল! ছায়া-আনরি পছন্দ করি না 
জানলায় সকাল বেলা রোদ না 
দেখতে পেলে. ভামার মরে যেতে 
ইচ্ছে করে। .মলে নেই সেই একবার 


জানালাটা ঢেকে ফেলেছিল ব'লে *ক'রবে? 


অমন বোম্বাই অমের গাছটা কেটে 
ফেলেছিলাম- 

মনে পড়ল মর_কিছুদিন আগে 
সত্যি সত্যি গাছচা কেটে ফেলেছিল 
নরহরি | কারে মানা শোনেনি । 


f 


কি ভীষণ আম হু’ত গাছটায় আর 


কি মিষ্টি-এখনো যেন স্বাদ জিতে 


hs 


লেগে আছে। একবার জিভট! 
চুয়লেন মা।.- এখুনি হয়ত একটা 
কিছু পাগলামি লাঁগিয়ে দেবে নরহরি। 


আমতা আমতা ক'রে মা বললেনঃ, 
/ 


আমার মনে ছিল না। আমি 


এ কান্ত ্ নন | 


পর্দার মাবখানটা - বরে. রা. 


ছিড়ে ফেলল নর্হরি। তারপর 
জানল! দিয়ে হাত গলিয়ে বাইরে 
ছুড়ে ফেলে দিল। 


পাথরের মুর্তির মতন দাড়িয়ে ' 
. রইলেন মা। - 
আর আকাশ ভেঙে রোদের 


জোয়ার যেন ভেঙ্গে পড়ল ঘরে। 
কেমন যেন ধুসী খুনী চোখে বাইরের 
দিকে তাকিয়ে রইল নরহরি। 

কিন্ত একদিন নতুন বাড়ীটার 
মাথা নরহরিদের. পুরনো ম্তাত-ভাতে 
ইট বার করা দালানের মাথা 
ছাড়িয়ে উঠল। তারপর প্রত্যেক 


দিনগক্রমে ক্রমে ধাপে ধাপে গর্ব্বিত - 


মাথা তুলে দাড়াতে লাগল। নয়হুরির 
এদো বাড়ীটার ছোট ছোট আনালায় 
রোদ আপার পথ রোধ ক'রে দিল। 


অসঙ্থ ক্রোধে কায়া পেতে থাকে 


নরছরির। রৌদ-_মাঞ্ধষের জীবন 


. থেকে রোদ কেড়ে নেবে টাকার, 


জোরে? টাকার জোরে রোদ .আড়াল 
মাচগষের সমাজ-ব্যবস্থায় 
ঘুন ধরে গেছে। শাসন শোষণের 
নামাস্তর মাত্র ! স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে 
নরহরি-ধ্বংস "নামছে । ' 


জোড়াতালি দিয়ে :আটকালো, কিন্ত 


সমাজ , 
ব্যবস্থার বিরাট ফাটল কোন রকর্মে 


সিসি 


b 
রি 


৯১৩৫৬ 


যেদিন জনগণের ক্ষোভের বারুদে. তুলবে, তাতে তুই বলার কে শনি? 


বিদ্যুৎ সঞ্চার হবে সেদিন কোন ক্ষমা 

নেই__কফোন'দয়া নেই-_ 

... শুয়ে শুয়ে ভাল লাগল না 
নরহরির, উঠে দীডাল। ভ্রানলার ' 
কাছে এসে দ্রাড়াল নরহ্‌রি। একতলার 
উপর দোতলা উঠছে। লোকজন, 

' মিল্সি, কুলিমজ্জুর_-বাড়ীর মালিক 
বোধ হয়, কি বিরাট তার চেহারা । 
হাঁত-পারের মাংস ঝুলে পড়েছে 
চর্কি জমেছে শরীরের খাজে খাজে। 
অবাক বিল্ময়ে তাকাল নরহরি। 
আকাশে অনেক দুর পর্য্যন্ত লোহার 
বিম তোল। হয়েছে! রোদে রোদে 
কেমন উচ্জল দেখাচ্ছে! . দুরে 
আকাশের মাথা বেয়ে রোদ ঝরছে, 

-শ-আর একসারি নারকেল গাছের 
* মাথায় সোনালী আলোর ঝিকিমিকি 
* খেলা। ‘আর নিজের প্রায় অন্ধকার 
" ঘরের মধ্যে নরহরি আজ কেঁদে 

বেড়াতে লাগল | এক সময় জামাটা 
গায়ে চাপিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল 
নরহরি- -  " সঃ 
মা ডাকলেন £ কিরে বেরুচ্ছিস_ 
নাকি? 2 
ফিরে দীড়িয়ে কীদ কাদ হ'য়ে 
বললে নরহরি £ মা, আমার ঘরের 


অবস্থা দেখেছ ? একটুও রোদ নেই - 


একটুও নেই । যত আলে, যত রোদ 
. সব কেড়ে, নিয়েছে নতুন বাড়ীটা-_ 
যাই ওদের মালিককে একবার বলে 
আসি- 
মা অবাক্‌ হ'য়ে বললেন : বোকার 
মত বলিস 'নে--সে তার, জায়গায় 
একতাল! ছাড়া দ্রশতালা বাড়ী 


ad 


চুমা তেলক সপ পলা” মাপৰ পশম পাচ ত 
Ed) ha bl « ঙ 


রোদ 


আর শুনবেই বা রেন ?, 
শুনবে সা--একশ' বার শুনতে 
হবে! আমার বাড়ীতে, আমার ঘরে 
রোদ আসবে ন] একটুও-_ইয়ার্কি 
নাকি? কেমন কর্কশ শোনাল গলার 
শ্বর। চোঁণের ,কোণায় কেমন 
উত্স দৃষ্টি: শালার বাব! শুনবে 
ছুটে বেরিয়ে গেল নরহরি। কেমন 
রুক্ষ আর কর্কশ মনে হ'তে লাগল। 
জামার পিঠের . কাছট! অনেকটা 
ছিড়ে গেছে । কালো পিঠের ওপর 
রোগা একটা! হাড় স্পষ্ট দেখা, যাচ্ছে। 
' কেমন অদ্ভুত রোগা আর নীর্ণ। 
ম! রারা ফ্রেলে ভানালার কাছে 


। এসে দ্বীড়ালেন-। ওই ত দেখা যাচ্ছে। 


'নরহত্বি কথা কইছে ভঙলোকটার 
সাথে], দূর থেকে কেমন" অদ্ভূত 
শক্ত দেখাচ্ছে নরহ্রিকে--সকালের 
রোদ এসে পড়েছে চোখে-মুখে । 
দৈত্যের মতন বিরাট চেহারার 
লোকটা, কি যেন বলছে হেসে 
হেসে। এবার মাথা তুলে'' একবার 
চাইল নরহরি। তারপর প্রায় ছুটতে 
ছুটতে চলে"এন্ো । 


ব্রা জিগ্যেস ক’ রূলেন £ স্থ্যারে 
কি ব'ললে লোকটা ? 
উত্তর দ্বিল =! নরহরি। চুপচাপ 


জানালার কাছে এসে দাভাল। 


'* মা আবার জিগ্যেস করলেন £ 
কিরে কি বললে বলছিস্‌ না কেন? 
এবার আন্ডে আন্তে বলল নরহরি, 
ও ' বললে শবীরেধ কুটিরখানা, 
আপাততঃ তিনতল!| হবে, আপনার 
প্রাসাদথান। না হয় পাঁচতলা করে 


,ধোল! আনালার পাশে বসে 5 
রোদ লাগান- মনে মনে আক্টুঘ 


' বেলা চোখ মেল্পতেই দেখা যাঁয় ঘরের 4 


























নেবেন'। তার পর বিশ্রীভাঘে হাসল 
শালা ছ্বোটলোক'! নিজের সুখ 
সবি ধাটাই দেখবে খালি। চাষার- 
শাল! চামার । 

তবুও ছুটো নাকে-মুখে গু 
অপিস ছুটতে হয়। ডাল-ভাত বার 
একটা ' তরকারী । ছেঁড়া জাষাটার 
ততক্ষণে সেলাই করে রাখে বোনটা | 

মনে মনে ভাবে নরহরি-_অপিসের 
বাবার সময়,শরীরে রোদ যোগালেই 
চলবে। তারপর আপিসের বিরাট 


দিয়ে আগের ংদ্িনকার, সময়গুলো 
ফিকে পেতে" চায়-বসে বসে ৮৮ 
কাটে নরহরি। ' 
' ক’দ্বিনেই রর তেঞ্জে আধখানা| 
হয়ে গেল। চোয়ালের হাড়খানা নু 
স্পষ্ট হ'য়ে উঠল ক্রমে ক্রমে। চোখ 
বসে’ গেল। আর সেই তোরে রোদ 
ওঠার আগেই মাঠে গিয়ে বসে আর. 
রোদ ওঠার পর বাড়ী ফেরে। শি 

শেষকালে একট! বুদ্ধি ৰাৎলালো' 
মরহরি। মায়ের শেষ চুড়িজোড়া ঈ 
বিক্রী. ক'রে ছাদের ওপরে ইটের 
গীথনি দিয়ে ছোট দেখে একটা ধর সু 
ৰানিয়ে-নিল। এতে. যে: কৰ্পোরে- ৯ 
শনের অনুমতি মিতে হবে, দানা ছিল খু 
না। কয়েক দিন বেশ নিশ্চিন্তে' ভেরা : 
বেঁধেছিল ছাদের ওপরে। সকাল- | 


মেঝে ভ'রে রোদের আলো ছেয়ে "4 
আছে। ঘরের পৃবদিকের দেওয়ালে 
বড় বড় জানালা! দিয়েছে নরহুরি। দু 
অফুরস্ত আলো আর রোদ! রর 


"২২৬ 


£ একদিন সকালবেলা 'নরহরির 
প্ংগে দেখা হয়ে গেল ভর্রলোকটীর। 
[এবার একটু রসিকতা.ন! ক'রে'পারল 
[৭1 £ আর এই যে আপনার, কুটিরুখানা 
কিন্তু বেশ হচ্ছে। সেদিনকার সেই 
[অপমানের যেন ঠিক প্রতিশোধ এত- 
চু্দিনে নিতে পেরেছে নরহরি। হাসতে 
[হাসতে মাকে কথাটা বলছিল। আর 
চধুসীতে ভ'রে উঠছিল মুখখানা । * 

চ: কিন্ত ব্যাপারটা যে এন্ধ,র গড়াবে 
[পরেও ভাবতে পারেনি নরহরি। 
[একদিন কর্পোরেশনের পেয়াদ! এসে 
[মন জারী ক'রল, সাতদিনের মধ্যে 
বির ভেঙ্গে ফেলতে হবে। 
অবাক সয়ে কারণ জিজ্ঞেস ক’রল 
[নিরহরি £ কেন? ঘর ভাঙ্গতে হবে 


"আমার বাড়ীতে আমি ঘর, 


করতে পারব না কেন? ঘর ক'ব 
না ভ থাকব কোথায় শুনি ? 

£ পেয়াদা বলে £ আমর! কি জানি-- 
| এবার চটে ওঠে নরহুরি £ যাও, 
চভাগো শালা] ওরা যে পাচ সাঁভ- 
তলা বাড়ী তৈরী করছে, তাতে কিছু 
হচ্ছে না। 


হচ্ছে না। আর আমি একট! ঘর 
} ক’রলেই-*যাও, ভাগে] শালা। বড 


ওরা ষে আমার ঘরের: 
ঢু রোদু' আটকে রাখছে তাতে কিছু, 


ঃ 


' লোকদের .পাতভাটা কুকুর । যাঁও 


ভাগো! তেডে গেল নরহরি? 

তবুও আটকাতে পারল না 
নররি। কর্পেরেশনের লোকজন 
একদিন পুলিশ নিয়ে এসে তেজে 
দিয়ে গেল। .গুশ্রমে বাশ নিয়ে রুখে 
ধাড়িয়েছিল নরনহ্ুর। '.চোখ জ্বলছিল 
আংগারের যতু কাপছিল থরথর 
ক'রে ঃ এগোওশালা, কাছে এলেই 
মাথা ছু'খানা কবে ফেলব। 

মা ' কান্নাকাটি নুক্ক করে 
দিয়েছেন। 

বোনটা অল্রক্‌ হয়ে “দাড়িয়ে 
আছেঃ ও কি-হচ্ছে দাদা? ছিঃ। 


তোমার কি মাথ খারাপ 'হ’ল নাকি? 


কর্পারেশনের 'লেক, জমেছিল, তাঁদের 
দ্রিকে তাকিয়ে বললঃ আপনার! 
রাগ রু'রবেন না, আমি ক্ষমা চাঁচ্ছি 
তাঁর জন্ত | তাল্পর দাদার হাত ধরে 


বলল ; ছিঃ! নি ছেলেমান্থৃষী বর | 


চল । | 
‘ কুক্তবৰ্ণ চোখ ,নরহরি বললঃ 


ছেলে মাহষী বঠবছিস্‌ কিরে বিমলা ? 


এর। টাকার জোরে ভাত কেড়ে 


নিয়েছে--সোনন দেশে পেট পুরে 
ভাত খাবার অনিকার নেই'আমাদের। 
এরা টাকার জে রে আমাদের কাপড় 
হুঃশাসনের মত -কড়ে নিচ্ছে। মান্য 
এখনও সহ ক'রছে--কত "মার 

ক্রবে। আশার রোদ, আলো, 
বাতাসের ওপর ফোর -খাটাচ্ছে-ক 
ভেবেছিস সম হ'রব ?. 






_ না দাদা, এর কৈফিয়ৎ দেবার 
সময় হয়ে এসেছে ওদের--নরছরির 
হাত ধরে টেনে নিয়ে যায় বিষল। | 


কর্পোরেশনের লোকজনের! ঘরটা - & 


ভেঙ্গে চুরে তচ.লচ. ক'রে চলে গেল। 
আর একটা কথাও বলে না 
নরহুরি, কেমন যেন মৃক হ'য়ে যায়? 
হঠাৎ একদিন রাতে ঠং ঠং. 
আওয়াজে পাড়ার লোকজন, জেগে 
উঠল। ব্যাপার কি? কিসের 
আওয়াজ ?, সাধনের নতুন বাড়ীটার 
কাছ থেকে যেন শব্দটা আসছে। 
অন্ধকারে দেখাও যাচ্ছে না কিছু, শুধু. 
একঘেয়ে ঠং ঠং আওয়াজ আর মাঝে 
মাঝে পথের ওপর আগুনের ফুলকি 
ছুটছে ছ'টে বাড়ী থেকে বন্দুকের 
ফাকা আওয়াজ করা হ’ল। 
বন্ধুক নিয়েও কারো .বাইরে আসার 
সাহস হ'ল না। থানায় ফোন করা 
হলঃ তিন গাড়ী সসম্থ পুলিস এলে! 
বন্দুক নিশানা ক'রে। তারপর 
সার্টলাইট ফেলতে দেখা গেল কে 
একটা লোক গাঁইতির পর গাঁইতি 
মারছে--এত লোকজনের মধোও হুল ' 
নেই। গাইতির পর গাইতি মারছে 
আর আগুনের ফুলকি ছুটছে. 
পরদিন সকালে সেলের মধো ঘুম 
ভাছতেই চেয়ে দ্রেখগ. নরহুরি, 
সামনেকার জানলা , দিয়ে. অফুরন্ত 
রোদের মোতে দেলে মেঝে ভ'রে | 
গেছে। 


কিন্তু 


॥ 


এ. 


বিভিন্ন কাহিনী, 


শৈব মতবাদ & বাংলা সাহিত্য 


অরুণ টি 





ধর্ম ও মধ্যযুগীয় বাংলা চা 


একদা বিভিন্ন হৰ্্মীয় মতবাদকে আশ্রয় করেই বাংলা 
সাহিত্য গড়ে উঠেছিল, অসংখ্য কাহিনী, ছড়া, কবিতা ও 
গানে ভরে উঠেছিল সাহিত্যের আসর, মধ্যযুদীয় বাংল! 
সাহিত্য মন্থন করলে প্রতি পাতায় পাতায় এর উজ্জ্বল 
নিদর্শন মিল্বে। চণ্ডীমঙ্গল, মনসামঙ্গল, গৃন্ম-পুরাণ, 
ধৰ্ম্মমঙ্গল, অন্নদামগল ও শিবায়ন প্রভৃতি অসংখ্য কাব্য 
তারই সাগ্ধ্য দেয়। বিভিন্ন ধৰ্ম্মীয় লোকেরা শ্ব শ্ব 
সম্প্রদায়ের দেব-দেবীদ্বের মাহাত্ম্য কীর্তন করার জন্তে এ 
সব গ্রন্থ রচনা করতেন। এ সব গ্রন্থের মূল উপপাস্ত, বিষয় 
তাই রচয়িতার আরাধ্য দেব-দেবীর শ্রেষ্ত্ব প্রমাণ । স্বীয় 
দেব-দেনীর ক্ষমতা প্রমাণের অন্তে তার! অবলম্বন করতেন 
উপ-কাহিনী ইত্যাদি। এ সবের 
মারফতে তাঁর! দেখাতেন, তাঁদের উপান্ত দেব-দেবীর! কত 
বড় শক্তিশালী | এ জন্তে পরস্পর বিভিন্ন মত প্রচার: 
কারী, লেখকদের মধ্যে রীতিমত পাল্লা চল্ত। চলত 
দস্তরনত প্রতিযোগিতা | এক. সম্প্রদায়ের কৰি তার 


রচিত কাব্যের মাঝে অষ্ত সংপ্রদায়র কবির আরাধ্য - 


দেব-দেবীর মুণ্পাত করে ছেড়ে দিতেন, অগপিত কুৎসা 
রটাতেন একে অন্তের বিরুদ্ধে। কোনো কোনো সময় 


'যে এ লড়াই শ্লীলতার মাল্রাকে ছাড়িয়ে যেত, এর ব্লথা, 
, বল! বাহুল্য। সে-সময়কার এ জাতীয় লড়াইকে অবলম্বন 


করে তৎকালীন একজন গৌড়ীয় পণ্ডিত একখান! 
কাব্যপ্রস্থও রচন! করেছিলেন বলে প্রমাণ পাওয়: যায়। 
কবির নাম চিরঞ্জীব ভট্টাচার্য্য, তাঁর রচিত, কাব্যগ্রহ্থথানির 
নাম 'বিতবম্মোদতরংগিণী”, তিনি উক্ত কাব্যে কলছায়যান 


ডি সম্্রদায়গুলির একটি চমৎকার রসবছল চিত্র একেছেন। 


এগ্রস্থ থেক্ষেই বোঝা যায়, সে যুগের কাব্যের লড়াই 
কতদুর ঘোরালো অবস্থার, সৃষ্টি করেছিল। উনবিংশ 
শতাব্দীর 'ব্াহ্মসভা' “সনাতনী হিন্দুদের পারস্পরিক 
লড়াই এরই এক নতুন সংস্করণ। সেদিন পর্য্যত্তও ছুই 


' রাজার চষ্টান্ত আমাদের: ইতিহাসে নেই। 


সম্দায়ের লেখকদের মারফত এ জাতীয় কলহ, তথ! 


লড়াই বাংলা-সাহিত্যের আসরে বেঁচে ছিল. 
শৈবমতবাদের মূল কথা - | 

শৈব মতবাদের মূলকথা ‘শিবোহহং’ ? অর্থাৎ আমিই 
শিব, জীবমান্রেই পাশমুক্তাবস্থায় ‘শিব’ অবস্থাপ্রাপ্ত 
হতে পারে; এবং .শিব নিওণ, আন্দন্বরূপ।. সকল” 
কামনার উর্ধে আসন তাঁর। এ হুল উন্নত শৈববাদীদের 
মতে শৈবমতবাদের যূলকথা। অবিষ্তি এটাই' লৌকিক 
আচার ও লৌকিক পুার্চনার বিধির মধ্য দিয়ে কিছুটা 
শিথিল হয়ে এসেছে। উন্নত ধরণের শৈববাদীরা. দ্বৈত- 
বাদীদের ভ্ভায় শিবের “সগুণ' ভাব স্বীকার করেন না। 
পূর্কেই বলেছি তীর্দের বিবেচনায় শিব «নিও, গুণাতীত 
এবং ওধরণের শিবোপাস্করা শিবের পাশাপাশি আর 
কোন দেবের অস্তিত্ব মেনে নিতেও ls নন! এক 
শিবই তাদের উপান্ত। 


শৈবমতবাদের ঠিকুজী 

প্রাচীন বাংলায় বৌদ্ধধপ্াবলম্বীদেরই প্রাধান্ত ছিল, 
এখানে “হিন্দুধর্ম তথ! 'আর্যযসংস্কৃতি বহুদিনই অজ্ঞাত এবং 
দুরে সরানো ছিল। সাম্যপৃষ্থী বৌদ্ধ ধর্মকে আশ্রয় করে 
বাঙালী যে সেদিন পশ্চিমাগত হিন্দুধন্থ্ী রাঞা-রাজড়াদের 
বিরুদ্ধে লড়াইও করেছে, *এর নজ্জীর বাঙলার ইতিহাসে 
অনেক মিল্বে। শশাংকের পূর্বে কোনো হিন্দুধন্মী বড় 
তখনও 
পূৰ্ববংগ বৌদ্ধর্ম্মাবলঙ্বী ছিল। - তযু, ৰৌদ্ধ-ধৰ্ম্মাবলম্বী 
নয়, পু্বববংগ বৌদ্ধ, ধর্মের একটি প্রধান, কেন্শ্বর্পও 
বিবেচিত হত | .. 

'বিক্রমশিলা” তখন বৌদ্ধমতাবলব্বীদের একটি প্রধান 
তীর্ক্ষেত্র ৷ . শশাংকের পরেও পালরাদ্াদের সময়ে 
‘রাঢ়-বংগে'ও বৌদ্ধধর্দের আবার জোয়ার আলে। তাই 
প্রথম যেদিন “হিন্দুধর্ম তথা “'আর্য্যসংস্কৃতি বাংলার 


চে 
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মাটিতে তার অধিকার প্রতিঠা করতে অগ্রসর য়, 
সেদিন তাঁকে অনেক মেহনত করতে হয়েছিল, আন্রয় 
করতে হয়েছিল অনেক কুট-কৌশল 7 বৌদ্ধমতবন্দী 
বাঙালীর কাছ থেকে তীর! নিদারুণ প্রত্যাঘাতও পাল। * 
সে সময়ে এখানে প্রথম পত্তন হয় শৈব যতবাদে]। 
শৈব মতাবলম্বীরাই প্রথম, ছিন্ুসংস্ৃতির ধ্বজা উদ, 
বাংলার, মাটিতে । . 

শৈৰ মতবাদট। কিছুটা' অনার্ধ্য-ঘেষা । বিশেষ কুরে 
বুঝিয়ে বললে বল্তে হয় “ছথোটলোক'দের নিয়েই স্বৈ- 
ধর্ের কাদ্ব-কারবার । শিবচতুর্দিশী ব্রতের ব্যাধের কাভিশী 
তার উজ্জল দৃষ্টান্ত । ওসব কাহিনীর মূল বক্তব্য--শিব 
জনগণের দেবতা 1". জনগণের সংগেই তিনি চচ্নে- 
ফেব্পেন। “পতিত, ও ‘ছোটলোক'দের মুভিদানই ভার 
প্রধান কাজ। সাম্যধর্ম্মী বৌদ্ধ-বাংলার সংগে পাল্লা দিত 
গিয়ে হিন্দু আধ্যরা সেদিন ‘শিখণ্ডী’রূপে দাড় করাশেন 
'অনার্ধা-ঘেবা” শিবকে-। শিবকে লাম্নে- রেখেই সেদিন 
ভাদের জয়যাত্রীর সুত্রপাত। তাই প্রথম এখনে 
প্রতিষ্ঠা পান শৈবমতবাদীরা। শিবের এ প্রাচীনরের 
“নিদর্শন বাংল! সাহিত্যের অধিকাংশ পুরাণ-গ্রছেও পালয়! 
যায়। দেখতে পাই, প্রায় সবগুলির মুখবদ্ধেই শ্বি-' 
প্রসংগ, শিবের প্রশস্ত | এর কারণ হিসেবে অর্লিস্ত 
আর একটাও আমরা অনুমান করতে পারি, শিব হিন্দুর 
মতে" “দেবাদিদেব” সকল দেবতার সেরা তিনি। ভাই 
প্রথমেই তার: স্থান বিবেচনা করেছেন লেখকল। 
সর কিছুতই সেদিন ছিল শিবের প্রসংগ, শিবের কল । 
আমার মনে হয়, ‘বান ভানতে “শিবের গীত” কথাবীর 
উৎসও সেদিনকার ও-অবস্থা। 


, শৈব মতবাদের 'রিস্তৃতি . 


: ইশরমতথাদ যদিও প্রথমে মাথা তুল্ল এখানে, যন্দিও 
ূ শিবের প্রসংগ, শিবন্তুতি প্রায় সব ধর্ম্মক্াব্যগুলির মুগ্বন্ধ 
হিসেবে স্থান পেল, তবু, শৈবমতবাদীরা প্রতিষ্ঠা পেল ন! 
বাংলায়; লাভ করল না স্থায়িত্ব। কারণ অলিন্তি 
রয়েছে নিশ্চয়ই । সব কার্যের মূলেই কারণ হিশেবে 
একট! কিছু থাকে, এখানেও তার ব্যতিক্রম নেই। 


কঙ্গগ্রী . 
-শৈবমতবাদীদ্দের পরাজয়ের কারণ 


দেয়নি তাকে স্থায়ী আসন । 


ফাপ্ভন 
শৈব মতবাদীদের . পরাজয়ের প্রধান কারণ তাদের , 
'ধর্্মের কাঠিন্ত। বাঙালী : ভাবপ্রবণ; এ কথাটা সব 
মহলেই প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। সারা ভারতের ' মধ্যে 
বাঙালীই প্রথমে ভাঁব-বিপ্লবকে গ্রহণ করে চিরদিন। 
ফেউ একথাট! উচ্চারণ করেন ধিক্কার দিবার উদ্বেস্তে 
কেউ, করেন আশীর্বাদ, আবার কউ করেন বাঙালীর 
ভাবপ্রব্ণ মস্তিষ্কের গুণকাঁর্ভন। সব যারাই প্রচলিত 
আছে। 
স্বাংলার আর্ত জলবায়ু, বাংলার সরস নাটিই তাকে 
ভাবগ্রবণ করেছে, তাঁর ‘মনে’ কাঠিন্ত কম,নীরসু কাঠিস্তকে 
বাঙালার সন্তান বরদাস্ত করতে পারে না। বাঙালীর 
প্যদয়এর কাছে ওর প্রভাব সর্বদ। বর্জনীয়, এ শুন্তই 
বাঙালী গ্রহণ করতে পারেনি শিবকে; খাংলার বুকে 
প্রথম ছ'চারদিন পরীক্ষা" 
নিরীক্ষা ও নাড়াচাঁড়ার পর বাঙালী ত্যাগ করেছে 
শৈবমতকে। | ॥ 
বাঙালী চায় তার দেব-দেবীকে দিক্ষের' আত্মীয় ' 
ছিসেবে গড়ে তুল্তে $ চায় তাকে মাহুষরপেই বাংলার 
কুটীরে দেখতে ; সগ্ুণ রূপই বাঙালীর, কাছে অধিক 
পৃঞ্জনীয়, নিগুণ রূপ নয়।' 
বাঙালী “শিবোইহং' উচ্চারণ করে, শিবের সংগে 
একাত্ম হয়ে যাওয়াকে গ্রহণ করতে ইতস্তত: করে। যাতৃ- 
রূপে, পিতৃরূপে, সম্তানরূপে, যে দেবতার! তা'র কাছে , 
ধরা দেন, বাঙালী তাদেরই তায প্রাণের ঠাকুর হিসেবে 
গ্রহণ করে] ' আর একটা, কারণও রয়েছে। কঠোর 
তপন্তা বাঙ্জালী-চরিত্রের উপযোগী নয়। কিন্তু শিব 
আমাদের কান্ধে সুকঠোর তপক্তার প্রতিনূর্তি। তাঁ'ই 
শিবও ধীরে ধীরে বাংলার মাটি হ'তে দুরে সরে গেছেন।, 
শিবের আয় ॥ইয়েছে রুক্ষ হিনুস্থানের আপাত-নীরস . 
মাটি। আজ তার উপাসনাকারী সেখানকার, কঠোর 
মেহনতকারী জনগণ। এবং শিবের এ পরাজয় আজকে 
হয়নি, হয়েছিল সের্দিনই। * ভার আগমনের অল্পদিনের 
মধ্যেই “বৃদ্ধ শিব পরাজিত হয়েছিলেন যুবতী” শক্তির 
কাছে, তৎকালীন বাংল! সাহিত্য এর প্রধান সাক্ষী । , 
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দ্রাবিডী স্থাপত্য he 
শৈব মতবাদ প্রচারিত বাংলা কাব্য গোপীনাথ দেবস্ত রতিদেব গায়। চি 
‘পূর্বেই বলেছি সব ধর্মালম্বীরাই স্বস্ব উপাস্তদেব- ৃগলুন্ধ পুথি এহি হরগোৌরীর পায় ॥ 


দেবীকে কেন্দ্র ক'রে কাব্য, ছড়া, গান ও বিভিন্ন কাহিনী 
গড়ে তুলেছিলেন। টৈবরাও অৰিপ্তি তার মঝে রয়েছেন, 
শৈব মতবাদ প্রচার করেও কয়েকখানা কাব্য রচিত হয়। 
কতকগুলি ছড়া গানও প্রচারিত ছিল এ নিয়ে,__নীচু- 
শ্রেণীর জনগণের মধ্যে । শিবের মাহাত্ম্য কীর্তন. করে 
যে গ্রন্থগুলি লিখিত হয় রতিদেৰ ও রবুব্লাম রায়কৃত 
“মৃগলুদ্ধই” তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের দাবীদার । এ কাব্যখানি 
রচিত হয় -৬৭৪ খ ষ্টাব্দে। এর গ্রন্থকার রতিদেব সম্বন্ধে 


যে বিবরণ পাওয়া যায় প্রায় ২০০ বৎসর পূর্বেকার 
হস্তলিখিত পুথিতে, তা এই,-- 
‘পিতা গোপীনাথ বন্দম মাতা বহুমতী | 
*ভন্মস্থান সুক্ম্মদস্তী চক্রশালা খ্যাতি ॥ 
জেষ্ঠ ছুই ভ্রাতা বন্দম রাম নঃরায়ণ। + 
ধরণী লোটায়ে বন্দম যত গুরুজন ॥ 
অন্পূর্ণাসবাস্তরী যে শ্বশুর শংকর । 
মন্তরদাতা দয়াশীল মোক্ষদা ঠাকুর ॥ . 
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এ গ্রন্থ থেকেই আমরা শিবচতুর্দশীব্রতের শিবমাছাত 
উপলক্ষ্যে রচিত ব্যাধের কাহিনী পাই। এ ছাড়া bh 
যে কয়খান! কাব্যে শিবের মাহাত্ম্য কীর্তন করে লিখি ত 
হয়েছে তন্মধ্যে এ কয়খানা আমর! পেয়েছি। দি 
হরিহরের পুত্র শংকর নামীয় কবিকুত, ‘বৈদ্ধনাথ মংগল’, 
তগীরথের “শিবগুণ মাহাত্ম্য” এবং রামকৃষ্ণ কবিচন্ত্রের 
‘শিবায়ন’। পরে লিখিত রামেশ্বর ভট্টাচার্যের *শিবায়*্ন : 
নামে আর একখানা গ্র্থও আমরা পাই। শৈবমতবাদ-. 
প্রচারিত বাংলা কাব্যের হিসেব মোটামুটি এই । বস্তি 
কে বলতে পারে যে, আগামী কোন শুভমৃহূর্তে হঠাৎ, [ 
আবার নতুন একখানা জীর্ণ পুথি আবিষ্কৃত হয়ে 
আমাদের সামনে নতুন নিদর্শন তুলে দেবে না"! এটা: 
অসম্ভব নয়। ধারা এসব পুথি পল্লীবাংলার সঙ্গেহ ক্রোড় ৷ 
থেকে আবিষ্কার করে বাংলাভাষ। ও সাহিত্যকে : 
গৌরবাশ্বিত করেছেন, তাদের সবারই মত এরূপ। ' 3 
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এ ছাড়া শিবের মাহাত্ম্য কীর্তন পাওয়া যায় বাংলা 
£গল-কাব্যগুলির প্রারস্তে কিছুটা ; “চণ্ডীমংগল', “মনসা- 
গল’, এমন কি বৌদ্ধদের “ধর্ম্মমংগলে'ও এ জাতীয় 
বমাহাত্ম্য কীর্তিত মুখবন্ধ পাই আমরা । ডাঃ দীনেশ 
সনের সাক্ষ্য থেকে জ্ঞানতে পারি, তার সমসাময়িক 
{লে গোরক্ষবিজয়ের যে পুরানো পালাকীর্ভনের পু'থি- 
নি আবি হয়েছিল তার প্রথমেও এ জাতীয় শিব- 
কাত মুখবন্ধ রয়েছে (ডাঃ দীনেশ সেন, 
ভাবা ও সাহিত্য, পৃষ্ঠা ৯৮)। রামাই পণ্ডিতের শৃন্ত- 
রাণেও কিছুটা অংশ রয়েছে এ-জাতীয়। 


ই শিবকে নিয়ে আরও কতকগুলি কাব্যগ্রন্থ রচিত 
য়েছে। তবে সেগুলিতে শিবকে আমরা যতটা ভগবান- 
পে ন পাই, তার চেয়ে অধিক পাই, হাগ্াম্পদরপে। 
গুলিতে খোলাখুলি বুড়ো-শিবকে নিয়ে পরিহাস করা 
য়েছে। তাকে নিয়ে করা হয়েছে ব্যংগ। শিব ভাঙ- 
ধার, শিব মাতাল, তাই যুবতী গৌরীর কাছে সে দ্বণিত। 
পুরাণ ও চণ্ডীকাব্যগুলিতে “শিবের বিয়ে, “হরগৌরী- 
কান্দল’ প্রভৃতি অধ্যায়গুলি এর নিদর্শন । “অন্নদামঙ্গল'- 
যত অরপূর্ণার স্বামীরূপী ভাঙখোর, বুদ্ধ মাতাল 
[কে চূড়ান্তভাবে ঠাট্টা করা হয়েছে। এগুলি আমাদের 
নে ভক্তির খোরাক যোগায় না, যোগায় হাসির 
থা নাক । 
আর কতকগুলিতে সোজাসুজি শিবকে অগ্রাহ করা 
য়েছে। দেখানো হয়েছে শৈবমতবাদের হীনতা, 
ৰীচতা; আর তারই পাশাপাশি ওসব গ্রন্থের লেখকরা 
ড় করে তুলেছেন তাদের উপান্ত ‘শক্তিকে’ । চণ্ডীমংগল, 
নীনদামংগল, শীতলামংগল, সর্বত্রই তাই । কবিরা উঠে- 
নীড়ে লেগেছেন শিবের বিরুদ্ধে শক্তিকে জয়ী করতে, 
পাদে পদে শিবকে করেছেন পরাজিত । তাদের এ সব 
কাব্যগুলির মধ্যে শিবের সংগে শক্তির কলহ প্রায়ই 
দেখি। দেখি লেখকের নায়ক-নায়িক। পুজা করছেন 
লেখকের উপান্দেবী মনসা, চণ্ডী. বা শীতলাকে । আর 
চরিত্র্টীকে খাড়া করা হয়েছে শিব-উপাসনাকারী 


ক'রে, শৈবমতবাদী ক'রে । শেষ পর্যন্ত দেখানে! হয়েছে 
তার পরাভব। কবিকংকণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর “কবি- 
কংকণ চণ্ডী’তে “ধনপতির সিংহল যাত্রা” অধ্যায়ে পাই 


শক্তির সংগে শিবের লড়াই । খুল্পন। শক্তির উপাসনা - 


করে। ধনপতির কাছে তা অসহা। সে পদাঘাতে 
চণ্ডীর পূজার ঘটপরা ভেঙে ফেলে । তার মতে চণ্ডী 
ডাকিনী দেবতা । উক্ত কাব্যগ্রস্থে শেষপর্যন্ত লড়াই-এ 
চণ্ডীর জয় দেখানো হয়েছে। খুল্পনার উপান্ত দেবীরই 
হয়েছে জয়। বিজয়গুপ্তের 'মনসামংগলে'ও তাই, চাদ- 
বেনে শিবভক্ত আর মনসার সংগে তার লড়াই। শেষ- 
পর্য্যন্ত তাকে বিষহরির তেজের কাছে হার মানতে হলই। 
টাদবেণের সপ্তডিঙা যখন ভেঙে খান্‌ খান্‌ হয়ে সাগরে 
তলিয়ে যাচ্ছে, তখন চাদসদাগর “শিব” ‘শিব’ বলে 
চীৎকার করছেন, কিন্তু তেজশালিণী শক্তিময়ী বিষহরির 
ভয়ে শিব তটগ্থ এগোবার সাহস নেই তাঁর। শক্তির 
ভয়ে শিব সত্য’ ভীতু । শক্তি তা'র মত প্রচার করার 
জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করছেন, শিবভক্তদের জব্দ করছেন, 
কিন্ত শিব তথাপি নির্বিকার । মত প্রচার করার মত 
সাহসও তার নেই। সাহস কোথা থেকে আসবে তী'র! 
রচরিতা যে ভী’কে একেবারে পরাজিত ও পলায়নপর 
একটি চরিত্র হিসেবে এঁকেছেন। বাংলার মাটিতে 
শিবকে পা বাড়াতেই *দেওয়া হচ্ছে না । শিব নিশ্চল, 
নিশ্চেষ্ট আর এ নিশ্চলতা ও নিশ্চেষ্টতাঁও শৈবমতবাদীদের 
পরাজয়ের প্রধান কারণ, অবিস্তি এ নিশ্চলতা ব্যতীত 
শিবের-গত্যন্তরও ছিল না। 


বাঙালীর "মন সহা করতে পারে না নিগুণ শিবকে। 


তাই বাংলার কাব্যে, বাংলার গানে, কাহিনী ও উপকথায় । 


শিৰ উপেক্ষিত) উপহসিত। কবি সর্বশক্তি দিয়ে বড় 
করেছেন শক্তিকে ; নানা কাহিনী ও নানা উপকথা 
প্রচারে শ্রেষ্ঠ করে'তুলেছেন শক্তিকে । 

এ সব প্রতিকূলতার জন্তে বাংলা দেশে একর! 'ধান 
ভানতে শিবের গীত”* এ প্রবাদ স্থষ্টি  হঃলেওঃ শৈবমতবাদ 
প্রায় উপেক্ষিত । 5 
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তলমর আমাকে সেই. বাড়ীর 
বাহিরের ঘরে বমিতে বলিয়া ভিতরে _ 

' কোথায় 'অদ্বপ্ঠ হইয়া গেল। 
ঘরটির চারিদিকে চাহিলাম। 


একটি ছোট-খাট শিল্পাগার বলিলেই 


হয়। মচ্ছণ দেওয়ালে নানা প্রকার 


সুন্দর সুন্দর চিত্র লন্নিত রহিয়াছে । 


ঘরের মেঝেতে এখানে সেখানে 
সমাপ্ত ও অসমাপ্ত ছবি ছড়ানো। 
তুলিক! আর রঙে ঘর ভত্তি , দেখিলেই 
বোঝা যায় কোনে! সার্থক শিল্পীর 


“আস্তানায় আনিয়া পড়িয়াছি। 


“দেয়ালের ছবিগুলির দিকে 
' চাহিয়া লক্ষ্য করিলাম, সেগুলির মধ্যে 
একটা বৈশিষ্টা আছে। অধিকাংশ 
ছবিই শিশু-সন্ন্ধীয়। কোনো ছবিতে 
তিন চারিটি শিশু-হয়ত ধুলা মাবিয়া 
ক্রীড়ারত, কোনোটাতে শিশুগুলি 
হয়ত হাসিতে উচ্ছল। কোথাও তিলটি 
হরিপশিশু, তাহাদের মা ভীত চঞ্চল 
চোখে চাহিয়া রহিয়াছে, কোনো 
চিত্রে মার্জ্জার-শাবকের ছুষ্ট,মি রা 


- " উঠিয়াছে।. .  - 
কাকে চান? 
1 এই প্রশ্নে সচফিতভাবে ফিরিয়া 


চাহিলাম দ্বেখিলাম্‌ দরজার নিকটে 


একজন লৌম্যদর্শন * বৃদ্ধ ভদ্রলোক ' 


জিজ্ঞান্থু নয়নে আমার "প্রতি চাহিয়া 
আছেন। 


র্‌ মু তে জ্ঞান হেলেন 
রা বটব্যাল ' রে 
০০১১৩ 







-আমি স্মরের সঙ্গে এসেছি। 
আমে তার বছু। 
--ওঃ! অ-পনি সমরের বদ্ধ 1 সে 


, বুঝি ভিতরে শেছে, আপনার কি নাম 


বলুন তো? ভদ্রলোক কথা বলিতে 
বলিতে ভিত্তকে প্রবেশ করিলেন। 
আমার নাম অযিতাত রায়। 
আম বাব দিলাম । ' 
হ্যা, হ্যা, আপনার নাম 
শুনেছি বটে অনেকবার সমরের মুখে। 


' ভদলোক আমার ঠিক সামনে একটা! 


চেপ্লারে বসি বলিলেন £ আমি 
সফরের সম্পর্কে কাক! হই. আমার 
নাব ভৈরবক্্যোতি সেন। 


এবার অ”ন্ম ছুই হাত তুলিয়া 


নম্ষ্কার করিম ও ,সেই অবসরে, 


তাহাকে ভালে করিয়া ছেখিলাম। 

বয়স বোধ হয় বাটের কাছাকাছি 
হইবে।* “সমস্ত চুল পাকিয়া সাদ 
হুইয়া গিয়াছে] প্রথমেই বিন্দিত 
হইতে হয় তাহার সুইটি চোখের 
অন্দাভাবিক দৃষ্টিতে । - ললাটে 
কুক্িত রেখাবলীর নীচে ছুইটি চক্ষু 


, যেন বহিশিখার মত জলিতেছে। 


আমি দৃষ্টি নামাইয়া লইলাম। 
ভৈত্রব বাবুর সাল্লিধ্য যেন আমার 
অস্হ হইয়া "উঠিত্বেছে। প্রসঙ্গ 
বদলাইবার জন্ত বলিলাম--এ সব 


‘ছবি কি আপন-বই আকা? . 


কোনো সন্দেহ লাই। 


ভালো লাগিতেছে, তাঁহাকে সহ করা 3 
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যা, আমায়ই আঁকা! ভৈরব 
বাবু মৃদু হাঁন্ড করিয়া উত্তর দিলেন | 
আপনি কি ছবি ভালোবাসেন? 4 
লোকটির উপরে শ্রদ্ধা হইল ৷ ইত) 


4 


প্রাণবন্ত হইয়া উঠিস্রাছে তাহাতে 
ভৈরববাবু 
নিপুণ শিলী । তিনি জানেন ফেমন? রঃ 
করিয়া তুলির লিখনে রি প্রাণ 
দিতে হুয়। ৰ 

_ নিশ্চয়ই, ছবি ‘আমার খুব এ 
ভালো লাগে । আমার কথায় তৈরবু 
বাবু- উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন > 
শুনে সুখী হুলাষ যে, আপনি ছবির ও 
গুণগ্রাহী।. আমার ছবিগুলি কেমন { 
দেখছেন? তাঁহার চোখের দীপ্তি 
যেন দ্বিগুণ প্রথর হুইয়া উঠিল। 

* আমার সে এক অদ্ভুত অবস্থ! |; 
বাহার অঙ্কিত চিত্র আমার অতান্ত 3 


যেন আমার অসম হইয়া উঠিয়াছে।- 
কোলে! প্রকারে বলিলাম,--চমৎকার 1? 

উৎসাহের আগ্রহে ভদ্রলোক { 
কিন্ত আমার সঙ্কুচিত ভাব লক্ষ্যই -4 
করিলেন না। 

_ এতো, কি দেখছেন, আধার | 
সব চেয়ে ভালো আঁকা হচ্ছে আমার ন 
ছেলের ছবি। * বুঝলেন, উভৈরবহাবু 
আরো! নিকটে সরিয্না আসিয়া টা 
অন্তরের মত নিয্নশ্বরৈ কহিলেন 1 
দেখবেন সে হর্বি? আমার-যা কিছু | 
শিল্পবি্ভা আমি -আমার ছেলের ছবি... 
আঁকতে খরচ করেছি। দেখবেন 1 
লে ছবি 1: 
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উৈররবাবুর অস্বাভাবিক আচরণে 
বিব্রত হুইয়া উঠিলেও হার পুঝের 
| চিত্র দেখিবার অন্ত সম্মতি না দিয়! 
[পারিলাম না। 

|. তৈবববাবু উঠিয়া উপরৈর তাক 
হইতে অতি সন্তৰ্পণে একটি বিরাট 
কাগঞ্ছের মোড়ক নামাইলেন। , তার 
চিপরে ধীরে ধীরে অতি দ্ধের সহিত 
কাগজের মোড়কটি খুলিতে লাগিলেন। 
বেশ বুঝিলাম, উত্তেদনায় তাহার হাত 
| ছুটি থরথর করির! কাপিতেছে। 
| আমি যেন আরো আগ্রহান্বিত 
হইয়া! *উঠিলাম ॥ জীবনে বছ গুণী 
} চিত্ৰকরের ছবি. দেখিয়াছি, ' এবং 
বন্যা বলিত আমি লাকি চিত্রের 
[একজন ভালো সমবদার। কিন্ত 
ইহার পূর্বে এরূপ অস্বাভাবিক আগ্রহ 


| নাই। ভৈরববাবুর দৃষ্টির অসাধারণ 
দীপ্তি ও আমাকে তাহার. ছবি 
ঠ দেখাইবার 
[ জীবাখুর মত আমার মধ্যে সংক্রামিত 
চট হইয়াছে। 

-এই দেখুন, প্রদীপ--সানে 
[ আমার ছেলে যখন ছ'মাসের,তখনকার 
[ এই ছবি। উৈরববাবু. একখানি ছবি 
আমার সম্মুখে মেলিয়া 'ধরিলেন।__ 
| ফটো আমি কোনোদিন ভালবাসি 
}' না, সে অন্ত ছেলেকে সামনে রেখে 
বরাবর আমি ছবি এঁকে গেছি 1। 

[ - দেখিলাম একটি ছ'মাসের শিশুর 
£ প্রতিকৃতি, কালো থোরা৷ থোবা চুল, 
| গাল ছুটি কুলে ফুলোঃ' চোখের মণি 
চট কহিপাথরের মত পাচ কালো রঙের । 
{ --এই দেখুন, যখন হু’বৎসরের, 


ন্ট উসামা সও ডল” ও ডাকাত কা তুঞাফৰ প্লে স্পা পয সপ সহ এ বস্ষসপথা চা চাপ সকলক "চা = লা 
. 


৮ যেন আমার মনেও কোনোদিন আসে - 


আগ্রহাতিশষ্য যেন ' 


বঙ্গশ্রী . 
তখনকার প্রদীপের ছবি। আর 
একখানি ছ্ববি ভৈরববাবু আমার হাতে 
তুলিয়৷ দিলেন! হাফ-প্যান্ট পরা 


ছুই বৎসরের একটি ছেলের ছবি'। 
শিল্পী যেন সমস্ত প্রাণ দিয়া এই"চিত্র - 


আকিয়াছেন। ছবি দেখিয়া মনে 
হয় যেন এখনই কথা কহিবে। 

.. লক্ষ্য করিলাম, উত্তেজনায় তৈরব- 
বাবুর কপাল; ঘর্ম্মসিক্ত হইয়া 


' উঠিয়াছে। . 


_-এর পরের ছবিটা আনি আঁকি, 
যখন ও সাত বংসরের। ভৈরববাবু 
তৃতীয় চিত্রখানি -তুলিয়া লইয়া 
বলিলেন !--ও স্কুলে যায়, স্কুলের 
শিক্ষক আর ছেলেদের মুখে ওর 
সুখ্যাতি ধরে না। প্রদীপ নইলে 
যেন 'কারোর চলে 'না। সমস্ত 
বিষয়ে প্রথম হওয়া তার চাই! 

দেখিলাম স্কুলের বই হাতে 
প্রদীপের ছবি। ' যেন এইমাত্র স্থল 
হইতে ফিরিয়াছে। পায়ে বুটগুতা 
ও মোদ!, হাফপ্যান্ট -ও কোট পরা 
ফুটফুটে একটি সাত বৎসরের ছেলে । 
হিংসা হইল প্রদীপের, উপর, সে এমন 
শিল্পী-পিতা পাইয়াছে .* খলিয়া। 
প্রত্যেক বয়সের রূপ ও আকৃত্তিকে 
ষেন চিত্রের মধ্যে ধরিয়া রাখা 
হইয়াছে। - 

, এবারে দেখুন, তখন প্রদীপ 
সবে, ম্যাক দিয়েছে। বোলো” 
বৎসর তখনো! পুর্ণ হয়নি। ভৈরব- 
বাবু এবারের ছবিটি লইয়া বলিতে 
লাগিলেন।--ভলপানি পেয়েছিল। 
য্যাটি,কে ও প্রথম হয়েছিল। গর্বেতে 


"কাঁও। ভৈরববাবু "হাসিয়া উঠিলেন ' 


ফান্তুন 
উঠিল। পুত্র প্রবেশিকায় প্রথম 
হইয়াছে, তা" তিনি গর্ব করিতে 
পারেন। 
সে বলব কি ম’শায়, হৈ হৈ, 


--এ আদর করে, ও আদর করে। 
ছেলে আমার আদরে আদরে লজ্জায় 
লাল হয়ে যায়। আমি শুধু তার 
মাথায়. হাত রেখে আশীৰ্বাদ করে- 
ছিলাম; তুমি আমার মুখ রেখেছো, 
আমার চেয়ে। বোধ হয় সুধী আজ 
আর. কেউ নয় প্রদীপ। গার্বাশনত 
পিতার 
চাহিলাম। . 

_যাক। ভার পরে এই দেখুন 
পরের ছবি। 

ভৈরববাবুর হাত হইতে পরের 
চিন্রখানি লইয়া দেখিলাম। কন্‌- 
ভোকেশন্-গাউন পরা সতত প্রানুয়েট 


একটি যুবকের ছবি । হান্তোজ্দল 
আননে, সে চাহিয়া রহিয়াছে। 
,এ*যেন ছায়াছবির মত একটি 


মুখের প্রতি ' ত্যজয় 
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EL 


চরিত্র ধীরে ধীরে আমার মনে সম্পূর্ণ 


হইয়া উঠিতেছে। মনে. হইতেছে, 
প্রদীপকে যেন আমি চিনি। তাহার 
ক্রমশঃ বয়োবৃদ্ধির .চিত্রাবলী 'এবং 
তৈরববাবুর বলিবার আন্তরিকতা 
আমাকে যেন প্রদীপ নামীয় অদেখা 
ছেলেটির সংগে ধনিষ্ঠতর পরিচিতি 
আনিয়া দিয়াছে। . 

_তার পরেই হলো মশায় মুক্ষিণ। 

উৈরববাবু ছবিটি রাখিয়া আমার 
দ্বিকে চোখ তুলিষ! বলিলেন।- 

কেন; মুক্ষিল কিসের? আমি 


ভৈরববাবুর কণ্ঠস্বর ভারী হুইয়া প্রশ্ন করিলাম। 
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ছেলের সংগে আমার হল মত" 
দৈধ। ভৈরববাবু মৃ হাসিয়া 


বলিলেন--ছেলে বলে আমি বিলেত" 
যাব, আমি বলি, কেন বাপু দেশে 


থেকে কি পড়াশুনা হয় না? কত 
উদাহরণ দিলাম, কত বড় বড 


লোকের নাম করলাম, ধার] বিলেত . 


না গিয়েও দেশের শিক্ষাতেই সার! 
পৃথিবীর নমন্তড হয়েছেন। কিন্ত 
ছেলের আমার গৌ, সে বিলেত 
যাবেই। ভৈরববাবুর কণ্ঠস্বর স্নান 
হইয়া আঁসিল। 

কি করি, অবশেষে মত দিতে 
হল। ভৈরববাবু গাঢত্বরে বলিলেন 
আমার বা কিছু পুঁজি ছিল, সব 
যোগাড় করে প্রদীপকে ব্যারিষ্টারী 


' পড়াতে বিলেত পাঠালাম । 


ক্নেহ্ময় পিতার পুত্রকে নিকটে 
রাখিবার কী দারুণ প্রয়াস, ছিলো, 
তাহ! তৈরববাবুর কণ্ঠস্বর হইতেই 
বেশ বোঝা যায়। 

আমি সাস্বনার সুরে কহিলাম*- 
ভাতে কি হয়েছে, ছেলে তে! লেখা” 


_ পড়া শিখল। ব্যারিষ্টার হয়ে এসে 


এতোদিনে আপনার মুখ উজ্জ্বল 
করেছে নিশ্চয়ই ? 

হ্যা, তা বলতে পাবেন। সে 
আজ একজন নামকরা ব্যারিষ্টার । 


- 


শিল্পী আর ভার ছেলে 


“ভৈরববাবুর চক্ষু ছুটি পুনরায় প্রদ্ীপ্ত 


হইয়া উঠিল।--কিন্তু ছেলে আমার 
রোজগারের দ্বি"ক যত না মন দেয়-- 


.ঢের বেশী তাব্র লক্ষ্য কেমন করে 


গরীবদের ছুঃখ দূর করা যায়। এই 


দেখুন, ব্যারিষ্টার হয়ে আসবার পরের ' 


ছবিখানা। ভৈরববাবু আর একখানি 
চিত্র বাহির কিলেন। 

এমন ‘সমর লময় বাড়ীর ভিতর 
হইতে বাহির হইয়া আলিয়া সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিল। উৈরববাবুকে 
ও তীহার পুত্রের চিত্রগুলি দেখিয়া 


'সমরের মুখে একপ্রকারের অর্থপূর্ণ. 


হাসি কুটিয়া উঠল। সে হেঁয়ালী ভাবে 


- বলিয়া উঠিল--কি কাকাবাবু, বুঝি . 


এতোক্ষণ অমিতাঁভকে - আপনার 
ছেলের ছবি দেশ্বাচ্ছিলেন ? 
উৈরববাবু সমরের এই প্রশ্নে 


কেমন যেন ল্ক্মন্ত হইয়া উঠিলেন। , 


স্নান অগ্রতিভ হুখে তিনি তাড়াতাড়ি 
বন্ধুই আমার ছেলের ছবি দেখতে 


' চাইলেন প্রথমে; আমি আগের থেকে 


কিছু বলিনি। তুমি বরঞ্চ জিজ্ঞসা 
কর তোমার বন্ুকে। 

লবরের অর্থপূর্ণ প্রশ্ন এবং তৈরব- 
বাবুর এই কৈক্রিয্রৎ্ দেবার ভংগিতে 
উত্তর আমার কালো লাগল না। 
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আমি কিছু: বলিতে -বাইতেছিলাম, 
সমর আমায় সে সুযোগ না দিয়া 


* আমাকে একপ্রকার টানিয়া ঘরের, 


বাহির করিয়া আনিল। ভৈরববাবু 
সংকুচিতভাবে বসিয়া! রহিলেন। 
বৃদ্ধের প্রতি এই অপৌন্ষ্তে আমি 
বিরক্ত হুইয়া সমরকে বলিলাম--সমর, 
তোর এই অভদ্রতার মানে আমি 
বুঝতে পারলাম না। 
তোকে একটা কথা হলা! 
হয়নি। .সমর পথ চলিতে চলিতে 
আমাকে লজ্জিত ভাবে বলিল--তার 
অন্ভ আমি ক্ষমা চাইছি। * 
“ব্যাপার কি? তোর কাকা 
‘ আমায় তার ছেলের ছবি দেখাচ্ছিলেন 
এতে অল্তায়ট! কার কিছল? 
-_তোকে বলা হয়নি। সমর 
চুপি চুপি কহিল-- কাকাবাবু আর- 
সব বিষয়ে সাধারণ লোকের মত, শুধু ' 
ওই ছেলের ছবি দেখানো! ছাড়া । বহু 
চিকিৎসা হয়েছে, কিন্তু সারেনি, আর 
সারবেও না। 1 
'. মানে ? , আমি বিশ্বিত হইয়া 
প্রশ্ন করলাম । 
| "মানে, ছেলে থাকা তো দুরের 
কথা, ।কাকার' কোনদিন  বিবাহই 
হুয়নি। উনি চিরকুমার | 














PIE টাকি ভা 
হবি তৃদখর রায় 


তার :রূচিত, বীর, ‘গোধূলি’, 


চু কাব্যঞলি সম্বন্ধে ভূয়সী « প্রশংসা, বেরিয়েছিল । সেই সব 
চি মধুর সমালোচনা এত মম বাঙালী পাঠকের মন হস্তে 
লুপ্ত হবার কথা নয়, ‘কিন্ত ভুজধরের তিরোধানের সক্রে 
জে তার নামও বিলুপ ৷ হতে বসেছে | এ কথা শুরু 
চুষে ভুদখর স্বন্ধেই প্রযোজ্য, তা নয়'; সুকবি নবীনচল 
[ সেন, অক্ষয়কুমার 'বড়াল, স্বভাবৰুবি গোবিন্দ দাস, হবেন 
| সজুসদার, - দেবেন্্রনাথ সেন,. শশান্ক সেন, নিত্যক্বহ্ু 
(বসু, রম্নীমোহন ঘোষ; করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যদন 
[প্রভৃতি ‘বঙ্গবাণীয় একনিষ্ঠ সাধকদের সম্বন্ধেও এ কণ 
| প্রযোজ্য * 
বাঙালী আত্ম-বিস্বত''” এ তাই এত সহশে 
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ঢুঁ ফেল্তে পার্ছে ! অথচঃএকদিন- এ'রা বাঙালী পাঠকদের 
চু যথেষ্ট আনন্দ: দিয়েছিলেন।|-..' বাঙলা-কাব্য-সাহিত্তে 
[: এদের, দান বড়। শামান্ নয় ! < সাহিত্যের ক্টিপাথনে 
তা চির-ম্মরণীয়হয়ে থাকবে}, ১... 

ভূজজধর যে যুগের কবি সে ধুগ এখনো চির 
চট গত হয়নি ) 


} অনধিক" অভীতকালে বাংলার রসিক-সমাজ্ে যে করি 
বিশ্শেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন, আজ নব্য সাহিত্যিল 
টু মণ্ডলীর মধ্যে এমন লোক খুব কমই আছেন, যিনি তাত 
১ কবি-প্রতিভার - সমাক বা কথঞ্চিৎ পরিচয় রাখেন 


রায়চৌধুরী বঙ্গ-দাহিত্যে অপরিচিত 

‘শিশির,. 
ও, রাকা. যে ন্ময়ে যথেষ্ট সুনাম ‘অৰ্জ্জন. 
গয় সমন্ধ, "আসিব ও লাপ্তাছিকে এই ' 


:লকলকে+ভুলৈ গিয়ে, তীদের স্থতি হৃদয় থেকে মুহে, 


কিন্ত ইতিমধ্যে সাহিত্যিক শিক্ষা-দীক্ষা ও. 
টি রুচির এমনই পরিবর্তন ঘটেছে যে, দশ-পনের বৎসরেরত্র ' 


পুরাণো মাসিকের পৃষ্ঠাগুলির 
..-. মধ্যেই সে শ্বৃতি বি হয়ে 
আছে। - 


বাস করুছি, তাতে সমাজ তথ! 
সাহিত্যের আদর্শ বিচলিত 
" হয়েছেঃ এ .বুগে প্রকৃত 


-ও সুযোগ বড়ই অন্প। আজ- 


কাল পৰিতাল: কবিতা-যা পাঠকের মনোরঞ্জন করে-_ 


তাতে কাব্য-স্থষ্টি বা কবি-দৃষ্টির মৌলিকতা 'নেই।, না 


থাকারই কথা--কারণতাতে সাহিত্য-জ্ঞান ও.রসবোধের. 
এখন পাঠক চায় অতি সাধারণ ভাঁব-. 


প্রয়োজন হয়। 
বিলাসের আত্ম-প্রসাদ এবং তার সঙ্গে খানিকটা বন্ধার 
মাত্র! এ অবস্থায় আধুনিক -পাঠক-সমাজে সে যুগের 
কবিদের স্থান হওয়! নিতান্ত অসম্ভব বলেই মনে হয়! 


ষে যুগ-সন্ধিক্ষণে আমরা 


. সাহিত্য-রস আম্বাদ্বনের প্রবৃত্তি, 





# 


আধুনিক পাঠক-সমাজে ধার! প্রকৃত, কার্যরস-, 


পিপাসু তাদের সঙ্গে বিস্বতপ্রায় কবি ভূজদধরের নূতন. 


করে পরিচয় সাধন করাই আমার উদ্দেস্ত ! 


. ০, রবীন্ত্র-প্রভাবের মধ্যে থেকেও ভূঙজধর নিজেকে 
তার সম্বন্ধে মনে. 
হয়, তিনি অতিশয় মৌলিক ও বিশ্তদ্ধ কব্-্প্রিতিভার 
',. অধিকারী ছিলেন। 


স্বত্ব রাখতে সক্ষম হ'য়েছিলেন। 


ণ্ঠার কবিতাগুলির মধ্যে এমন 
একটি প্রবল ও স্বাভাবির রসমাধুধ্যের উচ্ছাস আছে-_ 


এমন উচ্চ শ্রেণীর মাদকতা আছে, তা যেন অরসিকের ' 


প্রাণও রস সঞ্চার করে। কবি আপন হৃদয়ের স্বতঃ 
উৎসারিত ভ্]ুব-নিররিণীর মধ্যে আপনাকে যুক্তি দেবার 
চেষ্টা করেছেন। নিজের অন্তরে যে ল্পর্শমণি পেয়েছেন 


তার: স্পর্শে সারা ভগৎ ও জীবনকে রমণয় করুতে . 


চেয়েছেন; তিনি পঞ্চেস্ত্িয়ের পঞ্চ-প্রদীপ জালিয়ে 
প্রীতির মন্ত্রে সৌন্দর্য্য-লক্ষ্মীর আরাধনা করেছেন। তিনি 
ছিলেল--সত্য, শিব.ও সুন্দরের পৃজারী। , 

‘মঞ্জীযে’ ভূজঙ্গধরের কবিত্ব শক্তির যথেষ্ট" পরিচয় 
আছে। প্রমাণ_ “প্রেমসজীবন+ নামক কবিতা । এমন 


সুন্দর কবিতা বঙ্গভাযায় খুব অল্পই আছে সেই সময় 
স্থধীলমাজ মুক্তকে “মধ্ত্রীরের প্রশংসা করেছিলেন,। 


ভে ন পাস সহ পলস বাত চপ 
টি ৯৩৫৬ কবি ভুজঙ্গধর 


৪. 


ভাষার লালিত্যে, ভাবের মৌলিকতায় ও অভিনবস্থে 
এবং ছন্দের বৈচিত্র্য ও বঙ্কারে “গোধূলির কবিতাগুলি 
পরম উপভোগ্য হয়েছে । মঞ্জীরে কবি যে প্রেমের 
গান' গেয়েছেন যৌবনের মোহন স্বপ্ন, মর্দির বিহ্বল 
হৃদয়ের চপলতার * উচ্ছাস তা। «গোধূলি, 
সংযত হ্বদয়ের আনন্ব-সঙ্গীত। আসন্ন সন্ধার গভীর 
রাগিনী কবিতাগুলির মোহন সুরে বেজে উঠেছে । র্যান- 
মগ্ন এক বিচিত্র ভাবের পুর্ণ বিকাশ । কৰি গেয়েছেন £-- 
.. প্হে রূপসী! খুলে দাও বারেক তোমার 

এ মোহন রূপ-মোহ -স্বপন-বিকার 

মানস-নয়ন হতে ; মায়া অভিনয় 

কর সাঙ্গ ; এ উদ্দাম বাসনানিচয় 

কর রোধ; চিত্ত পুন কর নির্বিকার; 

নিৰ্ব্বাণ লভূক আত্মা তোমার মাঝার 1” 

সাঁমান্ত কটি কথায় কবি যে ভাব প্রকাশ করিয়াছেন 
ত! অতুলনীয়, অপূৰ্ব্ব ! বারা প্রকৃত কাব্য-রস পিপাস্থ, 
তারা “গোধুলি” পাঠে প্রচুর আনন্দ পাবেন। 
‘শিশির’ শিশুপাঠ্য কবিতার বই । এতে পাঁচটি 

গাথা আছে। গাথাগুলির মধ্য দিয়ে বেশ একটা করুণ 
রসের ধারা বয়ে গেছে। ছন্দের তরল গতি ও ভাবের 


পবিত্ৰতা গ্রস্থখানিকে হৃদয়-গ্রাহী ও মধুর কনে তুলেছে। , 


কবির প্রতি যদি বিশ্ববিস্ভালয় বা জনসাধারণের কিছুমাত্র 
শ্রদ্ধা থাকৃত, তবে এতদ্দিনে,এথানি পাঠ্য পুস্তকরপে 
অঙুমোদিত হতে! ! 


কবিবরের পূর্ণ বিকাশ দেখতে পাই. আমরা. তার 


'ছায়াপথে' ৷ মনীষী হীরেন্দর নাথ দত্ত তর ভূমিকায় 


 বলেছেন-_-“এই ছায়াপথে+র প্রত্যেক: কবিতায় বেন 


সংসারের সাড়া আর পাওয়া যায় না, হ্বর্গলোৌকের 
শ্বপ্নালোক যেন ইহার ছত্রে ছত্রে মিশ্রিত। তাই এ 
গ্রন্থের নামকরণ নিরর্থক হয় নাই! ৯ 

প্রাচীনেরা গ্রন্থের প্রীরস্তে “বস্তু নির্দেশ” করিতেন। 
‘চায়াপর্থের উদ্দিষ্ট ' বস্ত কি? ‘কৰি সাহার প্রথম 
কবিতাতেই তাহার নির্দেশ ক’রেছেন £- 

‘নয়ন মুদ্দিয়া_ হের হে পথিক, 
আপন চিতাকাশেঃ | 


শান্ত 


করা কম শক্তির কথা'নয়। বর্ণাধারার মতই সুন্দর স্বচ্ছপ্ট 
তার কাব্যগতি ! 







সুধার গোলক - " - চির ঞুব তারা 
-মরি কি মধুর হাসে! | 
তুমি ছুটে মর, লে যে'রে অমর 
সতত মরমে রয়, 
, নিত্য চেতন নির্মূল 'ঘন' 
আনন্দ সুধাময় 1৮ ("আলেয়া ) 
‘দেহপুরী’ শীর্ষক কবিতায় কৰি লিখেছেন ₹-_- 
‘দেছ-পুরী নামে একটি নগরী, মোহন আকার তার ১ 
প্রচ্ছা নামেতে আছিল প্রাচীর সে পুরীর চারি ধাঁর। 
. ভিত্তি তাহার চর্গঠিত, সন্ত অস্থিচয়, 
মাংস-শোণিতে লিপ্ত সে পুবী সায়ু-বেষ্টিত রয়! 
যুগল নয়ন, নাসিক! শ্রবণ, পায়ু উপস্থ মুখ, 
নয়টি দুয়ার গঠিত আনিতে বাহিরের সুখ-ছুখ। * 
মন ও বুদ্ধি মন্ত্রী যুগল লইয়ে বসতি করে, 
সে পুরী মাঝারে জীব নামে রাঙা দন্ত দণ্ড করে ।” 


এত সহজে- দেহতত্ব সম্বন্ধে এমন সুন্দর ভাঁব প্রকা 


£মণিমালা"য় কবি বলেছেন £- 


“অকুল পাথার কাল পারাবারঃ ' 
* মরণ উর্মি থলে তায়) , 
তরিব কেমনে? নিষ্কাম মনে 


উঠহু আত্ম-্বিবেক নাঁয়। 

কোথা কারাগারে? গেহ'মমতার 
শৃঙ্খল কিব! ? সকাম যন) 

নরক গভীর ? আপন শরীর 
কে দ্বারী? কামনা-কুমারীগণ। 


গ্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই কবি নিজেই উত্তর ভা): 1 


ভাব্বার সময়টুকু পর্য্যন্ত দেন নি। সনে সঙ্গে মীমাংসা ! 


চিত্ত | 


« 
1 


হয়ে গেছে; কত সহজ সুন্দর ভার গতি।, 
বিমোহিত হয়ে যায়| 
* “আত্মবিৎ কবিতায় কবি ঝলেছেন £-- 
‘ওরে জীব! তোর দেহে কব আগরিত' J 
কুল-কুগুলিনী ফণী। নিদ্রা-নিষীলিত 


টি ২৩৬ 


আছে সে নাগিনী পৃথী-যুলাধারে তোর, 
বয়স শিবেরে বিরি।, করি যোগ ঘোর, 
জাগায়ে সে ভুজঙ্গীরে, কর উত্তোলিত 


"_ পৃথী হতে বারি্পুরে, করি নিমজ্জিত 


ধরণী-সলিল মাঝে ; নীর-পুরী হতে 
তোল সেই সাপিনীয়ে বহ্িলোক*্পথে* 
সাধনায় সিদ্ধ হয়ে কৰি কুলকুণ্ডলিনী শক্তিক্রে 
.আগিয়ে তোলবার.ডন্ত এই কয় পংক্তিতে তার মন্তে 


১ আবেগ প্রকাশ করেছেন! কত ছোট কথার মধা দিয়ে 


কবি কত বড আদর্শের কথ! বলেছেন! তাঁর প্রত্যেক্ত , 


, কবিতার আদর্শ অতি. উচ্চ ও মহান্‌। বার-বার পচ্ঠ 


চা ES 


করেও আশা 'মিটে, না। মন ৮858 


চলেশধায় ! 
'আত্মন্দীপিকা'় কবি বলেছেন 
‘মুক্তি যদি চাহ জীব ! বিষবৎ ভ্যজছ বিষয়, 
সারল্য সন্তোষ দয়া সত্য ক্ষমা করছ আশ্রয়, 
জ্ঞাল-সুধা কর সদা পান; 
এক মাত্র ফুষ্টারূপে স্রাক্ষীরূপে না ভাবি আপনা, ' 
বিষয়ের ভোক্তা বলি আপনারে কর যে ধারণা, 
বন্ধনের সেই ত সোপান ।, | 
কবিয় কবিতাগুলি পাঠ করুলে মনে হয়--তিন্ি 


সংসারে বাস করেও যোগীর মত সর্ববত্যাসী ছিলেন। ভা 


খঙগগ্রী 


|] 


না হলে তিনি বিষয়-বাদনাকে এমন করে ত্যাগ বরুত্তে . 


বল্ৃতে পারতেন' না। 
আমার কোন ধারণা নেই, কিন্তু তাঁর কাব্য পাঠে মচন 
হয়, তিনি ত্যাগী মহাপুরুষ ছিলেন। নচেৎ এমন কচর 


“মনের ভাবধারা! প্রকাশ করা তার পক্ষে সম্ভব হতো না 


-* “ভাষ!” শীর্ষক কবিতায় কবি লিখেছেন, 


“ভুবন ভরা ভাষার ভরা সকলে বাটি লয়, 
_ আপন ভাষে সকলি করে ভাবের বিনিময় । 


' ছুই রর 
ফুলের ভাষা সুরভিটুকু, পাতার যরমর 3 
লতার ভাষা লতিয়ে উঠা ঝরের ঝরঝর। 


তার ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে ' 


ফাল্তন 
নদীর ভাষা 'কৃনুসুকুলু নদের কলকল, 
সাগর"মেঘে গরজগুরু হদের ছলছল।” 
এমন সরল ওমিষ্টি ভাষায় কবি তীর “তাঁব” প্রকাশ 


করেছেন যে, মধুর ছন্দটা কানের মধ্যে দিয়ে মরমে প্রবেশ - 


করে। সমস্ত দেহ-মনে পুলকের শিহরণ তোলে! 

'রাকা+র কবিতাগুলিতে কবির একটা বৈশিষ্ট্য দেখা 
যায়। এর প্রকাশতদ্দী অতি সহজ ও মধুর। এই 
কবিভাগুলির ভাব ও আদর্শ বৈষ্ণব কবিদের, কিন্তু প্রকাশ- 
ভঙ্গী কবির নিজন্ব। 


'সিজোৎকঠা*্স কবি বলেছেন £7- 


“বধু নাম নিতে আঁখি জলে ভেসে বায়, 
বধু নামে কত মধু কি বলিব কায়? 
বধু গেহ, বধূ দেহ, বধু যে পরাণ, 
বধুর বিহনে আমি শবের সমান। 
. সুখে বধূ, ছুখে বধুং বধু বিনা নাই, 
জনম জনম তরি বধুরে ধেয়াই। ' 
বধূ জপ, বধু তপ, বধু মোর সার, 
এমন বধূর কথা কি বলিব আর ! 
* যে করে বধুর তরে আমার হৃদয়, 
' খধুবিনে আর কেহ বুঝিবার নয়।” 
‘বধুয়৷ কথা কৰি যেভাবে প্রকাশ করেছেন, ,তাতে 
বোধ হয় বৈষ্ণব কবিদেরও হার ম্মানিয়ে ছেড়েছেন। 
“বিভোরা*্র কবি ব'লেছেন £-- 


E প্রহুনার কালো জলে গাগরী ভাসিয়া যায়, 


অঞ্চল লুটিক্বে নীরে সাজের চঞ্চল-বায়) - ২ 


দুরে ডোব ডোব রবি, ধরার পু 

মুছিয়া যেতেছে ধীরে লিন আঁধার-ছায় 3 : '. 

কি তাবে 'বিতোরা বালা কিছু না দেখিতে পায়।” 
কবি যে তাষায় প্রকাশ করেছেন, আলেখ্যধানি যেন 


চোখের সাম্‌নে' ভাসতে থাকে-_মানস-পটে জেগে ওঠে “কট 


বিরহিণী রাধার মৃত্তিখানি 8 
“মাধুরে’ কবি বলেছেন £-- 

প্ৰধু যাবে মধুপুরে নিশি হলে "অবসান 

বিধি বিমোদিনী:বুকে দারুণ বিরহ-বাঁণ, 


+ 


৯৩৫১৬ ফিরহন্বরণ টি পু ২৩৭ 
কে হেন নিঠুর প্রাধী এমন কঠিন বাণী ক্্মবন্ধনকে কেন্দ্র করে। তিনি সম্পূর্ণ ভাবভান্ত্রিক। j 
কহিবে সখীরে আজি, তাঁজিবে কোমলণ্প্রাণ?  , বাহিরকে অন্তরের সুন্দর স্বপ্নে রঞ্জিত ক'রে সত্য, শিব ও {| 


শুনিলে বুঝি বা বালা গরল করিরে পান! 
সামাস্ত কয়টি কথায় কবি যে ভাব প্রকাশ করেছেন তা ' লোকে অদ্ভুত হয়েই রইল ; এর রহস্তই তার কবিশক্তিকেট 


অনবস্ত । 
‘মহাযাত্রায় কবি লিখেছেন: 


‘দারা-পুত্র-পরিবৃত বাসনার বার্ড আৰ্ট kl তার কাব্যের সর্বত্র আনন্দের নি্বরিণী 


ফেলে এস পিছে, ys 

চলে এম সংসারের ক্রণ-সুখ ছাড়ি, বারি প্রসজে বে কবিতাগুলি উদ্ধত করেছি, 

সে যে স্বপ্ন মিছে! সেখুলিই যে কবির উৎকৃষ্ট কবিতা কেউ যেন এমন মনে না 

্রাস্ত যদি পান্থ! তব সাধন-পদ্থায় ' করেন। তায় কবিতা অসংখ্য, তার মধ্য' থেকে যেমন 

bl পাবে বর্দশালা। মনে হয়েছে উদ্ধত করেছি। তথাপি আশা করি--এর 4 


বিশ্রাম করিও তথা আসিয়! সন্ধ্যায়, 


জুড়াইবে জ্বালা৷” 


কৰি পাস্থকে বে পথের নিশানা! দিয়েছেন.ত! ধেন 
একটুও ছুর্গম নয়--চোখের সামূনে রয়েছে। 
কৰি ভূজজধরের কল্পনা মানুষের ইতিহাস, অদৃষ্ট ও ও থাকুবে, এতে আমার বিন্দুমাত্র সংশয় নেই। 


ন্িন্রত্ু-ন্বল্রণ 


তোমারে যে প্রিয় হারায়ে ফেলেছি, সে-হারানে মোর হারাতে না চায় - 
. বিদায় নূপুর আনমনা কাণে আগমনি সুরে চমক জাগায় । 
স্বপন ফাগুন আসে ক্ষণে ক্ষণে 
বিরহন্নকুর শ্যাম মরু বনে, " 
অমল কোয়েল! ডাক দেয়ে যায় তুলে ভুলে রাঙা মনের শাখায় । 
‘হারতে তোমার মধুর মিলন 


মিলন ঘটিল অপরূপ ক্ষণে 


& বিদায় সরস, সে-ক্ষণ প্রভাত 
: * করুশ প্রতাপে জয় করি’ রাত ' . 
চির প্রভাতের আগুণ জ্ছেলেছে হোমানলে পৃজা করিব আশায় । 


সুন্দরের সাধনা করে গেছেন। দেহের রহন্ত তীর কল্পনা ও 


t 









18. উদ্ধুদ্ধ করে বাংলা কাব্যে এক অপুর্কা গীতিভঙ্গি রেখে 
গেহছন। তার কবিতায় অন্ুন্দরের স্থান নেই সংযনের 


মন্যে এমন কবিতা আছে, বা রদিক-চিত্তকে সহজেই ৰ 
আকৃষ্ট করতে পারুবে। 

বর্তমানের হট্র"চীৎকারে যে কবিকে চেনবার সৌভাগ্য ও 
হলে! না, ভবিষ্যতের গণনায় তাঁর আসন যে বেশ উচ্চে 





শ্রীমন্মথনাথ সরকার . 


*, শিশির সজল প্রাতে, 


নিখিল বিরহ সাথে। 


"রী 


[cat] 

শ্রীতারকচন্দ্র রায় 
প্লেটোর গ্রন্থের কথোপকথনের এঁতিহাসিকতা! নাটকের কন্তো- 
পকখনের এতিহাসিকতা! অপেক্ষা অধিক নহে। কোনও গ্রত্েই 
গ্রন্থকার নিজের বলিয়া! কোনও মতের উল্লেখ করেন নাই । 
র্বনই সঙ্রেটিসই প্রধান বৃক্তা। কিন্ত ভাহার যাবতীয় চরিত্রের 
মধ্যে প্লেটে। নিজে বর্তমান | 'প্রোট (7০0৪) বলেন, “ভাতার 
, বৎমরব্যাপী দার্শনিক জীবনে তিনি কখনও সন্দেহবন্্ী, 
কখনও দুঢ়মতাবলম্বী , (00800878), কখনও গৃহ্বাদী (:9৫- 
8০. 8০) কখনও গণিতবিৎ দার্শনিক (mathemati-al 
bhilosopler), কখনও ।কলাবিৎ এবং কখনও কবিরূপে ' আল্ম- 
প্রকাশ কবিয়াছেন।” 


পানির SHA এবং করিকরাননি ছল ব্যবহারের পর 
অনেক স্থানে প্লেটোর অর্থবোধে ব্যাঘাত হয়। তৎকালীন ভাশার 


চি 





‘অপরিণত অবস্থায় ভাবপ্রকাশের জগ্ত তাহাকে বিশেষ প্রস্থরস , 


ন্বীকার করিতে হইয়াছিল। এই অন্তই বোধ হয় সাধারভার 
নিকট সহজবোধ্য করিবার জন্তু তাঁহাকে পুরাণের প্রণালী অবলত্রন 
করিতে হইয়াছিল আবার ইহাও অসত্তব নয় যে, অল্পলুদ্ধি 
গমালোচকের সমালোচনা এড়াইবার উদ্দেশ্যে স্বকীয় ধর্ম্মনত 
গোপন করিবার অন্ত তিনি পৌরাণিক উপাখ্যান ব্যবহার 
করিয়াছিলেন। এই কথা মনে বাখিলে প্লেটোকে ভুল বুঝি-ার 
আশঙ্কা থাকিবে না। দুখবোধেব জন্ত পৌরাণিক উপথ্যান্নের 
ব্যবসা ভারতবর্ষে উপনিবদের মধ্যেও বহুল পরিমাণে দেখা যা! 
॥.. প্লেটোর দার্শনিক ও সাহিত্যিক রচুন! তিনভাগে "বিভক্ত রা 
যাইতে পারে £ (১) সক্রেতিন-প্রভাবিত যৌবনকালের রচন-। 
}এই সমস্ত গ্রন্থে সক্রেতিসের, মত্ত সক্রেতিসের পদ্ধতি অবলস্ন 
করিয়া বিবৃত হইয়াছে, এবং সোফিষ্টি মতের শৃল্তগ্ডা 
‘প্রদর্ণিত হইয়াছে । অন্তান্ত দার্শনিকদিগের মতের সহিত এই 
সময়ে প্লেটোব বিশেষপরিচয় হয় নাই, দর্শনের ইতিহাত্েয় 
আলোচনাতেও তাঁহার. তখন আগ্রহ ছিলনা! এই. সয়ে 


প্রথীত গ্রদ্মমূহে তিনি মুখ্যতঃ সামান্-পরত্যয় সমূহের (concep) * 
(প্রধানত: নৈতিক সামান্ত প্রত্যয়ের) বিশ্লেষণ করিরাছেছ। 


সমস্ত প্রন্থই ক্ষুত্কার--সবগুলিতেই সক্ধেতিসেব 'আলোচল! 
আছে । (৮১)৷০০৪ প্রশ্থে মিভাচার, 1:789- বন্ধুর, 


কবিতায় লিখিত, ভাব! কিঞ্চিৎ অস্পষ্ট । 


শা দস EER ০, 
22 ডি Hippias Minors PEE অন্যায় 


First 21010150584 রাকনীতিবিদেব গুণাবলী, Protagorasa 

মোকিষ্টদিগের আলোচনা-প্রধালী ও প্রভাব এবং বর্ম (৪৫9) | 

সম্বন্ধে সক্রেতিমের মত, 0০0:8195-এ ধৰ্ম্ম ও হুখের অভিন্নতা- 

মূলক মোফিষ্ট মত আলোচিত হইয়াছে । রিড 
(২) দ্বিতীয় ভাগে যেগারিক দর্শন-প্রভাবিত প্রস্থাবলী 1% 

এই সকল গ্রন্থে 

প্লেটোর 709৪-বাদ ও জ্ঞানের চরম-ভিত্তি আলোচিত হইয়াছে । 
নাঁনাদেশে ভ্রমণের সময় প্লেটে! নূতন নৃতন' দার্শনিক মতের 

সহিত পবিচিত হন | লিখিত গ্রন্থের বহুল প্রচার তখন ছিল 

ন! বলিয়! এথেন্সে থাকিবাব সময় এই সমস্ত মতের সহিত প্লেটোর . « 

পবিচয় হয় নাই | পধিচয়ের ফলে তিমি চবিভ্র-নীতির সংকীর্ণ 

সীমা অতিক্রম করিয়া জ্ঞানেব ভিত্তির অন্থসম্ভানে নিযুক্ত হন; 

এবং সক্রেভিসের সামান্ত-প্রত্যয় নিফাষণেব প্রণালীকে (art of 

universalisation) একটি বিজ্ঞানে (8060০6) “উন্নীত করিয়া 

স্বকীয় [3৪-বাদ প্রতিষ্ঠার জন্য চেষ্ট! করেন। সক্রেতিসেব মত 

অনুমরণ করিয়া প্লেটো বুঝিতে পারিয়াছিলেন, যে মানবের যাবতীয় 

কর্ম জ্ঞানের উপর নির্ভর করে, এবং জ্ঞান নির্ভর করে সামাস্তের ‘ 

(universal Or Notion) উপর | দার্শনিক আলোচনায় এই .__২ 

সামান্যদিগের প্রবর্তন এবং ব্যবহাবিক জগতের, নশ্বব পরিপাঁম- 


সস 


'্রাজির মধ্যে একত্ব-বিধায়ক এই সামান্যদিগের নিত্য পদার্থকপে 


প্রতিষ্ঠা, জ্ঞানের যে ভিত্তির অমুসন্ধান সক্রেতিস আরম্ভ করিয়া, 


ছিলেন, তাহার আবিষ্কার, এবং বিরুদ্ধ মতের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি 


অবলম্বন করিয়া তাহার চরম মূলের ০০০৪ ছিল 
ষেগারিক গরস্থাবলীর উদ্দেস্ত। 

Theacticus প্রস্থের উদ্দেপ্ত ৮701920728-এর রব 
জানেত আপেক্ষিকৃতাবাদ (relativity), এবং প্রত্যক্ষ ও চিন্তার 
(perteption and thaoght) অতেদবাদ নিরসন | ০" 
8198 প্রন্থে প্লেটো চরিত্রনৈতিক প্রত্যয় সকলের (Ethical 
Ideas) এবং Theacticus-< সাতিক প্রত্যয় মকলেব (Logical টা 
1৭০৭5) আলোচনা করিয়াছেন। সাহৃপ্ত ও দু, ভেদ ও 


পি 


অভেদ প্রতৃতি সামান্য প্রত্যয়ই (universal notion) তাহার 


সাত্তিক প্রত্যর । ‘যাবতীয় প্রত্যক্ষ ও' চিন্তা এই সমস্ত ee এর 
প্রত্যয়ের উপর নির্ভর করে। সত্য মনঃ-নিরপেক্ষ, 

ব্যক্তির মনঃ ও অনুভুতির অপেক্ষা করে না । তাহা প্রত্যক্ষের 
অধীন নহে-_প্রত্যক্ষের অপেক্ষ। বাখে না। তাহা চিন্তায় অনৃন্থত 
immanent’ to Thought—সামান্য প্রত্যয়গুলিই সত্য, ইহাই 


প্রমাণ করা! '[1)999909 গ্রন্থের উদ্দেশ্য । 
ক 


৩০০০ সদ নস বাতেনদ স্ব” রর দক” 
১৩৫৬ - 


এ স্ব ক 


(২) ০2215 গ্রন্থে প্রত্যরসকলের ' মধ্যে পারম্পরিত 
বন্ধে আলোচন! আছে। | 

Parmenides ছে “সৎএর (Being ) গবেব্ণা এবং 
এব্যাবহা বক জগতের সহিত প্রত্যয় সকলের সম্বন্ধের 55 
আছে। 

সামান্ত প্রভার (78: হী এবং পদার্থ বিভাগ- 
দিগকে (108০! 689807298 ) জগতের পরিপাম্‌ প্রবাহের 
অন্তরালে একমাত্র নিত্যপদার্থ অবধারণ করিয়! প্লেটে দেখিস 
পাইয়াহিলেন যে E৭০ দার্শনিকগণ তিন্পপথে প্রায় একই 
মীমাংসার উপনীত হইয়াছিলেন। 1990০-গণ স্থিয় করিয়া- 
ছিলেন বে, বহুর'বাস্তব মত্ত নাই, এবং প্রকৃত সৱ (reality) 
এবং নিত্যত্ব কেবল “একেবই” আছে। প্লেটো তাঁহার মনঃ- 
নিরপেক্ষ “সামান্ত"-দ্িগকে নিত্যত্ব দান করিলেন কিন্তু জগতের 
বন্ত্ব পূর্ণ স্বীকার না করিয়া তীহাব পক্ষে 1৩91০-দিগের 
নির্ধিশেষ «এক"-কে স্বীকার কবা সম্ভব ছিল না; গাই তিনি 
Eleatic-দিগের “এক”কে বন্ধর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী সম্বদ্ছে (organic - 
_relation) সম্বদ্ধ বলিয়া, বহু যে একের মধ্যে তাহার অক্ষয় স্বরূপে 
বর্তমান আছে, তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিলেন। 


1 


বাস্থত্ঃ সোফিষ্টদিগকে ভাক্ত দার্শনিকরূপে প্রতিপন্ন কর! 
9001)18-এব উদ্দেধ্য হইলেও, ইহা প্রকৃত উদ্দেশ্য অফ্তেরও যে 
সত্বা আছে, তাহা প্রমাণ কঃ, এবং সৎ ও অসতের খারম্পবিক 
সম্বন্ধের আলোচন! কর! । এলিয়াঁটিকগণ যে কেবল সমস্ত প্রত্যক্ষ- 
জ্ঞানকে মিথ্যা বলিয়! বর্ন কবিয়াছিলেন, তাহা নহে; বহুত্ব ও 
ভবনের (০e০০দ৷n৪) প্রত্যক্ষকালে যাহ! আমর! প্রত্যক্ষ কৰি 
বলিয়। বিশ্বাস করি] ভাহাতেও সত্য নাই বলিয়াছিলেন | বহত 
ও ভবন প্রত্যক্ষ কবাব অর্থ আমাদেব ‘বোধে তাহাদের অভিত্ব 
স্বীকার কর!। যাহা আমরা প্রত্যক্ষ করি, ভাঁহাৰ অস্তিত্ব 
অস্বীকার ও বোধে তাহাদেধ অস্তিত্ব ্বীকার_এই উভয়ের মৃধ্যে_ 
স্প্টতঃ বিরোধ বর্তমান । এই বিরোধ প্লেটোর দৃষ্টি অতিক্রম 
করে নাই | তিনি দেখাইয়াছেন যে, মিথ্যা ও অদতের চিত্ত 
“যদি অসম্ভব হইত, তাহা হইলে যাহার অস্তিত্ব নাই, এমন পদার্থের 
ভাক্ত-জ্ঞান9 অসভব হইত। অসতেবু চিন্তায় প্রধান অস্তবায় 
এই যে, ধিনি অসতেব অস্তিত্ব অস্বীকার ক্যুরন স্ঠাহার মতই 
যিনি তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করেন, তিনিও স্ববিরোধী উক্তি, 
কষিতে বাধ্য হন। এক অথবা বহুরপে অসতেব চিন্তাও যেমন 


করা যায় না, তেমনি তাঁহাকে এক. অথবা বন্ধু বলিয়া প্রকাশ. 


এ প্ীকদর্শন 


, প্রত্যয়ের মিলনের স্তর । প্রত্যেক প্রত্যয়ই এই অর্থে সৎ ও | 


৮" যাবিতীয় সামান্ত প্রত্যয়কেই শ্রেণীবন্ত এবং সকলকে একটি 


করাও যায় না। কিন্তু অসৎসম্পর্কে কিছু ব্রি রর 
তাঁহতে একত্ব ও বহুত্ব উভয় ধর্টেরই আরোপ ' কবিতে হয় | 
ভ্রাভ মতের অভি যদি স্বীকার কবা যায়, তাহা, হইলে অসভ্য 
ধাবল করা সম্ভব, ইহা স্বীকার করিতে হয়। - কেনন! যাহ 
অন্িব নাই, তাহার অস্তিত্ব, অথবা যাহার অভিত্ব আছে, তাহারি 
অনশ্ত্বে বিশ্বাসই ভ্রান্ত মত'। মিথ্যা ধারণার . অস্তিত্ব যদি 
থানে, তাহা হইলে অসতেবও অস্তিত্ব প্রকৃতপক্ষে আছে। এইরূপ 
অসতের দস্তিত্ব প্রমাণ কবিয়া, প্লেটে। সৎ ও অসতের সঙ্গমে 
আন্োচন! কবিয়াছেন ও সেই সঙ্গে যাবতীয় সামান্য প্রত্যয়েরও] 
(৪৮8০0) আলোচনা কবিয়াছেন। অসতের ' সত! যদি 
সতের সত্তা অপেক্ষা কম না হয়, সতের সত্তার্যদি অসতের সততা ক 
অগেশ্ষ। বেশী না হয় £ যদি বৃহৎ ও অ-বৃহৎ উভয়েব সত্তাই তুল্য-, 
পরিমাণ হয়, তাহ! হইলে প্রত্যেক সামান্ত প্রত্যষকেই এক একটি | 
দবন্দেত্ব একটি অঙ্গরূপে প্রকাশিত কর! যায় (029 side of এছ 
antthesis), এবং সৎ ও অসৎ উভয়রূপেই উহার ধাবণা করা & 
যায় নিজের সহিত সন্বন্ধে প্রত্যেক প্রত্যয় সৎ; কিন্তু অন্তান্ত 
যে সকল প্রত্যয়ের সহিত ইহার সাদৃশ্ত নাই, তাহাদের সম্বন্ধে 4 
ইহা অসৎ। “অনন্ত” (den০৭l) ও. “অন্ত” (00357) প্রত্যয় { 
ছুইটি এই ঘন্বেব রূপ (0700) । এই ছুই প্রতায়ই সমস্ত 
























অসমূভ। সমস্ত প্রত্যয়কে 'এই স্ত্রত্বা়। একত্র প্রথিউ .করা যাইতে '3 
পানছে। . প্রত্যয়গণের মধ্যে এই' পারস্পরিক সহস্ধই Dialecti- {| 
এর ভিত্তি! কোন্‌ প্রত্যয়গুলি পবম্পর সংযোগের যোগাঃ এ 
কোন্গুলি অযোগ্য, তাহীও ৭i৪l০০৮০-এব আলোচ্য ।' Justice 
প্রতল্য়র সঙ্গে যে যে প্রত্যয়ের সাদৃশ্তা আছে, তাহাদিগকে ৭ 
এ8209-এব অধীনে তাহার নিয়ে সজ্জিত কর! বাইতে পারে। এ 
৮3৪ (ধৰ্শ) বলিতে বে ষেণ্গুণ বোঝায়, তাহাদিগকে virtue ১. 
প্রতুয়ের নিয়ে সজ্জিত কর! যাইতে গারে। সতী, গতি ও সু 
স্থির€1 (being, notion and 2986) এই তিনটি প্রত্যয়ের মধো 
'গতি স্থিত পরস্পব-বিরোধী এবং তাহাদের সংযোজন অসম্ভব? এ 
কিন্তুসত্তার সঙ্গে ইহাদেব কোনটির বিরোধ নাই, '্ততরবাং সত্তার পু 
সঙ্গে উভয়ই সংযুক্ত হইতে পারে। গতি ও স্থিরতার প্রত্যয় এ 
নিজ্ডের সম্বন্ধে সৎ কিন্তু পরস্পরের সন্ধে অদং। এইরূপে 


গু কপে সজ্জিত কবা যায়। পে 
2armenides গছে সক্েতিস ও পারমেনিদ্রিসের মধ্যে ক 
কথে'পকথন ছুলে 706%-তত্ ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।' এলিয়াটিক- 


চি 2৬ 4 
। ২৪০ | 
চদিগের বিশিষ্ট মত বলিয়। এই "তত্ব বর্ণিত হইয়াছে। ইহ 
প্রধান আলোচ্য বিষয় এক ও বহুর পবস্পব-সাপেক্ষতাঁ। বহুক্রে 
চিন করিয়া একের চিন্ত! "অসম্ভব, এবং এককে বর্জন করিত 


চিন্তাও অসভ্ভর। এই মত '্পষ্টতঃই এসিয়াটিকদিপ্গের ' 


নিতের্‌বিরোধী। কিন্তু পারমেনিদিস ীহাঁব স্বরচিত কায 
“এক” ও ও্বহুব” জগৎ’ নামে ছুই ভাগে বিভক্ত কবিয়া দৃশ্য: 
গরম্পরবিরোধী ছুই ভাগের মধ্যে একটি আভ্যন্তরীণ যোগন্ত্র 

স্বীকার করিয়াছিলেন। স্থতরাং প্লেটো! 10৩৪ বাদকে পাবমেহি 

পন প্রকৃত ব্যাখ্যা ও পরিণতি বলিয়া বর্ণনা! করিলে 
সঙ্গ 


ত হয় ন!। “এক” প্রত্যয়ের আলোচনাই এই গ্রন্থের মৃশ্য , 


উদ্দেশ্য । বছর একত্বই (unity of the multiplen) প্লেটে 
ওর | বহর মধ্যে যাহা এক.ও অনন্ত তাহাই 1৫58 ৷ প্লেটে 
৪ ও -“এক* সমান অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, এবং বছর 
সমবায়ে একত্ব. স্বাপনই 101816000 বলিয়া ব্যাখ্য। কবিয়াছেন। 
[98170801059 গ্রেছে প্রেটে| যে "একের" অন্থসন্ধান করিয়াছিলেন 
ঠ্াধারপতাবে তাহাই তাহার '[8৩৫1 ব্যাবহারিক জগতের 
একত্বরূপে 701215010-এর সাহায্যে 10০9র প্রতিষ্ঠাই সাহাব যয 
উদ্দেশ্য ছিল। প্রথমে প্রমাণ করিয়াছেন। এককে বর্জন করিনা 
বহর চিন্তা অমস্ভব। তাহার পরে প্রমাণ করিয়াছেন, বছর ধারল- 
ক্ূপেই একেব অস্তিত্ব সম্ভবপর । শ্ুতরাং বছ অথব! ধ্যাবহারিক 
জগৎ এই হিসাবে সত্য যে তাহার মধ্যে 1৫৩8 বর্তমান আছে। 
ব্যাবহাবিক জগতে অবস্থানের জন্তু এককে কেবল একট বস্তত্বইল 
চিন্তা (৭৮৪৮৪০০০) হইলে চলিবে না, বব একত্বরূপে তাহাক্কে 
জগতে অবস্থিতি করিতে হইবে (multiplicity in unityy । 
অসীম অংশে বিভাজ্য বিশেষত্বহীন পদার্থপুঞ্ (27953) হিসালে 
0৭০০ (উপাদান)-এর কোনও বাস্তবতা (actuality) নাই । 
[09 জগৎ সম্বন্ধে 10840 অসৎ (non-beent) 1 Idea সম্ভ 
পদার্ঘকূপে 20295-এ প্রকাশিত হইলেও, সেই প্রকাশে বাল! 
সত্য, তাহ 10০-ই । প্রকাশের জগৎ [0০% জগতের আলোতে 
মালোকিত এবং তাহার সমস্ত সত্তা এই জগতেব নিয়ন্ত্রণের অধীন 
[dea-কে বতট। প্রকাশ করে, ততটাই ভাছাব সত! 
(). তৃতীয় ভাগে পাইথাগোরীয় মত-প্রভাবিত প্রন্থাবলী 3 


এই বিভাগে প্লেটো তাহার প্রত্যয়বাদ মনোবিজ্ঞান, চিজ 


শিউর সু” সহ প্লে সক ক সু 

-*১ "ৰঙ্গন্তী ফাস্তুন i 

হইতেই প্রকাশিত ঈম্ত গ্রন্থই পাইথাগোরীয়' মত কর্তৃক' ' 1 

প্রভাবিত ; গৃহবাদের দিকে প্রবণতাও সর্ববজ্জ পরিস্ষুট ৷, h 
এই . বিভাগের প্রস্থসমূহের ' প্রধান" কথ!--প্রত্যয়সমূহেয় ' সু 

(10588) মনঃনিরপেক্ষ : বাহ্‌ সত] | প্রত্যরসমূহই যাবতীর ২০ 

, সত্যের ভিত্তি, ইস্জি়গ্রাহ্‌ ব্যবহারসমূহ (phenomena) প্রত্যয়” ূ 

সমূহের প্রতিরূপ মাত্র_ইহ প্রতিপন্ন করিবাব চেষ্টা এই সমস্ত 

গ্রন্থে নাই । পূর্ববর্তী গ্রশ্থসমূহে প্রতিপাদিত এই সত্য স্বীকার 

করিয়া ইহার ' উপরই একটি পরিপূর্ণ শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠার চেষ্টা : 

আছে । সক্কেতিসের চরিত্রনৈতিক তত্ব, চ15300দের অট্ত- 

তত্ব ও পাইথাগোরীয়দিগের প্রাকৃতিক তত্বের সমন্বয় ও" সমবায়ে 

পূর্ণাবস্থৰ দার্শনিক শাস্ত্রের প্রণয়নের চেষ্টা আছে. । 
Phaedus—Academyতে আচার্য্য পদ গ্রহণ কৰিবার পরে - 

ইহাই প্রেটোর প্রথম রচনা] । এই গ্রন্থে, এবং Banauet a 

প্লেটো প্রতিপন্ন -কবিতে চেষ্টা করিয়াছেন. থে অত্যন্ত সুং্কার 

ও স্বেচ্ছাচাবিত! হইতে আমাদের চিন্তাকে মুক্ত করিবার জঙ্তে 


195%র প্রতি অবিচলিত শ্রদ্ধা আবশ্যক । টি 
Paedo গ্রন্থে প্রত্যয়বাদৈর ভিত্তির “উপর জীবাস্মার ,% রি 
অবিনশ্বরত্ব স্থাপিত হইয়াছে | 


119৮5 গ্রন্থে সুখ ও পরমার্থকে ( supreme £০০৫).  ... 
'সৰ্ক্বোচ্চ categories রূপে প্রমাণের 'চেষ্ট। আছে। 7 
Timcus গ্রন্থ প্রকৃতি ও ভৌতিক জগতের আলোচন! 
এবং Republic, গ্রন্থে বাষট্ের স্ববগ ও আদর্শ রাষ্ট্রের বর্ণনা 


® Lb 


প্লেটো নিজে তাহার,-দর্শনের সবশৃম্থল ব্যাখ্যা দিয় যান 
' নাই। Aristotle তর্ক 0০৪:০), ভৌতিক বিজ্ঞান (Phyঃ০5) 
ও চরিপ্রনীতি (01105) এই -তিন ভাগে প্রেটোর দর্শনকে 
বিভক্ত কবিয়াছেন। আমরাও সেই বিভাগ অবলম্বন করিয়া 
প্লেটোব দর্শন ব্যাখ্যা করিতে চেষ্ট। করিব । 

DIALECTIC OR LOGIC. 

Dialectic শব্দের অর্থ আলোচনা, কথোপকথন ; কথোপ- 
কথনন্বার৷ সত্যের আবরণ অপাবৃত করিয়া সত্যের আবিষ্কারই ্ 
এই বিস্তা। কথোপকথন হয় বাব্যদ্বার। বাক্য ও তাহার 
অর্থ (চিন্ত। 12008) নিত্যসংপৃক্ত ও তাহাদেখ- ব্যাবৃতি 


নীতি ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে প্রয়োগ করিয়াছেন নান! দেত্রে , (distinction) অ্দীধ্য ৷ প্রত্যয়সকল (11528) চিন্তার রা 
গ্রমণের ফলে নূতন নূতন মতের সংসর্গে ভাহার চিন্তার" (thought) রপ। , এইজস্ত উপযুক্ততাথে প্রত্যয় সকলের সং- ৰ 


এই সমস্ত গ্রন্থে প্রতিফলিত। সফল প্রন্থেই সক্ষেতিন জ্ঞানীত্ 
আাদর্শরূপে, উপস্থাপিত এবং প্লেটোব পবিপূষ্ট মত তাহার, মু 


বোধন ও বিরোজনের কৌশলই Dilecti৫। সাধাবণভাবে 
Dialectictক প্রভারবিজ্ঞান { scienese of 10995 ) অর! 4. __ 


শু 


১৩৫৬ 


অনপেক্ষ সত্যের (absolute truth 0f things) বিজ্ঞান বলা 
চলে? 
আরোহপ্রণালী ( Inductive Method) সক্েত্তিসের 
=i আবিষ্কৃত বলিয়া পূৰ্বে উল্লিখিত হইয়াছে। কোনও লোক 
অথবা কাধ্যকে “ধন্যায়ায়ুগত’’ অথবা সুন্দর” অভিধানে অভিহিত 
কব! হইলে সক্রেতিয জিজ্ঞান। কবিতেন, "তায় কি? সৌনর্ধ্য 
কি?” তাহার পরে স্তায়বিচাব ও সৌন্দর্য্যের প্রত্যেক সংজ্ঞাই 
(4efiniti০০) বিশেষ বিশেষ দৃষ্টান্ত দ্বার!" পবীক্ষ' করিতেম। 
প্লেটোও বিচাবের সময় সাধারণতঃ এই প্রণালী-_বিশেষ হইতে 
মামান্তের অন্ুমান--অবলঘ্বন করিতেন। কিন্তু Theaticug 
গ্রন্থে তিনি “জ্ঞান কি?" এই প্রশ্ন প্রথমেই জিজ্ঞ।স! করিয়্াছেন। 
Protagorus ইন্দিয়াহৃভূতিকে (566089000) জ্ঞান রলিয়াছিলেন। 
প্লেটো দেখাইয়াছেন ইন্নিয়াযুভূতি ব্যক্তিভেদে বিভিন্ন; এবং 
ইন্জিয়ান্ভৃতি বদি ‘জ্ঞান’ হইত, তাহা হইলে জ্ঞানের ব্যক্তি- 
“নিরপেক্ষ নৈশ্চিত্য থাকিত না, প্রত্যেকের পক্ষে তাহ! সত্য 
হইত ন! । আবার জ্ঞান ও “'মত”ও অভিন্ন নহে। কোনও 
A বিষয়ে কাহারও ‘মত’ (০pini০n) তাহার ‘জ্ঞান’ নহে। সে 


Dialectic [ও Logic] শব্দ প্রাচীন দার্শনিকের' খুব বিস্তৃত 
অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন; প্লেটে! যাধারণতঃ. PEilosophy 
অর্থেই উভয় শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন! কিন্তু কখন কথন 
তিনি Dialectic শব্দ Philosophy বিশিষ্ট. শাখ! অর্থেও 
ব্যবহার করিয়াছেন | যাহ! পর্নিণামনীল, যাহ! স্থির থাকে না, 
সর্বদাই পরিবর্তিত হয়, তাহার বিজ্ঞান তৌতিক বিজ্ঞান । 1)18- 
190০ তাহা! হইতে ভিন্ন ‘সনাতন অপরির্তনীয় গদার্ধের 
বিজ্ঞান। চঙ্রিত্রনীতিবিজ্ঞান প্রেয়ের স্বরপের আলোঁচির্ন, না 
করিয়া কর্মে ও রাষ্্রনীতিতে তাহার প্রয়োগের বিষূয় আলো চন, 
করে বলিয়! প্লেটো তাহাকে 70151000 বলেন নাই । 

প্রশ্ন ও উত্তর ঘ্বাবা জ্ঞানের আবিষ্কার-পস্কতি সক্রেতিসের 
উদ্ভাবিত নহে। পারসেনিদিসের শিষ্য জের্নোই এই প্রণালী 
_ গ্রথয ব্যবহার করেন. কিন্তু সক্ষেতিসের হড্নে এই পদ্ধতি দে 

( বিশেষ পরিণতি লাভ করিয়াছিল, তাহা মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 
£ আছে। পক্রেতিসের প্রতি মৃত্যুদণ্ড প্রদত্ত হইবার পরে 
হু সক্রেতিম বলিয়াছিলেন ““পরলোকে প্রশ্ন” জিজ্ঞামা করিবার 
অপরাধে তাহাকে শাভি পাইতে হইবে না।” প্রশ্ন জিজানা ও 
রা উত্তর দেওয়াই Dialectic 1289৮5০0--সত্য নির্ধীরণ- 


i” 
কক ৩ বত 


গ্রীকদর্শলি 


লি ৩ আনন্দক 
৬ পে ই 
ন নট শি 
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মত সত্য হইতে পারে, কিন্তু সত্য হইবার নিশ্চয়তা লাই 
যতই দূঢ় হউক না কেন, সে মত সত্য নাও হইতে পারে। ভি 
যখন কোনও বিষয়ের কারণ (০৭৬৪৪) অখব! যুক্তি (1698 
কেহ অবগত হয়, তখন বল! যায়, সেই বিষয়ের 'জ্ঞান' তারা 
হইয়াছে | তথ্যলকল (৪০০৪) পৃথক পৃথক ভাবে ন! দেখিয়া জী 
যখন তাহাদিগকে পরম্পরসন্বদ্ধ ও একীভূত ভাবে দেখা হয়। 
তখনই জ্ঞান হইয়াছে, বলা বায়। জ্ঞানের ভিত্তি সার্বলৌকিক 
নিত্য পনার্থ। তথ্যসমূহকে যাহা পরপর সমদ্ধ ও একাভূতু 
করে, তাহা কেবল ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে সত্য নহে, সকতে 
পক্ষেই সত্য। সেই পদার্থ কি, প্লেটো তাহাই জিজ্ঞাস পি 
করিয়াছেন, এবং এই প্রশ্নের আলোচনাতেই তাহার প্রত্যয়- 
বাদের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 7 
প্রোটাগোরামের মত খণ্ডন করিতে গ্লেটো বহু ৰুক্তিব শত 
অবতারণ! করিয়াছেন। প্রোটাগোরাস্‌ প্রত্যক্ষ -ও জ্ঞানকে |. 
একই পদার্থ বলিয়াছেন 1 ইহ! সত্য হুঈলে প্রত্যেক দ্রব্য যেরপে 
প্রকাশিত হয়, তাহাকেই তাহার সত্য রূপ বলিতে হয়, এবং 
প্রত্যক্ষ কখনও ভ্রান্ত হইতে পারে ন!। কিন্ত প্রত্যক্ষ ভিন্ন" 
ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন; ব্যক্তিবিশেৰের নিকটও তাহা কাঙ্- 
ভেদে ভিন্ন হয়। নুতবাং নিশ্চিত ভাবে কোনও পদার্থে কোনও 
গুণের আরোপ করা সম্ভব হয় না; কেননা যে গণ আমি 
প্রত্যক্ষ করি, অন্তের তাহ! প্রত্যক্ষ ন! হইতে পারে) আমি | 
এখন বে গুণ প্রত্যক্ষ করিতেছি, সময়ান্তরে তাহা! আমারও 
প্রত্যক্ষ ন! হইতে পারে। ব্ুতরাং কোনও দ্রব্যের স্বরূপ সম্বন্ধে 
কিছু বল! সম্ভবপর হয় না) বড়। ছোট, ভারী, হালকা, 
কম, বেশী প্রভৃতি বিশেষণ আপেক্ষিক মাত্র হইয়া দড়ায, এবং উপ 
নামাস্তগরত্যযসকলেরও কোনুও নিত্যত্ঘ থাকে না) কেননা পু 
নিত্যপরিধামী বছর তুলনামূলক আলোচন! হইতেই তাহাদের 
উদ্ভব হয়, এবং সেই বহুরই যখন স্থিরতা নাই, তখন তাহা! 
হইতে উৎপন্ন ধাক্সপারও কোনও স্থবিরতা থাকিতে পায়ে না” 
প্রোটাগোরামেব নিম্নলিখিত ক্রি প্লেটে! প্রদর্শন কবিয়াছেন £ 
(ক) প্রোটাগোবাসের মত সত্য হইলে গুরুতব অসঙ্গতির 
উদ্ভব হয়। প্রকৃত সত্তা (99108) এবং র্যবহাব (appearance 
জ্ঞান ও প্রত্যক্ষ ) যদি অভিন্ন হয়, তাহ! হইলে প্রত্যক্ষ প্রান  * 
বাহণদের হয়, এরূপ প্রজ্ঞাহীন (1000021) পশু ও মানুযের 
মতই সত্য-মিথ্যাব মানদণ্ড হইয়া দীড়ার। আমাধ নিজের 
মাননিক অবস্থায় অহুভবে বদি ভূল হইবাব স্ভাবলা না থাকে, “কা 
তাঠডুহইলে- তাঁহার ফলস্বর্প আপন! হইতেই আমাব ধনে যে 


LD) টা সঃ 


২৪২ নি 
সংস্কার উৎপন্ন হয়, তাহাও সত্য বলিতে হইবে । সুতরাং 
উপদেশ ও শিক্ষা, বৈজ্ঞানিক আলোচনা ও তর্কে কোনই 
অবকাশ থাকে না। - - 
* €খ) প্রোটাগোবাসেব মত স্ব-বিরোধী--কেননা, কেহ হি 


* “তাঁহাকে ভ্রান্ত বলে, তাহ! হইলে যে ভ্রান্ত বলে, তাহার মতকেও 


bd) 
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আম $ 


- সত্য বলিতে হইবে। কেননা, কাহারও প্রত্যক্ষ অথ 
" অমুভূতি তো ভ্রান্ত হইতে পারে না। সুতরাং প্রোটাগোরলি 
যাতাকে সত্য বলেন, তাহা তাহার নিজের পক্ষেও সত্য 


প্রোটাপ্রোরামের মঙ অনুসারে ভবিষ্যতের জ্ঞান হইতে 
“গাঁৱে না। আমি যাহা হিতকৰ বলিয়া মনে করি, তাহা হয়ছে! 
“ভবিষ্যতে হিতকর বলিয়। প্রমাণিত নাও হইতে পারে। বাহাক্রে 
* হিতক বল! হয়, তাহা যে কেবল বৰ্তমানেই হিতকর, তাহা নর? 
তাহা ভবিষ্যতেবও হিতকর! কিন্তু ভবিব্যৎনন্বত্ে অমুমন্ন 
&করিবার ক্ষত! সকলের সমান' নহে; কাহারও কম, কাহা 
বেশী। সুতরাং এ সিদ্ধান্ত আপন! হইতেই আসিয়া পড়ে এ, 
য়কল মানুষই অত্যমিথ্যার মানদণ্ড-নয়। শুধু জ্ঞানী লোন্ডের 
"১ স্বপ্থেই এই উক্তি সঙ্গত হইতে পারে। 
২ (থে) প্রোটাগোরসের মত মত্য হইলে প্রত্যক্ষজ্রান হওয় ই 


bd 


অমন্ভব। প্রত্যেক্ষের বিবয় ও বিষয়ীর সংযোগের ফলেই 
প্রত্যক্ষল্লানের উৎপত্তি । কিন্তু প্রত্যক্ষের বিষয় তাহার মভেও 
এতই পরিবর্তনশীল যে প্রত্যক্ষের সময়েও তাহার! স্থিব থাক 
না এই অন্তই ইন্দিযজ্জান কেন, যাবতীয় জ্ঞানই অসঙ্রব 
হইয়া পড়ে। 
Ec | 
f - ০ সুরে 
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ফান্ভুন 


(ঙ) "জ্ঞানের মধ্যে যে প্রত্যক্ষপূর্ব (5. 02100) অংশ 
আছে--প্রোটাগোরাস ভাহার বিষয় অবগত নহেন। প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, প্রত্যক্ষের সময় যে যে 
কার্য হয়, তাহার সমস্তই ইন্দ্িয়কর্তৃক কৃত হয় ন1$ তাহাব 
মধ্যে বুদ্ধির কাধ্যও আছে । চক্ষৃদ্বার! আমব! দেখি, কর্ণঘ্বার! 
আমর! শুনি। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন ইন্দিযজ্ঞানকে স্ব-সংবেদনের 
( Selfconsciousness ) একত্বেব মধ্যে সংযুক্ত কর| ইন্জিরেব 


8৮. ত ১. সপ. 


কাধ্য নহে। আমব! বিভিন্ন ইন্দিয়ল্রানকে পরস্পরের সহিত ' 


তুল্তি কবি? এই কার্যও ইন্দরিয়ের হইতে পারে না, কেননা 
যখন আমর! দৃষ্টি-ভ্ঞানকে শ্রুতিজ্ঞানের সহিত তুলিত করি, 
তখন চক্ষত্বারা ক্রুতিন্ান লাভ. কর! সম্ভব হয় না। প্রত্যক্ষে 
আমরা যে সমস্ত গুণের আরোপ করি--যেমন সৎ অথয| অসৎ, 
সাদৃশ্ত -অথব। বৈসাদৃশ্ত, ভেদ অথবা অভেদ, সৌন্দর্য অথবা 
অসৌন্বর্ধ্য, ভাল অথব। মন্দ -__তাহাও প্রত্যক্ষ হইতে পাওয়া যায় 
না। এই সমস্ত গুণ জ্ঞানের একটি বিশেষ ক্ষেত্রে অবস্থিত? 
ইঞ্জিষজ্ঞানের অপেক্ষা না করিরাই আত্ম! জ্ঞানের এই ক্ষেক্জের 
সৃষ্টি করে। অঙ্গব্র (50008 গ্রন্থে) প্লেটো বলিয়াছেন) যাহার! 
যাবতীয় ভ্রব্যকেই ভৌতিক বলির! ব্যাথ্যা করে, যায! কেবল 
ইন্জিয়প্রাহ পদার্থকেই সত্য বলে, জ্ঞানলাভের উপযুক্ত হইতে 
হইলে তাহাদিগকে মহত্তর প্রকৃতি লাভ করিতে হইবে { তাহা 
লাত করিলেই তাহার! আত্মার অস্তিত্ব দেখিতে পাইবে, তাহাতে 
যে প্রজ্ঞা ও স্তায় বিচার (0811০) আছে। তাহা বুঝিতে 


পাবিবে। তখন তাহারা স্বীকার করিবে বে, যদিও অতীক্রিয়, . - 


তথাপি ইহারাই সত্য পদার্থ । [ ক্ৰমশঃ 
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অনুবা্ক--ঘতীশ বেদভর 





সাত * 
ন্বায়ীর ঠাকুরমা বুড়ী মিসেস রস্‌ বৈহয়িক ব্যাপারে 
ছোট ছেলেদের সাথে নিয়ে যাওয়ার ঘোরতর বিরোধী। 
তীর মতে এতে নাকি শিশুমনের সমস্ত কোমদতা নষ্ট 
ক'রে ফেলে তাকে ক'রে তোলা হয় * নিঠুর আর 
অর্থলিন্স, | রী 
ৰা্নীর বাবার মতে কিন্তু জীবনটাই নাকি অমনি। 
কাজেই বাজে কাজে সময় নষ্ট করে কারোই কোন লাভ 
নেই। ৰারীকে যখন একদিন জীবনযুদ্ধে* লামতেই হবে 
তখন যত্‌ তাড়াতাড়ি তার সাথে. ওর পঞ্জিচর হয় ততই 
-মঙ্গল। | টা 
"জানালার -ার্ণিশ্রের পরে বসে বানী লক্ষ্য করছে 
সবকিছুই, আর মনে মনে ভাবছে ঠাকুরমটর কথ!। হ্যা, 
ড্যাড বলেছে ঠিকই, লোকগুলো দেখা বাচ্ছে নেহাংই 


' ছোটলোক। একটা মুহূর্ত যদি নিশ্চিন্ত থাকার যো 


আছে! কে যে কোথায় ফাঁকি দেবার মতলবে ঘুরছে: 
কে জানে। তাড়াতাড়ি করে অনেকগুলো টাক! পাবার * 
আশায় লোকগুলো! যেন সব ক্ষেপে উঠেছে। বারীর - 
অবস্ত টাকার অভাব নেই । কাজেই তুচ্ছ বিষয় নিয়ে 

ওদের এই কামড়াকানড়িটা ও উপতোগ করছে বেশ - 
খানিকটা শুবজ্ভ৷ আর করুণার সাথে। উঃ! কি. 
সাংঘাতিক, একটুও যদি যো আছে এই লোকগুলোকে - 


. বিশ্বীস কর্বার | ওরা না পায়ে এমন কর্ম্ম নৈই ! হলদে 


রংয়ের সাটীনের পোষাক পরে মোটা মোট! হাত আর 
ঠ্যাং ছটোকে সিন্কে ঢেকে এ যে মোটা বুড়ীটা বধে 
আছে, যে কোন সময়েই ও কারে মুখ আঁচড়ে দিতে - 
পারে। A 
আর ওঁ যে টার্গীমুখো লোকটা করাত দিয়েশ্কাঠ 
ফাড়ার নত গলার আওয়াঞ্জ কয়ে কথ! বলছে--ওই কি 
কিছু কম { অন্ধকারের আড়াল থেকে শ্বচ্ছন্দে ও চুরি. 
বসিয়ে দিতে পারে যে কোনে! লোকের পিঠে। 

ভ্যাডের ইচ্ছে. ছেলে তার ব্যাবসার খু'টানাটী সব 
কিছুই শিখে নিক। লীজের সর্ত, আইনের ঘোরপ্যাচঃ” : 
জমিগুলোর আয়তন, টাকা-পয়সার -পরিমাণ, আরও সব. ' 
হাজারো খুঁটীনাটী, কোনটাই যেন ওর অজানা না থাকে। . 
পথে বেরিয়ে পড়ে আবার সে .বান্নীর সাথে আলোচনা 
করতো এই সব নিয়ে। কতটা কী ও বুঝলো তারই 
পরীক্ষা আর কি। বাধ্য হয়েই ধান্নীকে সব শুনে রাখতে 
হয় খুব মনোযোগ দিয়ে। আর চেষ্টা করতে হয় সেগুলো - 
সব মনে রাখতে। তেলের জমিতে আসবার পথে, 
গাড়ীতে বসে স্কাট আর প্রেন্টিসের সাথে ড্যাডের কি 
কথাবার্তা হলে লীজ সম্বন্ধে, কাজের খাতিরে যে. সব+ 
লোকের সাথে ওদের পরিচয় হলো! তাদের চেহারা 
মতামত আর কথাবার্তা থেকে কি ইঙ্গিত পাওয়। গেল? 
তাদের জীবনযাত্রা সন্ধে --এ সববিদয়েই বানীকে রাখতে 
হয় সঙ্গাগ দৃষ্টি। 0 

এ যে বুড়ো লোকটা-_যার ঘাড়ট! পড়েছে সয়ে আর 
ছাঁত হুটো গেছে বেকে_ও নিশ্চয়ই কোনও গরীব মজুর 
হবে। ওর মুখ দেখে মনে হচ্ছে ও যেন খুবই অস্বস্তি 
বোধ করছে এই সব কথা-কাটাকাটিতে। এদিকে 


২৪৪ 


' দিকে তাকিয়ে ও যেন খুজে এমন কাউকে--যাকে ৩ 
বিশ্বাস করতে পারে। কিন্তু অনতার মধ্যে তেমন বুনি 
কাউকেই খুজে পাচ্ছে না।. + 

আর ও যে অল্পবয়সের মেয়েলোকটা নাকে চশশা 
এঁটে বশে রয়েছে? ওকে কিন্তু দেখেই বোঝা যায় 3 
* বেশ শক্ত লোক। বানী ভেবে পায় না ঝগড়া ছাড়া আতর 
রী কোন্‌ কান্দ ও করতে পারে। 

ওদিককার এ বয়স্ক গ্বাসী-্ত্রী চু'জনে নিশ্চয়ই বে 
অবস্থাঁপর | আর চাল-চলনটাঁও ওদেয় অনেক মর্য্যাদ= 
সম্পন্ন। কিন্ত হলে কি হয়| গুরাও তো! এসেছেন 
গুদের অংশের টাকার জন্তেই। তা ছাড়া ছোট জঙ্গি 
গুলোর মালিকদের সম্বন্ধে ওদের মনোভাবটাকেও শর 
উদারশ্বল! চলে না। 

ড্যাডের পাশে চেয়ার টেনে এনে কি যেন বলছে 
সুরু করলেন বুড়ো ভদ্রলোক ফিস্ফিস্‌করে। বানু 
দেখলো ড্যাড কি যেন বললো ক্কাটকে ডেকে । অমন্থি 
সে বলতে সুরু করলে। উঠে দীড়িয়ে, “ভদ্রমহিলা ও ভত্র 
' 'মহোদয়গণ, মিঃ রসের ইচ্ছান্ুসারে আমি আপনাদের 
" পরিষ্কার জানিয়ে দিচ্ছি যে, জমির কোনও অংশ আলা 
করে লী নেওয়ার ব্যাপারে ওর মোটেই আগ্রহ নেই] 
পাশে অন্ত কূয়ো বসাবার জায়গা না! থাকলে শুধু একটা 
কু'য়ো বসার্তেতিনি রাজি নন। ' সকলে মিলে একমত 
হতে যদি আপনার! নাই পারেন তবে বাধ্য হয়েই তাহে 


অস্ত জমি লী নিতে হবে। আর সে জমিও আমি দেবে 


১ রেখেছি আগে থকে ।” , 

১. ওদের বুকে রীতিমত কাঁপুনি ধরিয়ে দিল কথাটা- 
॥, আর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত কোনদলও গেলো খেমে। লক্ষ 
করে ড্যাড মাথা নাড়লে! তাঁর তেলের জমির দালালেত্র 
, দিকে তাকিয়ে। আর সেও অমনি বলে চললো, “ভজ 
মহিলা ও ভদ্রমছোদরগণ, আপনাদের এই জমিটারই 
উত্তর দিকের একটা জমি ওরা লীজ দিতে চাইছে লি 
বসকে আর মে জমিটায় তেল পাওয়ার সম্ভাবনাও খুক্ 
বেণী। কারণ, আমাদের মনে হয় পাহাড়ের ঢলট। নেত্র 
গেছে এ দিকটা দিয়েই । জমিও আছে ওখানে, কয়েন 
বিঘাই, আর তার সবটাই হচ্ছে একজনের | কাজেই 


লী 


: ক্ান্ভান " 

আশা করা যেতে পারে ওখানে একমতও হওয়া যাবে 
সহজেই।” কথা. শুনে ওদের যেন বুদ্ধিগুদ্ধি সব লোপ 
পাবার উপক্রম হলো। বুঝি বা ঝগভা করতেও ওরা 


ভূলে গেছে। 
"জানালার কার্ণিসের ওপরে বসে বারী পরিষ্কার 


দেখতে পাচ্ছিল প্রথম খনিটার আলো। ওটার মুখগুলো . 


এখন বন্ধই থাকবে-যতক্ষণ পর্য্যস্ত না চৌৰাচ্চাগুলো 
তৈরী হয়ে-যাচ্ছে। 

খোলা জানালা দিয়ে বারী শুনতে পাচ্ছে চৌবাচ্চা- 
গুলোতে হাতুড়ি দিয়ে পেরেক বসাবার শব্দ আর তারই 
সাথে ঢালু বরাবর অন্ত একটা ডেরিক বসাবার কাজে 
ব্যস্ত ছুতোরমি্্রীদের হাঁকডাক। শুনতে শুনতে 
কেমন যেন একটু আনমনাই হয়ে পড়েছে বামী। 

হঠাৎ ও চমকে ওঠে-অন্ধকারের ভেতর থেকে 
চাপা গলায় কে যেন ওকে ডাকছে খুব কাছ থেকে 
“এই খোকা শুনছে! 1” জ্বানালাটার পাশ হেঁসে উঁকি 


~ 


মেরে বামী দেখে-কে যেন একজন লুকিয়ে রয়েছে - 


বাড়ীটার কোল খেঁসে। “এই খোকা, শুনছে! আমার 
কথা? কিন্তু দেখে! যেন আর কেউ ন! বুঝতে পারে। 
কেউ যেন না জানতে পারে আমি এখানে রয়েছি ।” 

_ বামী ভাবে নির্খাত কোনও গোয়েন্দা চেষ্টা করছে 
ওদের লীজের সব খবরপ্জানতে। সঙ্গে লঙ্গে ও সতর্ক 
হয়ে যায়। কান পেতে ও শুনতে থাকে নেই চাপা 
অথচ শাস্ত ক্ঠস্বর- কেমন যেন আত্তরিকতা-মাধানো 
আর বর । 

“বুঝলে খাকা, আমি হচ্ছি পল ওয়াটকিন্স। এই 
বাড়ীর কনা হচ্ছেন আমায় পিসি। কিন্তু আমি তাঁকে 
ভামাভে চাইনে যে আমি এখানে এসেছি, তা হ’লে 
সঙ্গে সঙ্গেই তিনি আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দেবেন! 
আমরা থাকি অনেক দুরে স্তান্‌ এ্যালিডোর একটা 
খামার-্বাড়ীতে। কিন্তু সেখানে আমার ভাল লাগে 
ন]। তাই পালিয়ে এসেছি চাকরীর খোজে । কিন্তু তার- 
আগেকিছু থেয়ে নেওয়া দরকার ।, উপোস করে করে 
আমি ষে প্রায় মরতে বসেছি। বললে অবশ্ত পিসিমাও 


| দিতেন--তিনি তে! আমাকে ভালই বাষেন--কিন্ত মুস্কিল 


পাদ 


গা 

৯৩৫৬ | 
হচ্ছে তিনি আবার চাইবেন আমাকে বাড়ী পাঠাতে। 
সে কিন্ত আমি কিছুতেই পারবো নাবাড়ী আমার 
কাছে অসহ্য । এখন শুধু আমি চাইছি ওঁর রান্নাঘনে 


এ ডুকে কিছু খেয়ে নিতে । তারপর চাকরী পেলে টাকাটা 


> 


, দরজার তালাট| খুলে দিতে হবে। 


" এখন। 


ফেরৎ পাঠালেই চলবে। এ তো আর চুরি নয়, শুধু ধার 
কর! হচ্ছে_কেমন তাই নয়? তোমাকে শুধু রান্নাঘরের 
অন্ত কিছুই আমি 
নো+ৰ না-শুধু এক টুকরো পুরী আর কিছু শ্তাওউইদ 
কি ওরকম একটা কিছু হলেই আমার চলে যাবে। 
তুমি শুধু জলখাবার নাম করে পিসিমার কাছ থেতে 
রান্নাঘরের চাবিটা চেয়ে নিয়ে দরজাটা খুলে দিয়ে বাও। 
বিশ্বেম না হলে সদর দিয়েই এসে দেখে যেতে পান 
আমি সত্যি বলছি কিনা বুঝলে, লক্ষ্মীটি, আর দেরী 
করে৷ না-সত্যিই আর আমি পারছিনে। সমস্ত দিল 
কিচ্ছু না খেয়ে থাকা বেশ কঠিন, তাছাড়া হাটতে 
হয়েছে অনেকটা-_কাদ্েই "খুব দূর্বল হনে পড়েছি 
বেরিয়ে এলে আরও অনেক কথা আনতে 
পাবে। কিন্ত সাবধান, ওখান থেকে বেন কিছু বোল 
না ঠোট নাড়তে দেখলেই ওর! বুঝতে পারবে বাইরে 
কেউ আছে ।* 

বান্নীকে ভেবে নিতে হচ্ছে খ,ব তাড়াতাড়ি। নীতির 
দিক দিয়ে প্রশ্নটা নিশ্চয়ই জটিতী। কারে; খিডকী 
দয়জ! দিয়ে অন্ত কাকেও ঢুকতে দেবার ওব কোন 
অধিকার আছে কি? তাঁছাড়া লোকটা যে চোর ন, 
তারই বাকি ঠিক আছে? কিন্ত তাই বাকি করে 
হয়? ওরই তো! নিজের পিসী। জানত পারলে 
তিনি 'নিজেও নিশ্চয়ই রাজী হতেন। কিন্তু ওর কথাই 
যে সত্যি তারই ব! প্রমাণ কি? আচ্ছা, দেখাই যাক্‌ না 
একবার বাইরে গিয়ে-চোর হয়তো। ধরেই ফেলা 
যাবে। আসলে কিন্ত ওর গলার আওয়াজটাই বানীক্কে 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে। পল্‌ ওয়াটকিনসূকে না দেখতেই 
তাঁর গলার আওয়াঞ্জট! ওর ভাল লেগ্রে গেছে। গলারু 
আওয়াজ থেকেই বানী বুঝতে পেরেছে তার চ'রত্রের 
কজোর। কি যেল একটা গভীর আর জোরালো! আকর্ষণ 
ওকে টেনে নিয়ে চলেছে তারই দিকে । 


২৪৫ 


জানালার কানিশ থেকে নেমে বানী গিয়ে হাঁজির শ* ) 
হলে! নিসেস্‌ গ্রোত্তির কাছে। সবে মাত্র একপাল! 
ঝগড়া শেষ করে তিনি তখন খাম মুস্বছেন কপাল ' 
থেকে। এ 

“য়া করে একটু -শুনবেন, আচ্ছা দেখ,ন, আপনার ১ 
রান্নাঘরে গিয়ে এক গ্রাস অল খেতে পারি কি? « ৰ 

ও ভেবেছিল এতেই কাজ হয়ে যাবে। কিন্ত মিসেস্‌ ' 
গ্রোত্তি যে দু'দিন বাদেই বড়লোক হতে যাচ্ছেন, আর - 
বড়লোকদের চালচলন শিখবার কোন সুযোগই যে তিনি 
ছাড়তে রাজি নন্‌ সে কথা ওর জানা ছিল না। কি 
করে বড়লোকের জল খায়--সেটা শেখাও তো আর 
কম কথা নয়। কাজেই জে আরনজ্ড রসের ছেলের 
কথায় তিনি বেশ উৎসাহিতই হয়ে উঠলেন। মুহুর্তের 
মধ্যে তীর সমস্ত রাগই গেল জল হয়ে । 

“শোন ছেলের কথা! এ আর,বলতে | এসো তুমি 
আমার পঙ্গে”_-উঠে পড়ে তিনি নিজেই পথ দেখিয়ে 
চললেন বাদীকে রান্নাঘরের দিকে। | 

চারদিক দেখে নিয়ে সমবদারের ভঙ্গীতে বানী বললো § 
বাঃ! ভারী সুন্দর তে! আপনার রান্নাঘরটা*-_কথাটা -. 
অবস্ত সত্যি। সাদা পেইণ্টে রং করা ঘরখানাকে সুন্দরই 
বলতে হবে। - 

“হা, তা সুন্দর বটে, আর তুমিও যে-তাই মনে কর: 
এতে জামি খুব খুসীই হুলাম”--তাকের ওপর থেকে টু 
গ্লাস তুলে নিয়ে জলের কূ'জোটার মুখ খুলতে খুলতে উত্তর: 
করলেন বাড়ীর কর্ত্রী। , £ এ ছু 

প্ৰরখানিও বেশ বড় সড়-.আর এতে আরাম E 
নিশ্চয়ই অনেক*--ধন্তবাদ দিয়ে গ্লালট! ছাতে নিয়ে বেশ, নু 
খানিকট। অলই খেয়ে ফেললে! বানী | 

বাঃ! কি ভদ্র আর স্বাভাবিক ] একটুও যদি. ডু 
আড়ষ্টত৷ থাকে 1" মিসেস্‌ গ্রোপ্তি মোহিত হয়ে গেলেন 
ওর বাবহারে। জল খেয়ে খিড়কীর দিকে যেতে ' ষেতে 
বারী জিজ্ঞেস করলে, “নিশ্চয়ই ওদ্দিকটায় আছে পর্দা 
ঢাক! একথানা বিশ্রাম করবার ঘর ?* উত্তরের অপেক্ষা 
না করেই দরজাটা! খুলে ফেলে ও তাকালো বাসে 
দিকে । - চা 


২৪৬ 
' -'শবাঃ কি চমৎকার হাওয়া] খনিগুলোও তা 
' দেখছি দিব্যি দেখা যায় এখান থেকে। উঃ |! কী মজাটাই 


' না হবে বঞনন আপনাদের এখানেও খনি কাটা হবে|” 


“আহা কি সুন্দর ব্যবহার”-মনে মনে ভাবছিলেন 
মিসেস্‌ প্রোর্তি। ওর কথায় সায় দিয়ে তাড়াতড়ি 


" বললেন, পাআামি তো আশা করি খুব তাড়াতাড়িই্তা 


৮ 


k 


সি 


পলাশ 19, 
, 


সম্ভব হবেন” - 

বিসেমু গ্রোর্ডির সান্ধা পোষাকটি বেশ নুদ্দরর | 
তবুও পান়্ে তার ঠাণ্ডা লেগে যায় এই আশঙ্কায়ই লুঝি 
বামী চট করে দরজাটা বন্ধ করে দিল । ওয় কথাবাডায় 
বাড়ীর গিন্নী এতো মোহিত হুয়ে গেছেন যে দরজায় যে 
তালা দেওয়া হলে! না--এ আর তিনি লক্ষ্যই করশেন 
না। খালি গ্লাসটিকে বারী রেখে দিল ভাকের পত্রে 
এবার আর ওর ধন্তবাদ জানাবার দরকার হলে! না) ওর 
ঘা, দরকার ছিল ত! হয়ে গেছে। মিসেস্‌ প্রোন্তির নিছু 
পিছু ও আদ্বার ফিরে এলে। জনতায় কোলাহল-মুখন্তি 
সেই ঘরের ঘধ্যে। | 

"আমার কথা হচ্ছে,”-_রাজ্জমিস্ত্রী ভাম বলে চলেছেন, 
“পূর্বের দূলিলেই যদি লই করতে হুয় তবে আমরা যা” 
বুঝেছিলাম সেই সর্তেই ওতে সই করতে হবে। দলি-ল 
ৰে পরিমাণ জমির উল্লেখ আছে সেই অন্থুপারেই ব্যহ্থা 
করা! ছোক-্-রাতাগুলো যখন আমাদের নয়, তখন'ন্তা 
নিয়ে হৈ টু করে কি লাভ হবে?” 
 পতার মানেই বলুন না কেন ‘আসুন আমর! দলিল্টা 
বদলে ফেলি’, বিজ্ঞপ'করে উঠঞেন মিলেস্‌ ওয়াণ্টার কে 

" «এক ক্রথায় বলুন না কেন, আমরা যেন বড় জন্ম 

গুলোর মালিকদের ফাদে পা না দিই”,--বিজ্পে মিব্রেস্‌ 


স্তান্টার ব্লেককেও ছাড়িয়ে যেতে চাইলেন মিস্‌ দ্বাইও। 


আট 
7- তের বছর বয়সের যে কোন ছেলেই যে এরক্ম 
ঝগড়্া-বাঁট্িতে বিরক্ত হয়ে উঠবে এতে আর আশ্্য্ 
হ্যায় কিআছে। কাজেই বাচ্চা জে আরনন্ড রস্‌ যন 
পদর দিকে বাইরে বেরিয়ে গেল তখন সেদিকে লক্ষ্য 
“পড়লে! না কারোই। পল্‌ ওয়াটুকিন্স সবে মাত্র আস্ত 


ব্জঙ্জী ০ 


ক্ষাস্তুন 
আস্তে পেছনের দরজা বন্ধ করে দিচ্ছে এমন সময় বারী 


গিয়ে হাজির হলে! তাঁর কাছে। চাপা গলায় ধন্তবাদ 
জানিয়ে পল্‌ ধীরে সুস্থে এগিয়ে চললে] সামনের কাঠের 


চালাটার কাছে আর বারীও চললে! তার পিছু পিছু খুব ৫ 


কাছ ধেঁসে। পলের প্রথম কথাই হলো £ “ওখানে পেলাম 
এক টুকরে। শুকরের মাংস, হু পিস্‌ রুটী আর কিছু পুরী ।* 
ওর মুখটা তখনো ভন্তি। *ওতেই সম্ভব হয়ে যাবে!” ' 
বানী জিজ্ঞেস করলো বিবেচকের মত। কিছুক্ষণ ছুজনেই 
চুপচাপ ৷ চারদিক নীরব নিস্তন্-কেবল শোনা যাচ্ছে 
ক্ষুধার্ড একট! প্রান্ধীর খাবার চিবনোর শব ।- পূর্বে 
বান্গীর কাছে অপরিচিত ছেলেটী ছিল শুধু শরীরহীন 
একটা কণ্ঠস্বর। কিন্তু বাইরে এসে ও দেখলো ছায়াটি 
ওর পরেও একমাথ উঁচু আর বেশ রোগাটে। 


“উপোস করে থাকাট! বেশ কষ্টকর, বুঝলে ছে” 
অবশেষে কঠম্বরটী বলে উঠলো, “নেবে নাকি এর থেকে ' 
কিছু?” ঃ ' 


“না-নাঁ-আমি আমার সন্ধ্যাবেলার খাবার খেয়ে 


নিয়েছি? রাতে আর কিছু খাইনে” 


অপর ছেলেটার কিন্তু চিবনোর বিরাম নেই। বারীর 
কাছে সবটাই মনে হচ্ছে কেমন যেন রহস্তময় আর 
রোমাঞ্চকর । | it | 

অন্ধকারের মধ্যে ওটা মান্য ন! হয়ে একটা ক্ষুধার্ত 
নেফড়েও তো হতে পারতে। | 

সুঁজানেই ওরা বসেছে একটা কাঠের বাক্সের পরে। 
চিবনোর শব থেমে আসতেই বানী প্রশ্ন করে, “তা বাড়ী 
থেকে পালালে কেন বলো তো?” 


অপর জনের কাছ থেকে প্রতিপ্রশ্ন আসে, “কোন্‌ 
গীর্জা মেনে চলো তোমর] ?” কেমন যেন খাপছাড়া 
মনে হয় প্রন্নটবানীর কাছে। 

“তার মানে?” ও জানতে চায় | রর 
- “সেকি হে, লীর্জা! মেনে চলার অর্থ জানে! লা” 
- শ্ঠাকুরমা অবস্ত আমায় মারে মাঝে ব্যাপটাইদের 
শীর্জায় নিয়ে যান, আবার মায়ের কাছে যখন যাই তখন 
তিনি নিয়ে যান খ্যাপিস্কোপালদের গীর্জায়। কিন্তু ওদের 


শা 


দশ 


কোনটার মতে যে” অমি নিঞ্জে চলি তা তো আমার জানা 
নেই {” & 


কে 


অসয্রেল- 


৯ 


“তাই নাকি?” পরিষ্কার, বোঝা পা ও অবাক 


“হয়ে গেছে, “তুমি কি বলতে চাও যে, তোমার বাবা 


সি ৪ 


তোমাকে কোনও দীর্জায় ভর্তি করে দেন নি ?* - 

“আমার তে! মনে হয় নাস্-ভ্যাভের ওসব ব্যাপারে 
থুব একটা বিশ্বাস আছে।* 

“সে কি[ তোমার ভয় করে না?” 

প্তযম আবার কিসের ?” 

“কেন, নরকের আগুন, আত্মার ধ্বংস ?” 

“না! সে কথা তো আমি কখনো ভাবি নি ।”? 

“উঃ খোকা, তোমার কথা শুনে আমি যে কত আশ্চর্য্য 
হয়ে খাচ্ছি ত! তুমি বুঝবে না। আমি তো নরকে যাবার 
জন্তই মনকে তৈরী করছিলাম। আচ্ছা, তুমি কি খুব 
গালমন্দ করে ?” 

“বুৰ বেশী না” 
"জানি কিন্তু তগবানকেও গালমন্দ দেই ।” 
“কেমন করে?” 
“কেন, আমি বলি, ‘চুলোয় যাঁক্‌ ভগবান ৷ একবার 
তো- আমি প্রায় আধ ডজন বারই ও কথা বললাম। 
তারপর ভাবলাম এই বুঝি বাদ নেমে এলো আমার 
মাথায়। তবু কিন্ত আমি বললারম--যা হ্বাঁর ছোক ন! 


-কেন- আমি বিশ্বাস করি না আর করবোও না ।* 


“বেশ তো, বিশ্বাস যদি তোমার নাই হয়-তবে অ'র 
তোমার তয়ই বা কিসের? অমনিই বার্মীর মন ।. লব 
কিছুর মধ্যেই ও খ,জতে চায় যুক্তি। . 

“হয় তো আমি দিজেই জানতাম ন! আমার বিশ্ব 


আছে কি নেই। আর এখনও যে ঠিক জানি তাও নয়। 


আমার দুর্বল নন এতদিনের সংস্কারকে কাটিয়ে উঠতে 
পারবে বলে আমার মনে হতে! নাপ আমার তো 
ধারণাই ভুয়ে গিয়েছিলো যে আমার মত বদমাস ছেলে 
আর হুটী নেই। জর পাপ. তো পরিষ্কারই বলেন আমার 


“মত শয়তান নাকি হন্ন্লায়ই আয় কখনও ন্বম্বায় নি।” 


-*পাপ, বুঝি তোমার বাবা ?*" 
প্যা 


৯৪৭ 

“তিনি কৌন মতে বিশ্বাস করেন?” 

“তার বিশ্বাস হচ্ছে পুরনে দিনের ধর্ম্মে _ ই যাকে: 
বলে চারকোশার বাইবেল সেই তাতে, আর সেটা হচ্ছে 
এ্যাপোষ্টলিকদের মত। ওদের নিয়ম হচ্ছে লাফাইনে11” 

“লাফানো ? সে আবার কি?" 

“পবিত্র আত্মা এসে যখন গুদের পরে ভর: করেন - 
তখনই নাকি গুয় লাফাতে সুরু করেন। আর শুধুই কি. 
লাফ? কখনও বা সবাই মিলে গড়াগড়িই নুরু করে 
দিলেন, আর তারই সাথে চলতে থাকলে! বহু: ভাষার 
মিলিত বাক্যালাপ ৷” 

“কি রকম ?” | 

“কেন, সে আর এম্‌ন কঠিন কি! জিব, দিয়ে নানা 
রকম শব্ব করতে থাকেন খুব তাড়াতাড়ি ; ঠিক "যেন 
কোন বিদেশী ভাবায় কথা বলছেন--আর হয়তো 'বা 
সত্যই তাই। পাপ, বলেন, ওটা নাকি প্রধান দেবদুতদের 
ভাষা । আমি অবশ্ত ওর কিছুই বুঝি না- আর বুঝতে 
চাইও না; বরং ত্বণাই করি।” A 

“তোমার বাবাও এ সব করেন নাকি?” 

“ত; আর বলতে ? দিনই হোক আর রাতই হোক 
যে কোন সময়ই ত! সুরু হতে পায়ে। ওঁ ভাবেই নাকি 
তিনি শয়তানকে ঠেকিয়ে রাখেন। খাবার সময় হয়তো' 
বলা হলো খাবার কম আছে, কি বন্ধকী জিনিষ-পঞ্জ- 
গুলোর সুদ দেবার সময় হয়েছে .কিছব! গির্জায় :দেবার 
যত টাকার অতাব, ব্যস, আর যায় কোথায়! অমনি 
চোখ কগালে তুলে সুরু কয়ে দিলেন চীৎকার. করে 
প্রার্থনা করতে। তার পর যেমনি প্রার্থনা শেষ- হয়ে” 
এলো অমনি কোথ| থেকে পবিত্র আত্ম! এসে চেপে 
বসলে! গর ঘাড়ে আর সজে সঙ্গে সুরু হয়ে গেল লাফানি, 
বাপরে বাপ সে কি লাফানি। আর তা চলতে থাকলো 
যতক্ষণ না কাপতে কাপতে তিনি গড়য়ে পড়লেন 
মেঝেতে আর সুরু হলো নান! তাষায় বাকালাপ--ঠিক 
যেমনটা লেখা আছে বাইবেলের পাতায়। ভয় পেয়ে 
মাঁ সুরু করেন কাদতে। ছেলে-পিলেদের, নিয়ে কাজ 
তীয় অনেক। হলে কি হয়--তীরও রেহাই; নেই সেই, 


bd 


" পৰি্র-আত্মার, হাত ::থেকে.)- ওদিকে. পাপ: চীৎকার, 
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টি চলেছেন “ছেড়ে দাও_ছেড়ে দাও 1? উঃ = 
বি: [ভীষণ চীৎকার! ঠিক যেমন সিনাই পাহাভের উপ্বুর 
থেকে ভগবান জানিয়েছিলের তার বিধানগুলো চীৎব্রর 
করে। দেখতে দেখতে মায়েরও কীাধট! সুরু কর 
ক্লাপতে, মুখখানা ঝুলে পরে বুকের পড়ে তারপুর 
ৈয়ারে বসে ছুলতে দুলতে তিনিও চীংকার জুড়ে চেন 
পটিকোষ্টাল ব্যাপটিজমের পক্ষ থেকে । এর পর ছেলে- 
পিলেদেরকেই বা আর কে আটকে রাখে? লাফান্তে 
লাফাতে তারাও সুরু করে দেয় আবে ল-তাবেক্সা 
(বকতে। এখন বুঝছো তো কেন'ভয় পাই। মনে হয় 
কি একটা যেন জোর করে আমায় চেচপ ধরছে--ইচ্ছাজই 
হোক, আর অনিচ্ছায়ই হোক কাপতে আমাকে হুবেই। 
তাকুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে আকাশের দিকে খু:-স 
গিয়ে আমি চিৎকার করে উঠি--"চুলোয় যাও--চুলেয় 
যাও তুমি তগবান।” তারপর অপেক্ষা করতে থান্ক 
কখন আকাশ ভেঙ্গে পড়ে আমার মাথায় তাই দেখছে। 
আর যখন তা সত্যিই পড়ে না- তখন আমি বলি 
“করলাম না আমি বিশ্বাস_ করবো না আমি বিশ্বাস_ 
তা সে যে নরকেই আমাকে যেতে হোক না ফেন |” 
. **এই জন্পই বুঝি তুমি পালিয়ে এসেছ বাড়ী থেকে ? 
“কারণ অবশ্ অনেকগুলোই আছ্ে--তবে এটাও 
তাদের মধ্যে একটা | বাড়ীটা আমাদের এমনি জায়গায় 
যেখানে কিছুই করবার যো নেই। বেশ বড় একই! 
থামারই ' আমাদের আছে কিন্তু তার বেশীর ভাগই 
পাথর-_তা]ছাড়া, অন্দিক দিয়েও জীবনটা আমাছের 
সেখানে খুব আরামের নয়। প্রচুর খেটে খুটে হয়ছে! 
একটা ক্ষেত করা হলো) কিন্ত এক পশলা বৃষ্টি হবন্র 
পর হয়তো! দেখা গেল সেখানে. কেবল আগাছই 
জন্মেছে । কেন রে বাবা, তগবান্‌ বদি সত্যিই থাঁকন্নে 
আর সত্যিই বদি তিনি তার গরীব সন্তানদের তালবাসজ্নে 
তবে কি. আর তিনি তাদের ক্ষেতে আগাছা, জন্মাতে 
/ধেতেন ? এই সব দেখে-শুনেই না আমি গালমন্দ করতে 
পুরু করেছি। - সমস্ত দিন ধরে আগাছ। তুলছিলাম নে- 
ন, ইঠুৎ খেয়াল হলো! নিজের অজানাতেই কার বর 
টাচ হি, “গোলসয়ি বাও-গেুয় যাও - আগাছদ্দ 


. _ কফাপ্তন 


দল।” পাপ, বলেন আগাছা সাকি" ভগবানের তরী" 


 নুয়_শয়তানই নাকি ওগুলোকে তৈরী করেছে। 


আচ্ছা ধরো না হয় তাই হলে!) কিন্তু শয়তানকেও তো- 
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তৈরী করেছেন ভগবান্ই। তাহলেই দেখা বাচ্ছে এক 


সেই ভগবানই গিয়ে দায়ী হচ্ছে সব কিছুর জন্ত ।” 


“আমারও তো মনে হয় তাই”--্যারী সায় দেয় ওর ' ' 


কথাধ। 

প্তাই নাকি? তোমার বরাত কিন্তু তালই বলতে 
হবে। অন্তত আত্মা নিয়ে " তোমাকে মাথা ঘামাতে 
হয়নি। খুব ফোর বেঁচে গেছ, যা হোক |” 


কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকার পর আবার বলতে সুরু 


প্পালিয়ে বেড়ানোটা কিন্তু মোটেই সহজ 
শেষ পর্য্যস্ত হয়তো আবার আমাকে 


করে পল্‌। 
ব্যাপার নয়। 


. ফিরেই যেতে হবে। ভাই-বোনেরা সব না খেয়ে রয়েছে - 


ভাবতেও বেশ কষ্ট হয়--আর তা না থেকেই বা তাদের 
উপায় কি।” 


প্ক’ভাইবোন তোমরা?” Sr 


"আমাকে বাদ দিয়ে চারদ্ন-_আর তার! সবাই 
আমার চেয়ে ছোট ।” ক টি 

“তোমায় বয়স কত?” 

“যোল--আমার পয়েই হচ্ছে ইলি। তার বয়স 
পোনের। খুবই দয়া*ওর পর পবিত্র আত্মার । টা, 
বেশ কীপুনি হয়, ওর আর কখনো কখনো বা তা চলতে *: 
থাকে সমস্ত দিন ধরে। লে সময় ও নাকি নেমে আসতে : 
দেখে” দেবদুতদের রঙিন্‌ মেখে চড়ে। একবার তো ও 
শুধু হাত ঝুলিয়েই বেয়াড়া ধরনের একটা ধা সারিয়ে 
দিল মিসেস বাগনারের। পাপ, 


অনেক বড় কান্দ করিয়ে নিতে চান ওকে দিয়ে। ওর 


পরেই হচ্ছে রুখ. তার বয়স হচ্ছে মাত্র তের বন্ধয়। 
এখন কিন্ত সে 


আত্মার তর নাক্ষি তার পরও হতো। 
চিন্তা করতে সুরু করেছে আমারই যত। নাবে মাঝে 
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বলেন, ভগবান নাকি 
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আমাদের কথাবার্ভাও হয় এইসব নিয়ে। বুঝতেই তো 


পার--সকলের সাথে তো আর সক কথ! বলা চলে না, 
বিশেষ করে বড়দের সাথে তো! নয়ই |” 
র্যা তা যা বলেছ, গুরা মনে করেন আমু: 


[জুই 


ক ্্থ 


খান লৰ কিছু দাছে। মগঞছে আমাদেরও যে কিছু: 


' থাকতে পারে এ-যেন গুঁদের বিশ্বাসই হয় না। নজ্ি 


» বিশ্রী লাগে এক এক সময় |” * 
“কষ্ট হয় আমার & রুখটার অন্ত”, পল্‌ বলে চলে, 
“অবনত সেও আমাকে চলে আসতেই বলেছে, কিন্তু তনু 
তো'মনে হয় ওদের কর্থা, আর সত্যিই ভো ওদের পক্ষে 
সম্ভব নয় আমার মত কঠিন পরিশ্রম করা। কিন্ত'তাই 
ৰলে ভেব না যেন আমি কাজের ভয়ে পালিয়ে এসেছি? 
আনার উদ্দেস্ত হচ্ছে কিছু একট! করা, না হলে আর গুহ 
শুধু পালিয়ে বেড়িয়ে কি হৃবে। সত্যি কিষে হুক্তে 
ওদের তাই ভাবি।, পাপ্‌এর আর কি? তিনি তে 
গাড়ী জুরে সকলকে নিয়ে গিয়ে হাজির হবেন প্যার"- 
ডাইস্‌ সহরে। 
আছে একটা সেখানে, তারপর. ভুরু হয়ে যাবে ধুলো 
গড়াগড়ি আর আবোলতাবোল বকুনি । বিশেষ করে 
-বুবিবার হলে তো আর কথাই নেই--কখন যে সে মাতা" 
মাতির শেষ হবে কে জানে!" শেষ পর্য্যন্ত অবস্ত পবিস্ত 
আত্ম! এসে হুকুম করবেন টাকাকড়ি যার যা আছে সহ 
দান করে দিতে । বেইম্ীদের ধর্শের পথে ফিরিছে 
আনতে হবে। জানো তো ইংল্যাণ্ড, জান্স, গার্মেন্ট 


আরও.সব নাস্তিক দেশে আমাদের মিশনগুলো কত" 


কাজ করেছে |. 
“ভাবের আবেগে মাত্রান্ঞান লোপ পেয়ে 'যাত 
পাপত্এর- কথা দিয়ে আসেন যা মনে আসে* তাই. 


খেয়াল থাকে না কোথা থেকে আসবে এসে টাকা Hy 


ওদিকে দিতে কিন্তু হবেই যেমন করে-হোক।' পাপএব 
। কথা হচ্ছে, টাকা-পয়স। তো আর আমার নয়_সৰ কিছুই 
হচ্ছে পবিত্র আত্মার ।. এই সবের জন্তই তো আমানতে 
পালিয়ে আসতে হলে? ২৬ 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে পলু ছিজেন করে, এবে 
অত সব লোক কেন Fad 
“ওখানে কথাবার্তা হচ্ছে অমি পিছের বিষয় নিয়ে-_ 
শোননি তেলের অমির কথা'?* 
, “হ্যা, তুনেছি. নাকি তেলের খনি আবিষ্কার হয়েছে ? 


জানো বোধ হয় পে্টিকোষ্টাল মিশন- 


হলে একমুঠো €খতে উনি দেবেনই। ‘তাই তো চাকরী 4 
























পারে__অস্ততঃ খ্যাবি- খুড়ো। তো বলতেন তিনি নাঝি 
কবে তেলের চিক দেখেছিলেন।' তিনি' অবশ্ত মরে 
গেছেন) কিন্তু আমিও তে! কোনদিন. কোন চিহ্ন দেখতে { 
প্রাইনি। যাক্‌গে আর্মাদের পরিবারের বরাত কি আর 
অত তাল হতে পারে! তবে লোকে বলছে বটে 
এ্যালি পিসী নাকি সত্যিই এবার বড়লোক হয়ে যাবে।” সর 
সঙ্গে সঙ্জে বানীর চোখের সামনে ভেসে উঠে চক্চকে 
হলদে সাটীনের হাত বুক খোলা পোবাক-পরা মিসেস্‌ ও 
প্রোর্ডির' যৃত্তি। উৎস্থকভাবে ও ছিজ্ঞেস করে, "আচ্ছা? রা 
বলতো তোমার পিসীও কি অমনি গড়াগড়ি করেন? পু 
"আরে 'না নাঃ তা.কেন করবেন।-' তিনি তো বিয়ে 
করেছেন একজন রোমানি্ গীর্জ্জার লোককে । নাব! 4 
তো রেগেই -খাপ্লা। তিনি তো ওকে বলেন! 
প্যাবিলোনের বেশ্তা”।- ও'র সঙ্গে তো তাঁর কথাবার্তাই ও 
বন্ধ। কিন্তু আমি জানি ও'র মনে দা আছে )-দরকার' 


১১৪ না পেরে এখানেই চলে- এলাম ৷” 
ন, চাকরী জুটলো না কেন? 

তেরি সবাই শুধু, বক্তৃতা, শুনিয়ে বাড়ী | 
ফিরে যেতে বলে ।” ] 
“তা হলে তুমিই বা কেন তাদেরকে সব খুলে বলতে “| 
যাও? নর 
«লে তো বলতে ইজ যে জিজ্ঞেস করে, 
কোথায় থাক? বাড়ী থেকে এনে কেন 1--তখন তো! | 
আয় মিথ্যে বলতে পারি নে।” | 

«কিন্ত তাই বলে উপোস করে মরলেই বো কি লাভ. 
হবে? , . 
* “মিথ্যে বলার চেয়ে সেও বরঞ্চ ভাল.। একদিন তে "রি 
বাবার নাথে কথা কাটাকাচিই হয়ে গেল এই নিয়ে। এ 
তিনি বললেন ভগবানের কথা'ন! শুনে চললে শয়তান ১ 
নাকি ঘাড়ে চেপে বসে আমাকে দিয়ে চুরি, ভুচ্চুরি+ -{ 
জালিয়াতি এইসব করিয়ে নেবে | . আমি বলনুম, আমিও পু 
তাকে দেখিয়ে দেব, ভগবানের কথা না "শুনেও কেমনে 
কঃরে লোক ভদ্র হতে পারে--সৎ হতে পারে 1 জর 4 এ 















এ কাজেই 
[আসলে তো এটা শুধু ধার করাই হচ্ছে ।” 
চি. অন্ধকারে হাত বাড়িয়ে বানী বলে, “ধরো তে 
এইটে |” . 
একি ওটা?” 

*সামান্ত কিছু টাক! i” 
ন “ন! মশায়, টাকার আমার দরকার নেই--অন্তত 
যতক্ষণ না আমি নিজে তা উপাৰ্জন করছি।” 
৮. “কিন্তধ,শোন পল্্‌, ভ্যাভের আমাদের অনেক টাকাই 
ছটসাছে, আর আমি চাইলেই তা দরকার' মত গেছে 
পারি। সে এখানে লীঞ্জ নিতে এসেছে তোমার 
পিসীদের ও জমিট] ৷ এই সামান্ত ক'ট! ‘টাকায় কোন 
ক্তিই হবে না তার।”, 
“না মশায়, তিক হতে লাম সামি রাজি. নই) 
সেন্ত তো! আর আমি খ্র ছেড়ে আসিনি। পিস 
রানার ‘থেকে কিছু খাবার "নিয়েছি: ব'লে তু 


“না না--মোটেই ভাবছি নে আমি সে কথা৷ খুলী 
: হলে এটাকেও' তুমি দেন! মনে করতে পার ।” 

“রেখে দাও তোমার টাকা,” বেশ একটু কর্কশ 
ন গলায়ই বলে পল্‌* “একে আমি দেনা মনে করতে পাল্লি 
(না । তা ছাড়া তুমি তো অনেক কিছুই করেছ আমার 
জন্ত। ভুলে যাও:ও-সব কথ৷ ৷ 

“বেশ, কিন্তু পল্‌......” 

“আগে যা বললাম তাই করপৈ )* 

প্তা না হয় কখলাম--কিস্ত কথ! ' দাও--কাব 
আমাদের হোটেলে .এসে আমার সাথে খাবে ।” 0 
« “না, সে হবে না, হোটেলে আমি যেতে পারব নচঃ 
" দেখছ না আমার আমা-কাপড় কি নোংরা |”. 

প্তাতে আর এমন্‌ কি আসে যায়, পল?” 
প্ধুব.-আলে যায়। তোমার ভ্যাড হচ্ছেন একজ্ঞন 
বড় লোক। একট! চাযার ছেলে তার হোটেলে গিক্রে " 
ভি 


ৃ “না না, ড্যাড ভাতে কিছুই মনে করবে না। রে 


. বায় শুনবাধ আগ্রহে । 


তো বরং বলে আমি নাকি কোন ছেলের সাথে মিশতে 


. পাঁরি নে--কুনোর মত শুধু বই নিয়েই কাটাই।” 


“তা সে.যাই বলুন ' না কেন, .কথাটা আমি ঠিকই 
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বলেছি--আমার মত ছেলে কখনই তার পছন্দ হবে ডি 


না” 
'পনা না পন্গ তুমি জান না? সে বলে আমাকেও 


| নাকি কাজ করে খেতে হবে। সত্যি.বলছি-_তৃমি ভান 


না ড্যাডকে। বরং সে খুলীই হবে আমাকে তোমার 


. সাথে বন্ধুত্ব করতে দেখলে ।” 


কিছুক্ষণ ছু'জনেই রইল চুপ করে। ল্‌ বেশ করে 
ভেবে দেখছে বানীর প্রস্তুবটা। আর' বানী ততক্ষণ 
উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা করছে তার জবাবটার দন্ত 
ঠিক যেমন অপেক্ষ! করে থাকে আসামী তার বিচারকের 
যেমন "করেই হোক্‌ পল্‌কে ওর 
ভাল লেগে গেছে। অন্ত কোন ছেলেকেই ওর . এতটা 
ভাল লাগে নি। ওকেও কি পলেয় ভাল লেগেছে? 
ঘটনাচক্রে প্রশ্নটার জবাব কিন্তু ওর অজানাই রয়ে গেল। 


সপসিতি 


হঠাৎ চমকে গিয়ে পল্‌ লাফিয়ে উঠে “ও কি?” বায়ীও 


উঠে দাড়িয়েছে ওর সাথে সাথে। মিসেস্‌ গ্রোত্তির 
বাড়ীর দিক থেকে ভেসে আসছে ভীষণ কোলাহুলের 
শব্ব। দেখতে দেখতে বেড়েই চললো! হৈ-চৈর মাত্র৷ঃ 


আশেপাশে কর্মরত *মিস্ত্রীদের হাতুড়ীর শব্দও ডুবে . 


গেল সেই কোলাহলে। ব্যাপার দেখতে ওর! ছুটে 
চললো খোলা ভানালাটার দিকে। 

ঘরৈর মেয়ে-মরদ সবাই দীড়িয়ে উঠে চীৎকার ভুড়ে 
দিয়েছে এক'সাথে। ভীড়ের মধ্যে চেন! যাচ্ছে ন! 
কাউকেই ৷ জানালার কাছের ছু'জনের মধ্যেই অভিনয়টা। 
জমে উঠেছে খুব জোর। ওদের একজন হচ্ছেন ছোট 


অমিগুলোর একটার মালিক রাজমিন্ত্রী মিঃ স্তাম্‌ আর '. 


অন্ত্ন হচ্ছেন ঘরে ছোট জমিগুলো ‘নুতন ব্যবস্থায় বড় 


" হয়ে যাচ্ছে তাঁরই একটার মালিক ভূতপুর্বা সোনার 


খনির সজ্ভুর মিঃ হা । দ্বিতীয় অভিনেতার দিকে 'খু'সী 
বাঁগিয়ে চীৎকার * করে চলেছেন প্রথম অভিনেতা, 
“নোংরা মিথ্যেবীদী হলদে ভূত কোৌথাকাব | 
প্রথম অভিনেতার নাকের ডগায় বিরাশী সিকার এক খুলি 


রদ 


বসিয়ে উত্তর দিলেন দ্বিতীয় অভিনেতা “তবে রে বেটা 
স্তটকে কুকুরের বাঁচা ৪ প্রতিপক্ষের গোয়াল , ছুঁড়ে 
প্রচণ্ড এক' খুসি বসিয়ে গ্রতিউত্তর করলেন প্রথম 
=~ অভিনেতা ৷ এই তাবে চলতে সুরু হলো ফট-ফট 
'_ ভটাভটের পালা। 
ছেলে ছুটা অবাক্‌ বিশ্বয়ে তাকিয়ে রইলো -ওদৈর ছুজ্ুনর 
দিকে। সত্যিই মারামারিটা ওরা উপভোগ করছে। 


নয 


বাইরে থেকে মলে হয় যেন ওর] সবাই মারামারি 


করছে ঘরের মধ্যে। আসলে কিন্তু ব্যাপারটা তা নয়। 
একটু পরেই কয়েক জন এগিয়ে এলো ওদের হু'নকে 
পৃথক্‌ করে দিতে। তারা ওদের হি নিয়ে 
গেল ছু’ কোনায়। 

ুদধপর্কটা শেষ হতেই বানী শুনতে পেল সদর 
দরজাটার কাছ থেকে কে, য্নে ডাকছে তার নান ধরে? 
হ্যা ড্যাডই তো! “যাচ্ছি, ভ্যাড'” বলে সাডা দিয়ে বানী 
ছুটে চললো তার বাবার কাঁছে। দলবল নিয়ে ড্যাড, 
এসে রাস্তায় নেমেছে সামনের সিড়ি বেয়ে। ছেলেকে 
দেখেই বললো, “এসো, এবার হোটেলে ফের! যাক্‌।” 

ণ্উঃ | কি কাণ্ড ! আচ্ছ! ড্যাড, শেষ পর্য্যন্ত কক 
হলো? 

“আর বল কেন--যত, সব" বোকার দল; কৌন 
কারবারই চলতে পারে না ওদের লাথে। বিনে পয়নায় 
দিলেও ও জমি আর লী নিচ্ছিনে_ চলো! এখন আনা 


সরে পড়ি এখান থেকে ।* 

. বাড়ীর দিকে এগিয়ে যেতে যেতে হঠাৎই ৰৱ থেমে 
যায়। অন্ুনয়ের সুরে বলে “একটু দ্বাড়াও ড্যাড-_শুধু 
এক মিনিট । একটি ছেলের সাথে আমার আল-প 
হুয়েছে--তাকে একটা কথা বলেই চলে আসব ।” 

“বেশ তো দীড়াচ্ছি, কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি এসো যেন। 

» আমাকে আবার আজই যেতে হবে আর একটা লীছের 
ব্যাপারে।” 

আপ্রাণ শক্তিতে পা ছুটোকে চালিয়ে বানী ছুটে 


চলে। ও যেন দারুণ ভয় পেয়েছে।' ছুটতে ছুটতে ও 
চীৎকার করে ডাকে, *পল্‌ পল্‌ কোথায় তুনি ?” কোথাই, 





'খোলা জানালার বাইরে দীভিয়ে 
পেছনের দরজাটা খুলে ফেলে--সেখান থেকে উঁকি মেরে 


' সোজাসুজি অস্বীকার করলো সেই টাকা নিতে । 


“সে এমন’করে চলে যেত না। অব্য অস্ত কারণও থাকতে £ 
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কিন্তু পূলের দেখা নেই'। বৈঠকখানায় “ছুটে গিয়ে ও 


শক্তিতে ও চীৎকার করে ডাকে “পন পন.” কোরাম 
তুমি? লক্মীটি চলে যেও না ভাই। কিন্ত পল] 
এলে| না--কোন গৌঁজই তার পাওয়া গেল লা 
এবার শোনা গেল বানীর বাবার গলার শ্বর--সোটেই 
অবহেলা! করবার মত নয়। কাছেই ওকে ফিরতে হলো; 
অত্যন্ত ছুঃখের সাথেই ও গাড়ীতে গিয়ে বসে পণড়লো ওর? 
জায়গায়। ফিরবার পথে ' গাড়ীতে 'বসে আর সবাই 
আলোচনা করছে নুতন জরমিটার লী সম্বন্ধে । বাসীর 
কিন্ত সমস্ত সময়টাই বসে রইলো চুপ করে। চোখের 
জলে ওর গাল ছুটো ভেসে যাচ্ছে | পল চলো গেছে |» 
হরতো আর কোন দিনই ও দেখতে পাবে- না পল্‌্কে |] 
সত্যি কি. চমৎকার ছেলে এই পল্‌। আর বুদ্ধিই বা কত 
-"কত কিছুই না ওর দানা আছে! সব কিছুই যেন ওর 
কাছে পরিফার। কি ভালই না লাগে ওর সাথে কথাও 
বলতে। আর কি সৎ--কিছুতেই যদি চুরি কিংবা মিথ্যে 
কথা বলবে। ওর ছোট জীবনে কয়েকটাই মিথ্যে কথা 
বারীরে বলতে হয়েছে । অবশ্ত তেমন কিছু মারাত্মক 
নয়। তবুও আজ ওর লজ্জা লাগছে সে কথা ভাবতে । 
কি আস্মুম্মানবোধ এই পলের-_ কিছুতেই কি ও নিতে এ 
রাজি হলো ড্যাভের টাক! ? ড্যাড মনে করে সবাই? 
ঘুরছে, তার টাকা মারবার ফিকিরে। আর পল্‌ টি 
ওরই সু 
তুল হয়েছে--টাকা নিতে পিড়াপিড়ি না করলে নিশ্চয়ই { 


পারে--বার জন্ত ওকে হুয়তো৷ তার ভাল লাগেনি । যেমন দু 
করেই হোক্‌ পলকে বুঝি আর কখনো দেখতে পাবে 
না ও | ভাবতেও ব্যথায় টন্টনিয়ে ওঠে যানীর বুক। সত 

[ক্রমশঃ 
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[ পূর্বাতাব £- নোবেল পুরক্কাবপ্রাপ্ত লোম্যা্টিক লিজেগু( আখ্যান ) এই “পরিব্রাজক কাননীত’। এর ঘটনাকাল রি 
মাংশিকতাবে ভারতীয় বৌদ্ধযুগ,এবং পূর্ণতঃ সমগ্র কালগ্ররাহ্। কাম ও কামনা দ্বারা নীত একটা মানবাত্মা জন্ম হ'তে জকগাস্তরে। । 
যুগ হ'তে যুগ্রাস্ধযব, লক্ষ লক্ষ বৎসরের ছর্গনথখের মধ্য দিয়ে চলেছে প্রলয় হ'তে প্রলয়ান্তরেব-অভিমুখে। চিরব্রাজক 'মানবাত্ায় 
যতক্ষণ কামনার রেশ থাকে, ততক্ষণ তার পক্ষে, পরম নিলা লাভ সম্ভব নর। কল্প-কক্লাস্তরের খর্গগ্রথও সমীম।...গবান- 
বুদ্ধের সমসাময়িক ভাবতৈর সামানিক, অর্থনৈতিক, 'ধার্স্িক সং ভৌগোলিক একখানি নিখুঁত চিত্র এই উপন্তাস। | 

বুদ্ধেব সমসময়ে দাক্ষিণাতোর উজ্জেনী' ( উন্দয়িনী - - নগরে. সমৃদ্ধ এক বণিক-কৃলে কামনীত আলোচ্য জীবনে জন্মপ্রহণ * 
করে, তৎকালীন ভাবতের অভিজাতোপযোদী সর্ব বায় সে শ্রারদর্শী হয়ে ওঠে__আঁখ্যান যেমনটি হওয়া উচিত। তার যৌবনে 
উজ্জেনীর স্বরাষ্ট্র-সচিব কুটটনৈতিক কাবণে উত্তয়াপথে কোশাস্ব গমনে ব্যবস্থা কবেন। পথে তখন অত্যন্ত দম্যভয়। কিন্ত সৈকত 

. শ্বরাষ্ট্রসচিবের সঙ্গে গেলে দস্্যতদ থাকবে না, ভেবে কামনচ্ত বাণিজ্যার্থে তার হঙ্গ'নেয়। ' কোশাহীতে প্রথম দশনে সে প্রেমে 

পড়ে এক হ্বর্ণকাব-কন্তা বশিটতীর সঙ্গে । 'এবিবরে তাকে সুহাষ্য কবে কোশ্ান্বীর বণিক পণদেৰ পুত্র সোমদত্ত ও তার প্রণয়িনী 

মেদিনী ; কিন্তু -প্রতিপক্ত হয়ে দীড়ায় কোশাস্বীর শববা্-ুচিব-পুত্র. শতগির। প্রেমন্র্গে কয়েকদিন কেটে যার; ইতিমধ্যে 

1 অভিভাবকন্বন্বপ স্বরাষ্ট্র সচিব উদ্দ্বেনী প্রত্যাবর্তন করতে চন। কামনীতর ত্খন প্রত্যাবর্তনের অবস্থা নয়। স্থির-করে--পরে 

* একাকীই মে ফিরবে। এদিকে কয়েক দিনের মধ্যে বশিট এরর মা-বাপের বাধাদানে এবং শতগিরের শত্রুতার তার কোশাস্বীতে 

অবস্থান, বিপজ্জনক হইয়া উঠে। পগোপনে'প্রিয়ার কাছে বিদন় নিয়ে সে তার দলবল সহ উদ্জেনী অভিমুখে যাত্রা করে। বিদ্যা 
অঞ্চলের এক-অরণ্যে-ছূর্াস্ত দস্থায অঙ্গুলিমালে'র আক্রমণে সে বন্দী হয় ? সর্ত হয় মুক্তিমূপ্য এলে মে মুক্তি পাবে । কয়েকমাস যাবৎ - +-- 
দন্যুদলের সঙ্গে ঘুরে ফিরে, বিশেষতঃ দন্ম্যগুরু বচশ্রবসের উপলশাবলী শুনে মে বিভিন্ন দন্যদল সম্বন্ধে অভিজ্ঞ হয়ে ওঠে । 'কয়েক . 74 
মাসের মধ্যে মুক্তিমূল্য এসে যায়, সে ত্বপৃহে প্রত্যাবর্তন ব্বে। আধিক হ্ুয়ক্ষতি সামলে নিয়ে পর বৎসর কামনীত পুনরায় 
কোশাখবী আসে ; তাঁর আগমনের দ্বিনই বলিটঠীর ও শতগিন্বে বিবাহ হয়ে যাঁয়। . ভগ্ন স্বরে উজ্ঞেনী ফিবে গিয়ে সে আত্মনিয়োগ : 
করে নিম্বত্রেণীব আমোদ-প্রমোদে ও ব্যবসায়ে"! - পুত্রার্থে তার পিতা পর -পর ছুট বিবাহ দেন । প্রথমা স্বীর গর্ভে ছটা কন্ধ! এবং 
দ্বিতীয়ার গর্ভে একটা পুত্র জন্মগ্রহণ করে; কিন্তু সংসারে স্সুখ থাকে ন!; ' কামনীত ্থিজেকে ডুবিয়ে দেয় বাইরের আমোদ- 
আহ্নাদে।--একদিন শ্রোনে, তার শ্রী ছুটী দ্বারদেশাগত, কেন সয়্যাসীকে অকথ্য গালাগালি করছে। তাদের নিবৃত্ত করতে গিয়ে 
কামনীত দেখলে হারে সন্ন্যাসীর বেশে দণ্ডায়মান দন অক্রুলিমাল। দক্থার৷ এইভাবে গৃহস্থের অবস্থাদির অম্ুমন্ধান করে $ 
:তারগরী পরবত্ত অমাবস্তায় সে-পৃহ আক্রমণ করে। পবেব ভ্মাবস্তায় কামন্টত, গৃহরক্ষায় ব্যাপক ব্যবস্থা করে। যাব্রি অতিবাহিত 
হয়, অঙ্গুলিমাল কিন্তু আসে ন1।- ফামনীতের মনে পরিবর্তন আসে; বৈরাগ্যবশে সেই উযাতেই সে গৃহত্যাগ করে। বহু বৎসর 
ও প্রদেশে গুরুর সন্ধানে ভ্রমণের পর মে ভগৃবান্‌ বুদ্ধের শরণ বার অন্ত রানপৃহ অভিমুখে অগ্রদব হয়! পথে পঞ্চগিরিপুরে একবান্রে 
সে এক কুস্তকারেব গৃহে আশ নেয় ; দৈববশে ভগবান বুদ্ধও সেই কক্ষে আশ্রয় নেন আলাপ আলোচনায় কমনীত তার 
ূর্বাীবন ও কামনা ব্যক্ত করে। নে তারই শিষ্যত্ব গ্রহনে, জেনে, ভগবান বৃদ্ধ তাকে মোক্ষপথের উপদেশ দবেন। কিন্ত 
স্ব্গহুথহীন' নিৰ্ব্বাণ কমনীতের মনঃপূত হয় না। তথাগন্তও আত্মপরিচর না দিয়ে তাকে স্বীয় 'অভিরুচি 'অন্যারী চলতে বলেন। 


a 


রাজি গভীর হয়। প্রভাতে বুন্ধেব চরণ মের অতুল আগ্র নিয়ে কামনীত মিপ্তিত ইয়।--শুঃ সেঃ ] - ne 
i & রি রং @ 


ই সী 


৯১৩৫৬ 
মধ্য জীবনে - 
ধূসর উষায় জেগে- উঠে প্রভূ" দেখলেন, পরিব্রাজক 
কামনীত বাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন) আসন. গোট-ন 
হয়ে গেছে, অলাবুপাত্র স্বন্ধে ঝোলাচ্ছেন ;. ঝোল-ন 
হয়ে গেল, মহাব্যস্ত তাবে দগডটী সন্ধান করতে লাগলেন, 
সন্ধ্যাবেলা এক কোণে দণ্ডটি রেখেছিলেন ? পড়ে ষাওয়।য় 
আর খুঁজে পাচ্ছেন না। মোটের ওপর তার চালচলনে 
মহাঁব্যস্ততার ভাব। 


গাক্রোথান ক'রে প্রভু বন্ধুত্বপূর্ণ অভিবাদন আানালেল।- 


“এরই মধ্যে যাচ্ছেন নাকি, তাই ? , 


উত্তেজনায় অধীর হ'য়ে কামনীত বলেন, “নিশ্চয় 
নিশ্চয় | ভাবুন দেখি একবার, একেবারে অবিশ্বান্য, 


হাসবার কথা [. বিশ্বয়কর! এত বড় সৌভাগ্য; 
কিন্ত... { একটু আগে উঠে দেখি, কাল রাতে অত কথ! 
কওয়ার ভন্ত গলা শুকিয়ে গেছে; ঠৈ-চৈ না ক'রে 
লাফিয়ে. উঠে, পথের ওদিকের তেতুলগাছের তলার 
কুয়োর দিকে ছুটলাম। একটা মেয়ে সেখানে জল 
তুলছিল। তার কাছে কী শুনলাম বলুন দেখি? প্রন 
সো আদে নাই! কোথায় আছেন বনুন দেখি? 
1ল, বুঝলেন, তিন'শ ভিক্ষু সঙ্গে নিয়ে এই রা'ভগৃহে 
এসেছেন! এখন নগরের ওদিককার আম্রকুঞ্জে অবস্থান 


করছেন! বুঝুন, ধরে রেখেছিলান্গঃ চার সপ্তাহ আমন 


এখনও অপেক্ষা করতে হবে | এক ঘণ্ট!- তাও নয় বোধ 
হয়, এখনই তার দর্শন পাব। এক ঘণ্টা বললাম না! 


মেয়েটা বললে, রাজপথ দিয়ে না গিয়ে, গলি-উত্তানগবন্তীর 
পে ধরে গেলে মোটে আধবণ্টা লাগবে নগরের পশ্চিম 


'ভোরণে পৌছতে ...ব্যাপারটা ঠিক উপলাক্কি করতে 
পারছি না। উঃ, পায়ের তলায় মাটি যেন জ্বলছে-- 


বিদায় বনু! আপনি.আঁমার ভাল করতেই চেয়েছিলেন, 


আপনাকেও প্রভুর কাছে নিয়ে যেতে ভুলব না-_কিস্ক 


***দেখুন, এক মুহূর্তও আর আমি দাড়াতে পারছি না*" | 
বলেই পরিব্রাজক কক্ষ থেকে বেগে বেরিয়ে নৌড়তে 


লাগলেন; শেষ শক্তি প্রয়োগ করে সোজ! ছুটলেন ।" কিন্তু 


নগরপ্রান্তে পৌছে দেখলেন, তখনও নগরশতোবণ খোকা 


'হয় নি) সেখানে কিছুক্ষণ তাঁকে অপ্রেক্ষা করতে হ’ল 


প্রতিটা মুহূর্তকে এক একটা কল্প বলে মনে, হল, Bl 
আর বাঁধ মানে না । - 


NN 


পরিভ্রাজন্ত কামগনীভ 


২৫৩ সত 
এক বৃদ্ধা নগরে বিক্রয়ের ' 'অস্ত কতকগুলি শাকসতী বু 


নিয়ে আসছিল, সে বন্ধ-তোরণের সন্মুখে থামতে বাধ্য র 
হয়েছিল। কামনীত তার কাছে হম্বতম পথ সম্বন্ধে. 3 


সন্ধান নিয়ে নষ্ট সময় কাজে লাগাতে লাগলেন কোন | 


'গলিপথে কতদূর গেলে ভাইনে একটা ছোট মনির এ 
পড়বে, আরও খানিকটা আগে বায়ে পড়বে একটা '* 
কুয়ো, সেখান হ'তে কোন মন্দিরের একটা চূড়া, দেখা 
যাবে, সে চূড়ার দিকে দৃষ্টি স্থির রেখে এগিয়ে গেলেই ] 
খুব শীপ্ত পৌঁছান যাবে--চাই কি, এখানে অপেক্ষা করে & 
যে সময়টা নষ্ট হ’ল তাতে কোন ক্ষতি হবে মা। 

তোরণদ্বার খুলতেই তিনি নির্দেশিত পথে পূর্ববথ শু 
ছুটতে লাগলেন। দ্রিগ.বিদিক্‌ জ্ঞান নাই, তিনি ছুটেছেন ) 
'কোথাও তার ধাক্কায় ক্রীড়ারত শিশু উল্টে পড়ছে, 
কখনও তিনি ধাকা দিয়ে চলছেন কৌন কুমারীকে, এক: 
খাটের পাশে একটা মেয়ে বাসন মাজছিল, তীর ধাক্কায় * 
মেয়ে আর তার বাসন গডিয়ে পড়ল, কতকগুলো বাসন 


ভেঙ্গে গেল ; একট! লোক জলের ভাঁড় নিয়ে যাচ্ছিল, বু 


কামনীত ছমড়ি খেয়ে তার ওপর পড়লেন। “কাছেই র্‌ 
তিনি চুটছিলেন আর তার পিছনে ছুটছিল বিশ্রী গালা- '। 
গালি ও তিরস্কার ) কিন্ত এসব কিছুই তার্ব কাণে প্রবেশ ৭ 
করল না) তিনি তখন তন্ময়--এত - শীত্র, আশ্চর্য্য এত { 
শীঘ্র তিনি বুদ্ধের দর্শন পাবেন। 

“কী ভাগ্য ! কত যুগ কেটে যায়, তারপর একজন E 
বুদ্ধ নরলোকে আবিভূর্তি হন ; তার আবির্ভাবের যুগেই পু 
বা ক'জন তাঁকে, দেখতে পায়! আমি এখন 'এই পরম. | 
সুখের অধিকারী হতে চলেছি। প্রথমাবধি আমার ভয় শু 
ছিল, দীর্ঘ পর্য্যটনের কোথাও শ্বাপদ বা তক্কর আমায় এ এ 
আনম হ'তে বঞ্চিত করতে পারে; কিন্তু আর পারবে না ।* 

EN ৰ 
গলিপথে তিনি প্রবেশ করেন; দৃষ্টি সেই চূড়ায় নিবন্ধ, ; 
নির্বোধের মত তিনি ছুটেই চলেছেন) এদিকে, গলির + 
অপর পার্থ হতে কোন না কোন কারণে অত্যস্ত ভগ্ন 
পেয়ে একটা গাই ছুটে আসছে, সেদিকে তার চোখ পড়ল 
না) কতকগুলে। লোক একটা বাডীতে নুকায় : অপর 
কাঁয়েকজন একট! কূপের পার্খে আশ্রয় নেয়; দ্বিতলের 
অলিন্দ হ'তে একটা ম্ছিল! তাকে সাবধান করেন 
কিন্ত কাম্ননীতর চোখ-কাণ-সব'যেন বন্ধ; পথ হারাবার 
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চি, ভয়ে সেই মন্দির চূড়া হ'তে তিনি দৃষ্টি কিছুতেই ছে ঘোরাত্রেন 
ন্‌ না। ছুটছেন। 


সাতঙ্কে দেখলেন তীর ঠিক সম্মুখে বিষ্ষারিত নাসা রত্র- 
৮ চক্ষু গাভী--মহ্ণ শৃর্দ--এক মুহূর্ত । কুক্ষিদেশে মন্দ 
শৃঙ্গ আমূল বিদ্ধ হ’ল। 8 
. তীব্র একটা, আর্তনাদ করে তিনি পড়ে গেলেন । 
শিং ছাড়িয়ে নিয়ে গাইটা অন্ত কোন পথে অনুপ্ত, হ’ল] 
ৰ ei গেল। জনতার কেউ এল কৌতূহল- 
|, বশতঃ, কেউ সাহায্য করতে । শাবধানকারিনী নহিল টি 


টি 'বাধবার জন্ত কামনীতের বেশ ছিন্ন করা হ’ল । নিত 
চু. ক্ৰত্ত হ’তে তখন উৎসধারার মত রজত, নির্গত হচ্ছে; ভক্ত 
বন্ধ করবার চেষ্টা করা, হ’ল। | 

কামনীত সম্বিৎ হারিয়েছিলেন, কিন্ত সে -মা্জ মুভুর্ভ- 


বৃদ্ধকে আর দর্শন করা হবে না এই আশঙ্কাতেই ভিনি 
বিশেষ অধীর হয়ে পড়লেন,আসন্ন মৃত্যু বা ক্ষতের যন্ত্রণার 
টি চেয়ে ও চিন্তাই তার পক্ষে আরও কষ্টকর হন্থ। 
॥ শোকাৰ্ড কঠে তিনি পাশের জনতাকে অনুরোধ করছেন, 

তাকে যেন আত্মকুঞ্জে বুদ্ধের কাছে নিয়ে যাওয়া হয়। 
8৯ প্রদ্দুগণ, বহু পথ পৰ্য্যটন করে আমি এসেছি, আর 
, আদর্শ আমার লক্ষ্যের এত কাছে পৌছে গিয়েছিলার। ' 
টি দয়া. করুন, নিয়ে চলুন আমায় তার কাছে, আর ব্রি 
করবেন না। আমার, যন্ত্রণার কথা ভাববেন ল.। 
৮১ ॥ যন্রণায় আমার প্রাণ বেরুত্বে নাঁ_তীর- পদ্প্রত্ত 
৮ আপনারা আমায় না রাখা পর্য্যন্ত আমি মরব না। এসে 
b দর্শন ক'রে আমি সুখে মরব, পরম খে 
আবার উঠব।” 

কতকগুলো! লোক বাশ, গদি প্রভৃতি আনবার শবল্ত 
ছুটল। একটি স্ত্রীলোক খানিকটা বলকাররু ওঁষধ আনছেন, 
কামনীত কয়েক চামচ থেলেন। এ দিকে জনতার মৃধ্য 
আবার মতভেদ হ'ল,কোনটা ব্রত্ঘতম পথ হবে। এখন এক 
পা বেনী, কমেও অনেক পার্থক্য ; উপস্থিত 
স্পট বুঝতে পারছিলেন, পরিব্রাজকের জীবনশ্রোত 
মরণ-ভা্ট আরম্ভ হ'য়েছে--আর বেশীক্ষণ নয়।. 


b 
k 
tb 
. 


যখন আর পলায়নের সময় বা পথ-নাই তখনই ভিন 


ক্রুতপ্থান ধোঁত করবার অন্তু জল নিয়ে এলেন ) টি 


£ কালের জন্ত। বুঝতে তাঁর বিলম্ব হ’ল না যে,মৃত্যু সমাসন্ল। 


“& বে পৃর্ণাত্থার শিস্তেরা আসছেন,” পার্থস্থ একত্বন , 


বলে উঠলেন, ওরাই পথের সম্বন্ধে ঠিক কথা বলতে 
পার্বেন্‌ 1” 
প্রকৃতপক্ষে, বুদ্ধের সঙ্ৰতুক্ত কয়েকক্গন ভিক্ষু 


আসছিলেন; পরণে 77885887888 


হস্ত অনাবৃত, তাতে ভিক্ষা-পাত্র ; প্রায় সকলেই যুবক ) 


খালি সন্ুখবর্তী হুজন প্রৌঢ়, ছু” জনের আক্কতিই বিশেষ, 


শ্রদ্ধা করবার মত 3 একজনের চুলে পাক ধরেছে ; মুখভাব 
শরকানস্তিকতা ও দৃঢ়তাব্যঞ্রক--অন্তর্ভেদী দৃষ্টি ও দৃঢ় 
চিবুকের জন্ত কতকটা কঠোর বলে বোধ হয় ॥ মুত্তির মধ্যে 


- এমন একটা ভাব আছে যার অন্ত জনতার যধ্যে থাকলেও , 


এ'র দিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট না হ'য়ে পারে নাঃ দ্বিতীয় প্রশান্তির 


 গরতিমুত্তি। এ'র দিকে হৃদয় যেন আপনা হ’তেই আক 


হয়ে আসে ; প্রৌঢ় হলেও এই শিষ্টতার দন্ত তাকে যুবক 
'বলে ভ্রম হয়। ছু’ জনেরই বেশ এক; তবু অভিজ্ঞ চোখে 
প্রথমোক্তের জীবন্ত হাবভাব জ্বলন্ত দৃষ্টির অন্ত তাকে ক্ষত্রিয় 
বলে এবং দ্বিতীয়ের দৃষ্টি ও চালচলন হ'তে তাকে . 
ব্রাহ্মণ বলে বুঝতে কষ্ট হয় না। তথাপি উন্নত ,_ 
ুলার বপু ও রাজোচিত আকৃতিতে এরা ছু্জনেই প্রায় .. 
সমান । 

ভিঙ্গুদল ‘নিকটে আসতেই, আহতের. পাৰ্মবৰ্ত 
জনতার বছতাষী বহু মুখ এক সঙ্গে বনু কথায় তাদের 
আন্ুপূর্ধিক সমস্ত ঘটনাটা ' জানিয়ে দিলে; ' বললে, 
আহতের উচ্ষৃসিত গ্রাকাজ্া পূরণের অন্ত তার! তাকে 
'বাহিকায় করে বুদ্ধের নিকট আশ্রকুঞ্জে দিয়ে যাবার - 
ব্যবস্থা করছে। ইতিমধ্যে বংশনিপ্মিত বাহিকাও এসে 
গেল * তারা নিবেদন জানায়, যুবক তিক্কুদের একজন 
হ্বতম পৃ দেখিয়ে এখন ঠিক বুদ্ধদেব যেখানে অবস্থান 
করছেন সেখানে নিয়ে গেলে বড় ভাল হয়। 

কঠোর ভাব-বিশিষ্ট প্রৌঢ় বললেন, “প্রভু তো এখন 
আত্রকুঞ্জে নাই তিনি এখন কোথায় আছেন, আমরা 
নিজেরাই জানি না।” 

এ. উত্তর শুনে কামনীতর বক্ষ ভেদ করে একটা ৮” 
দীর্ঘশ্বাস পড়ল। 
- একজন ভিক্ষু, বললেন, “প্রভু এখন খুব দুরে অবস্থান 
করছেন 'না, নিশ্চয়। কাল শিষ্য-সক্প্রদায়কে অগ্রে 
প্রেরণ করে স্বয়ং পশ্চাতে আসাছিলেন // হয়তো সন্ধ্যা 
হয়ে গিয়েছিল) তাই নগরস্উপকণ্ঠে রাত্রিশ্যাপন 


শট 


be 
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করেছিলেন। সেখানেই হয়তো এখনও আছেন, আমর! 
তীরই সন্ধান করতে চলেছি।* " 
ক্রন্নবিজড়িত কণ্ঠে কামনীত বলেন, “ভাল করে 
»খোঁজ করুন, তাকে খুঁজে বের করুন” 
কঠোর সন্যাসী বলেন, “তিনি কোথায় অবস্থান 
করছেন আমরা জানলেও এমন আহত লোককে তে! 
সেখানে নিয়ে যাওয়া যেত ন! । যাবার ঝাঁকানিতেই তো 
এ মরে যেত $ আর ন! যরলেও এমন মরণাপন্ন হত বে 
প্রভুর বাণী অবধারণ করবার মত মনের অবস্থা থাকত 
না। যা হক, এ এখন কোন অভিজ্ঞ শল্য-চিকিৎসকের 
কাছে নিজের চিকিৎসা করাক, তাতে বরং তাশা কর! 
যায় প্রভুর কথা শোনবার মত শক্তি ও ফিরে পাঁবে।” 
কামনীত কিন্তু অধৈৰ্য্যভাবে বাহিক! দেখিয়ে বলেন, 
“সময় নাই-মরছি-আপনাদের সঙ্গে আমায় নিয়ে 
চনুন--তাকে দেখব--ছোব--সুখে মরবে! আপনাদের 
সঙ্গে-_শীঘ--1” .: . 
- কাধে একটা ঝকানি দিয়ে প্রৌঢ় যুবকদের দিকে 
ফিরলেন 
“বেচারা পরম পুর্ণাত্থাকে-.একট। মুর্তি বলে মনে 
করছে, এর ধারণা তার স্পর্শে সব পাপ দুর হবে।” 
প্রশান্ত সৃত্তি বললেন, “‘সারিপুত্ত, গভীর আত্মজ্ঞাল 
এর না থাকলেও পূর্ণাস্বায় গভীরপবিশ্বাস ইনি অঞ্জন 
করেছেন।” বলে আহতের 'কতখানি শক্তি এখনও 
আছে পরীক্ষা করবার অন্ত নত হয়ে বললেন । পরীক্ষা 
ক'রে মত দিলেন, “এ টুকু ঝুঁকি নেওয়া যায়। বেচাঁরার 
জন্য হুঃখ হচ্ছেঃ নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা ছাড়া এর আর * 
কোন উপকারই আমর! করতে পারিনা।? 
- ্কৃতজ্ঞতাসিক্ত দৃষ্টি দিয়ে পরিব্রাক তার দ্রিকে 
চাহিলেন। oo 
সারিপুস্ত বললেন, “যথাজ্ঞা, আনন্দ ।” * ' 
এই সময় কামনীত যে দিক হ'তে এসেছিলেন,সেদিক 
হ'তে একজন ফুস্তকার এল) তার মাথায় মাটির বাদন- 
পূর্ণ বিরাট এক বাকা), কামনীতকে' ইতিমধ্যে বহু যত্রে' 
বাহিকায় তোল হ’য়েছে। পরিব্রাজককে চিনতে পেরে 
কুম্ভকার যেন বিভীষিকা দেখলে। সমস্ত শরীর তার 


পরিজাজক কাম’নীত 


২৫৫ 
কেপে উঠল) উপধ্যুপরি সঙ্গান বাসনগুলি হুড়মুড় ক'রে 
পুড়ে চুর্ণ-কিচুর্ণ হ'য়ে গেল I 

“ছা, ভগবান! : এ কী হয়েছে এখানে।. এই ' 
মাননীয় ম’শায়দের মত বেশপরা একজন ' ভিক্ষুর সঙ্গে 
গতরাজ্ে এই টা রিনা আমায় ধন্ত করেছেন। 
তার” 

“তিনি কি সমুত়্তবপু ব্যঙ্ধ- ভি রঃ 
ছিজ্ঞাসা করেন। - 

‘আজ্ঞে -মশায়,- তিনি ছিবেন_এই, তিনি দেখতে 
ঠিক আপনার মত।৮ ‘ . 
' তিচ্ষুরা বুঝলেন, আর অধিক অষ্বেষণের ভীয়োজন ' 
নাই--প্রভু কুস্তকারের, গৃহেই অবস্থান করছেন, এ সম্বন্ধে 
আর সন্দেহ নাই; কারণ, পপ্রিভুনূ্তি শিষ্য” নালই ! 
সরিপুত্ত পরিচিত ছিলেন। এদিকে পরিব্রাজককে Kk 
বহিকায় তোলা হয়ে গেছে, তোলার বন্পায় তিনি 
অজ্ঞান হ'য়ে গেলেন। কুস্তকারের আগমন জানতে 
পরলেন না.। আহতের দিক হ'তে চোখ তুলে আনন্দ 
বললেন, “এও কি সম্ভব! যে আনন্দের অন্ত লোকটা 


সারিপুত্ব . 


‘এত লালায়িত, সারা রাত্রি সেই আনন্দের সান্নিধ্যে 


ব্লটিয়েও এ বুঝতে পারেনি, এটা কেমন হ’ল [৮ 
“নির্ব্বোধদের ধারাই, অমনি”, .সারিপুত্ত মন্তব্য 
করেন। বলেন, "্যাক। এখন আমরা চলতে পারি 
ভা হ’লে। তা যেতে পারে ।” , 
, এক মুহূর্ত অপেক্ষা করুন”, আনন্দ অমুরোধ করেন, 
“শ্বস্্রণায় বেচারা সারা হয়ে গেছেন।”” 
এদিকে, কামনীতর চোখে শূঙ্ত দৃষ্টি; তার কে 
কঁ ঘটছে না ঘটছে বুঝতে পারছেন বলে মনে হ্য় না। 
চোখে অন্ধকার ঘনিয়ে আসে; সঙ্কীর্ণ গলির ওপরে 
অলোমাথা উজ্জ্বল" আকাশ হয়তো! তাঁর দৃষ্টিহীন চোখের 
বাধা ভেদ রুরে চেতনার দ্বারে পৌছায় । সম্ভবতঃ ছায়া- 
পণ বলে গার মনে হ’ল। ঠোঁট ছুটা, ঈবৎ.কেপে উঠল। 
অস্পষ্ট স্বরে বলেন, “আকা শ-গজা ৷” : 
"এর, মন কোথায় ভ্রমণ. বনে বার সব 
চিন্তা করেন। চা 
- পার্ববর্তারা' কিন্ত কামনীতৱ উ্ভির ভিন্ন অর্থ করেন। 





টি. “উনি এখন. গঙ্গাযান্া “করতে চান্‌,- যাতে পলির 
1 জলের [ জলের স্পর্শে সকল পাপ মৃত্যুর আগে ধৌত হয়ে যায়২ 
টু: কিন্তু মা-পঙ্গা যে এখান হাতে বহু ছকে, অতদুর' এক্রে 
|; নিয়ে যাবে ?” | 

[ মূর্থেরা মুক্তির ' আশায় OE EEE অল 


[. এদের. দ্বণামিশ্রিত করুণার চোখেই দেখে থাকেন। 
j সারিপুত্তও তেমনি ভাবে বলেন, “প্রথমে বুদ্ধ, তারপ্ত্র 
ঘর গল |” - 
৫8. সহসা কামনীতর, চোখ বি বিশ্বপ্কররূপে স্ব 
হয়ে. উঠল ;" মুখমণ্ডলও- অন্তরের আনন্দে উদ্ভাসিত 
টা হ’ল। । উঠবার ৫ করলেন ; আনন্দ - ত পালি 
[ তাকে ধরলেন। ' 
[অপূৰ্ব সুখে চট স্বরে কামনীত বলেন, “আকাশ- 
[ গঙ্গা,” বলতে বলতে দক্ষিণ হাত তুলে আকাশের টুক 
[ টুকু দেখান:-“আকাশ-গল্গ৷ | আমরা শপথ করেছিল 
, --এরই পবিত্র স্রোতের নামে--বশিট.ঠি-_” 
মুখে মধুর হাসি-। : শরীরটা কেঁপে উঠল। মুখ দিতে 
॥- এক ঝলক রক্ত বেরিয়ে এল। আনন্দের বক্ষে দেহ রেহে 
: পরিব্রাক প্রাপত্যাগ করলেন। | 
টি. এর আধ ঘণ্টার মধ্যেই ভিক্ষুগণ সহ সারিপুল্ত 
ও আনন কুস্তকারের.কক্ষে উপস্থিত হ'লেন। ভক্তিভাচৰ 
চু প্রভুকে প্রণাম জানিয়ে 'তাঁকে বেষ্টন ক'রে সকলে 
| বসলেন। 
£' লক্ষেহ গ্রত্যতিবাদন জানিয়ে নি জিজ্ঞাসা করেন, 
be “তারপর,/ সারিপুত, তোমার নেতৃত্বে তরুণ ভিক্ষুদল 
নিরাপদে তাদের দীর্ঘপথ অতিক্রম করেছে তো? পল 
৮. অয্ন বা" ওবধের অতাব হয় নি'বিশ্চয়? শিষ্যগণ এহন 
: প্রশান্তচিত্ত ও পাঠরত আছে, আশা করি ?” 
২... প্পৃজ্যপাদ প্রভু, সানন্দে, নিবেদন করি, শিশ্যণ 
নিরাপদে পৌছেছে ;.পথে কোন বস্তরই অভাব-হয় কি) 
চট" যুবকরা অখণ্ড নিষ্ঠা ও আগ্রহ নিয়ে আপনার দর্শনারর্খ 
[: উদগ্রীব হ'য়ে আছে। মনম্বী তরুণগণ, যথোপযুক্ত শিল্প 
ও উপদেশ অভ্যাস -করেছেন ঃ প্রভুর চরণ দর্শনে যাতে 





"সঙ্গত ৩০শ 


জী 


লতা সলস্ শৱ জবি 


র্‌ 


অহেতুক’ বিলম্ব না হয়, এ অন্ত তাদের আমি সঙ্গে করেই 
এখানে এনেছি ।”? 

সারিপুত এই কথা বললে, শিষ্যগণ;দণ্ডায়মান হয়ে 
যুক্ত করে প্রণাম করেন-- 

“জয়, প্রভু পূর্ণাত্মা বুদ্ধের জয়!” 
-_ শ্ন্বাপত শিষ্যগণ !”--বলে গুরুদেব শিষ্যদের উপবেশন 
করবার ইঙ্গিত জানান। ' - 

“আর প্রভু, গতকল্য দীর্ঘ ভ্রমণের পর আপনি বিশেষ 
ক্লান্তি বা অবসাদ বোধ করেন: নি তো? কুষ্তকারের 
কক্ষে বাঁপনীয় রাত্রি যাপন করেছেন, আশা করি ।” 

“হ্যা, ভাই।' প্রদোষকালে উপস্থিত হু'য়েছিলাম ) 
অত্যন্ত ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছিলাম সত্য ) তবে দীর্ঘ ভ্রমণ- 


কানুন 


U 


জনিত অবসাদ বোধ করিনি। একজন ‘বৈদেশিক - 


পরিব্রাজকের সঙ্গে সুখকর রাখ্রি যাপন করেছি? 


,সারিপুত্ত বলতে আরম্ভ করলেন, “এই রাছগৃহের ' 


পথে একটা গাভী সে পরিব্রাতকের প্রাণ হুরণ-করেছে 1” 

«কার সঙ্গে রাত্রি যাপন করেছেন, স্বপ্নেও .তিনি 
ভাবতে পারেন নি,” সংবাদ প্রদানে আনন্দ যোগদান 
করেন, “তীর অস্তিম কামনা ছিল প্রভুর চরণ দর্শন।” 

পকিস্ত সে কতক্ষণ! তখন' গজায় নিয়ে যাবার জন্ত 
অনুরোধ করল সারিপুত্ত মস্তব্ট করেন! 

আনন্দ তার মন্তব্য খন করে বলেন, “তা তো 
নয়, ভাই সারিপুভ ৮ ' তিনি আকাশ-গঙ্গার কথা 
বলছিলেন। উজ্জ্বল মুখে তিনি একটা শপথের কথা স্মরণ 


করলেন, আর একটা নারীর নাম-মনে হয়, ‘বশিট ডিল, 


উচ্চারণ করে মার! গেলেন।” 

মাঁরিপুত্ত বলেন, “স্তবীলোকের নাম. নিয়ে ও প্রাণ 
ত্যাগ করল ; এর পর ওর কোন্‌ জন্ম হবে ?” 

“সিয্যগণ, পরিব্রাজক কাষনীত অবুঝ শিশুর মত 
বুদ্ধিহীন ছিল। ' স্বেচ্ছাষ এ বৃদ্ধকে গুরুত্বে বরণ করেছিল, 
বুদ্ধের সঙ্গে মিলনের আগ্রহ"ও ছিল এর অসীম ; এন্ড) 
হে শিষাগণ, আমি তার নিকট-বিশদভাবে আহার মতবাদ 
ব্যাখ্যা করি) কিন্ত সে তাতে ক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠে। ' পরম 


সুখকর স্বর্গীয় সুখ ও আনন্দে তার সমগ্র কাঁমূনা-বাঁসনা - 


কেন্দ্রীভূত হ'য়ে ছিল। হে শিশ্গণ, পরিব্রাজক কামনীত 
এখন সুখবতী নামক পশ্চিম স্বর্গে অস্তিত্ব লাভ করেছে; 
সেস্থানে সে সহু্র সহশ্র বৎসর স্বর্মুখ উপভোগ করবে ।” 


Lg জর 
. 


পা 





৮৮- 





. বৌদ্ধপরবর্তী যুগে লা, 
শ্রীটুণীলাল রায় চৌধুরী ( দেওঘর) 
প্ৰক্কলী"র বিগত পৌষ সংখ্যায় “বৌদ্ধপরবর্তী যুগে, 
হিন্দুবিবাহ” শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক প্রীকালিদাস মুখো-" 
“ পাধ্যায় মহাশয়,যেরপ পরিশ্রম স্বীকার করিয়া প্রবন্ধট 
রচনা! করিয়াছেন কার্ধ্যতঃ তিনি তাঁহার মতবাদ প্রমাণ 
: দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। সেই সন্ধে 


কয়েকটী কথ। মনে হুইল, আপনাদের মাসিক পত্রিকায় 


প্রকাশার্থ পাঠাইলাম। 

: মন্ুসংহিতায় পরম্পরবিক্োধী - অজন্র বিধিবিধান 
কোথায়-_ প্রবন্ধরচনাকারী তাহা দেখাইতে সমর্থ হন নাই 
এবং প্রমাণ হিসাবে ষে সমস্ত উদাহরণ উপস্থাপিত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন তাহাদ্বারা মূল নীতিগুলির প্রস্পর 
সািঞ্জস্তই হুন্বরভাবে ব্যক্ত হইয়াছে 1, ২ 

উচ্চবর্ণের নারীর সহিত নিয়বৰ্ণের পুরুষের বিযাহের 
নাম প্রতিলোম-কিবাহ এবং নিম্নবর্ণের নারীর সহিত উচ্চ- 
' বর্ণের পুরুষের বিবাহের ' লাম অঙ্গলোম বিবাহ। 
. মঙ্্লংহিতায়, অস্থলোম বিবাহ স্বীকৃত হইয়াছে এবং 
প্রতিলোম বিবাহ পরিত্যাজ্য বলিয়া বিধাল দেওয়া 

হইয়াছে। মনুসংহিতায় কোথাও ইহার বিপরীত বিধান 
দেওয়া হইয়াছে বলিয়া আমাদের জান! নাই। 

প্রথমে সবর্ণ। স্ত্রী গ্রহণ' প্রশন্ড, বলিয়া আধ্যাত 
- হইয়াছে । উহাদ্বার! 
(original stock of maintained হয়)। কোন একট! 


Original Stock লুপ্ত হইয়া যাউক, ইহা! শাস্ৰকারদের 


কখনই অরভীন্সিত ছিল না। তোই প্রথমে লবণ! স্ত্রী 
গ্রহণ প্রশস্ত বলিয়া অভিন্থিত করিয়াছেন তার পরেই 
আসে বিভিন্ন বর্ণের সংশিশ্রণে গুণ ও ' বৈশিষ্ট্যসম্পন্ 
সন্তান দ্বারা! সমাজদেহকে পুষ্ট করিবারু কথা৷ যেমন, 
বিপ্ৰ ও ষব্রিয়ার' গর্ভ সন্তানের মধ্যে বিপ্রের মস্তি 
ও ক্ষত্রিয়ের বাহুবল লইয়া এমনতর একটা অভিনব বর্ণের 
উদ্ভব হইল-_যাহা শুধু বিগ্র বা শুধু ক্ষত্রিয়ের কাহারও 


মৌলির্গুচ্ছ, অবিকৃত থাকে, 


স্কিল লা। অন্থলোম অসবর্ণবিবাহজাত সন্তানদের চতু" 


বর্ণের বহিভূর্ত নূতন কোন শ্রেণীতে পরিণত করা হয় 


নাই, চদুরবর্ণের ভিতরেই, আরও শাখা-প্রশাখা রিস্তারিত 
- হুইল মন্রে। মূলতঃ-সম্তানগণ পিতার বৰ্ণ প্রাপ্ত হইলেও / 


ক্ষেত্রানারে আলাদা আলাদা থাকে পর্যবসিত হইল 3 


যেমন ূর্ধাতিবি্জ বিপ্র, অথষঠ বিপ্র, পারব /বিপ্র1 ৪ 


এমনতর অনুলোমক্রমে উত্ত,ত সম্ভানগপ বরাবরই আর্ধ্য- 
সমাজবগা্ঠীর, অন্তর্গত ছিল এবং আজিও তাহাদের 


বংশধরগণ মৃর্ধা তিষিক্ত বিপ্র, অন্বষ্ঠ বিপ্র (বৈভ), পারশব পু 


বিপ্র, (নমঃশূদ্র ), নাহিষ্য ক্ষত্রিয়, উগ্ৰক্ষত্রিয় ইত্যাদি 


হিন্দুসমাজে বিস্মান। ইহার বিপরীত ' প্রতিলোমজাত ' 


সন্তানগণ চণ্ডাল নামে অভিহিত হইত, হিন্দুর কাছে 
তাহারা বাহ্‌ জাতি বলিয়]. পরিগণিত হইত। 


উচ্চবর্ণের পুকষের প্রতি নিয্নবর্পের নারীর যে স্বাভাবিক সত 
কারণ .এ 


শ্রদ্ধা তাহা দ্বার! সুসস্তান লাভের সহায়তা করে। 
নারী যেন্তাবে পুরুষকে উদ্দীপিত করে ঠিক পুরুষের সেই 


ভাব, লইয়!' তেমনতর সন্তানই নারীর গর্ভে জন্মলাত 4 


করে।- উচ্চবর্ণের লারীর নিম্নবর্ণের পুরুষের ( স্বামীর ) 
প্রতি স্বাভাবিকভাবেই একটা তাচ্ছিল্যের ভাব বিদ্ধমান 
থাকে, ইহা' কখনও প্রকাপ্ত রূপ নেয়, কখনও প্রচ্ছন্ন 
থাকে এবং সেই তাব সন্তানের ভিতর অনুপ্রবিষ্ হ্য়! 
ফলতঃ কোন ক্ষেত্রেই তাহা সুফলদায়ক হয় না। তাই 


সর্ধক্ষেক্জেই প্রতিলোম- 'বিবাহকে প্রতিরোধ করিবার ' 


ব্যবস্থাই দেওয়া, হুইয়াছে। ব্রাহ্মণের সঙ্গে শুক্রের কৃষ্টিগত, 
পার্থক্য এত বেশী যে শৃত্রাত্রীর পক্ষে ব্রাহ্মপকে সমভাবে 
উদ্দীপিত. -করিধার' সম্ভাবনা অতি অল্প, তাই এই বিবাহ 
একান্ত দুষণীয় না হইলেও কচিৎ সুফল ঘটাইরার 


সম্ভাব্যতা দেখিয়া শাস্কারগণ এই প্রথা একেবারে, 
বর্জনীম্র বলিয়! স্বীকার না করিলেও রিশেষ- উৎলাহ দান 


করেন নইে। আর্ধ/-ংহিতাকারগণ নিতান্ত ক্ষতিনক 


না হওয়া পর্যযস্ত কোন কিছু বর্জন ন! করিয়া উদ্বারভাবে 


তাহাদেরও শ্বীকার করিয়া লইতে নির্দেশ দিয়াছেন এবং 
প্রতিলোম বিবাহ পরিধবংসী বলিয়া সর্বক্ষেত্রেই বর্জন 
করিতে নির্দেশ দিয়াছেন।' এই মূল লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি 
রাখিলেই লেখক অনায়াসে উপলব্ধি করিতেন যে তিনি 
যে সন্ত স্নোকের উদ্ধৃতি করিয়াছেন তাহার মধ্যে মূলতঃ 
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সঙ্গী 


তুলিয়া ধরি, তাহা হইলে রবী যুগে টিন বহ 


হুক লাদপি” অর্থাৎ, 'ছুফুল বা নিয়বংশ হইতেও সত্ীগ্রতণ + (ঁশিখিয়!, বহু অভিজ্ঞতালন্ধ - যে সমস্ত অঙ্ুপাসনবাদী মানব" 


[করিতে পারে) এই উক্ভিত্বারা অন্থলোম' : বিবাডের - 
অন্ুকুলেই' মত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, বেদসন্মত এই ৱিধল্ল 
হইতে উল্লিখিত বিধানযমূহের অসামঞজভ কোথায়? _' 

পূর্বে আমাদের সমাজে অনুলোম এবং প্রতিলেন্দ 
উভয় প্রকার বিবাহের প্রচলন ছিল, প্রবন্ধলেধক ঞ্ই 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন? কিন্তু তাহা দ্বারা, মূল প্রতিপস্য 
বিষয়ে কিছুই আলোকপাত করিল না। . ভাল মন্দ চুই, : 
' অবস্থাই সমাজে বিমান থাকে। ভাল যাহা তাহুর 


উৎসাঁহ দান -এবং নন্দ যাঁহা তাহার প্রতিরোধ-করিবর- 


ব্যবস্থাপত্রও থাকে কিন্তু তাহা দ্বার' ইহ! কখনই প্রফণ 


হয় না যে, উভয় ব্যবস্থাকেই সমাজ বর্ণীয় বলিয়! দ্বীকর ' 


এবং, গ্রহণ করিয়া লইয়াছে। ধিগণ নিজেরাই ক ' 
'সময়ে গো-মাংস ভক্ষণ করিয়াছেন, ' আজ যদ হেই 
“নজির তুলিয়। গো-মাংস তক্ষণের অন্থকুলে- মত প্ৰকশ 
' করি'কিন্বা যে-যুগে যোটেই বিবাহ ব্যবস্থার প্রচলন চিল 
নাঃ; টায়ার উপভোগ্য ছিল, সেই En 


এ ভেড়া ভির্ি 
 অনিলেন্দু চক্রবর্তী - 
',শীতের সকালে, 


' সোনার রঙ, লেগেছে; খড়ের চালে, 
_ সৌনামুখী; আমের ঝাকড়া ভালে, 
আর নারকেল পাতার ঝালরে ঝাঁলরে। 


₹ উপরে উড়ছে ওই 

রাকে ঝাঁকে পায়রা, 

ঘুরে ঘুরে 

রে থরে। ' 

নীল আকাশ থেকে ছি'ড়ে-ফেলা 

টা , 
. * সোনালি হাওয়ায়  ' ' 
০" প্বর থর করে" উড়ে পড়ছে] 


| যতবার মনে হয় আলতে। আঙুলে দিই ছু'য়ে-. 


কল্যাণে লিপিবদ্ধ হইল তাহার যাথার্থ্য কিছুতেই উপলব্ধি 
করিতে পারিব ‘ন৷। যাহা প্রবন্ধলেখরের, ব্যক্তিগত ' 
রুচির সঙ্গে খাপ খায় নাই তাঁহাই প্রশ্ষিপ- এবং “পরে ম- 
. লংহিতায় ‘সংযোজিত হইয়াছে ধলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
(কিন্ত, স্ঠাহার.. এই মন্তব্যের অঙ্থকুলে কোন প্রমাণ, 
উপস্থাপিত করিতে সমর্থ হন নাই'। এবং প্রমাণ উপস্থিত ''. 
করিতে! পারেন নাই বলিয়াই বোধ হয় মন্তব্য করিয়াছেন, 
শি “এই সব , অর্কাচীন' বিধানরাজির মধ্যে ভারতীয় - 
'সামাদিক রূপান্তরের বিরাট অজ্ঞাত ইতিহাস 'ুকায়িত 
> আছে”: ': টি 
মূলতঃ লেখক "যেন পূর্ব হইতেই উত্তেজিত হইয়া : 
অশ্রদ্ধার সহিত সমস্ত সংফিতাগুলির বিচার করিয়াছেন ।' 
'ষ্দি তিনি. কোন বিশেষ মতবাদে অঙ্ছন্ন না হুইয়া উদার . 
.ভারে সমস্ত বিষয়টার, পর্যালোচনা করিতেন তাহা হইলে ', *. 
যে পরিশ্রম স্বীকার করিয়া তিনি প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন 4. 
রি ৃ রি 


 অন্বান্ষ চোখের ভে 
 চিত্বরঞ্রন সরকার 


' তোমার চোখের কাছে মাঝে মাঝে কি যে বিস্ময়, - 


পথের ধুলোর মত ছুই হাতে ছড়াছড়ি অচেল সময় 


-, আর কি যে গাঢ় বিষে, মাখামাখি চোখের চাওয়ায় £ 
চোখে ঘুষ ভারে আমে, তোমারি ও এলো করা 


চুলের হাওয়ায় ঃ 


পু 


শাড়ীর আচলখানা হাওয়ায় ওড়াই--বুকের : TA 
' '-. অনেক জোর ফুয়ে- 


| যতবার মনে হয় এলো চুল ছুই যদি দু'টি ঠে'টি দিয়ে . রি 


অনেক কথার,ঢেউ সবার অঙ্গান্তে কি যাবে,পৌছিয়ে ঃ 
তত 
হঠাৎ অবাক হই রোদ দেখে, অবাকের চেউএ 

- যাই ভেসে ঃ 


{ 





খউরনাম হ’ল শরৎবাবু, কিন্ত 
লোকে অসাক্ষাতে বলে “টাকার 
কুমীর’। এমনও শোনা বায় যে 


'_'শরৎ্বাবুর কত টাক! আছে তা” নাকি 


সে নিজেই আনে না, অথচ হাত দিয়ে 
জল পড়ে না তা'র। 

শরৎবাবু তা'র পিতার একমাত্র 
ছেলে । শরৎবাবুরও একটা মাত্র 
ছেলে ; ধনীলোকের ঘরে সচরাচর 
যৈমনটী দেখা বায়। অর্থ আছে 
প্রচুর খাবার লোক নেই। / 

ভারতকে স্বাধীন, করতে দেশ- 


প্রেমিকদের সাথে শরৎবাবুকেও ত্যাগ ' 


করতে“ছ'য়েছে অনেক। যে বর্ন 
জমিদারী তার বাবা ছলে বলে 
নিজের নামে করেছিল তা সব 
ছেড়ে শরতবাবুকে এখন কলকাতাতেই 
থাকতে হয়। অদৃষ্টের কি ' নির্শ্ময 
পরিহাস! এতদিন যে তেজবীর্য্য 
নিয়ে নিজের ভরমিদারীতে দিনকে রাত 
এবং রাতকে দিন বানিয়েছে, আজ 


“সেখানে থাকতে মনে জোর না পেয়ে 


শরৎবাবু রাতের অন্ধকারে চোরের 
মত, পালিয়ে এল স্ত্রী এবং বারে! 
বছরের ছেলের হাত ধরে। জমি- 


* দারীর মুনাফার অন্ত * তাই প্রায়ই 


কলকাতায় বলে বসে ছুঃখ, করে শরৎ - 


্ / 
mx 
/ ৯ ফু. 


শ্রীসুধীররঞ্জন গুহ 


bd 






বাবু, “কি যে ‘হ’ল ছাই! ' এমনই 
স্বাধীনতা পেলাম যাঁর জন্ভ চৌদ্দ- 


পুকষের বাস্তভিটে গেল, জমিদারী 


গেল, আর এখন পথের ফকিয়ের মত 
এখনে দিন কাটাতে হবে” |" 

স্ত্রী বনলতা বলে) “জাই না 
পাকিস্থানে পড়েছে তোমাদের জমি” 
দারী কিন্ত এর আগেও তো তোমার 
মুখে শুনিনি যে, তুমি-বেশ ভাল আছ। 
চিরটা কাল শুকিয়ে থাকা - অভ্যেস 


যে তোমাদের কি জম্লিরী চাল, 


তা” বোবা মুক্ষিল |”! 


“সব 'গিয়ে-খুয়ে মাত্র একটা ছেলে 


আছে, ওরই জঙ্ত ভাবনাটা হচ্ছে বেশী ' 


‘ চাম্‌চে 'ক'রে খেলেও 'রাজার গোলা 
শেষ হয়,। « 


ওর একার জন্ত যা’ আমাদের এই ' 


কলকাতায়, আছে যথেষ্ট । 'পনেরো- 
“খানা বাড়ীর ভাড়া আকল যেমন. 
হায়ে পাচ্ছ তা’ কি কম নাকি? বে 
গোটা বাড়ীটায় আগে তাড়] পেয়েছ 
পঞ্চাশ টাকা এখন সেখানে কম 
' ব্লয়েও ছুশ করে পাচ্ছ ।--আর বেশী 
“পেতে লোভ কণ্র না,--বলেই বনলতা 
নিঞ্জের কাজে চলে গেল। 


জমিদারী চাল নয় বনলতা !' 


ক'রে দেখতে ' সর্ব করে। 


গে 


একটা মানসিক রোগবিশেষ। 


আগেও শরতবাবু কলকাতাতেই ' 
থাকত.বেশী। দের্শে জমিদারীর কাজ ' 
চালিয়ে নেবার অন্ত, আছে তার 3 
বাপের আমলের বিশ্বাসী কর্মচারিগণ। "টু 
সাধারণতঃ ভাদ্র মাসের মাঝামাঝি 4 
সে ৰাড়ী গিয়ে ফিরে আসত *মপ্রাণ 
মাসের শেষের দিকে,--নিয়ে আসত , 


কলকাতাতে একখানা! বাড়ী ক্রধার 


মত টাকা । রাঞ্জনৈতিক' বিপর্যয়ে ' ॥ 
সেখান হ'তে এখন আর একটা 
পয়সাও আসবার “সম্ভাবন! নেই? সর 
শরত্বাবুও এখন আর বাড়ী যাম না। এ 
“বাড়ী না যাওয়ার -পরিপুরক হিসেবে " 
এখান থেকেই শরৎবাবু কড়া চিঠি... 
লেখে ষ্টেটের ম্যানেজারকে খাজনার 4 
টাকা এবং জমির ' উৎপন্ন ফসলের এ 


রাঞ্জভাগের অস্ঠ | পাকিস্থানের উপর ' 


রাগটা যেন তুলতে চায় ষ্টেটের কর্ম ' 


চাক্সিগণের নিকট চিঠির মারফতে। + 


কিন্ত আশ্চর্য্য রকম পরিবর্তন ঘটেছে ' 


শরৎবাবুর ছেলে শরদিদ্দুর মানসিক 
গঠনে । কী দয়া-মায়! ভার ! বাড়ীর, 


দোরে একটা ভিক্ষুক এলে যেমন “ 


করেই হুক অন্ততঃ একমুঠো চাল 
তা'কে দেবেই শরদিন্দু। | 
'শরত্বাবু একদিন' ছেলেকে বলেই 


' শরৎবারু লোহার সিম্দুকের- পেট , 


ছাতখানাকে একটু ছোট কর বাবা।' 


কাগজ 
আর পেন্দিলের সাহায্যে সব পাশ বর 
বইয়ের ব্যালান্স যোগ দিয়ে দেখছে 
বারে বারে। নিজের খুশীমত মাঝে 4 
,মাঝেই পাশবইওলে! বের করা একটা { 
অভ্যেসে দীড়িয়েছে শরৎবাবুর”- “ 














ছু --এক. হপ্তায় সরকার’ 'বাহাছুর যে 
চাল দিচ্ছে ভাতে তে] কারোরই 
হচ্ছেনা |”. < 
, আমাদের না. হ’লে আমরা 
বাইরে থেকে কিনতে ' পারি বাবা, 
ঘট কিন্তু ভিক্ষে করেই যা’র! খেয়ে বাঁচে 
|" তাদেরকে যদি আমরা না দিই তবে 
: : কেমন করে তা’দ্বের চলবে বল। 
& ওদের তো আর বাইরে থেকে বেশী 


চু কৃথাগুলো, আস্তে আস্তে গুছিয়ে বন 
{| শরদিন্দু! | 

শরুতবাবু ছেলের সঙ্গে আর বেশী 
চু! কথা বাড়ালৈ। না, কারণ ছেলের 
টা মনোভাব তার অজানা নেই। গত 
রি. ১৯৪৬ সালে নোয়াখালি ছুর্গতদের. 
চট অন্ত দিন নেই, রাত নেই, এমন কি 
নিজের স্বাস্থ্যের প্রতি এতটুকু. নজর 
না রেখে সে চাদা'তুলেছে। , পেবারে 
| বন্যার জলে মেদিনীপুরের কিছুটা! 
|-জামগা ভেলে গিয়েছিল, সে সংবাদে 
FE শরদ্িন্থু আর ঠিক থাকৃতে পারল না, 
| প্রাণ তা'র চঞ্চল হ'য়ে উঠল আর্তের 
Er. সেবার অন্ত | ধনীর ছেলে সে। হঃথ- 


১ শরদিন্দু । অনেকে তাই অবাক 

হ’য়েছে শরদ্বিন্দুর ওঁরপ পরিশ্রম করা 

j রা 
৫ পড়া লক্ষ্য করে। 

7 বনলতা কিন্তু ভারী খুশী হয় 

* শরদিন্সুর এই প্ররোপকার করার 

" মনের পরিচয় পেয়ে । নিজের- মনে 


“ মনে সে পুত্রের ভন্ত গর্ববও বোধ করে , 


. অনেক। কিন্তু শরৎবাবু ওসব 
, ঝামেলার মধ্যে কোনদিনই থাকতে 


ৰ দাম দিয়ে কিন্বার ক্ষমতা নেই? 


: কষ্ট কাকে বলে আীবনে' জানে না, 


বাহিনীর অৃবিলয়কত্ব করা। 


চায়' না, পাছে কার টাকা খরচ হয়। 


ভাঁরত-সেবাশ্রম-লঙ্য বা. রামকৃষ্ণ 
মিশনের কোন নন্দ নেই শরৎবাবূর 
ঘরে । একমাত্র সে পারে ন! শুধু 
প্রাড়াতে তাদের পল্লীর সার্বজনীন 
ছুর্গোৎসবের সমু পাড়ায় থাকৃতে 


হ’লে ছেলে-ছোক্রাদের চায়ে 
থাকতে পারা ধাৰ না, এ জ্ঞান শরৎ" 
বাবুর পুরো মাত্রায়ই আছে'। 


_. প্রভাত 'মুশেপাধ্যায়ের নম্দীপুর 
গৌলাইগঞ্জের ন্রেবারেষির ভাব কল- 
কাতার পল্লীভে পল্লীতে ও ছূর্গা- 
পুজার'সময় বেশ পরিফারভাবে ফুটে, 
ওঠে। শরদিন্দু যে পল্লীতে থাকে 
সেই পরীর পঙ্জ! আয়োজন ও বীরা- 
মী উৎসবের নিধু'ত পরিচালনায় 


ঈষা জাগায় প্রতিবেশী পল্লীর ।, 


তারাও চেষ্টা কর ওদের মত নিপুপ 
ব্যবস্থা করছে কিন্তু শরদিন্দুদের 
আপ্রাগ চেষ্টা ও" সাধু পরিচালনায় 
পেরে ওঠে না হারা । ওদের এই 
কুতকার্যযতার জল্ন যদিও বয়সে দ্বোট 
তবুও -ক্কৃতিত্বটা শরদিন্দুরও' কম নয় 
এবং এই কৃতিত্ব’ অৰ্জ্জন করবার। জন্য 
শরদিন্দুকে -পর্রিশ্রষও করুতে হয় 
অনেক। ছে | 

সেবারে পল্িশ্রমটা শরদিন্দু একটু 
বেশীই করল প্রথম চীদা তুলবার 
অন্ত হাটাহাটি, তীয় পূঞ্জ_ আয়ো- 
জন এবং তৃতীয়তঃ পুজার কয়েক দিন 
অনেক রাত পর্য্যন্ত স্বেচ্ছাসেবক-' 
এত 


ঢোক পিলতে খুব 
তখন আর মাকে না বলে পারল 


কষ্ট হচ্ছিল 


না।, - | + 


বনলত! শরদিন্দুর কপালে হাত 
দিয়ে বলে উঠল *একি। তোর 
জর হ'য়েছে থোকা! তোকে কত 
নিষেধ করেছি খতু পরিবর্তনের সময়টা 


| একটু সাবধানে থাকিস, তা. তুই 


যতক্ষণ ভাল থাকবি আয়ার কথায় 
কখনও কান দিবিনে। এখন উনি 
এসে শুন্দে তো আমাকে পর্যাস্ত, 
রাগারাগি করবেন।*, 
যে কথা সেই কাজ। 
গুনে রাগারাগি করল অনেক .এবং 
নিজের মনে বিড়বিভ করতে করতে 


শরৎ বাবু, 


ডাক্তারকে খ্বর দিয়ে এল--বাড়ীর 


বাধা ডাক্তার ।, 
ডাক্তার বাবু ছ "বেল! নিয়মিত 
আসছে এবং ওষুধ দিচ্ছে ৭ ' চার পাঁচ 


দিন কেটে গেল কিন্তু অসুখ না সেরে 


ক্রমে ' বেড়েই যাচ্ছে দিন দিন। 
বিচলিত হয়ে পড়ল বনলতা এবং 
শরংবাবু। i” 

বড় লোকের ছেলের চিকিৎসা 


দায়িত্ব অনেক বিশেষতঃ গৃহ-চিকিৎ- . 


সকের।, 
চেয়েও একজন বড় ডাক্তারকে সাথে 
করে নিয়ে এল । ভাল্‌ ক'রে বুক 


পরীক্ষা ক'রে সে চিন্তার রেখা যুখে 
ফুটিয়ে বল্ল, “নিউমোনিয়া বলেই" 


তো আমার মনে হচ্ছে। হু’টে| পাশই 
ধরেছে। ভাল মত নাগিংও দরকার |” 


৫ 
পরিশ্রমের মাতে 'কখন যে ঠাণ্ডা *বড় ডাক্তারবাবু ইঙ্গিতে ডাক্তাব 


লেগেছিল ঠিক করতে পারেনি 
শরদিদ্দু কিন্ত যতন গলা 'ব্যথ। এবং 


/ 


বাবুকে একটু দুরে নিয়ে ফিস ফিস্‌ 
করে কি যেন বলে চলে গ্রেল। শরৎ 


ভাজার বাবু তখন তার, 


$ 


১৩৫৬ 
বাবু কান, খাড়া রেখেও তা শুনতে 
পেল না। ১৯ 
“ঘণ্টায় ঘণ্টায় ডাক্তার আনা এবং 
i সর্বক্ষণের জন্ত নাসের সেবা-যত্ব 
কোনটারই ক্রটি হ'ল না শরদ্বিন্দুর 


কিন্তু সুদ্রমস্থনে উঠে এলো গরলই। 


আকাশ ভেঙ্গে পড়ল বনলতা ও শরৎ 
বাবুর মাথায়। কান্নায় ভরে খেল 
গোটা বাঁড়ীট।। শরদিন্দুর মৃত্যু- 
সংবাদে পাড়ার বন্ুরাও সব ছুটে 
এল। কীদন্থে বাসার বি-চাকর, 
এমন কি বাড়ীর দৌঁয়ালগুলো পর্য্যস্ত 


যেন বিবর্ণ হ'য়ে গেল। সবার মুখেই _ 


এক কথা, “এত ভাল ছেলে কি 
কখনও বাচে ।” 77 
শীতকালের হাওয়া বইছে। গরম 

__ কোট-প্যাপ্ট পরবে ব্‌লে শরদিন্দু 


চা 


পথখানি গেছে বহু একে বেঁকে পেঁপান্তরের মাঠে, 


-গ্রামে গ্রামান্তে, বনে বনাস্তে, কলসী 


নদী পারে পারে বারে বারে তার হারাইয়া গেছে সুর 
ওড়াকীদী গ্রাম কোথা হারালাম মানসেও.বছ দুর] 


রঙনডাঙ্গার বিলের কিনারে ছিল একখানি খুঁড়ে 

- কত মাছরাঙ্গা পাণিকড়ি বক রহিত সে বিল জুড়ে 
প্রহরে প্রহরে ডাকপাখী ডাকে ভাস্শালীকের বাসা, 
বুনো হঁসগুলো৷ বছরে বছরে সেথা করে যাওয়া আসা। 


7 রোয়া ধানে বিল আধেক ভরেছে, উপর ভাঙ্গার ক্ষেতে মাঠে মাঠে ধান বুনাউয়া দাও সবুজ সহজ পথে, 
রাইসরিষার পুষ্পিত বনে মৌমাছি ওঠে মেতে । ., লক্ষ্মী আসিবে সহাস্ত মুখে সোনালী ধানের রথে। 
মটরশু'টির গিঠায় গিঠাঁয় মধু রহিয়াছে জমে,  . মাতা বসুমতী ধূনে দৌলতে ভরাবে সবার গেহ, 


পল্লীবালিক! চরণে জড়ায়ে নুয়ে পড়ে সজ্জমে। 


কাল-হাসি 
সেগুপোকে বাক্স থেকে বের করে 
রেখেছিল, শধ্যাশায়ী হওয়ায় আর 
লেগুলো পরতে পারেনি । বনলতা 
নিজহাতে চোখে সাগরের গল নিয়ে 


শরদিন্দুকে সাজাতে লাগল,_অনেক . 


দামী পোষাকে সাজালে। শরদিন্দুকে 
শেষ বারের মত। কিন্তু চোখের 


জলে দৃষ্টি ছাপসা হয়ে, যাওয়ায় - 


বনলতা শরদিন্দুর মুখখানিকে পুরিফার 


করে দেখতে পারছে না, তবুও সেই ' 


ঝাপস' দৃষ্টিতে কী অপূর্ব সুন্দর 
দেখছে থোকাকে-- দেখবার অফুরন্ত 
তৃষ্ণা তার প্রাণে, তাঁর চোখে। হায় 
ভগবান! 

, দামী পোষাকে নূতন খাটে শুয়ে 
আছে শরদিন্দু শেষ শোয়া”_একমাত্র 


A 


শপ 


পম্বশ্বান্িন গে 
- শ্রী্ুরেশ বিশ্বাস 





বুড়ায়ে ঘাটে, 


ক সস 


. বনলভা দাপিয়ে দিল তার খোকার 'বু 


, ও পশসের। পাড়ার ছেলের! মাথায় রী 


খাটখান পাচ্ছে, পাচ্ছে আরও কত 4 


' হয়ে গেলে চিত! জলে উঠল চন্দন 


, ভানা-পচাণ্টগুলো মেপে মেপে সে 3 
'দেখছে--ওগুলেো সবই ভার ঠিক ঠিক. 
, হচ্ছে। 
পুত্রের শব। খাটের চার পাশে 


রাখাল ছেলের! সারাদিন ধরে মাঠে মাঠে করে খেলা, ধু 
ছোট দিনগুলি দেখিতে দেখতে কাটে ফাগুনের বেল! । && 
মাঠ ঘাট ষব শুঞ্ক কঠিন বৃষ্টি নামিবে কবে? 

. সুরু হবে মাঠে লাঙ্গল চালানো উৎসাহে কলরবে। 
এস গো সঙ্জল মেঘের বাতাস বন-কুম্তল ছুঁয়ে, . : 
ডালপালাগুলি হেলে ছুলে কূপে আগডাল! পড়ে নুয়ে । ঝঁ 

: এস গো চাষীর পরম ভরসা অবরে ঝরাও বারি,- সু 
লাঙ্গলের গুটি হাতে নিয়ে, চাষী আশাপথ চায় তারই। 


সুর বুকে তার ছেলে-মেয়েঞ্জলি কুড়াবে মায়ের স্নেহ রি 












২৬৯ 


আরও'অনেকগুলি পোযাক, সিল্কের খু 


করে শন নিয়ে এলে! শ্মশানে। 
এব দিকে কান্নার রোল আর শু 

অন্তদ্িকে শ্শানের ভোমদের মধ্যে 
আনন্দের ঢেউ । ভোমৈরা! নূতন তু 
দানী দামী পোষাক, শরদিন্দু হাতের 
ছ’টো আংটী-ইত্যাদি। পর 
শ্বশনের প্রাথমিক ,কাজ শেষ ক 


কাঠে আর খিয্বের সাহায্যে । ভোমের শী 
ছেলেটার তখন কি আনন্দ । শরদিন্দু £ 


অনেক দিন চলবে তার " 
শরদিন্দুর পোষাকে। * ও 


2 


৬ 
৫ - 
ts 


বাংলার লোকায়ত, দর্শন 


শ্রীগোক্দীনাথ সেন 





দ্াদালী স্বভাবতই ভাবুক। সে রনির পরিলীম, 
ছাড়াইয়। বিস্তীৰ্ণ পৃথিবীর সহিত সংযোগ রক্ষা করিল 
আসিতেছে। যে কোন -প্রার্ৃতিক সৌন্য্যে মুগ্ধ হুইল 
নিজের ভিত্রের আনন্দের কুঁড়িকে ফুটাইয়া তোলে। 
শিশু বয়সে যখন তাহার অন্তরের প্রশ্নের ফোয়ারা হইতে 
নান! ভাবধারা বিকাশ হইতে থাকে তখন তার মগ্যে 
কোনই ঈশ্বরের সভার রূপ থাকে না। সে যতই প্রকৃতি" 
সংস্পর্শে আসিতে থাকে” ততই তাহার মধ্যে প্রকৃতির 
বাধাহথীন, অনস্ত, চিন্ময় এবং অব্যয় রূপের আধার শু" 
অল্পর্শ পুরুবের স্থিতিকে উপলব্ধি করে । , নান! কাজে. 
সঙ্গে “তাহার যোগাঁষোগ এতই নিগুঢ় যে; সে 'সক্স 
কাজের মধ্যে প্রকৃতির অনন্ত রূপকে নিজেদের সাধননর 
মধ্যে ধারণ করিয়াছে । নান! খতুর আহ্বানে দার্শনিক 
সাড়া দিয়াছে । সকল খতুর মধ্যে অরূপকে,সে' দেখিয়ুছে। 
ভীষণ বা ও বন্তার মধ্যেও সেই অব্যয়ের সত্তাকে খু'ভিত্রা 
বাহির করিবার অন্ত নিজের ঘরের সংকীর্ণ গও্ডী ছাড়াউন্। 
আসিয়া দাড়াইল -কুলহীন' বিস্তীর্ণ ক্ষেক্রে। বাংলা 
দেশের এই ব্যাপক সাধনা যে কত গভীর এবং বিশল 
তার প্রমাণ কষ্ট করিয়া খুজিয়া বাহির করিতে হয় নু 
যেখানে সেখানে এর পরিচয় পাই আমরা তাহাত্রের 
সরল" ও মধুর প্রকৃতির অয়গানে। লে নিজেই আক্স- 
বিভোর হুইয়। সারা প্রক্কৃতির মধ্যে রললোকের উে ভুক্ত 
করে। . লোকায়ত দার্শনিকদের. প্রার্থনা এতই সরল ও 
সহজ যে উহার ফল তাহারা সহেই পায়-। তাহানের্‌ 
সাধনার বিশেষ বস্ত মিল্নকে আশ্রম করিয়া প্রেনের 
স্তপ্তের উপর বিরাট ভক্তির মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়ান্রে। - 
তাহার! আবহমান কাল হইতে প্রকৃতির মধ্যে অনস্তরলের 
সত্তাকে উপলব্ধি করিয়া আসিতেছে। “সাধারণ মাছন্যর 
মন্‌ সর্বদাই ‘এমন কাহাকেও খুজিয়া বেড়ায় -তাহাচক 
সে সম্পূর্ণতবে প্রকাশ করিতে পাঁরে না। সেই অনন্ত" 
রূপকে একীভূত করিয়া কোন ভীবস্ত মানব-প্রকৃতি ছা 
৮৫ জন্য তেমন তাহারা আকাজ্কিত নয়। SR 


যুগের বাত্যদের মত বিখবপরক্ৃতির অখণ্তা প্রমাণ করাই 
বাংলার" শ্বভাব-কথি ও দার্শনিকদের ক্কৃতিত্ব। 
‘নিজেদের সকল আত্ম-অহংকীরকে বলি দিয়া প্রেমের 
'প্রাণবস্ত রূপকে উপ্রলন্ধি করিবার অন্তে নিজেদের ' 
আত্মাকে কোমল মাটি ও মৃতু বায়ুর' সঙ্গে এক্‌সজে 
লীন করিয়া মানবমনের চরম বিকাশের শ্রেষ্ডত্ব প্রমাণ 
করিয়াছে । ' ধাহাঁকে দার্শনিকর! নিরাকার '' বলিয়াছে 
“সেই আকারহীন বিরাট পুরুষকে দেখিবার চেষ্টা করিতে 
গিয়া তাহারা ছুইটি পথ আবিষ্কার করিয়াছে। উহা 
সত্য 'এবং ধর্ম্ম। তাহারা সত্যের “পথ অধ্লন্বন করিয়া 


,জাপের অনুসন্ধান করিতে করিতে সন্মুখে চিন্ময় দীপ 


দেখিয়া এতই আত্মহারা হইয়াছিল যে, বিষাদ-বন্ুর পথে 
অগ্রসর হুইয়াও, সেইস্থানে ভাহাদের অস্তরাস্থা পথ. 
, দেখাইয়া দিতেছে।' ক্রমশঃ যতই তাহার! অগ্রসর হইতে 
থাকে, ততই তাহাদের অসমান্তরাল পথ জানের রোলারে 
সরল হইয়া যায়। ৃ 


নিখিল বিশ্বে ব্রহ্মার অনস্তরূপ ভার আছে, ২ 
"তাহাকে একীভূত রুরা মানুষের "বার! সম্ভব নয়, উহা, 
কেবলমাত্র লোকায়ত দার্শনিক উপলব্ধি করিয়াছে। 
শান্থীয় দার্শনিকেরা বিজ্ঞানের রসায়ন্‌ কিংবা চিকিৎসকের 
ডিসের্সনের মত, পুষ্থানুপুঙ্খতাবে ভগবানের অস্তিত্ব 
প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছে_কেছ কেহ বূর্তিপূজাকে 
বিশ্লেষণ করিবার অন্ত বলিয়াছে ইহাই হইল নিয়াকার 
'ব্ৰচ্গের দেখিরার একমাত্র সোপান। ুপূজাকে আশ্রয় , 
. করিয়া ভারতীয় সকল হিন্দু সনাভনপন্থীদের মূল উৎপত্তি । 
কেহই পুরাণ রীতিকে ভাঙিবার চেষ্টা করে নাই। 
হিন্দুর একটি চরমপন্থী দল গতাম্গতিক রীতিকে মানিল 


চা 
rt 


তাহারা শন 


০২ 


~ 


না। তাহারা নিজেদের .একটি স্বতন্ত্র ধর্ম্মযত 'তৈয়ারী :৮- 


করিল। . এই বর্ম্মমতাবলধ্বীরা মুখে ,নিরাকারের রূপ 
কুল্পনা করিলেও বচহতঃ একটি রূপকে মনের মধ্যে গড়িয়া 
তোলে। তাহারা সকল সনাতন ধর্শের চরম পথ্থাগুলিকে 
"ছেদন করিয়া একটি সঙ্য গড়িয়া তুলিল। কিন্ত তাহাও 


i 


১৩৫৬ 


পরিধি-বেষ্টিত। দর্শনের মত্ব ছাড়াইয়া নিজেদের 
স্বার্থান্ধতার মোহাবিষ্ট দুষণীয় গণ্ভীর মধ্যে আত্মবিকাশ 
করিতে লাগিল। বাধাহীন দৃষ্টি এবং স্বার্থহীন আত্ম- 
বিকাশ এই দুইটি হইল. পাখিৰ দর্শনের মূল প্রতিপাদ্য 
বিষয়। 


লোকায়ত দর্শন অর্থাৎ জনগণের দর্শনতন্ব্ প্রকৃতির : 


সহিত অবিচ্ছিন্ন যোগন্থত্রে আবদ্ধ। ইহা কোন বুনি বা 
খষির দ্বারা কৃত দর্ণনশান্ত্র নয়। সাধারণের বিশ্বাস বা 
মতবাদ না'নামতাবলম্বী ধর্মপ্রচারকগণের দ্বারা এবং নাঁন। 
-তকে ভগবানের স্থিতি সম্বন্ধে বু মৌখিক শাস্ত্র প্রচারিত 
হইয়াছিল। দর্শনশীস্ত্রের ব্যাপকতা সাধারণ মানবের 
বুঝিবার কোন উপায় নাই বলিয়া দার্শানিকগণ ধর্ম্মের 
প্রবর্তনা করিলেন। কিন্তু যে মান্য নিজের অন্তর৷ত্মার 
মধ্যে বিশ্বের অখণ্ড রূপ দেখিয়াছে এবং বিশ্বসত্যের ধ্যানে 
নিজেকে মগ্ন করিয়াছে, তাহাকে ধর্মের বাধন ধরিয়া 
রাখিতে পারে না। তাহার! জ্ঞানের বিশ্লেষণ করিতে 
করিতে পৃথিবীর পরেও আরও কিছু পাওয়া যায় কিন! 
তার অনুসন্ধান করিবার জন্য আগাইয়] গিয়াছে । যাহারা 
সত্যের পূজারী তাহারা কাহাকেও তয় করে না। ভয়কে 
মৃত্যু জ্ঞান করিয়া থাকে । এই মৃত্যুতয়হীন দার্শনিকগণ 
আমাদের কোন উচ্চসংস্কৃতির দাশ্বনিক নয়। তাহার! 
প্রকৃতির শিশু (children of the ৪০11) | এই নিখিল 
বিশ্বকে একটি গোলকের মধ্যে দেখিয়াছে। প্রাচ্য 
জাতির মুখে আজ যেমন “একটি পৃথিবী” (০০০ %০110) 
ধুয়া উঠিয়াছে, তাহা! তাহারা বলে নাই | নিছক রাজনীতি 
বা সমাজনীতির কোন দৃষ্টিভঙ্গিতে বিশ্বকে দেখে নাই। 
ভগবানের সহিত যোগাযোগ স্থাপন করিবার জন্তু সাধনা 
করিয়া গিয়াছে। তাহারা কবিতামঞ্জরী দিয়া নিরাকার 
ভগবানের চরণে প্রাণের অর্থ্য দিয়াছে! সেই অর্থের 
ডালি বাংলার জনপদে সাজান। আমরা নিজেদের 
'আমিত্বে', এতই অন্ধ যে, তাহাকে দেখিবার মত শক্তি 


পাভ করিতে পারি না। 





বাংলার লোকায়ত দর্শন 


TUTTI BEE MM 
(০১, ২, ৩, তুতিনাথ প্রণীত Bs ইউছক খাঁ, ১২৭৩দাল ) _ a 


বাংলাদেশে লোকায়ত দর্শনে নাথ, মহাযান, বাউল, 

বৈষ্ণব প্রভৃতি সহজ মানুষের স্তবগানে জয়যুক্ত হইয়াছে। 

তাহারা সকলেই দেবতাকে আপনার অন্তরঙ্গ মনে ব 

প্রকৃতি তাহাদের গুরু। শিক্ষাদীক্ষাহীন সহজ মানুষ 
গাহিয়াছে_ 4 

*ভজ ভজ ভক্ত তজরে ও মোন ভজন, 

ভজলে বধু দিবেন মধু ঘুচবে যত 'যন্ত্রণা 

করিলে সেবন-তজন, গুরু বিনে, কুনখানে পাৰি না|. 

(পৃঃ ৪ vl রর 


Fl 
Ee: 


নিজেদের সকল পাথিব যন্ত্রণার অবসান করে ভজন Kk 










না। যেন মনে হয় এর মধ্যে কোন ব্যথতা লুকান শা ৭ 
সেই ব্যর্থতার অন্থশাসনে নির্ধ্যাতিত হুইয়! বলে নর 
‘মিছে করি তোরে সাধন অকারণ 
মোন চোরা চোর তুমি জানিন্ু এখন, 
নিদয় নিঠুর তুমি, নিতান্ত বুঝিন্থ আমি, 
বিরহিণীর প্রাণ তুমি কর জ্বালাতন 
এক সিংহ ও সিয়াগো যেরূপ হয় তাহার বয়াণ নু 
(পৃঃ ৬৪ ) ৭ 
তাহারা নিদ্দেদের সাধনার উপর যে বিশ্বাস রাখে, তার: 
মধ্যে কোন আবিলতা নাই। সে দেখিতে পায় তাহা 2 
আবির্ভাব সকল বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে। 
ওলুকাইলে কেন প্রতু এ কি অসম্ভব 
লুকালে কি ছাপা র রবে পুষ্পের সৌরভ 


বশ না হও উপরোধে, আছে ত নীরব। 
বাংলার নিজস্ব সম্পদ লোকায়ত দর্শন এখনও ঠিক সাধ 
শিক্ষিত সমাঞ্জের বোধগম্য হয় নাই। তাহার গ্রামের 3 
নিগ্ধময় স্পর্শ হইতে বহুদুরে বলিয়৷ উহার কোনরকম ভাব 
ব! বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করিতে পারে ন] । 





হল ন্যাম 


_ €গাগীনাথ। হিন্দী চিত্ত ৷ 
গ্রযোজক-_মিঃ কে, আগরওয়াল ; 

টনী, চিত্রনাট্য ও পরিচালনা 
মহেশ কাউল। গোপী নামী 
একটি অলৌকিক চরিত্রের মেয়ের 
'জীবনদন্দ লইয়া প্রধানতঃ কাছি- 
নীটা গড়িয়া উঠিয়াছে। অৰৃষ্টচক্তে 
পে একদা যে গৃহপরিবেশে 


আসিয়া দাড়াইল, সেখানে বাস 
করিত মোহন নামে এক যুবক এবং 
তাঁহার বিধবা মা। চিত্রাতিনয়ের 
দিকে তাহার সর্বদা ঝৌক। 
মা চেষ্টা করিলেন ছেলেকে বিবাহ 
দিয়া তাহার মনের পরিবর্তন 
স্বটাইতে | এই সময়ে গোপী 
ভালোবাসে মোহনকে, কিন্ত 
 মোহনের মন অন্যদিকে সঞ্চারিত ; 
ভালোবাসা এখানে মাটির 
পৃথিবীকৈ ছাড়াইয়া গিয়াছে। 
মোহনের ভূমিকায় রাজকাপুর 
এবং গোপীর ভূমিকায় তৃপ্তি মিত্র উল্লেখযোগ্য 
অভিনয় করিয়াছেন। অন্তান্ত ভূমিকায় নন্দকিশোর, 
শচীন ঘোষ, শিবাগী রাঠোর, রণধীর প্রভৃতির অভিনয় 
EL ভিনয়গুণে সমৃদ্ধ | 


oe 


* 


* জ্ৰীজগন্নাথ । উড়িয়া চিত্ৰ প্রযোজন1-_রূপভারতী 
লিমিটেড ( কটক )। নির্মাতা _রাধাফিল্স্‌ ডিও 
_(কলিতাঁতা)। কাহিনী অশ্বিনীকুমার ঘোষ । পরিচালনা 
চিত্তরঞ্জন মিত্র । সংলাপ - গোপাল ছত্রী। পুরীর 
ন্গন্নাথ দেবের মন্দির প্রতিষ্ঠার ওঁতিহাসিক. ভিত্তিতে 
শীজগন্নাথের কাহিনী গ্রথিত। চিত্রের বহুলাংশেই বাংলা 
টেকৃনিকের আশ্রয় লওয়া হইয়াছে । অভিনয়ে খগেন্্রনাথ্‌ 
মিত্র, রামচন্দ্র মনিয়া, চপল! নায়ক, রঞ্জিৎ রায়, সীতা 
দেবী প্রভৃতি চিত্রশিল্পীর মর্য্যাদ! অক্ষুণ রাখিয়াছেন। 













_রণলোক 


দুইটি উইল? 
‘কষ্ণকান্ত” ও ‘বৈকুণ্ঠ’ 
ও' শরখ্চন্দ্রের 


কাহিনীর চিত্র 
পথে অগ্রসর 


বঙ্কিমচন্দ্র 
দুইটি অমর 
দ্রুত সমাপ্তির 
হইয়াছে । কৃষ্ণকান্তের উইলের 
বিভিন্ন ভূমিকায় অবতরণ 
করিয়াছেন সন্ধ্যারাণী, ছবি বিশ্বাস, 
কমল মিত্র, শিপ্রাদেবী প্রভৃতি, 
বৈকুঠের উইলের প্রধান ভূমিকায় 


অভিনয় . করিয়াছেন জহর 
গান্থুলী ও মলিন! দেবী। উভয় 
অভিনয়ের  কীর্ভি-সৌকার্ষের 


দ্বারা অমর দুইজন ক্থাশিল্ীর 
কাহিনীর গীরৰ অক্ষুণ্ণ থাকিবে, 
ইহাই আমরা আশা করিতেছি। 


জীবনী চিত্র 


সম্প্রতি আই, এন, এ 
পিকৃচার্স শ্রীমধু বন্থুর পরি- 
চালনায় ‘মাইকেল মধুস্থদন এবং এম, পি, প্রোডাকৃসন্দ 
শ্রীকালীপদ ঘোষের পরিচালনায় বিদ্যাসাগর” চিত্র 
গ্রহণের কাজ প্রায় শেষ করিয়৷ আনিয়াছেন। মাইকেলের 
ভূমিকায় নবাগত নট উৎপল দত্ত ও বিদ্যাসাগরের 
ভূমিকঃয়* প্রখ্যাত নট পাহাড়ী সান্তাল অভিনয় 
করিয়াছেন। | 

‘এতুলদী দাস’ নামে অপর একখানি চিত্রগ্রহণের 
কাজ ইতিমধ্যেই নিউ থিয়েটাস” ( ইষ্টার্ণ) ডিষ্টিবিউটাস” 
শেষ করিয়াছেন। তুলসীদাসী রামায়ণ রচয়িতা ভক্ত- 
কৰি তুলগী দাস্রে জীবন-আলোখ্য লইয়া এই চিত্রথানি 
গৃহীত। হেমন্ত মুখাজি, উৎপল সেন, জগন্ময় মিত্র, 
অপরেশ লাহিড়ী, ভক্তিময় দাশগুপ্ত, সমরেশ রায়, সবিতা 
ঘোষ, অমিয়া রার, বেলা মজুমদার প্রভৃতি আধুনিক 
খ্যাতিসম্পন্ন বহু গায়ক-গায়িকার * কণ্ম্বরে চিত্রখানি 
পূর্ণতা লাভ করিয়াছে। 








* 
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41... আমেরিকার পার্বত্য অঞ্চলের চমকপ্রদ, মিলনাত্তক ' চিত্র ' 
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১৩৫৬ 
লাইটহাউসে সাড়ম্বরে অভিনীত হইতেছে 'রোঁজেন! 


ম্যাক্কয়'। এলবাট! হাহুসের একটি বিখ্যাত উগন্তাসের 
কাহিনী লইয়া রচিত ও স্যামুয়েল গোল্ড উইনেরনিবেদন 


‘রোজেনা ম্যাক্কয়'। হাট ফিল্ড, ও“ স্যাক্কয় এই ছুইটি 
পরিবারকে কেন্দ্র করিয়া মূল কাহিনীটি গড়িয়া উঠিয়াছে। 


ছইটি পরিবারই ছুইটি পরিবারের শক্রু। এই পরিরেশের - 


মধ্যে সুন্দরী কন্ত! রোজেনা ম্যাকৃকয় ও বলিষ্ঠ যুবক 


, জোনে স্থাট ফিল্ড, পারস্পরিক প্রণয়ের মধ্য দিয়া সকল 


সমন্তার অবসান. ঘ্টাইল। পরিচালন! করিয়াছেন, নিঃ 


আভিং রিস। শ্রেষ্ঠাংশে অভিনয় করিয়াছেন--ফার্সি. 
গ্রেঞ্ার, রেমও ম্যাসে, জোয়ান ইভচ্গ চার্লস, বিকফোর্ড -' 
প্রভৃতি। কাহিনীটি ১৮৮০ সালের হইলেও চিঞ্পগ্রহণে 


পরিচালক কম নৈপুণ্যের পরিচয় দেন নাই. 


নিউ এম্পায়ারে চলিতেছে “হলিডে এফেয়ার' ।' 


পরিচালন! করিয়াছেন মিঃ ভন হার্টম্যান। চাকুরী-জীবী 


৯৮ বিধবা তরুণী ও তাহার পুত্রকে কেন্দ্র করিয়া কাহিনীর 


B 


মূল আখ্যানভাগ রচিত। শিশুপুঝের ভূমিকায় গর্ভন 
গেবার্ট চমৎকার অভিনয় করিয়াছে। অন্তান্ত ভূমিকার 
জেলার্ট রে, রবার্ট মিচাক, ' ওয়েণ্ডেন বোরি -প্রভৃতির 
অভিনয়ও নিশেষ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। 

বোয়ার্ট প্রোডাক্সম্দের দ্বিতীশ্ন চিত্র বক্িমচন্দ্রের 


'রাধারামী' ওরা ফেব্রুয়ারী একযোগে প্রী, পূর্ণ, আলেয়া ও- 


হিন্দু গৃহে মুক্তিলাভ করিয়াছে। চিত্রনাট্য ও গান রচনা! 
করিয়াছেন শ্রীসজনীকান্ত দাস। পরিচালন! ক্মিয়ীছেন 
ীন্ুধীশ ঘটক। 
শরীদীন্তি রায়। রাধারামীর মায়ের ভূমিকার অবতীর্ণ 
হইয়াছেন শ্রীমতী মলিনা। অগ্তান্ত ভূমিকায় অভিনয় 


করিয়াছেন অদি সান্তাল, তুলসী চক্রবর্তী, হুরিমোহন, 


বিজলী, মিহির ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি . * 

রাধারানী চিত্র দর্শকের মোটেই মনঃপৃত হয় নাই। 
সাহিত্যসম্রাট বঞ্ধিমচন্ত্রের 'সামান্ত একটি ' গল্পকে টান'- 
হি'চড়া করিয়া বাডাইতে যাওয়া চিত্রনাট্য-লেংকের পৃক্ষে 
সুবুদ্ধির বা সাহিত্য-বুদ্ধির কাধ্য হইয়াছে বলিয়া মনে 
করি না। যাহারা অভিনয় করিয়াছেন তাহাদের দোষ 


সি ৩ * » STN he, হান a ৯, 
রা 


দিই না। 


নামভুমিকায় অভিনয় , করিয়াছেন, 


২৬৫ 
তাহার! সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছেন, কিছ 
এইভাবে নিজেদের'নামের জন্ত সাহিত্য-সম্রাটের কাহিনী ' 


: লইয়া বিকৃত পরিবেশল্ষ্টি করিতে যাহারা সাহসী হুন, 


তাহারা ক্ষমার নন। 

ছায়া চিত্রুলি যাঁহাতে লোকশিক্ষাদান ও চিত্তবিলোদন 
একসঙ্গে করিতে পারে, আমরা বার বার তাচাই বলিয়া 
আসিয়াছি। রঙ্গমঞ্চ ও ছায়াচিত্র প্রমুখ জাতীয় শিক্ষার, 
উপ্/দদানগুলি যাহাতে সর্ধক্রটিমুজ, আনন্দদায়ক ও শিক্ষা 
মূলক হয়, সকলের নিকট তাহাই আমাদের এঁকাত্তিক 
নিবেদন1 বং এই ভন্তই। “রূপলোক”, এই কাগজের 
একটা বিশিষ্ট অঙ্। জাতি গঠনই আমাদের উদ্দেশ । 


সোভিয়েটের ঘটনামুলক দিনেম। , 

অক্টোবর বিপ্লব ও গৃহযুদ্ধের 'অগ্নিগর্ভে ১৯১৮-২১ 
সালে সোৌবিয়েৎ ঘটনামূলক ( documentary ) ছবির 
জন্ম। সৌবিয়েৎ শক্তির অন্মকাহিনী থেকেই সোবিয়ে 
*্নিউজরীলের* প্রাণ প্রতিষ্ঠা: হুয়েছিল। বিপ্লবের 
সাফল্যের পরেই রুশিয়ার সিনেমা জগতের প্রগতিশীলেরা' 
সেই সময়কার ওঁতিহাসিক 'ঘটনাগুলিকে রেকর্ড করতে 
আরম্ভ করলেন। বিপ্লবী সংগ্রাম,, গৃহযুদ্ধ, জাতীয় অর্থ- 
নীতির পুনর্গঠন, প্রথম &-সালা সংকলের যুগের সজনী 
প্রয়াস-এইগুলোকে অবলম্বন করে গড়ে উঠতে লাগল 
ঘটনাসূলক ছবিগুলো। লেনিন নিজে এই ধরণের 
ছবিকে অত্যন্ত অকুরী বলে মনে করতেন), সোবিয়েৎ 
সিনেমার কর্তব্য সম্পর্কে তিনি বলেন যে সংবাদমূলক 
ছবিগুলোকে মৌলিক সীংবাদিকত! হিসাবে সোবিয়েৎ 
সংবাদপত্রের সঙ্গে সঙ্গে গড়ে তোলা চাই। সোবিয়েৎ 
সিনেমার ইতিহাসে লেনিন ও স্তালিন বরাবর "স্বদেশের 
জরুরী ঘটনাগুলোর, ছবি তোলানর দিকে নজর রেখেছেন 
এবং দেশে ও বিদেশে সেগুলে| দেখানর ব্যবস্থা করার 
পরামর্শ দিয়েছেন। 

সরকার ও পার্টির চেষ্টায় গত ১* বছরে ঘটনামুলক 
ছবির বিশেষ্‌ ‘উন্নতি হয়েছে। আন্দ সোবিয়েতে এমন 
কোন প্রজাতন্ত্র বা শিল্প ও ক্বযিকেন্্র নেই যেখানে 
সংবাদসূলক হবি তোলার ষট,ডিও নেই। 


টি ২৬৬. 4২ “বলত 


সোবিয়েতের সমস্ত তাৰি প্রতি বছর বছ ঘটনামূলক 
ছবি পনিউজরীল পরত্রিকা* প্রকাশিত হয়। এই ছবি 
আর পত্রিকাগুলো জাতীয় সংস্কৃতি গঠনে । অসাধারণ 
সাহায্য করে। | | £ 
সোঁবিয়েতের ঘটনামুলক ছবি ধার! পরিচালন! করেন, 
তীয়! সর্বদা নতুন যা কিছু ঘটছে, সাম্যবাদী'সমাজ গড়ার 
জন্ত যে নতুন যুগের মাচুষের আবির্ভাব:হচ্ছেঃ তাকেই 
নিখুঁত ভাবে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেন। এই নূতনকে 
কোন্‌ আক্কৃতিতে সবচেয়ে ভাল করে ফুটিয়ে তোল" 
‘যাবে, তা খুঁজে বেড়ান এখনে! চলেছে তীদ্বের। নতুল 
ধরণের সাংবাদিকভল্গীর ঘটনামুলক রুচিসন্মত ছবি তোল" 
'তীদের লক্ষ্য। যতই দিন যাচ্ছে সোবিয়েতের এই 
ধরণের ছবি আদর্শে ও উদ্দেষ্যে নিখুত হয়ে উঠছে 
'"সোবিয়েৎ. শিল্পীর প্রধান অবলম্বন হোল সমাজত 
'বাস্তবতা। গত ৩০ বছরে সোবিয়েৎ সিনেম! শিলে 
কন্মার সংখ্যা বহু বেড়েছে। . এরা “সবাই নতুনেন 
' তাৎপৰ্য্য উপলব্ধি করার মত অন্ুতব শক্তি সম্পন্ন সিনেমা 
‘ সাংবাদিক । অসংখ্য তথ্য থেকে সবচেয়ে 'জরুর 
: তথ্যগুলোকে বেছে নেবার শক্তি তাদের আছে। 
১ মাতৃভূমি রক্ষার মহান সংগ্রামের সময়ে সোবিয়েতেন 
' সিনেমা লাংবাদিকেরা বিশেষভাবে কাজ দিয়েছেন 


: প্রত্যেক রণাঙ্গনে, শক্রুর পিছনে গ্রেরিলাদলে সর্ধল্ 


: আলোকচিত্রকারেরা ক্যামেরা নিয়ে তৈরী ছিলেন] 
অনেক সময় তদের ক্যামেরা রেখে" অস্ত হাতে নিয়ে 
লেগে পড়তে হয়েছে । ' কত শিল্পী এই ভাবে প্রা? 


৷ দিয়েছেন। -  ॥ 
রণাঙ্গনের প্রত্যেকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা এই ভাগে 
হয়ে গিয়েছে। 
এভালিনগ্রাদ 


' ইতিহাসের পাতার মত রেকর্ড 
“মস্কোর কাছে 'জার্দীনদের পরাজয়) 


/ 


“পোলাণ্ডেশ। প্নয়া এলবেনিয়।” 





ক্কাস্কন 
“ইউক্রেনের যুক্তি যুদ্ধ, প্ৰা্সিন” প্জাপানের পরাজয়” 
ইত্যাদি ছবি চিরদিন অমর হয়ে থাকবে। ধু ঘটনা- 
মূলক বলে নয়, চিঞ্জকলার দিক থেকেও ছবিগুলি 
অনবস্ত। : / 

পৌবিয়েৎ সিনেমা শিল্পের ৩০ তম রি 
সময় বহু তাল ভাল ছবি. দেখান. হয়। ' এইসব ছবির 
অনেকগুলি সোবিয়ে বিভিন্ন প্রজাতস্তরের' জলন্ত তাদের 
আচার বিচার প্রথামত আলাদা করে তোলা। 

সম্প্রতি নয়া গণতন্ত্রের দেশগুলিতেও ঘটনামূলক 
ছবি তোলা আরম্ত হয়েছে। 'প্উত্তর কোরিয়ায়”, 
"গণতন্ত্র হাঙ্গারী”, 
“কমানিয়া*, “নয়৷ চেকোগ্লোভেকিয়া" :এইসব ছবি 
এইসব দেশেই তোলা । এই শব ছবি তোলার কাজে 
সোবিয়েৎ সিনেমা-শিলপরা সাহায্য করেছেন। 

'একখানি অন্ততম ঘটনামূলক /% হ'ল প্ভাদিমীর 
ইলিচ লেনিল।» 

' সোবিয়েতের -ঘটনামূলক ছবি প্রথমত ও প্রধান: 
ঘটনায় অংশগ্রহণকারী, ব্যক্তিবিশেষের চরিত্র, তার 
শক্তি, সাহস এবং আত্মবিশ্বাসের ছবি এবং লেনিন" 
স্তালিনের শিক্ষায় তাঁর অগাধ আস্থার ছবি আঁকেন। 
এই. অন্তই সোবিয়েতের ছবির এতথানি 258 ও. 
উদ্দশ্তমুলকতা৷ থাকে । * 

. লোবিয়েতের ঘটনামূলক ছবি অত্যন্ত 'অনপ্রি়। 
যে ১০৩টি ছবি স্তভালিন পুরস্কার পেয়েছে, তাঁর মধ্যে 
৩১টি খরটনামূলক | 

সোবিয়েতের ঘটনামূলক ছবি শাস্তি সংগ্রাষের সম্পর্কে 
প্রামাণ্য তথ্য দেবে যাতে যুদ্ধের উদ্কানিদাতাদের মুখোস 
যাবে ছিড়ে,। 
গোবিয়েতের ঘটনামুলক ছবি।--টাস 


স্তালিনীয় যুগের প্রতিচ্ছবি হোল, 


৭ বাশ ই ল্য 
মুলা" সন্লেক 


bl) 


চে চে 


শব ক্লক 





কংগ্রেসের ইতিহাসে ২৬শে জানুয়ারী 


১৮৮৫ থৃষ্টাবে ভারতের' জাতীয় কংগ্রেমের উদ্ভব হয় 
বাঙ্গালী প্রেসিভেণ্ট ভবলিউ, সি. ব্যানার্জ্জির অধিনায়কন্ছে । 
পনের বৎসর একরকম চলে। কিন্তু ১৯৯১ সালের 
কলিকাতা কংগ্রেস হইতেই জাগরণ ' সুরু হয়। সেই 
বারের ‘নমো হিন্ুস্থান” গানটি এখনও প্রতিধ্বনিত 
হইতেছে 


বঙ্গ, বিহার, অযোধ্যা, উৎকল, মাপ্রাজ, মারাঠা, 
গুর্চ্জর, নেপাল, পাঞ্জাব, রাজপুতনা, ) 
হিন্দু, পাশী, গৈন, ইসাহী, শিখ, মুসলমান 
গাও সকল কণ্ঠে সকল ভাবে ' ২. 
" নমো হিন্দুস্থান 1 | 
লর্ড কার্জান তখন ভারতে । বাঙ্গলার নব জাগরণের 
উন্মেষ দেখিয়া তিনি বঙ্গ ভষ্ঈ করেন। প্রতিবাদে স্বদেশী 
মন্ত্র গ্রহণে বাঙ্গালী বে' হোমাগি প্রজ্লিত করে,, সমগ্র 
ভারতবর্ষে তাহ! ব্যাপ্ত হইয়া গড়ে। সেই সময়ে 
‘বাঙ্গলার নেতা ছিলেন সুরেন্্র নাথ, অস্বিকাচরণ, অশ্বিনী 
কুমার, অরবিন্দ ঘ্যেষ, আর ভারতের অবিসম্বাদী নায়ক- 
ছিলেন তিলক, গোখেল, রে মাথ। সেই অপ্থিযুগে 
কত লোক .কারাবরণ করিয়াছে, ‘বন্দেমাতরম্‌' বলিয়া 
“লাঠির প্রচণ্ড প্রহার নিব্রিবাদে সহ করিয়াছে; আবার 
কত যুবক ‘আনন্দমঠ’ ও ‘ভগবদনীতা’ অবলম্বন করিয়া 
দেশের জন্যই ফাঁসিকাঠে আত্মাহুতি দিয়াছে, তাহার 
ইয়ত্তা নাই । কত সোপীর প্রাণ মাতৃবক্ষ হইতে বিচ্ছিন 
হইয়াছে, কত শত যুবক অনস্তরীণাবদ্ধ হইয়াছে, তাহাও 
সংখ্যাতীত। 
তারপর আগিল ভালিয়ানওয়ালাব্তাগের বীভৎস 
হত্যালীলা ৷ যুদ্ধান্তে তুকীয় প্রতি অবিচার 1 মহাত্মা 
. অহিংস অসহষোগ-মন্ত্রে ভারতকে দীক্ষিত করিলেন! 
কিন্তু চারিমাসেও ব্রত বেশী দুর অগ্রসর হইল না। মুখে 
জয়ধ্বনি নিনাদিত হইলেও কাৰ্য্য পশ্চাৎপদ হইল। তখন 
আবার দেবাসুর সংগ্রামের পুনর্নভিনয় ঢহইল। 


প্রাণ 
ভারতভূমে এক মহাপুরুষের আবির্ভাব হইল। সর্বস্ব: 
বাড়ী ঘর, মান, সম্রম সব বিসজ্জন দিয় দেশবন্ধু আসিলেন 


দধীচির ত্যাগ 'ও মহাবীর কর্ণের লইয়া 


সংগ্রামের পুরোভাগে। অসংখ্য যুবক পড়া ছাডিল, ' 
উকীল ব্যবস! ছাড়িল, অধ্যাপক চাকুরী ছাড়িল, 
শেষাশেষি জাতিরই জয় হুইল-_কুড়ি' হাজার বীর 
কারারবণ করিল, ইংরাজ সন্ধি করিতে চাহিল, কিন্ত 
সে যাহা দিতে অগ্রসর হইল, মহাত্মা গ্রহণ করিলেন না। 

আবার কঠোর সংগ্রাম আরম্ভ হইল। কিন্তু এবার 
সব দল একীভূত হইলেন না। দ্রেশবন্ধু “স্বরাজ্য দল’ গঠন 
করিলেন। কংগ্রেসের হুই দলে স্বরাজ্য দল ও পরিবর্ডন- 
বিরোধী দলের মধ্যেই কেবল অমিল ছিল না, আবার 
স্বরাদ্যল্লকে গভর্ণমেণ্টের সন্মুখীনও হইতে হইল। শ্বরাজ্য- 
দল-নেতা দেশবন্ধুরই শেবাশেধি য় হইল, আর শত্যসন্ধ 
মহাত্মাজীও' পরিবর্তন-বিরোধীদিগকে একটু দুরে রাখিয়া 
স্বরাজ্য দলের উপরই কংগ্রেসের রাজনীতির দিকটার 
সম্পূর্ণ ভার দিয়া গেলেন। আবার ইংরাজ অগ্রসর 
হইল মিটমাট করিবার অন্ত কিন্তু দেশবন্ধুর অকাঁল- 
বিয়োগে সব পণ্ড হইল। তবে তাহার স্থান অধিকার 
করিলেন তাহারই প্রিয়শিষ্য দেশগৌরব সুভাষচন্দ্র । 
জেল হইতে সন্ত তিনি প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন। 

দুভ'ষচন্ত্র ও জহরলাল কংগ্রেস-ভ্রীভ, পরিবর্তন 
করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন, পূর্বে ক্রীড_ (উদ্দেশ্য, ) ছিল 
কেনেডা অস্ট্রেলিয়ার মত শ্থায়তশাসন। কিন্তু দেশবন্ধুর 
অসহযোগ ব্রত গ্রহণের পরে সেই বৎসরই ১৯২০ খৃষ্টাব্দে 
ক্রীড, হুইল “অহিংস উপায়ে শ্বরা লাভ।” ১৯২৮ 
খৃষ্টাব্দে যে কলিকাতা-কংগ্রেদ হয় তাহাতে স্বরান্ের 
স্থানে স্বাধীনতা’ বসাইবার অন্ত সুভাবচন্্র প্রাণপণ ‘চেষ্টা 
করিলেন। পণ্ডিত জওহরলালও সে প্রচেষ্টায় যোগ 
দিয়াছিলেন। মহাত্মা প্রতিশ্রুত হইলেন যদি ছুই বৎসর 


' সাফল্য-আনয়নে সক্ষম হইয়াছে । - তাই ২৬শে হয়া | 


ভোট হুইল। 
৪ ঘটিকার মধ্যে সভাপতি মতিলালজী মহাত্মার প্রস্তাবের 


২৬৮৮ 


ছুইবংসর পরে ১৯৩০ এর কংগ্রেসে স্বাধীনতা প্রন্তা- 
তিনি' উত্থাপন করিবেন । অনেক বাগৃবিতত্ার পরে 
মহাত্মা দুই বৎসর স্থানে একবৎসর করিলেন। তথানি 
১৯২৯ খৃষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী প্রাতে 


জয়ই ঘোষণা করিলেন । কিন্তু ইংরাজ একবৎসর মন্ত্রে 
এই প্রস্তাবের প্রতি কর্ণপাতও করিল না। 


আসিল ১৯২৯ 'ধৃষ্টাব্। এবার ডিসেম্বর মালে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়, লাহোরে । এইখানেই ক্রীভ, 
পরিবর্তিত হইয়া হ্বরাজের স্থানে স্বাধীনতা প্রবর্তিত 


'হুইল। পরবর্তী ২শে জানুয়ারী (১৯৩*.) তারিখে বে 


প্রথম প্রতিজ্ঞাপত্র পঠিত হয়, তাছাই বিশবৎসর মন্যে 


আমাদের এত প্রিয় । 
আমেরিকা ঠিক এমনিভাবে প্রথমে ১৩টি রা নি 


যুক্তরাজ্যে পরিণত হইয়া “১৭৮৭ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা জুলই 


‘স্বাধীনতা ঘোষণা করে। তদবধি প্রতিবৎ্সর ৪ঠা ভুলই 


দিবস তাহারা প্রতিপালন করিয়া থাকে । 

ভারতীয় যুক্তরাজ্য বা ভারতও এখন হইতে ২৬শ 
জানুয়ারী প্রন্কত- স্বাধীনতার দিন বলিষা প্রতিপাল্ন 
করিবে। এই.শু দিন ভারতীয় ইউনিয়নের এক মহা" 
শ্ররণীয় দিব ! 


ভ।রতে প্রজাতন্ত্র দিবস (Republic Daya 


গত-২৬শে জানুয়ারী ভারতেরু ইতিহাসের এক শ্রেষ্ঠ 
গুঁভদিন। ভারতবাসীর পক্ষে গত ছুই সহত্র বৎসর মহে 


এরূপ দিন হয় 'নাটি বলিলেও, অত্যুক্তি হয় না এই বিন ' 


সকালে ১০-১৮ মিনিটের সময় নয়া দিল্লীর আলে ক 
সজ্জিত সরকারী ভবনের দরবার কক্ষে বিদায়ী গর্লর 
জেনারেল শ্রীযুক্ত চক্রবর্তী রাজা গোপালাচরী আনুষ্ঠানিক 


ভাবে “ভারতকে এক'প্রজাতাস্ত্িক সার্বভৌম রাষ্ট্র" বলিয়া 
ঘোষণা করেন। | 
* প্রায় শতবর্ষব্যাপী নানাবিধ সংগ্রামের ফলে ভল্লত 


আজ স্বাধীন। সিপাহী বিদ্রোহে যে স্বাধীনতার ভাব- 


জাঁগিয়! উঠিয়াছিল তাহাই ক্রমে অঙ্কুরিত- হুইয়! আজ 


তর ্‌ হ্ঙ্গন্জী 


মধ্যে কেনেডার .মত শ্বায়ত্বশীসন না দেওয়া হয়, তলে, 


ফাস্তন 
আমাদের সন্থুখে মহামহীরুহে পরিণত হইয়াছে। এবং 


সেই মহাবৃক্ষের বিরাট ছায়ায় ভারতবাসী শাস্তিলাভ 


করিবে। কিরূপ রাজ্য আমাদের আঘর্শরাজ্য হইবে বঙ্কিম 
সর্ধপ্রথমে ‘বঙ্গদর্শনে' তাহার পরিকল্পনা করেন 


শিগ্ভূজা, . নানা প্রহরণ প্রছারিণী, শক্রমর্দিনী 


বীরেন পৃষ্ঠবিহায়িণী, দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যরূপিনী,' বায়ে 


বাণী বিহ্াজ্ঞান মুষ্তিমতী, সঙ্গে' বলরূপী, কার্তিকের, কার্য)- 
সিদ্ধিরূগী গণেশ” । ৰ 


মায়ের এই মূর্তিই কল্পন! করিয়া সত্যানন্দ মহেন্দ্র 
সিংহকে দেখাইয়া ছিলেন-_ | 
' পত্বংহি দুৰ্গা দশপ্রহরণ ধারিণী 
কমলা কমলদল ,বিহারিণী 
বাণী বিভাদায়িণী নমামি ত্বাং, ং 
নমামি কমর্লাং অমলাং অতুলাম্‌ | 
সুজলাং সুফলাং মাতরম্‌ Ae 
বন্দে মাতরম্‌ 3 টি 
, শ্তামলাং সরলাং সুস্মিতাং ভূষিতাম 
, ধরণীম্‌ ভরণীম্‌ মাতরম্।” 
অর্থাৎ আমাদের এই অগ্মভূমি মাতার বিক্রম যেন দশদিক 
প্রসারিত হয়, লক্ষ্মী যেন সর্বদা তারতধাসীর ঘরে অমলা 
ও অচল! হুইয়া বিরাজ করেন, সর্বদা! বিস্তা কৃষ্টি ও 


- সংস্কৃতি যেন ভারতবাদর ভূষণ হয়, সর্বদা আোতশ্বিনীগুলি. 


যেন আমাদিগকে শত ও ফল 'াবতরণ করে, ভারতভূমি 
যেন ভূষিতা থাকেন, শুরণী থাকেন, সরলা থাকেন, যেন 
শক্রমৰ্্দিণী রিপুদ্ল-বারিণী থাকেন। আর সর্বোপরি 


ত্রিশকোটি সন্তান একত্র হুইয়া যেন দেশ রক্ষা, টিতে | 
পারে! 
, পন্রংশ কোটি কঠ কল কল নিনাদ-করালে 
দ্বিত্রিংশ কোটিভূর্ভে ধৃত খরকর বালে - 
কে বলে তুমি মা অবলে ।” 
এইতো খাটি ভারতমাতার, পরিকল্পনা ! 


" বস্তুত যদি মায়েরু প্রন্র্ত সেবক হুইয়া সকলে মাকে 
ডাকিতে পারি, তবেই তারতভূমির সন্তান বলিয়া" গৌরব 

করিবার 'আমাদের অধিকার থাকিবে 1 তাই সর্ধপ্রথমে 
জাতীয় সঙ্গীত গাহিবার সময়ে যেন মাকে ভক্তিতরে: 
প্রণাম করিতে পারি--“বন্দে মাতরম” । 


' ৯৩৫৬ 


নুতন শাসনতন্ত্রে বঙ্গ, পঞ্চনদ, উৎকল, আসাম 
প্রভৃতি ভারতের প্রদেশগুলি আর প্রদেশ, থাকিবে না। ' 
এদিকে বহু দেশীয় রাজ্য ভারতের অন্তভূক্ত হইয়াছে। 
” প্রদেশ এবং রাজ্যগুলি ( S৮০৪ ) এখন হইতে States 
বলিয়া পরিগণিত হইবে। সমগ্র ভারতের নধ্য হইতে 
কিন্তু পূর্ববঙ্গ, পশ্চিম পাঞ্জাব এবং -উত্তর পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ বহির্ভূত বা অস্তহিত হইলেও ভারতভূমি 
_ এখনও এক বিরাট মহাদেশ--জলধি হইতে জলধি 'পর্যযত্ত 
বিস্তীর্ণ মহাশাত্রাজ্য] কাশ্মীর হইতে কল্তাকুমারিকা 
পৰ্য্যস্ত,কাটিহার হইতে আলামের ডিক্রগর-পথ্যস্ত,পর্বঘাট 
হইতে পশ্চিমধাট পর্য্যন্ত সবই লার্বভৌম' প্র্জাতন্তর 
‘ভারতের অন্তর্গত। বাল্মিকী, নারদ, ব্যাস, 'বশিঠের 
তপস্তাক্ষেত্র, শীকুষ্ণের মুখনিঃস্থত ভগবদ্গীত। প্রভাবিত, 


নারায়ণ পদচ্যুত শৃঙ্করমৌলি নিবাসিনী সগরবংশ উদ্ধারিণী ' 


পত্তিতপাবনী ভাগীরথী অধুুসিত ভারতভূমির সমগ্র 
গ্রদেশগুলি যেন একন্থত্রে গ্রথিত হয়, তাই “জাতীয় বান্ধ 
সেই সুরে বাজিতেছে-- ' 
"জনগণ মন অধিনায়ক জয় হে ভারত ভাগ্যবিধাতা” । 
আহ্জ কর্স্মারম্ভে কর্ম্মশক্তি প্রদায়িনী স্বর্থাদপি গরীয়সী 


জন্মভূমির প্রতি এঁকান্তিক ভক্তি “বন্দেমাত্রম্” . এবং 


এঁক্য সাধনে ভগবদ প্রসাদই আমাদের একযাত্র সম্বল 


হউক । 

f জাতীয় সঙ্গীত 

জনগণ মন’ গানের সুর জাতীয় বাস্তে ব্যবন্ৃত হুইবে 
বলিয়া স্থির হইয়াছে। তবে ইহা শাস্নতস্ত্রের *জঙ্গীতৃত 
হয় নাহি বা কোন প্রস্তাবেও পাশ হয় নাই ।, রাষ্ট্রপতির 
ঘোষণা হইতেই আমরা অবগত হুইয়াছি : “বন্দে নাতরম্‌” 
গ্রানটিকেও সমান মৰ্য্যাদা দেওয়া হুইবে বলিয়া রাষ্ট্রপতি 
ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ্ ঘোষণা করিয়াছেন।. কেননা, ইহার 
ওঁতিহ আছে, আর স্বাধীনতা সংগ্রামে ইহা দেশবাসীকে 
বিস্তর অনুপ্রেরণ। -দবিয়াছে। . যাহা হউক, শেষ kil 
এইটুকু শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম। 

"জনগণ যন” গানটি বদিচ ১৯১3 খৃষ্ঠাবে বেন 
প্রথম গীত হয়, আর সে কংগ্রেসে ভারতে স্বয়ং উপস্থিত 
প্লাজার প্রতি চরম রাঞ্জভক্তি প্রদর্শিত হয় -এবং যদি 


* ব্যবহাত্র কর! যায়। 
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ষ্টেটসম্যান, ইংলিসম্যান প্রস্তুতি উক্ত গান রাঞ্জভক্তিমূলক 
বলিয়া অভিহিত করে এবং, রবীন্দ্রনাথ বা তাহার পক্ষ 
হইতে কেহ প্রতিবাদ করেন নাই, তথাপি আমরা মনে 
কৃরি, কবিত্বশক্তি এবং সৌন্দর্য্যাতিব্যক্তিতে গানটির সম্পদ 
অতুলনীয় এবং গানটি অগদীশ্বরের প্রতি স্তোত্রগীতিরূপেও 
তাই আমরা. এই গানটি ভাতীয় 
বাস্ছে (national anthem) বাবহার হইবার আদেশে 
আনন্দিতই হইয়াছি। ভারত, এখনও ব্রিটিসূ কমন- 


ওয়েলখের মধ্যে রহিয়াছে, রাজাকে এখনও পরোক্ষে 


স্বীকার করিতে হয়, সুতরাং গানটি যুক্তিযুক্তই হুইয়াছে! 
তবে “বন্দেযাতরমের” প্রতি, পরোক্ষ সহান্তুভূতিতে 
আমরা মোটেই থুসী: হই নাই। সমান মর্ধ্যাদা দেওয়া 


সত্ত্বেও জাতীয় বান্তে ইহা ব্যবহৃত হইতেছে না। মহ্ীরাষ্্র 


ও বাংলার সঙ্গীতবিশারদ বহু মনীষী “বন্দেমাতরমণ্সঙ্গীতটি 
বান্তেও অনিন্দ; বলিয়া ঘোষণা করিজেও এবং ইংরাছ- 
ৰাস্থবিশারদ তাহা সমর্থন করিলেও তাহা হইতেছে না। 
ইহার কারণ- আমরা স্বাধীন হুইয়াছি বটে, কিন্তু বন্দে- 
মাতরদএর স্বরূপ বুঝিবার অন্ত মনীষী শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোব 
যে দেশাত্ম-বোধের আবশ্তকতা অনুভব করিয়াছিলেন, 


পাশ্চাত্য ভাব প্রণোদিত নেতাদের ভাহা সম্পূর্ণ অভাব 


বলিয়া মনে হয়। যাহ! হউক, যাহা হইয়াছে তাহা লইয়াই 
দেশাত্মবোধ সম্পর ব্যক্তিগণ বন্দেমাতরমের প্রতি অকুঠ 
মধ্যাদ প্রদর্শন করিবেন, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। খাষি 
রচিত জগন্মাতা প্রত্যাদিষ্ট সঙ্গীতের যোগ্য মর্ধ্যাদা দিতে 
ভারতবালী পরাত্মুখ হইবে না বলিয়াই আমাদের ধারণা | 
এবার নিথিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন ‘বন্দে- 
সাতরম’ সঙ্গীতেই সুচিত হইয়াছে; ইহাতে কতকটা 
আশা হয়। 


: , ভারতের শাসনতন্ত্র 


ভারতের প্রদ্েশ--ভারতে নিয্নলিখিত রাজ্য থাকিবে। 

* (১) বোম্বাই, পশ্চিমবঙ্গ, মাত্ৰাত, বেহার, উড়িস্তা, 
পাঞ্জাব, উত্তর প্রদেশ (0. ৪.) মধ্যপ্রদেশ, Bt 
কার নয়টি প্রদেশ। | 
[ 
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(২) > হায়দরাবাদ, ২ ভান্মু ও কাশ্মীর, ৩ মধ্যভারত, 
৪ মহীশূর, ৫, 'পাতিয়ালা প্রভৃতি রাজ্য, ৬ রাজস্থান, 


৭ সৌরাষ্ট্র, ৮ ত্রিবান্ধুর-কোচিন, ৯ বিদ্ধ্যপ্রদেশ ভারতের { 


সন্ততূ ক্ত রাজ্যসমূহ । 

' (৩) অন্তান্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য--১ আজমীর, ২ টির 
৩ বিলামপুর, ৪ ত্রিপুরা, ৫ মণিপুর, ৬-কুর্গ, এ দ্বি্ী, ৮ 
হিমাচলপ্রদেশ, কা্ধী। 

(8) আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ । , 

পুর্বে যে বঙ্গ প্রভৃতি প্রদেশগুলি প্রদেশ নামে 


অভিহিত হইত, সেগুলি এখন আর প্রদেশ থাকিবে না, 
উপরোক্ত ২৭টি প্রদেশ ও রাজ্য এখন ইটস বা রাজ্য 


নামে অভিহিত হুইবে। 


প্রত্যেক ষ্টেটটেই একজন করিয়া গভর্ণর থাকিবে এবং. 


একটি আইন-পর্যিদ ও মন্ত্রী ধাকিবে। প্রধান, মন্ত্রী 
গভর্ণর কর্তৃক মনোনীত হইবেন এবং অন্তান্ত মন্ত্রী, সম্বন্ধেও 
গভর্ণর প্রধান মন্ত্রীর পরামর্শ গ্রহণ করিয়া মনোনয়ন 
করিবেন।। 

পভর্ণরকে নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা একমাত্র, ভারতের 
বা ভারতের যুক্তরাজ্যের 'সভাপতির। অর্থাৎ এখন 
হইতে উক্ত ২৭টি ষ্টেটের গভর্ণর নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা 
একমাত্র নির্বাচিত সভাপতি ডাক্তার রাজেন্রপ্রসাদে 
বর্তিয়াছে। | 

নূতন নিয়মাহসারে। গ্রভর্ণর কেবল মন্ত্রী মনোনয়ন 
করিবেন- না, শাঁসনতত্ত্ও তাহার নামেই পরিচালিত 
হইবে। মন্ত্রীদের বিষয়বিশেখের সিদ্ধান্ত গভর্ণরকে 


জানাইতে হইবে । তবে গভর্ণর নিজের সুবিবেচনামত 


অনেক বিষয়ে কাজ করিতে পারিবেন। , কোন্টা 
সুবিবেচনার কার্য্য, কোন্টা, নয়, সেবিবয়ে কেহ এমনকি 
কোনও আদালতও আপত্তি তুলিতে পারিবেন না । 

গভর্ণর কার্ষ্যের সুব্যবস্থার জন্ত নিয়ম (38015) করিতে 
পাঁরিবেন। গতর্ণরই 'মন্ত্রীদিগকে শপথ দেওয়াইবেন 
এবং মন্ত্রীগপের থাকা ন! থারা। সমন্ধে গভর্ণরের সদিচ্ছা 
উপর নির্ভর করিষে। গভরের ইচ্ছামত একজন 
এডভোকেট-জেনারেল থাকিবেন এবং আইন শে 
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ক্ষান্তুন 


পরামর্শ দিবেন। তাহার পদটিও -গভর্ণরের ইচ্ছার 
উপর নির্ভর করিবে। 
মন্ত্রীরা কেবল ব্যবস্থা-পরিষদের কাছে দায়ী থাকিবে 1 


তবে" ব্যবস্থা-পরিবদ্র, গভর্ণর ইচ্ছামত ডাকিতে বা বন্ধ ১ 


করিতে পারেন, আবার ইচ্ছ! হইলে ভাঙ্গিয়াও (615801দ৩) 
দিতে পারেন। 

পশ্চিমবঙ্গ, বোম্বাই, মাদ্রাজ, বেহার, পাঞ্জাব ও যুক্ত- 
প্রদেশে হুইটা ব্যবস্থাপক সত! থাকিবে একটী Legis” 
lative Assembly, আরেকটী Lagislative' Council, 
তবে কাউন্সিলে কয়েকজন বিশেষজ্ঞ মনোনয়ন করিবার 
ভার গতর্ণরের উপর আছে। 

এতত্ব্যতীত -গভর্ণর অপরাধী ব্যক্তিকে ক্ষমা করিতে : 
পারেন, দণ্ড কমাইতে পারেন এবং প্রাণদণ্ড মাপ অথবা 
অন্তরণ্ডে পরিণত করিতে. পারেন। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, বর্তমান ভারতীয় শাসনতন্ত্র 
গভপরের ক্ষমতা অসীম । শাসনকার্য্য পরিচালনে সেই 
অধিনায়ক Chief Executive , 
মন্ত্রীরা উপদেশ দিবেন। গভর্ণর নিজেও কাজ করিতে 
পারেন, অন্ত অফিসারের সহায়তাও পাবেন। কিন্ত 
এই বিষয়ে একটা গোল আছে, প্রেসিডেন্ট নি্দেই যখন 
গণর্ণর নিয়োগ করেন আর তাহাকে দিয়া জরুরী অবস্থায় 
নিজের ব্যবস্থা মত কান্দ করাইতে পারেন, তখন সমন 
ক্ষমতা একরকম প্রেসিডেণ্টেরই । | 


ভীরতীয় প্রজাতন্ত্রের নব শাসনতন্ত্র $ 
> ' পাঠ ও আলোচনা ' 
প্রস্তাবন। es 
২৬শে জানুয়ারী তারিখটি 'তারতের নবরচিত 
ইতিহাসে হইছি সবিশেষ গুরুত্ব নিয়া অবিশ্মরণীয় হইয়া 


থাকিবে। কুড়ি বৎসর পূর্বের ১৯৩০ সালের এই 


তারিখটিতে- কংগ্রেস ভারতের সমুদয় স্বাধীনতাকামী 
অধিবাসীর মুখপাত্র হইয়া সমগ্র ভারতের জন্ত একটি স্বাধীন 
গ্রণতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র রচনা করিবার অন্ত নিরপেক্ষ দাবী 
ঘোষণা করিয়াছিল । পূর্বেই বলিয়াছি দীর্ঘ কুড়ি বৎসরে 


of the Stateকে 
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অপরিমে় আত্মত্যাগ ও সংগ্রামের পর ১৯৫০ লালের এই 
তারিখটি হইতে আজ ভারতবাপীর সেই বুগাস্তকারী 
দাবীর সফল জয়যাত্রা সুরু হইল। আজ হইতে স্বাবীল 
সার্বভৌম প্রজাতঙ্জ্ের উপাধি নিয়! ভারতের শাসন 
কাৰ্য্য নুতন সার্বভৌম প্রজাতীগ্রিক শাসনতন্ত্র অনুসারে 
পরিচালিত হইতে থাকিবে । 

“একেবারে নিছক রাজনৈতিক নারদ কন্তি- 
টিউশন্‌ বা শাসনতন্ত্র বলিতে যে ব্যাপারটিকে বুঝার 


তাহার উদ্দেস্ত ও প্রকৃতি সম্বন্ধে আশা করি আমাদের . 


পাঠকমাত্রেই 'অবস্তই অবগত আছেন। শাসনতন্ত্র “হইল 
আধুনিক সমাজ জীবন্র' সংহিতা! আরও সবিশেষ করিয়া 
বলিতে গেলে গণতান্ত্রিক সমাজমাত্রেরই জীবন সংহিতা । 
নিরঙ্কুশ রাঁঘতন্ত্র একনায়কতম্তরে বা গোষ্ঠীতন্ে 
(০118) ) শাসনতন্ত্র, ৰলিয়/ কোনো কিছুর বালাই 
নাই, সেখানে সমাদ্ধাধিপতির প্রতিটি ভি সমাজ 
শাসনের অনুশাসন | 

১ নিরঙ্কুশ সমাজশীসক যদি -মনে করেন যে কোনো 
গণাংশের নিপীড়নের মধ্যেই সমাজের কল্যাথ হইবে. 
তবে নির্কিবাদে সমগ্র শাসিত গণগোষ্ঠীকে তাহাই মানিয়া 
লইতে হইবে ; কোনে! অযোগ্য ও অকর্ম্মন্ত অনাঁচারীকে 
বদি তিনি যোগ্য ও সদাচারী আঞ্চলিক শাসন বর্তারূপে 
মনোনীত করেন তবে সেই অযোগ্কেই আঞ্চলিক গণ- 
সমাজের বরণ করিয়া লইতে হইবে। এবং -সর্ববোপরি 
তিনি যদি শুধুই আপন নৃসংশচিত্ততার অন্ত অথব! পরঞ্ী- 
কাতরতা ও পররাজ্যলোলুপতার স্ত তাঁহার শটসিত 
গণসমাত্রকে প্রলয়ঙ্কর যুদ্ধে লিণ্ড করিতে হুনস্থ করেন- 
তরে সেক্ষেত্রেও তাহার কোনে। প্রতিবাদ কর! চলিবে 
না, লযাজশাসককের সেই উন্মত্ত বিধানকেই দৈবাদেশ 
রূপে সমাজকে, শিরোধার্যয করিয়া লইতে হইবে। 
সুপ্রতিষ্ঠিত শাসনতন্তরবিহীন সমাজে শাসকের শ্েচ্ছাচারের 
বিরুদ্ধে জনগণের পক্ষে প্রতিবিধান লাভের কোনো 
আইনসঙ্গত উপায় নাই? যেমন সেইরূপ কোনো উপায় 
ছিল না প্রাক্গণতনত্রীয় যানবসমাজে, ছিল না ফ্যাসিবাদ" 
শীসিত। জার্দেনি ও  ইটালিতে, সাম্রাজ্যবাদ 
শাসিত বহুসংখ্যক উপনিবেশগুলিতে-_-অবস্ত . বলপূৰ্বক 
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শাসিত-গপকর্তৃক নেই স্বেচ্ছাচারফে অপহৃত করা 
ছাড়া। 


EE 
1 
! 


কিন্তু শাসন অনাচারের প্রতিবিধান' রে জন 


গণকে যদি প্রতিক্ষেত্রেই শাসকের বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগ 
করিতে হয় তাহা হইলে আর সমাজে. কখনও সুস্থতা 


বা নিরাপত্তা আসিতে পারে না, সামাজিক উন্নয়নের 
সম্ভাবনাও হুর্ঘট হইয়া পড়ে। সুস্থ ও নিরাপদ জীবন ' 
লাভের অন্চ তাই সমাজে একট! সর্ধবর্জনমান্ত বিধানথত্রের : 


আবশ্তক| মাস্ষের মন ও স্বভাব সম্বন্ধে যে সব মানব- 
বিজ্ঞানী বহুষুগ . ধরিয়া গবেষণা ও অনুসন্ধান করিয়াছেন 


" তাহার! হাতে-নাতে প্রমাণ করিয়া, গিয়াছেন যে, 


ব্যবহারযোগ্য ক্ষমতাই যে-মানুষের হাতে কিছু বেশী 
থাকে, অনিষস্ত্রিত' হইলেই কালক্রমে _ সেই ক্ষমতার 
অপব্যবহার হুইবেই। এই , কারণেই সমাজে সকল 
ক্ষমতারই বিরুদ্ধে একটা নিয়ন্ত্রী শক্তির অস্তিত্ব প্রয়োবন। 
শাসনবিধান বা কনৃক্টিটিউশন্‌ হইল- সমাঞ্জজীবনের এই 
নিয়ন্ত্রীশক্তি। এই শক্তি যেমন শাসিতকে সামাপ্তিক 
জীবনের অবস্ত পালনীয়, কর্তব্যের নির্দেশ দেয়, 


তেমনই ইহা! শীসকগোষ্ঠীরও ক্ষমতার লীনা নিদিষ্ট ' 


করিয়া দেয়। এই কারণেই আধুনিক সমাজবিজ্ঞান ও 
রাষ্্রতন্কে শাসনতন্ত্র গণসমান্জের জীবন সংহিতা রূপে 
বিবেচিত, একটা গণগোষ্ঠীর সামাজিক পরিচায়ক, রূপে 
ইহাই তাহার সৰ্ব্বোত্তম অভিজ্ঞান।' 

অতএব বলাই বাহুল্য, সমাজ্কল্যাপের অংশীদাররূপে 


স্বসমাঞ্জের শাসনতন্ত্রের সহিত সম্যক পরিচয় রক্ষা 


সমাজান্বর্গত প্রত্যেক -ব্যক্তিরই অবস্ত: কর্তব্য । ' এই 
কর্তব্যের কথা স্বরণ করিয়াই আমর! .এবারকার 
সম্পাদকীয় বক্তব্যে প্রধানতঃ আমাদের দেশের নূতন 
শাসনতঙ্ত্রের. 'বিষয়বস্তটাকেই লইয়া বঙ্গবীর পাঠকদের 
সহিত আলোচনায় অবতীর্ণ বলেছিল কিছুটা 
বিশদভারেই হইতেছি। 

আলোচনার মূল বিষয়টার পূর্বেই একটা কথা বলিয়া 
নেওয়া দরকার: নিছক রাষ্ট্রনীতিক গণতন্ত্র এবং 
তদসম্পকিত শাসনতন্ত্র মানবেতিহাসে কিছু নূতন ব্যাপার 
নয়। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেবার্ধে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে এই, 
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| ৰ 
প্রকারের গণতন্ত্র ও- রাষ্ট্রীয় নিধান প্রবর্তিত হইবার পল 
গত দুইশত বৎসর ধরিয়া বহুবার, বহুক্ষেত্রে এইরশ 
শাসনতঙ্ত্রের 'বহু পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। নানাজ্বি 
সাফল্যের মধ্যে এই পরীক্ষা হইয়াছে ' গ্রেটবরিটেনে, 
আয়ার-এ, ক্রান্দে, দ্বিতীয় মহাসমরপূর্ব্ব চেকোক্লোভেকিয়ন্য 
এবং অগ্ভাবধি সর্বোত্তম সাফল্যের সহিত সম্ভবতঃ 
সুইজারল্যাপ্ডে। সুতরাং আমাদের দেশের এই নত্র- 
রচিত শাসনতন্ত্রটির আলোচন! করিতে হইলে আলোনা 
বিষয়কে 'ুর্ব্বোক্ত দেশগুলির শাসন্তঙ্ত্রের সহিত তুল্ল! 
করিয়া করিলেই সম্ভবতঃ উহার গুণাগুণ আমরা সবিন্বেষ 
তাবে উপলব্ধি করিতে পারিব। : 


ইতিহাস . টি 
কাধ্যতঃ মন্ত্রীসিশনের প্রস্তাব মানিয়া লওয়ার শ্বর 


১৯৪৩ সালের নই ভিসেম্বরই ২* জন সদস্ত লইয়া বিশ্বন 


পরিষদের প্রথম অধিবেশন: বসে 1 স্বরণ থাকা বাঞ্ছনীয়, , 


এই অধিবেশনের সযয় ভারতবর্ষ তখনও অবিভক্ত এবং 
. বৃটিশ’ সরকারাধীন।. ' 

বৃটিশ সরকারের কর্তৃত্বযুক্ত হইয়া ভারতীয় বিশন 
পরিষদের প্রথম অধিবেশন বসে ১৯৪৭-এর ১৫ই আগ্ছ। 


মুলতঃ ছয়জন বিখ্যাত আইনজ্ঞ সদন 'লইয়| গত, 


একটি খসড়া কমিটি 'কর্তৃকই ভারতের নব শাসনতন্ত্র রচিত 
হুইয়াছে। এই কমিটিতে যথাক্রমে ছিলেন (১) ডাঃ-বি, 
আর আঘেদকর, (২) মিঃ কে, এম, মুন্নি, (৩) মিঃ আম, 
গোপালম্বামী আয়েক্গার, (৪) মিঃ টি, টি, কৃষ্চমাচ রী, 
(৫) গার আল্লাদী ক্রফস্বানী আয়ার, (৬) স্কার মতপ্যদ 
সাহুল্লা__ডাঃ আম্বেদকর কমিটির সভাপতিরূপে নির্ববা চত 
হইয়াছিলেন। স্যার বি, এন, রাও কমিটিকে পরামর্শ 
দাতারপে নাহায্য করেন। 


ধঈরা-কমিটি শাসনতন্তরের যে-খসরা পেশ কিা- - 


ছিলেন উহাতে সর্বসমেত ৩১৪টি ধারা ও ১টি তপশিলী 


(সিডিউল) ছিল। তৎপর ১১টি বিভিন্ন অধিবেশনে ০১৪. 


দিন ব্যাপী আলোচনা ও বিতর্কের পর শাসনতন্ত্র যে চান 
পৰ্য্যায় গ্রহণ করে তাহাতে ৩৯৫টি ধারা ও চটি সিচিউল 
গৃঁহীত হুইয়াছে। . 


L) 


খলম্মী 


আদি খসড়া শাসনতন্ত্র বিতর্ককালে প্রায় ৭৬৩৫টি 
ংশোধনী প্রস্তাবের নোটিশ দেওয়া হয়, তন্মধ্যে পরিষদে 
উত্থাপিত হয় ২৪৭৩টি প্রস্তাব! 


এই শাসনতন্ত্র রচনার জন্ত অনুমিত ব্যয়ের পরিমাণ বা 


প্রায় ৬৩ লক্ষ ৯৬ "হাজার টাকা। 
১৯৪৯ সালের ২৩শে নভেম্বর শাসনতন্ত্র ৫ 
গৃহীত হুয়। 


প্রধান বিষয় ও উবশিষ্ট্যসমূহ 


(১) রাষট্রতন্ব অনুযায়ী গ্রূপের দিক হইতে গণ" 


তন্ত্রীয় শাসনতন্ত্র দুই প্রকারের-_নিয়মতাস্্িক রাত 
ও প্রজাতন্ত্রীয়। দুইয়েরই পরিচয় নামেই শ্বপ্রকাশ। 


, ভারতের শাসনতন্ত্র শেষোক্ত প্রকারের।। 
0). আভ্যন্তরীণ “শাসনবিধির স্বরূপ, জা 
শাসনতন্ত্রীয় বিধান ছুই প্রকারের। ॥ 
একপ্রকারের শাসনবিধি হুইল, প্রেসিডেদ্সিয়াল 


অর্থাৎ রাষ্ট্রপতির প্রাধান্তমূলক। এই বিধিতে। রাষ্ট্রের _ 


সর্ববিধ শাসনের ও শাসনকর্মরচারী নিয়োগের .ক্ষমতা 


একজন, গণনির্বাচিত রাষ্ট্রপতির হন্তে স্ত্ত হয়। কিন্ত ' 


রাষ্ট্রপতির এই ক্ষমতা নিরঙ্কুশ ও অনিয়ন্ত্রিত নয়। 
নাগরিকদের ব্যক্তিশ্বাধীনতার অধিকারে প্রেসিডেন্দসিয় 


শাসনতস্ত্রের সর্বাধিঙায়ক রক্ষক কোন /ক্ষেত্রেই হাত . 


দিবার অধিকারী নহেন। তদুপরি তাহার শাসনতন্ত্র" 
বিরোধী কাজের বিকন্ধে বিচার বিভাগের ধরবারেও 
প্রতোক' নাগরিকের অভিযোগ করিবার অর ধিকার থাকে। 
এই প্রকারের গণতন্ত্রী, শাসনবিধানের প্রকৃষ্ট উদ্বাহরণ 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র। আয়ারেও প্রায় এই প্রকারেরই 
শাসনতঙ্জ বিস্তমান। 


আভ্যন্তরীণ শাঁপনবিরি অনুযায়ী দ্বিতীয় প্রকারের 


গণতঙন্ত্রীয় শাসগপদ্ধতিটি ক্যাবিনেট অর্থাৎ প্রত্যক্ষ, অন- -_ 


নির্বাচিত মন্ত্রীসভার প্রাধাস্তমূলক্‌। গ্রেটব্রিটেন, ফ্রান্স ও 
সুইজারল্যাণ্ডে এইপ্রকারের গণতন্ত্রই প্রবর্তিত। ফরাসী 
র্ন্পাব্রিকে অবশ্ত রাষ্ট্রপতি নামে, একজন..নিযুক্ত . হইয়া 
থাকেন, কিন্তু তাহার 'শাসদবিবরক ক্ষমতা নিতান্তই 
সীমাবন্ধ। 


॥ 


জাত, Ler, 
৩৫৬. 


ভারতীয় প্র্জাতম্বের লবগৃহীত শাঁসনবিধানে 
“উপরোক্ত ছুই প্রকারের কোনটিকেই পরিপুর্ণকপে গ্রহণ 
কর! হয় নাই। উহাতে শাসনবিষর়ক পর্বববিধ ক্ষয়তার 
অধিকারী একজন রাষ্টরপালেরও স্থান দেওয়া হইয়াছে 


" আবার প্রত্যক্ষ গণনির্ববাচিত মন্ত্রীমগ্ডলীরও ব্ধান নির্দিষ্ট . 


হইয়াছে ৷ 
(৩), আরও একটী বিষয়ে গণত্ীয় শাসনপন্ধতি ছুই 
প্রকারের! এই বিষয়্টী হইল আভ্যন্তরীণ আঞ্চলিক 
গঠনের । এই প্রকার ছুইটার স্বরূপ ও অভিধান এইরূপ 
ইউনিটারী (90127) অর্থাৎ কেন্দ্রিত এবং ফেডায়েল 
(Federal) অর্থাৎ বিকেন্দ্রিত। প্রথমোক্ত প্রকরণের 
মত এই ছুই প্রকারের স্বরূণও উহাদের আপন আপন 
নামেই সপ্রকাশ।, ইউন্টারী পদ্ধতিতে রাষ্ট্রের সকল 
অংশের সমুদয় শীসন-ক্ষমতা কেবলয়াত্র একটী শাসন- 
যন্ত্র দ্বারাই পরিচালিত হয় এবং ফেডারেল পদ্ধতিতে সেই 
শাসন-বন্ত্রকে ছড়াইযা দেওয়া হয় বিভিন্ন স্বনিয়ক্জিত 
, অঞ্চলের মধ্যে | শুধু রাষ্ট্রের একটা স্থুসম্পূর্ণ ও একক 
" সন্ত! রক্ষার জন্ত যে অপরিহার্য্য একটী ক্ষমতার প্রয়োজন 


কেন্জীয় শাসনযন্ত্র কেবল সেই ক্ষমতাটুকুই প্রয়োগ করিবার 


অধিকারী। গ্রেটবুটেন ও ফ্রান্সের শাসন -প্রথমোক্ত 
বিধিতে পরিচালিত, আর দ্বিতীয়োক্ত ফেডারেল পদ্ধত 
প্রবর্তিত আছে যুক্তরাষ্ট্রে 'ও সুইপাবুল্যাণ্ডে। | 

“এই ভৌগোলিক গঠন বিষয়ক সত্তার দিক হইতেও 
ভারতের শাসনতন্ত্র পুরাপুরিভাবে উপরোক্ত হুই প্রকারের 
কোনটীকেই যথাযর্থ অনুসরণ করে নাই, ছুইয়ের . ম্লাবর্ত্া 
পথ অবলম্বন করিয়াছেল। উহাতে কেন্দ্রীয় শাসনতন্রের 
ক্ষমতা যেমন পৃথিবীর অন্তান্ত সকল ফেডারেল শাসনতন্ত্র 
"হষ্টডতেই অতিশয় মাত্রায় অধিক, তেমনি উহাতে 
আঞ্চলিক .স্বনিয়ন্তরনের অধিকার্টাও একেবারে সন্ত 
করিয়! দেওয়া হয় নাই। 


(৪) নূতন শাসনতঙঞ্ৰে ভারত ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র 
বলিয়া ঘোষিত হুইয়াছে। 

(8) অন্পৃশ্ততাকে রাষ্রীয় অপরাধ হিসাবে গণ্য কৰু! 
হইয়াছে"! 

(৬) ভারতের সকল প্রাপ্তবয়স্ক নর্ননারীকে ভোটের 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে । , 


সম্পাদকীয় 


তি ৮, 
২৭৩ ং 

(4) মাফিণ-বুজরাধ্রের শাসনবিধানোক্ত বিল অব 
রাইটস্এর (911) ০£ Ri ) অনুপ্রেরনায় অন্ততঃ 


বাহৃতঃ নাগরিকদের মৌল অধিকার সম্পর্কে একটি পৃথক 


বিভাগ উল্লেখিত হুইয়াছে। 

(৮) ভারতের প্রজাতন্ত্র কোন্‌ আদর্শ অনুসারে 
পরিচালিত হইবে, সেই উদ্দেশ্য জ্ঞাপনার্থে শাদনভঙ্ে 
কয়েকটি নীতির উল্লেখ করা হুইয়াছে। 'এই নব শাসন- 
তন্ত্রের একটি অভিনব বিভাগ। সূর্বাঙ্গীন নাগরিক 
কল্যাণের রক্ত রাষ্ট্রের কি কি কাজ করা কর্তব্য এই নীতি 
কয়টিতে তাহাই বলা হুইয়াছে। 

(৯) আইন প্ৰনয়ণ বিভাগ (1,901515659), শাসন 
বিভাগ (00২9০566) ও বিচার বিভাগ Gudiciary) 


. রাধষন্ত্রের এই প্রধান বিভাগ তিনটির ক্ষমত। স্বন্ততঃ 


সোচ্চার আদর্শ অস্ুসারে পৃথক পৃথক সীমায় নিদিষ্ট করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । 

(১০) শাসনতম্টি পরিবর্ণীয় অর্থাৎ নর 
উভয় গৃছেরই লমুদ্রয় সদন্তের $ অংশ ভোটে শাসনতঙ্তের 
যে কোনে! ধারারই সংশোধন বা পরিবর্তন করা চলিবে । 

(১১) পূর্বেই ব্লিয়াছি ভারত যুক্তয়া্রকে তিনটি 
অংশে আটাশটি উপরাষ্ট্রে (308০) বিভক্ত করা হইয়াছে। 
এই আঞ্চলিক বিভাগ যথাক্রমে এইরূপ 2' 


(ক) বিভাগ ৷ 
১।- আসাম ৬| উড়িষ্য! 
"| বিহার ৭। "পাঞ্জাব 
৩। বোদ্বাই * ৮। যুক্তপ্রদেশ 
৪। মধ্যপ্ৰদেশ ৯। বাদল! 
৫। মাত্রাজ 
(খ) বিভাগ 
১। হায়দরাবাদ ৫ | রাজস্থান 
,২। জন্ুও কাশ্মীর ৬। মধ্যভারত * 
21 নহীশূর । - ৭1 সৌরাষ্ট্ 
৪। ।পাতিয়ালা ও পূর্ব ৮। ব্রিবান্ুর-কোচিন 


পাঞ্জা দেশীয় রাব্যপুঞ্জ ৯। বিদ্ধ প্রদেশ 


০ 
₹: 


২৭৪. ৃ 
(গ) বিভাগ” 
১) আজমীর 
২। ভুপাল -৭! ক্চ্ছ 
৩। বিলাসপুর ৮) মনিপুর 
৪| কুৰ্গ,  , ৯। ব্রিপুরা - 
€। দিঘী _ j | 
(ঘ) বিভাগ 
আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ : 
ৰ ক এ 


এবারে আমরা নানা মতামতের দৃষ্টিকোণ টা 


- ভারতীয় শাসনতহ্রের উপরোক্ত প্রধান বশিষ্ট্যকটির 
সহিতনকিছুট! ঘনিষ্টতাবে পরিচিত হইবার চেষ্টা করিব। 


. ভারতীয় শংসনতন্ত্রের প্রজাতন্তরীয় স্বরূপ " 
রাধরবিজ্ঞানের সার্বতৌমত্ব তত্বের (theory ৫ 
sovereignity ) দিক হইতে ভারতের নবরচিত শাসন 
ততে স্বরূপ য্থাযথভাবেই প্রজাতয্্ীয়। 
সার্কভৌমতার অর্থ 'রাষ্ট্রযস্রের অবাধ স্বাধীনতা] - 
যে রাষীয় শক্তি কোনো প্রকারেই "অপর কোনো শজিত্র ' 
আছ্গত্যাধীন নহে, রাষ্ট্রবিজ্ঞানের শরন্থশাসনে সেটার 
না সার্বভৌমত্ব বা! সোভারেইনটি। এই সার্বভৌম 
ছুই প্রকার-_আত্যন্তরীন (10850091 ) এবং বহিদে দীন 
(95697081)) আভ্যন্তরীন সার্বভৌমত্ব হুইল একটা 
বিশেষ সীমাতুক্ত ভূমিথণ্ডের মধ্যে একটা বিশেষ নিয়ভা 
শক্তি যে অবাধ স্বাধীনতার অধিকারী, সেটা। আর 
অপরাপর, রাষ্্রশক্তিসমূহের সহিত একটি বিশেষ রা 
শক্তির যে বহুবিধ রাজনৈতিক সম্পর্ক, বহির্দেশীন্প 
সার্ববভৌমত্বটা নিরূপিত 'সেই বহিসর্পর্কের ক্ষেত্রে 
এই সম্পর্কের মধ্যে যদি আইনসিদ্ধ বাধ্যবাধকতায় একর 
রাষ্ট্র যেকোনো! সম্পর্কে অপর'কোনো রাষ্ট্রের অন্ুগন্ত 
না হয়, তৃবে সেই রাষরকে বহিদ্দেশীয় সার্কাভৌমত্বযুক্ত 
বলা যাইতে পারে। Ny 
নবয়চিত শাসনতন্ত্র ভারত-রাষ্রকে আইনতঃ ই 
দ্বিব্ধ সার্ববভৌমত্বেরই অধিকারী করা হইয়াছে। সম্প্রতি 


তায়ত বৃটিশ কমনওয়েলথে অন্তভূক্ত আছে বলিয়া 


হ { চী 


অনেকে অবসষ্ট মন্তব্য করিয়াছেন যে, ভারত এখনও 


মন্তব্য কিন্ত ভিত্তিহীন। ' কারণ কমনওয়েলখের সঙ্গে 


" "এট সেসচা সভয় 


৬। হিমাচল প্রদেশ ,বহির্দেশ্রীয় সার্কভৌমত্ব লাভে সমর্থ হয় নাই। এরূপ ' 


ভারতের যে সম্পর্ক সেট! আইনগত বাধ্যবাধকতার নহে, ' 


শুধুই স্বেচ্ছাপ্রনোদিত চুক্তি সর্তের। ইচ্ছা করিলে 
ভারতসরকার যে .কোনো দিনই এই সম্পর্ক ছিন্ন করিতে 
পারেন, এবং ভারতের সেই” ইচ্ছায় বাধা দেওয়ার 
আইনগত ক্ষমতাও কোনো রাষ্ট্রের -নাই। হ্ৃতরাং 


_ ভারতের শাসনতন্ত্র বহির্দেশীয় সার্বভৌমন্তহীন একথা 


বলা অন্ততঃ রাষ্ট্রীয় বিজ্ঞানের দিক হইতে অজ্ঞতা গ্রহ্ুতই 


বলিতে হইবে ।- 
প্রেসিডেন্ট ও'মন্ত্রী সভা 
শাসনতঙ্জে রাষ্ট্রপতির হস্তে যে পরিমাণ ক্ষমতা স্তম্ভ 
হইয়াছে, গণতন্ত্রীয় সরকারের ইতিহাসে তাহা অনন্ত 


এবং অভূতপূর্ব । / 

তিনি আভ্যন্তরীন শাসনকার্যের রা রি 
সর্বময় কর্তা (৫৩ ধাঃ)। কেন্দ্রীয় শাসনের সমুদয় 
উচ্চতমপদস্থ কর্মচারীকে তিনিই [নিযুক্ত করিবেন, এমন 


‘কি প্রধানন্ত্রীও তাহারই টা নিযুক্ত হুইবেন। 


উপরাষ্টরীয় শাসনে যে সকল গভর্ণর ভাহারই মত সর্বময় 


শাসনক্ষমতার অধিকারী হুইয়া অধিষ্ঠিত থাকিবেনঃ ' 


তাহাদেরও আপন ইচ্ছামুযায়ী নিযুক্ত করিবেন একমাত্র 
প্রেসিডেণ্ট (১৫ বাঃ) প্রেসিডেন্ট কেন্দ্রীয় পরিবদকে 
আহ্বান করিতে পারিবেন, পরিষদের যেকোন সিদ্ধান্ত 
মুলতুবী করিন্তে পারিবেন, এমনকি পরিষদ ভাঙ্গিয়াও দিতে 
পারিবেন (৮৬ (২) ধাঃ)। দেশে'কোন জরুরী অবস্থার যুদ্ধ 
ৰা, অস্তবিপ্ৰব উদয় হইলে শ্বকীয় অভিরুচি ও অভিমত 


অনুযায়ী যেকোন ব্যবস্থাই অবলম্বন করিবার অবাধ অধিকার ' 


ও ক্ষমতা প্রেসিভেণ্টের থাকিবে । বৈদেশিক সম্পর্ককলিত 
জরুরী অবস্থাতেও তাহার ক্ষমতাই সঠিক ও” সর্কাময়রূপে 
গণ্য হইবে (৩৫২, (৯).ধা£)। প্রয়োজন হইলে ইউনিয়নের 
(কেন্দ্রের) বিচারবিভাগও তীহার, ব্যবস্থাধীন থাকিতে 
বাধ্য থাকিবেন। প্রধানতম বিচারপতিসহ রাষ্ট্রের উচ্চতম 
-বিচারালয়েয় সকল বিচারপতিকেও তিনিই. নিযুক্ত 


৯৩৫৬. 


করিবেন (.১২৪ (২) ধাঃ)। যেকোনে! বিচারালতুয়র 
যেকোনে। সিদ্ধান্ত নাকচ করিয়! দিবার পক্ষেও তাহার 
কোনে! বাধা থাকিবে না। 
কিন্তু প্রেসিডেপ্ট তাহার এই অবাধ ক্ষমতার 
Rs অন্ত কাহারও নিকট দায়ী থাকিবেন গা। 
শুধু শাসনতন্ত্রবিরোধী কোন কার্য্য করিলে, তাহাকে 
ইউনিয়ন পরিষদের ছুইটী, গৃহের সমবেত লা্তরা সুই-' 
তৃতীয়াংশ সংখ্যাপরিষ্ঠতার ভোটে অভিযুক্ত এবং পদচ্যুত 
করিতে পারিবেন (৬১ধাঃ)। 
. এবং একনায়কের ক্ষমতাসম্পন্ন এই ঞ্লিডেণ্ট যে- 
নির্বাচিত হইবেন সে নির্বাচনেও ভারতীয় তোটদাতা- 
দের প্রত্যক্ষ কোনো অংশ থাকিবেনা। পরোক্ষ আন্- 
 পাতিক প্রতিনিধিত্বের ভিত্তিতে বিভিন্ন উপরাহীয় আইন" 
পরিষদের নির্বাচিত প্রতিনিধি ও ভারতীয় পালামেণ্টের 
উভয় গৃহের সমবেত প্রতিনিধিদের লইয়া গঠিত “নির্বাচনী 
পরিষদ" কর্তৃক প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইবেন (৫৪ বাঃ.)। 
' রাষ্ট্রপরিচালনার .সর্ববিধ ব্যাপারে প্রেসিডেন্টকে 
পরামর্শ ও সহায়ত! দিবার জন্ত একটা মন্ত্রীসভা থাকিবে; 
কিন্তু মন্ত্রীসভা এই পরামর্শ কিভাবে দিবেন ব! দিতে বাধ্য 
থাকিবেন, সেসম্বদ্ধে কোন বিধান দেওয়ার ক্ষমতা ' রাষ্ট্রের 
কোনো বিচারাঁলয়েরও থাকিবে, ন!.(৭৪ধাঃ)। প্রধান 
মন্ত্রীও নিযুক্ত হইবেন গ্রেসিডেণ্টেরই আপন মনোনয়ন" 
অনুযায়ী, এবং প্রধান মন্ত্রীর পরামর্শমত অন্তান্ত মন্ত্রীদেরও 
তিনিই নিযুক্ত করিবেন ( ৭৫ (১) ব1)। ৃ 
শাসনতঙ্ন ' প্রণয়নে যাহার! প্রধান' ভূত্িক! “গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহারা ঘোষণা করিয়াছেন যে, শাসন 
বিধানের এই অংশটা! নাকি প্রায় বুটাশ ও ফরাসী শাসন 
কাঠামোর অম্রূপ। তাহারা নজির দেখাইয়! বলিয়াছেন 
খে, গ্রেট বৃটেনে যেমন নিয়মতান্ত্রিক রাজ্জার অধীনে এবং 
ফ্রান্দে নিয়মতান্ত্রিক" গ্রেসিডেপ্টের অধীনে নন্্রীনাই 
রাষ্ট্রের প্রকৃত শাসন পরিচালক, ভারতের শাসনভ্তেও 


“সুখী হওয়া যাইত। কিন্তু ভারতীয় শাসনতন্্কে বৃটেনের 


টু ২৭৫ 

ও অন্তান্ত গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের শীসনতহ্ত্ের পাশাপাশি! 
ভাবিয়া তুলনামূলক বিচার করিতে বসিলে দেখা বাইবে { 
যে, সে বিচারে উপরোক্ত ঘোষণার সমর্থন অপেক্ষা | 
প্রতিবাদটাই অধিক প্রকট হুইয়া ওঠে। অবস্ত বুটাশ-: 
রাষ্ট্র-বন্ে লিখিত: শাসনতন্ত্র বলিয়া কোনও জিনিষ নাই, 
কিন্ত তাহা হইলেও “ম্যাগনাকার্ট”, ‘পিটিশন অব রাইট!» 
“বিল অব রাইটস্‌* ও অন্তান্ত রিফর্ম বিল জাতীয় বেদবন 
রতিহাসিক দলিলগুলি বুটাশ ইতিহাসে বিস্তমান, সেই 
নব দলিলেই স্পষ্ট ভাষায় ছুলজ্ব্য বিধান আছে যে, 
পার্দামেন্টের অহুমতি ব্যতীত বৃটেনের রাজা দেশের ? 
কোনে শ্বাসনমূলক কাজেই আদেশ দিতে পারিবেন না। 4 
প্রেসিডেন্টের ক্ষমতাকে এমন লীমাবন্ধ করিয়া, দিবার £ 
নির্দেশ ভারতীয় শাদনতত্ত্রের কোনো ধারাতেই নাই । : 
পরন্ধ প্রেসিডেন্ট যে তাহার কাজের জন্ কাহারও 
জবাবদিহি করিতে বাধ্য নহেন, গুদে পদে আমাদের 
শাসনতস্ত্রে সেই কথাটাই উল্লিখিত হইয়াছে । ফরাসী: 


শাসনতগ্ত্রেত সেখানকার প্রেসিডেণ্টের ক্ষমতা ১ 
নপতির মত সীমাবদ্ধ । - 


শাসনবিভাগের অধিকর্তা হিসাবে পৃথিবীর. J 
প্রেসিডেন্সিয়াল গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রকার্ধ্যের মধ্যে যুক্তরাষ্ট্রের 1 
প্রেসিডেন্টের ক্ষমতাই সর্বাধিক । ভারতীয় ইউনিয়নের । 
প্রেসিডেন্টের ন্তায় স্থানীয় দেশশাসনের সমুদয় ক্ষমতা 4 
তাহারই অধিকারে সন্ত, শাসন: ও বিচার বিভাগের ? 
সমস্ত কর্চারীকেও তিনিই নিয়োগ করেন; বশর 
ধাহিনীরও সর্বাধিনায়ক তিনিই, এবং ভাহারও নির্বাচন: 
প্রথাটু! বাহৃতঃ প্রায় ভারতীয় শাসনতন্ত্রেরই অনুরূপ |? 
কিন্ত তথাপি এতথানি ক্ষমতার অধিকারী হওয়া সত্বেও “ 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেণ্টেরও ক্ষমতা ভারতীয় প্রেসি- | 
ডেপ্টের মত এতখানি নিরন্কুশ,নয়। কারণ £ | | 

>। আইন প্রণয়ন ক্ষেত্রে সেখানকার আইন পরি- : 


প্রেসিডেন্ট ও নস্ত্রীপতার কতাও নাকি সেই ভাবেই বদের অবিবেশনকে মূপতুবি রাখবার ক্ষমতা রি 


নির্ধারিত হইয়াছে । 


উপরোক্ত ঘোষণায় যে ব্যাখ্যার দাবীটা রত 


তাহাতে প্রতিবাদ -করিধার ফোনে! উপায় না থাকিলেই 


নাই।. ৃ 
. ছ। কোনোক্ষেত্রেই কোনো নাগরিকের ৰল: 
অধিকারে হস্তক্ষেপ করিবাধ অবাধ অধিকার তাহার নাই, ' 
এই বিধান লক্ষন করিলে | 
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(৩) প্রেসিডেন্টের বিরুদ্ধে দেশের উচ্চতম বিচাঁরালছের 
দরবারে যথারীতি অভিযোগ পেশ করিবার ক্ষমতা 'য 
কোনো নাগরিকেরই আছে, 

(8) "আমেরিকার উচ্চতম বিচারকরা প্রেসিডেট 


কর্তৃক নিযুক্ত হইলেও আইনের ব্যাপার প্রয়োগের ক্ষেতে. 


তাহারা প্রেসিডেন্টের কর্তৃত্বাধীন নহেন, 

এবং ৫) বুদ্ধ সংক্রান্ত কোনে! সিদ্ধান্ত কংগ্রেসের ? 
( যার্কিণ পালবামেন্ট ) সমর্থন ব্যতীত -মার্কিণ প্রেসিডেট 
গ্রহণ করিবার অধিকারী নহৈন, 

(৬) উপরাষ্্রীয় গভর্ণরের নিযুক্ত ক্লরার, কোনো! ক্ষমতা 
তাহার নাই, উক্ত ' 'গতপ্ররা প্রত্যক্ষ নির্বাচন প্রথন্ম 
নির্বাচিত হুইয়া ধাকেন।। 

কিন্ত ইতিপূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, ভারত 
শীসনতন্ত্রে প্রেসিডেন্টের ক্ষমতার .উক্তবিধ নিষেধ 33 
বাধ্বাধকতার কোনো নির্দেশই নাই। 5 এ 

ভারতীর শাসনতঙ্ত্রেও প্রেসিডেন্ট ও ময্ত্রীসভস্র 
সম্পর্কের মধ্যেও একটা উল্লেখযোগ্য জটিলতা আছে। 
শাদনতন্ত্রের ৭৫6১) ধারায় নির্দেশ আছে যে, প্রেসিডেন্ট 
প্রধান মন্ত্রীকে নিধুক্ত করিবেন। কিন্তু কাহাকে করিবেন? 
সেইরূপ আইনগত অধিকার কি কাহারও আছে? লা 


এই প্রধান মন্ত্রী মনোনয়নের ব্টাপারটাও প্রেসিডেন্টের . 


আপন অভিরুচি অন্থ্যায়ীই হইবে? পৃথিবীর অন্তান্ 
ৰে সব দেশে (প্রধানতঃ বৃটেন ও ফ্রান্স ) মন্ত্রীসভত্র 
প্রাধান্তযুলক গণতন্ত্র সরকার বর্তমান, সেইসব দেশেরই 
আত্যস্তরীন শাসন বিধানে স্পষ্ট এই ধারাটার নির্দেশ 
আছে যে, আইন পরিষদের জননির্ববাচিত সদন্তরা সংখ্চা 
গরিষ্ঠ মনোনয়নে যাহাকে মনোনীত করিবে, নিয়ম তাজিক্ি 
রাজ! বা প্রেসিভেপ্ট একমাত্র তীহাকেই প্রধান মন্তরীরূপপে 
নিয়োগ করিতে কাৰ্য্যতঃ বাধ্য থাকিবেন। কিন্তু ভারতীয় 
শাসনতন্ত্র এরূপ ফোনে! ধারারই কোনো নির্দেশ নাই । 


ভারতীয় শাসনতন্ত্র কেন্সিত না বিকেন্দিত{ - 


শাসনত প্রণেতাগণ.যোষণা করিয়াছেন যে, ভারী 
শাঁসনতন্তরকে 'মার্কিণ যুক্তরাষ্্রীয় কাঠামোতে যথাসম্ভব 


বিকেন্ত্রিত করিয়াই রচনা! করা হুইয়াছে। উপর্িল্লিঞ্িত 


বঙগজী 


. _' স্কান্ভন 
দ্বিতীয়োক্ত বিযয়টার মত যদি আমরা এই ঘোষণার 
দাবীটিকেও পুরাপুরি সমর্থন করিতে পারিতাষ তাহা 
হইলে সেটাও অশেষ সুখের কারণ হুইত। কিন্ত দুঃখের 
বিষয় মার্বিপ শালনতঙ্ত্রের সন্ধিত আমাদের শাসনতয়ের " 
তুলনা করিতে 'বসিলে ইহারও প্রতিবাদ আমরা! প্রায় ' 
, প্রতিপদেই পাই । কারণ ঃ 

€১) প্রাত্যহিক ভীবনবাত্রায় একতন মার্কিপ নাগরিক 
জীবনে যেখানে আপন উপরাষ্ট্রীর় আইনের সহিত সাক্ষাৎ 
হয় নয়বার,. সেখানেই কেন্ত্রীর সরকারের আইন তাহাকে 
স্পর্শ করে মাত্র এক বার। আর আমাদের শাসনতন্ত্র 
যেখানে উপরাহীয় আইনের সহিত নয়বার সাক্ষাত হইবে 
সেখানে কেন্দ্রীয় আইনের সহিত হইবে ১বার নয় ১৮বার। . 
আমাদের শাঁসনতন্ত্রে কেন্দ্রীয় ক্ষমতাভুক্ত বিষয় যেখানে 
৯৭টি রূপে নিষ্ধিষ্ট হইয়াছে সেক্ষেত্রে উপরাষ্রীয় বিষয়- 
রূপে তালিকাভুক্ত হইয়াছে ৬৬টি বিষয়। 

২)" শাপনতত্ত্রে যেসব বিষয়ের কোনে! স্পষ্ট উল্লেখ 
করা সম্ভব হয় না অথচ যেসব বিষয় প্রাত্যহিক নাগরিক 
জীবনের পক্ষে প্রায় অপরিহার্য্য " বিষয়, রাষ্্ীরতত্বের 
পরিভাষায় সেই বিষয়গুলির নাম (580015) রেসিডিয়ারি 
‘অর্থাৎ অবশিষ্ট বিষয়। মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে এই অবশিষ্ট 
বিষয়গুলি উপরাষ্ট্রীয় শ/গনব্ভাগের এক্রিয়ারভুক্ত। 
এবং আমাদের শাসনতঙন্্ এগুলিকে কেন্দ্রীয় শাসনেরই . 
অধিকারভুক্ত করা হুইয়াছে। ' 

(৩) মাঞিন ঘুক্তরাষ্ট্রে উপরাষ্ট্রায় গভর্ণরর! লরায়ারি 
আঞ্চলিক 'ভোটদাতাদের প্রত্যক্ষ তোটেই নির্বাচিত 
হন। আমানের রাষ্ট্রের উপরাষ্ট্রীয় গভর্ণরয়া প্রেলিডেণ্টের 
একক মনোনয়নে নিযুক্ত হইবেন। 


' শাসনতন্ত্রো্ত মৌলিক নাগরিক অধিকারের . 
, অধিকার কতখানি টি 

-_ মৌলিক নাগরিক অধিকার বলিতে যাহা বুঝায় 
দেকথার খুব স্পষ্টোচ্চারিত একটা নিদর্শন” উল্লিখিত 
হইয়াছিল ১৯৩ সালের ২৬শে জানুয়ারী ) মহাত্মাজী, পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহেরু ও কংগ্রেসের নেতৃত্বে সমগ্র ভারত" 
বানী যে স্বাধীনতার সংকল্পবাক্য উচ্চারণ করিয়াছিলেন, 


১৩৫৬ সম্পাদকীয়... "২৭৭ 


সেই সংকমবাণীটির মৃধ্যে। সেই প্রতিজ্ঞাবাণীতে বলা (১) প্রধমেই দেখিন্তে পাই 'ম্বাধীনতা দিবসের 


হইয়াছিল :--‘আসরা' বিশ্বাস করি যে আত্মবিকাশের সংকল্পে যে “স্বীয় শ্রমার্জ্িত বিত্ত ভোগ করিবার এবং , 
পুর্ণ সুযোগ লাভের অত অন্তান্ত দেশের জনগণের মত জীবন ধারণের, উপকরণ পাইবার অবিচ্ছেস্ত অধিকার, 


" তারতবাসীদেরও  ্বাধীনতা লাভ করিবার, স্বীয় শ্রমার্জিত অর্থাৎ: ig ০ 1:7%1:5০০৫-_সেই প্রধানতম মৌলিক ; 
ব্ভি তোগ' করিবার 'এবং' জীবন ধারনের উপযোগী ' অধিকারেই কোনো নির্দেশ আমাদের নবরচিত ' শাসন" ; 


উপকরণ পাইবার অবিচ্ছেন্ত অধিকার আছে।” আরও, তম্তরে নাই। 


ম্পষ্ট করিয়া বলিতে গেলে সুস্থ, নিরাপদ ও স্বাধীন (২) কংগ্রেসের ১৯৩৭ লালের নির্বাচনী : 
জীবনের অন্ত একজন নাগরিকের ঘতগুলি উপকরণ ও ম্যানিফেন্টোতে ভারতীয় নাগরিকগণ যে বিরিবদ্ধ ভাবে রি 
অধিকার প্রয়োজন, এবং প্রত্যেক গণতান্ত্রিক ' সরকার . অস্ত্র রাখিবার অধিকারী, সেই বিষ্রটার উল্লেখ ছিল অর্থাৎ , 
সেই যে উপকরণগুলি সেই দেশের প্রত্যেক নাগরিককে Righ to keep and bear arms—নবশাসনভয্রে সেই - 


জোগাইতে বাধ্য-_-রাষ্ট্রতত্বীয পরিভাবায় সেই অধিকার অধিকারেরও কোন উল্লেখ নাই ; 
সমূহের অভিধ্! হইল মৌলিক অধিকার। ভারতবাসী (৩) শিলপ-্রমিক বাহিনী 'ষে, স্বশ্রেণীর স্বার্থ 


কংগ্রেসের নেতৃত্বে গত প্রায় ৬* বৎসর ধরিয়া যে বৃটিশ লংরক্ষনার্থে ইউনিয়ন গঠন করিবার অধিকারী এবং এই : 


সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে অবিরত সংগ্রাম করিয়া আসিয়াছে, অধিকারের যে উল্লেখটি উক্ত কংগ্রেসী নির্ববাচনে পৃথক 
সেই সংগ্রামের একমাত্র উদ্দেন্ঠই ছিল এই মৌলিক ভাবে ও শ্পষ্টভাষায় উচ্চারিত হইয়াছিল নব শাসনতন্ত্র 
নাগরিক অধিকারসমূহ লাভের আকাঙজ্ষা । y সেই অধকারেরও কোনে! নির্দেশ নাই। 
অতএব - শীসনতন্বটি আতপাস্ত পাঠ করিবার (৪) কিন্ত সবচেয়ে বড় কথা হইল এই যে, 
পুর্বে প্রত্যেকটি ' ভারতবার্সীই বিনা দ্বিধায় অনুমান আমাদের শাসনতগ্ত্রের “মৌলিক অধিকার’ শীর্ষক 
করিয়া লইতে পারে যে ভারতের নবগঠিত প্রজ্জাতম্তেরী পরিচ্ছেদে অধিকারের উল্লেখ আছে অবস্ত অনেকগুলিই 
শাসনতন্ত্রে এই বিবয়টাফেই সর্বাধিক প্রীধান্ত দেওবা --আছে ধর্ম সম্প্রদায় নির্বিশেষে আইনের চক্ষে সমানা- 
হইয়াছে। শাসনতন্ত্র প্রণেতারাও মুক্তকঠে ঘোষণা ধিকারের ধারা (১৪); স্বাধীনতার উল্লেখ আছে 
করিয়াছেন যে, তাহারা ভারততবাপীর এ অনুমান ব্র্থঘ বক্তৃতা ও ভাব প্রকাশের, শান্তিপূর্ণ সমাবেশের, সমিতি 
হইবার কোনো কারণ. রাখেন. নাই,_২৪টি বাব! বা সংঘ গঠনের, অবাধ চলাফেরার, সম্পত্তি অর্জন, রক্ষা 
(১২ বারা হইতে ৩৫ ধারা ) ও ৮১টি উপধারার সমর্থয়ে ও বিক্রয়ের, যে কোনো পেশা গ্রহণের (.১৯) ? সম্পত্তি 
এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টি সম্পর্কে একটি পৃথক পরিচ্ছেদই রক্ষা (৩১) ধর্ম্মাচরণ (২৫) বিধানয়ন্মত প্রতিবিধান 
শাসনতন্ত্রে স্থান পাইয়াছে ৷ | ৬ ১. লাভ (৩২) প্রভৃতি সমস্ত প্রকার সুখশ্রাবা ও উচ্চাদর্শ- 
আপাততৃষ্টে হয়তো উক্ত ঘোষণাকারিদের দাবীকে মুলক স্থাঁধীনতারই উল্লেখ আছে। কিন্তু এক অন্পষ্ততা 


ভিত্তিহীন বলা যাইবে না। কিন্তু মৌলিক অধিকারের নিষিদ্ধ ও উপাধি দান প্রথা 'বিলোপের ধারাটি 


সমুদয় ধারা ও অন্যাবাগুলিকে একযোগে পাঠ করিয়া ব্যতিরেকে উক্ত সমুদয় অধিকারেরই ধারাগুলির 
বিচার করিলে, একথা কি অুষ্ঠচিতে, বলা যায় বে প্রায় প্রত্যেকটীর সঙ্গে একটা করিয়া উপধারা সংযোজন 
কংগ্রেস স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় যে মৌলিক অধিকারের করিয়া বলা হইয়াছে-*্রাজ্জোর নিরাপত্তার পক্ষে ক্ষতি- 
আদর্শ ভারতবাসীর সন্মুখে তুলিয় ধরয়িয়াছিলেন উক্ত কর অথবা উহার উচ্ছেদমূলক বিষয়াদি সম্পর্কে কোনো 
শাসনতন্ত্রে সেই আদৰ্শই : অক্ষ আছে? এই অকুণ্ঠ বিধি বঙ্তায় থাকিলে এবং সার্বজনিক স্বার্থে প্রদত্ত 
স্বীকৃতি কিন্তু'আমর!1 বহুচেষ্টাসত্েও করিতে পরিলাম না! অধিকার প্রয়োগ যুক্তিস্গতভাবে নিয়ন্ত্রিত করিণার 


কারণটি একে একে বলিতেছিঃ . - - . কোনে! বিধি বজায় থাকিলে উহার কার্যকারিতা 'বা 
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২৭৮" ' 
রাষ্ট তৎসম্পর্কে কোনে! বিবি প্রবর্তন করিতে EE 
কোঁনো কিছু তাহাতে বাধা স্থষ্টি করিতে পারিবে নার” 
_ অর্থাৎ প্রকারাস্তত্রে এই কথাই বলা হইয়াছে যে শাসল- 
বিভাগ প্রয়োজন বুঝিলে রাষ্ট্রের, মঙ্গলের জন্ত যেকোলো 
-নাগয়িকেরই যেকোনো মৌলিক অধিকারকে নাস্চ 
করিয়া দিতে পারেন। এবং  শাঁসনবিভাগের নেই, 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধেও কোনে! বিচারালিয়ে' কোনো প্রতি-“ 
বিধান পাওয়া যাইবে না। 

কিন্তু আজ পর্যন্ত পৃথিবীর কোনো গণতান্ত্রিক দেলেই 
কি মৌল নাগরিক অধিকারকে এতথানি পরিমাণে .শা_ন- 
বিভাগের ইচ্ছাবীন রাখ) হইয়াছে? রাষ্ট্রস্রোহের অপত্রাধ 
অবন্ত কোনে! ক্ষেত্রেই ক্ষমার যোগ্য নহে,' সেইহেতু . 
রাষ্রপ্রোহীকে সকল নাগরিক অধিকার হইতে বস্তি 
করিবার নির্দেশ পৃথিবীর সকল শাসনতান্ত্রিক শন 
বিধানেই আছে। কিন্ত রাষ্ট্রর্লোহের অপূরাধ.তো একলাত্র 


শাসনরিভাগের অভিমত অন্ুসারেই প্রতিপন্ন হইতে প্ৰরে . 


না। সে অপরাধের যেমন যথাযথ বিচার হওয়া প্রয়োক্ন, 
তেমনই শাসনবিভাগের অযোগ্যতা . বশতঃ কেনো 
নির্দোষব্যক্ি এই অপরাধে মৌল অধিকার হইতে বঞ্চচত 
হইলে উক্ত "গাসনবিভাগের বিরুদ্ধেও অতিযোগ 
আনয়নের ক্ষেত্র ও সর্ভ থাকা প্রয়োজন ।-_যুক্াষ্র, 
বৃটেন, হ্বান্স, সুইআরল্যাণ্, সকল গণতান্ত্রিক রাক্ট্রেরই 
শাসনবিধানে এই সর্তগুলির উল্লেখ দ্বার্থহীন জ্যায় 
উল্লিখিত আছে। কিন্তু ছুঃখের বিষয় 'আমাদের শাসলতন্ে 
এই. অধিকার সম্পর্কে একটি উপধারারও উল্লেখ 
অনুপস্থিত । ৰ 

- তাছাড়া রাষ্রজ্রোহ খা রাষ্ট্রীয় নিরাপভার পক্ষে কতি- 
কর বলিলে কোন কোন অপরাধ বুঝাইবে, সেসম্্কেও 
একট! স্পষ্ট ব্যাথ্যা শাসনতন্ত্রে থার! কি উচিত ছিল না? 
‘রাষর বলিতে যে, কোনো, বিশেষ রাজনৈতিক” বলের 


সরকারকে বোঝায় না, আধুনিকতম রাষ্ট্র ভিদাবে, 


ভারতের রাষ্ট্রবিধাদে তাহাও উদ্ভিথিত থাক! উচিত সল। 
, নিশ্বাচন প্রথা | & 

। নির্বাচনরীতিটা . Bude ব্যাপারে শাসনতন্ত্র 
নেভার বৰ্হি অধিমিশ্র প্রশংসার দাবী ভরিতে , 


.. জাতী 


' পারেন। 


/ তন্ত্রের একটি অতিনব বিভাগ । - 


কান্তুন 


প্রাপ্তবয়স্কদের ভোঁটাধিকারের বিষয়টাও 
স্বাধীনতাকামী ভীরতের একটা দীর্ঘদিনপোধিত আকাঙ্ষা। 
বিনাসর্তে সেই আকাঙ্ষা পরিপূর্ণ হুইবার' বিধান শাসন- 
“তত্র উল্লিখিত হইয়াছে। এই সার্কর্নীন তোঁটাধিকার-» 
প্রয়োগের বিধিটাও এমন সুস্পষ্টভাবে উচ্চারিত. থাকিলে : 
আমরা .আরও সুখী হুইতাম। শাসনতঙ্জে' সর্বপ্রকার . 
“নির্বাচনের 'সুষ্ঠু পরিচালনা ও অভিভাবকত্ব করার জন্য এক 
একজন করিয়া প্রেসিডেষ্ট নির্বাচিত ইলেক্‌শনকমিশনার 
নিয়োগের উদ্ভ্েখ আছে'। কিন্তু এতছুত্ত ইলেকশন 
কমিশনাররা কোনো' বিশেষ । রাজনৈতিকদলের স্বার্থে 
যদি কোনো অপরাধমূলক কার্য করিয়া ফেলেন তাহার 
প্রতিবিধানকল্পে এবং তাহারা আদৌ যাহাতে, সেরূপ 


, কোনো কাৰ্য্য করিতে না সক্ষম হুন, তেমন কোনো! বিশেষ 


বিধানেরও তে! উল্লেখ থাক! শাসনতন্ত্র প্রয়োজন ছিল, 


রাষ্ট্রপরিচালন' মূলনীতি 
 ধের্থ বিভাগ--৩৬ ধারা হইতে ৫১ ধারা) _. 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই বিভাগটি ভারতীয় শাসন" 
ভারতের. প্রজাতন্ত্র 
কোন কোন আদর্শে পরিচালিত হইবে, "এই বিভাগে সেই 
বন্ুবির .আদর্শেরই কথ! বল! হুইয়াছে। কিন্ত এই 
বিভাগের প্রথমেই যে কথাটি বলিয়া দেওয়া! হইয়াছে 
"এই বিভাগের অস্তভূক্তি"ব্যবস্থাবলী কোনও ন্তায়ালয়ের 
দ্বার! প্রযোজ্য হইবে না”--এই কথাটার অর্থ কী? 


“আইন প্রণয়ন বিভাগ, শাসন বিভাগ ও বিচার 
বিভাগ 'কতখানি পরস্পরের থকা, 9 


শাসনতদ্ধ প্রণেতারা ঘোবণা করিয়াছেন যে, 
আভ্যন্তরীণ শাসনের উক্ত ত্রি-অংশকে পরস্পর হইতে 
পৃথক -ও আপন আপন ক্ষেত্রে স্বায়ত্ব রূপে অভিষিক্ত 
করিয়াছেন। সাইন প্রণয়ন বিভাগ ও শাসন বিভাগের * 
ক্ষেত্রে একথাট! মানিয়া লওয়! গেলেও বিচার বিভাগের 
"ক্ষেত্রে যে উপরোক্ত দাবী যথেষ্ট প্রতিবাদ যোগ্য সে কৃথা 
আমর! “প্রেসিডেন্ট? প্রসঙ্গে বিস্তারিত ভাবে আলোচনা. 
করিয়! মিসির 1 \ 
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যাহা হোক আমাদের কাগজের পরিসর অনুযায়ী এবং 
আমাদের সাধ্য ও বিদ্যামত আমাদের নুতন শাসনতন্ত্র 
নানাদিক বন্নগ্রীর পাঠকদের কাছে উপস্থাপিত" করিবার 


'চেষ্টা' করিলাম । আশ। আছে যে, ভবিষ্যতে এ সম্পর্কে - 


আরও আলোচন! করিবার প্রসঙ্গ আমাদের আসিবে। 
তখন আলোচিত অবশিষ্টবিষয়গুলিও আমরা যথোচিত 
ভাবে বিচার করিবার অবসর পাইব।'. a 
পরিশেষে একটি অতি প্রয়োজনীয় কর্ণ বল" আবপ্তক 
মনে করি যে, এই আলোচনায় আমরা শাসনতন্ত্র সম্পর্কে 
যে. দোবভ্টির উল্লেখ করিলাম : তাহা! নাগরিকের- 
দায়িস্বেই করিলাম, শাসনতন্ত্র প্রণেতাদের বিরুদ্ধে কোনে! 
প্রকার অতিসন্ধির ঈঙ্গিত করিয়া নহে । কারণ স্তার 
ব্রজেজ্্রলাল মিত্রের মত আমরাও বিশ্বাস করি যে-- 
৬701 forms of government let fool contest, 
Whatever is best administer’d is best.” 


ইউনিয়নের শাসনতন্ত্র '. 

সমগ্র ষ্টেট লইয়! “ভারত” এবং এই মহাদেশের. ৰ! 
যুক্ত রাজ্যের শাসনভার যাছাদের উপর স্তত্ত। তাহাদের 
অধিনায়কই প্রেসিডেন্ট । তিনি নির্বাচিত হইবেন 
জনগণের দ্বারা নয়, ষ্টেটের পরিষদ এবং জনগণের 
পরিষদের দ্বারা এবং ষ্টেটসমূহের। নির্বাচিত সভ্যগণের 
দ্বারা। সুতরাং প্রত্যক্ষ জনগণের প্রতিনিধি নহেন, 
পরোক্ষে বটেন। ' 

প্রেসিডেন্টের ' ক্ষমতা অসীম! . অবস্ত নত্্রীমগ্ডলী 
ধাকিবেন, .কিন্তু প্রধান মন্ত্রী তাছার' দ্বারাই, মনোনীত 
হইবেন এবং অল্তান্ত মন্ত্রীও প্রধান মন্ত্রীর পরানর্শ লইয়া 
প্রেসিডেপ্টই মনোনয়ন করিবেন। কার্ধ্যতঃ যন্ত্রীমগুলী 
তাহার বাধ্য থাকিবেন। কারণ এমন ' কোন' নির্দেশ 
নাই যে মন্ত্রীগণের পরামর্শ তিনি শুনিতে বাধ্য । আর 
শাসন ভার তীহার্‌ হাতেই থাকিবে । তবে শাসন পরি- 
চালনায় মন্ত্রীরা সহায়তা ও পরামর্শ দিবেন মাত্র । কি 


পরামর্শ দিলেন কি না দরিলেন সেই বিধয়ে কোন আইন 


আদালতে প্রশ্ন উঠিতে পারিবে ন!। প্রেসিডেন্ট আবার 
ভারতের রক্ষীবাহিনীরও সর্বাধিনারক থাকিবেছ।- আর 


সম্পাদকীয় 


ৃ ২৭৯ 
পূর্কেই বলিয়াছি, ছেইওলি কাৰ্যযতঃ তাহারই আয়ত্তে kk 
থাকিবে । | 

এতদ্্যতীত পালে মেন্ট' তিনি ডাকিতে পারেন, 
বন্ধ রাখিতে' পারেন. বা ভাঙ্গিয়া দিতে পারেন। গতর্ণর, 


প্রধান মন্ত্রী, প্রধান বিচারপতি সুপ্রিম কোর্ট ও হাই 
কোর্টের ) এটণি জেনারেল প্রভৃতির নিয়োগ তীহারই - 


হাতে, কাহাকেও ক্ষমা করা না কর! তাহার হাত । কোন "| 
বিল তাহার অন্থমোদন ব্যতীত মঞ্জুর হইবে না । অকুরী' ও 
অবস্থা ঘোষণার ভার তাহার উপর, অর্ডিনান্স প্রেসিডেন্ট 
ছাড়া পাশ হুইবে না । 'অবশ্ত শাসনতন্ত্রের বিপরীত কার্ষ্য 
করিলে গালেমেন্ট' তাহার বিচারের দ্রাবী করিতে পারে 
(8500999%) কিন্তু ভিনি কোন কার্য্যের অন্ত পালেমেণ্টের 
কাছে দায়ী নহেন। 

এত ক্ষমতা হিটলারের ছিল। বর্তমান প্রেসিডেন্ট 
ডক্টর রাজেজ্ঞপ্রসাদ বরাবর শাস্তিপ্রিয় ক্ম্মা বলিয়! পরি-, 
চিত ছিলেন, সুতরাং তিনি মন্ত্রীদিগের সহিত সহযোগিতা 
করিয়া তাহাদের দ্বারা শাসনকার্য্য সম্পাদন করিবেন 
বলিয়াই মনে হয়, 'কিন্ত যদি কোন জাদূরেল ক্ষমতাপ্রিয় 
ব্যক্তি প্রেসিডেন্ট হয়েন তবে তিনি হিটলারও হইতে 
পারেন আবার কেবল সভাসমিতিতে উপস্থিত হুইয়া 
মন্ত্রীদের উপর কার্য্যভারও দিতে পারেন।' প্রেমিডেণ্ট 
কি ধরণের লোক হইবেন, তাহার উপর সব নির্ভর করে। 
সুতরাং এত অধিক ক্ষমতার ' সত্বাবহার হইবে কি অপ- 
ব্যবহার হইবে, তাহা দশপনের বৎসর অতীত না 1 হইলে 
বলা কঠিন। 

ফরাপী শাসনতস্ত্রেত প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত হাঁ 
অনুরূপ ব্যবস্থায় আমেরিকার যুক্তরাজ্যে, প্রেসি- 
ডেন্টের ক্ষমতা রেশী আছে বটে, কিন্ত নির্বাচিত হন 
গনভোটে। ক্রান্সেও অন্বরূপ নির্ববাচন প্রথা থাকিলে 
তথাকার প্রেসিডেন্টকে মন্ত্রীদের উপদেশাহ্যায়ী কাজ 
করিতে হয়, The President, shall exercise his 
power on the advice of ministers. ভারতের শাসন- 
তম্মে মন্ত্রীদের এইরূপ ক্ষমতা দেওয়া হয় নাই, কারণ 


তাহারা কেবল উপদেশ ও সহায়তা দিবে। গ্রহণ কর! 


না করা প্রেসিডেন্টের হাত। 





ন্‌ 
২. ২৮০. 


এ পর্য্যন্ত অর্থাৎ ১৯৪৭, ১৫ আগষ্ট হইতে ১৯৫০ৰ 


২৫শে জাঙগয়ারী পর্য্যন্ত ১১৩৫ খৃষ্টাবের ভারত শাসন আনল , 


(Government Act 06 1988) বলবৎ ছিল। এই আইন 
অনেকটা আমেরিকার শাসন তন্ত্র হইতে গৃহীত হয়ব 
কিন্ত বর্তমান ভারত শীসনতন্ত্রের প্রেসিডেপ্ট নির্বাচন 
এবং অন্তান্ত নিয়মাি আমেরিকার শাসনতন্ত্র হইতে লংওয়া 
হয় নাই বলিয়াই মনে হয়।  ফ্রান্দ, জাপান, আমেরিক-, 
। ইংলগ প্রভৃতি দেশের আইন হইতে ছারা ' ওয়! হুইয়াহে, 
কিন্তু আমরা নিঃসলোহে ইহাকে প্রক্নষ্ট অস্ত্র বলিয়া মানি 
লইতে পারি, না। যাহা হউক, ইংরাঁজ এদেশে আঁসিবল্ল 
পরে লর্ড নর্থের রেগুলেটিং আযাই অনুযায়ী ( ১৭৭৩) 
যে গভণর জেনারেল প্রবর্তিত হয়, তাহার প্রথম ছিলেন 
ওয়ান হে৪্রিংস আর শেব ইংরাজ শাসনকালে লর্ড মাউটন্ট- 
ব্যাটন। আর ভারতের শ্বরাঙ্র লাভ করিবার পরে প্রথন 
গততর্ণর জেনারেল ছিলেন শ্রীচক্রবর্তী 'রাজাগোপালাচাহী 
আর শেষও তিনি। বর্তয়ান শাসন তত্র গতর্ণর জেনারেঙেত্র 
স্থনে নাই। সে স্থার্ন অধিকার করিয়াছেন প্রেসিডেন্ট । 
রেগুলেটিং আয, পিটের ইণ্ডিয়া আযাই ( ১৭৮৪) 
১৮১৩, ১৮৩৩ ও ১৮৪৩, খৃষ্টাব্দের সনন্ব, ১৮৬১৯, ১৮৯৪ 
ও ১৯৯ খৃষ্টাব্দের ইণ্ডিয়া কাউন্সিল আ্যাক্ট হইবল্র 
পরে ১৯১৯ খৃষ্ঠাবের গভর্ণমেপ্ট অব্‌ ইণ্ডিয়া আক্টেই 
ভারতবর্ষ প্রথম সংস্কার লাভ করে। তাহার পর 
১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে ভাবত আইন। আমাদের এই নব শাসন 
তন্ত্র ইংরাজ শাসনের, সব আইনের অস্তিত্বই বিলুপ্ত 
হইল। ভাল হইবে কি মন্দ হইবে বলিতে 'ন| পারিজেও 


দেশবাসীর স্বরণ রাখিতে হুইবে, আমাদের শ্বাধন ; 


সার্বতৌম গণতন্ত্র ভারতের শাসনতঙ্ত্র আমাদিগকে বিশ্বে 
শ্রদ্ধার সহিত মানিতে হুইবে । « 

, যদ্ছিচ ৩£ সালের আইন' অনুযায়ী, নির্বাচিত 
সত্যে গণপরিধদ গঠিত হইয়াছিল, এবং কতিপয় লোকের 
প্রতিনিধিত্ব বর্তমান ছিল, তথাপি বর্তমান আইলুই 
গ্রকৃষ্টতর এবং প্রহণীয়'আরেকটি না হওয়া পর্য্যন্ত ইহ্‌-র 
আনুগত্য করাই একান্ত ধর্ম্মকার্য্য। 


পূর্ববঙ্গের কথা - .. 7" 


পূর্বববঙ্গে সংখ্যালঘু, সম্প্রদায়ের উপর যে ব্যাপক্র.. 
অনাচার ও পীড়ন' অনুষ্ঠিত হইয়াছে। তাহার সঠিক বিবরণ 


নঙ্গল্্রী . ও 
এখনও সম্পূর্ণভাবে আমরা পাই 'নাই। কারণ সরকারী 


বিবরণ বড় সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ । সংবাদপত্রে যে সমস্ত 
বিবরণী বাহির হুইয়াছে এবং যাহার ,গকান প্রতিবাদ হয় 
নাই, তাহা হইতে বুঝিতে পারি,ঘটনার দিন স্তক্রবার ১০ই 
ফেব্রুয়ারী একটা প্রকাও মিছিল ঢাকাসহরে ভিক্টোরিয়া 
পার্কে ঘতা করিতে বাধা পাইয়া পার্কের সন্নিকটস্থ সর্কা- 
জনপ্রিয় অধ্যাপক সুবোধ মুখাঞ্দিকে হত্যা করে। তার 


or 


পর বেপরোয়া লুষ$ন আরম্ভ হয়। ঢাকার রেলগাড়ী আক্রান্ত . 


হইয়াছে এবং কুর্মিটোলা বিমান খাটিতে এমন অনাচার ও 
অত্যাচার হইয়াছে যে, কলিকাতা হইতে নিপীড়িত জন- 
গণকে আনিবার জন্ত যে বিমান যায়, তাহা, শনিবার 
সেখাঁনৈ উন্মত্ত জনতার দরুণ নামিতেই পারে ন!। বিমান 
খাটি সামরিক বিভাগের অধীনে থাকে বলিয়৷ আমরা 


জানি। সুতরাং সেখানেই জনত! যখন নিরক্কুশ, সেখানে 


যে কিরূপ অনাঁচার' ও পীড়ন হইয়াছে, তাছ! সহজেই 
অস্থমেয় । » লুট এবং হত্যার কথা  কাগন্ধে বাহির 
না হওয়ায় ঘটনা নানাভাবে পল্লপবিত হুইয়া.সাধারণের 
আতঙ্ক আরও বৃদ্ধি করে। তবে লোক-প্রমুখাৎ ছাড়া সঠিক 
খবর পাইবার সম্ভাবন! নাই। কারণ পাক গভর্ণষেন্ট 
ঠিক খবর বাহির করিবে লা। , ২ 

প্রায় ৩৪ মাস হইতে আমর! বাগেরহাট, কুমিল্লা, 
যশোহুর, শীহষ্ট প্রভৃতি ক্থানের কথা যেরূপ শুনিতে ছিলাম, 
তাহাতে ভারতের লোকের সাধারণতঃ চঞ্চল হইবার, 
কথা। এই সমস্ত সংবাদ সংবাদপত্রে রাহির হওয়ায় 


কিন্ত সংরাদ পত্র কেন প্রকাশ করিল, ভ্জন্ত প্রযুক্ত শরৎ 
বন্ধ প্রভৃতি কয়েকজন সংবাদপত্রসেবীদিগের উপর দয়িত্ব 
প্রদান করিয়াছেন। যদি অত্যাচার হয়, সংবাদপত্রের 
নীরব থাকা একেবারেই সঙ্গত নয়। হয়ত যন ক্ষিপ্ত 
হইলে শীয়ই কিছু বেশী অনর্থ হইতে পার, . কিন্ত 
প্রকাশ না করিলে আস্তে আন্তে অত্যাচারের মাত্রা তুষের 


আগুনের মত জলিবে। তাই আমাদের মনে হয় না যে - 


সংবাদপত্রসেবীরা ৫কান্রূপ অন্তান্র করিয়াছে । এই সত্য 


আমরা দানিতে পারি। এখন অত্যাচার. হইল বটে, . 


ঘটনা প্রকাশিত হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গের কোন কোন স্থানে - 


কিছু কিছু অনৰ্থ হইয়াছে। এবং ইহার পরেই পূর্বববঙ্গ- 
বালী সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের দুর্দশার পরাকাষ্ঠা হইয়াছে। 


* ৯৩৫৬ 


আমরা অবপ্ত প্রত্যেক ভারতবাসীর সমাসাধিকারের 
পক্ষপাতী, তাই পশ্চিমবঙ্গের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের প্রতি 
কোনরূপ অনাচার আমরা নিতাস্তই নিন্দার্হ মনে কত্রি। 
কিন্তু সনত্রীমগুলী ও দেশবাসীর ক্ষিপ্রকারিতায় পশ্চিমবঙ্গ 
আক সম্পূর্ণ শীস্তঃ আর পূর্ববঙ্গের সংখ্যাল্ল লোকগণের 
গ্রাণে' বিন্দুমাত্র শাস্তি নাই । এমতাবস্থায় যে পর্যযস্ত 
পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘুদের শাস্তি না ফিরাইয়া আনা! যায়, সে 
পর্য্যন্ত ভারত ও পশ্চিমবঙ্গ প্রভৃতি গভর্ণমেণ্টের ঘোরতর 
দায়িত্ব কিছুতেই সম্পাদিত হইবে না বশিয়াই মনে করি। 
ডক্টর প্রফুল্ল ঘোষ, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি সেখানে 
যান নাই বলিয়! অনেকে দোষ দ্বিতেছেন, কিত্ত তাহারা 
গিয়াই বা কি করিতে পারেন? স্বয়ং ডেপুটি হাই 
কমিশসার সস্তোষবাবু যখন-নিজের, পরিবার সেখান হই-ত 
কলিকাতায় পাঠাইয় দিয়াছেন, তখন কাহারও কিছু 
করণীয় আছে বলিয়া আমরা মনে করি না। হবে শুল্ভায় 
সেখানেই যে এইসব ভদ্রলোরুগণ কেবল তোতাপালীর 


মত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে সেখানে থাকিতে ও যাইতেই 


বলেন, অথচ কোন উপায় করেন না। করিবার ক্ষিছু 
থাকিলে কি দেশপ্রেমিক শ্বর্গত কিরণশঙ্কর রায় মহাশয় 
পূর্বের পরিষদের সভ্যপদ ছাড়িয়া স্থায়ীতাচুব পশ্চিম- 
বঙ্গে. চলিয়া আলিতেন এখন যে অবস্থা হইয়াছে, 
তাহাতে যেরূপে পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘুদ্বিগকে ব্যাপকভাবে 
সত্বর ভারতে আনা যায়, সেই দিকেই ভারত ও পশ্চিমবঙ্গ 
' গর্ণমেণ্টের লক্ষ্য কেন্দ্রীভূত হওয়া উচিত । একুকে-টি 
হিন্দুকে একেবারে বিপদের মুখে ফেলিয়। দেওয়া ক্ছিেই 
সঙ্গত হইবে না। অথচ তাহাদের আশ্রইস্থল হইবে 
স্বাধীন পশ্চিসবাঙ্গলা, একথ। বরাবর তাহাদিগকে আম্কাস 
.দেওয়া হইয়াছিল। এই সংখ্যাল্প সম্প্রদায়কে বিপন্থুক্ত না 
করিলে গভর্ণমেন্টের শাসন পরিচালনার কোনন্কপ 
অধিকার নাই বলিয়াই আমরা মনে করি'ব। 


. খড়দহে চৈতন্যদ্বেব রি 

গত €ই ফেব্রুয়ারী খড়দহ ৬নিত্যাননজী প্রন্থুর 
শত্রশ্তামন্ন্দরের মন্দিরে রবিবাঁসরের একটি গুরুত্বপূর্ণ 
অধিবেশন হয়! ইহাতে শ্রীচৈতন্তমহাপ্রভ সম্বন্ধে 


২৮৮৯ 


আলোচনা হয় | অধিবেশনৈর আহ্বায়ক ছিলেন ভারত-. ! 
বর্ষ সম্পাদক “শীযুক্ত ফণীজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এবং : 
প্রবন্ধ পাঠ করেন ডক্টর হেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত । - 
প্রবীন সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মম্মথনাথ ঘোষ মহাশয় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত কেশবচ্ত্র গুপ্ত, . 
সুশীলচন্্র ঘোষ, সুধীরকুমার মিশ্র ( বঙ্গভাষা- সংস্কৃতি সম্বে- 
লনৈর সম্পাদক ) প্রভৃতি অনেকে আলোচনায় যোগদান 


করেন। 


প্রবন্ধ পাঠক ডট্টর দাশগুপ্ত শরীগৌরাজরেবের জীবনী 
আলোচন! করিয়া বান্মপণ চগ্ডালে তাহার সমদর্শিতা, 
অগাধ পাণ্ডিত্য সত্বেও অপরিসীম বিনয়, অস্পৃপ্ঠতা * 
বৰ্জ্জন,.সত্যাগ্রহ, অহিংসাবলে জগাই মাধাইএর উদ্ধার, 
প্রেমধর্ম্মের সম্যক পরিচয় দিয়া বলেন, যে বৎসর মহাত্মা ' 
গান্ধীর অসহযোগ আন্বোলন প্রবর্ত্তিত হয়, অবাঙ্গালী 
নেতারের কেহ কেহ বলেন, “এই আন্দোলন বাঙ্গালী : 
বুঝিতে পারিবে না।* টু 
দেশবন্ধু ব্যবসা ছাড়িবার সময় মহাপ্রভুর নাম করিয়া 
উত্তর দেন “মহাপ্রভুর দেশে এ সব জিনিষ নূতন করিয়া 
কাহাকেও শিখাইতে হইবে না।” বস্তুতঃ দেশবন্ধু যখন, 
ছাড়িলেন গৌরাঙ্গ ভক্তদের মত সর্বস্বই ছাডিলেন-_. 
ব্যবসা ছাড়িলেন, আত্মীয় বন্ধুবান্ধব সব ছাঁড়িলেন, মান 
ছাড়িলেন,' বাড়ী ঘর ছাড়িয়া ফকির হইলেন। আর « 
গৌরাঙ্গ ভাবাচুপ্রে রিত মহাপুরুষ তেমনি ভাবে ছাড়িতে 
পারিয়াছিলেন বলিয়াই এক বৎসরে সমগ্র ভারতে সেই ' 
আন্দোলনের প্রবাহ এত ফলপ্রস্থ হয়, বস্তুতঃ গৌরাঙ্গ 
দেবের প্রভাব দেশবন্ধুর রহ্ধে, রন্ধে, সঞ্চারিত হইয়াছিল : 
বলিয়াই আবারু বাছলায় দ্বিতীয় গৌরাজদেবের আবির্ভাব : 
হইয়াছিল |] আবার আবির্ভাব হয় তৃতীয় প্রেমিক সভা" .. 
চচ্্রে_ তেমনি মান যশ, জয়ী তেমনি সর্বত্যাগী, তে 
প্রকান্তিক প্রেমিক ।_ এ প্রেম রূপীস্তরিত হয় 'দেশ- 
মাতৃকার প্রেমে_ জগন্মাতারই ভিন্নরূপে। কিন্তু ভাবি 
আমরা কি হইতে চলিয়াছি।? মহাপ্রভু চৈতন্ত দেব, ! 
দেশবন্ধু চিন্বরঞ্জন এবং নেতাজী সুভাষচন্দ্র যেদেশ 
পবিত্ৰ "ও অলঙ্কৃত 'করিয়াছেন। আমরা কি সেই ' 
দেশের সন্তান? | সা 





২৮২ র এ. আঙ্গগ্্রী :. --- “ ক্ষান্তন 
প্রাচ্যবাণী মি | বাংলা গবেষণা প্রবন্ধাবলী সিরিজও প্রকাশিত হইতেছে। 

ডক্টর প্রীষতীন্্বিমল চৌধুরী এবং ডক্টর প্রা নাট্যকলার সাহাষ্যে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রচারোদেণ্ডে 
চৌধুরীর প্রচেষ্টায় ১৯৪৩ সালৈ প্রাচাবারী মন্দির গলে: মন্দির হইতে প্রতিৰতসর একটা করিয়া সংস্কৃত নাটক .. 
বণাগার "স্থাপিত হয়। সংস্কৃত সাহিত্যের প্রসার 3' অভিনীত হয়। এই বৎসরে মন্দিরের বার্ষিক অধিবেশন ৭ 
্রচারই ইহার মূল উদ্দেশ্ । এই গবেষণাগার হইতে উপলক্ষ্যে কলিকাতা গভর্দমেণ্ট হাউসে ভট্টনারায়ণ কৃত - 
নিয়মিত, প্রাচ্যবিস্তাব্যিরক বনৃতা ও আলোচনা সা স্থবিখ্যাত “বেশাসংহার” নাটক বিশেষ প্রশসোর সহিত 
হুইয়া থাকে! বর্তমান বৎসরে একটা" ছাত্রদের ও একী মক্স্থ হইয়াছে। মাননীয় প্রদেশপাল ডক্টর শ্রকৈলাসনাথ ' 
ছাত্রীদের অন্ত টোল সংস্থাপিত হইয়াছে। মন্দিতের : কাটছু মহাশয় এই অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত . 
রসথ-গ্রকাশ বিভাগ হইতে সার্বজনীন "গ্র্মালা, গবেব্তী ছিলেন এবং ভিনি অভিনয়ের সাহায্যে সংস্কত সাহিত্য .* 
গ্রন্থমাল!, সংস্কৃত সাহিত্য গ্রস্থমাপ!, তুলনামূলক ধর্ম্ম-ও প্রচার প্রচেষ্টার যৌক্তিকতা স্বীকার করেন। মন্দির 
* দর্শন গ্রন্থমাল। এবং সংস্কৃত সাহিত্যে মুসলমানগণ্ে দন হইতে একটী সংস্কৃত শিশু সাহিত্য গ্রস্থমাণা প্রকাশের 
্রহ্থমালা-..এই, পাচটী' গ্রন্থমালার প্রায় পঞ্চাশখানি সংকল্প কর! হইয়াছে। সংস্কতই ভারতের প্রাণ। প্রাচ্য ,* 
, ইংরাজী, বাংলা ও .সংস্কৃত পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে।' বাণীমন্দিরের সংস্কৃত সাহিত্যের উন্নতির জন্ত এই. প্রচেষ্টা. 
 এতদ্যাতীভ একটা ইনানী গবেষণা পত্রিকা ও একটা জনসাধারণের সহামুভূতি লাভ করিয়াছে, সন্দেহ নাই+ ' 
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- - ্ীামিনীমোহন ঘোষ 


| গত মহাযুদ্ধের সময় । ষে রন লগ নিরীহ মগদের 
- আরাকান হইতে অপসারিত করিয়া রঙ্গপুরে আনা হয়, 
তাহাদের দেখিয়া ধারণাও হয় না যে, এই সব মগদের 
পূর্যাপুরুবেরা বাংলায় আসিয়া নুঠতরাজ করিত, নৃশংস 
অত্যাচার করিত। 
লইয়া যাওয়াই, তাহাদের প্রধান উদ্দেস্ত *ছিল। পরে 
ধিভিন্ন যায়গায় ক্রীতদাসরূপে তাহাদিপ্রকে বিক্রী 
. করিত। মগদের নৌবহর বা তর! হইতে যে সব মেয়ে 
বিক্রয় হইত তাহাদিগকে' ভরার মেয়ে’ বলিত। বিয়ের 
পণের টাকা জোটাইতে ন| পারিয়া অনেকে ভরার মেয়ে 
কিনিয়া লইয়া বিবাহ করিত। মগদের অত্যাচারে 
দক্ষিণ বাংলা ছারখার হইল, হিংঅজ্স্ধর বাসভূমি বেন 
বনানী সুন্দরবনে “পরিণত হুইল। 
গঙ্গা, মেঘনা! বাহিয়া, বাংলার ভিতবে প্রবেশ করিত, 


শিশু, স্ত্রী, পুরুষ নির্বিচারে ধরিয়া - 


মগদের নৌবহর : 


‘ 


এমন কি, রগপূর নদেও উদ্জান বাহির যাইত, ময়যন- 
সিংহের মগটোলা গ্রাম তাহার চিহু। মগের! নদীর 
ঘাটে কাহাকেও প্রান করিতে দেখিলে 'টানিয়! নৌকায় 
তুলিয়' লইত। গল্লাঙ্গান' বন্ধ হইত। সন্ধ্যার পর 


কেহ প্রদীপ জালিতে সাহস করিত না, এমন কি তুলসী ' 
তলায় সন্ধ্যাদীপ দিত না, ভয় করিতি যে, মগের! নৌকা EK 


হইতে আলে! দেখিয়া গ্রামে ঢুকিবে। এদের খাধা 
দিবার ব্যবন্থ করিলেন গৌড়ের স্বাধীন সুলতান হুসেন 
সাহ। 
চট্টগ্রামের কতকাংশ জয় করিয়! মগদের তাড়াইয়া 
দিলেন। 
তাহার পুত্র, সেখানে খাটি, করিয়া ৰসিলেন। .. পরাগল * 
খা বিস্যোৎসাহী ছিলেন, তাহার সভাসদ্‌ কবীন্দ্রের ছার! 

ংলাম্ পভারত-পাচালী” অর্থাৎ মহাভারত কাব্য সর্ষ- 


, হুসেন সাহের _ লঙ্কর বা সেনাপতি পরাগল রর | 


সেখানে পরাগল খাঁর নামে "গ্রাম বিল, - 
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প্রথম রচিত হয়। এই হোসৈন নাহী আমলেই প্ীচৈত 
দেবের আবির্ভাব হুইয়াছিল|। * 

গঙ্গা বাহিয়া যাহাতে 'মগেরা ন! আসিতে পারে, 
সেই অন্ত গঙ্গার বাবে, এখন যেখানে 'বোটানিকেল 
গার্ডেনের কিউরেটারের বাড়ী, সেখানে হোসেন সাহু 
এক পাকা কেল্লা তৈস্বার করাইলেন। ,কেন্লায় কামান 
বসান হুইল, গোলন্দাদের' জন্ত আরশা পরগণায় অনেক 
জমি বিনা খাজনায় জায়গীর দেওয়া হইল। পরে যখন 
বোটানিকেল গার্ডেনের অন্ত গতর্ণমেপ্ট সেই জমি নিয়া 
নিলেন, তখন তাহাদিগের : (বংশধরগণকে শ্যামপুর খাদ্ায় 
জমী দেওয়া হইল এই (কেনার নাম হুইল মগকেন্ট্রা | 
এখানে, একটা থানা স্থাপন করাতে থানা কেল্লাও বলিত। 
অপর পারে যেটিয়াবুক্ুজ ব] মাটির কেল্লা তৈয়ার হইল £ 


কলিকাঁতা স্থাপনের পর ইংরার্জেরা ছুই কেল্লার মাঝে ' 
প্রকাণ্ড লোহার শিকল বা রাখিব, যাহাতে মগদেই. 


'ভ্র৷ আটকান যায়। ৃ 
+ হোসেন সাহের পে গৌড়ের সুূলতামদের পতল 


মার হইল: তখন ভাবার মগদের অত্যাচার বাড়িয়" ' 
চট্টগ্রামে মীম | 


চলিল। চট্টগ্রাম সহর দল হইল। 
প্রবর্তিত হইল। a 


মেদ্বিনীপুয়ের দীডনের। (নিকট তুলারয়ের যুদ্ধে গড়ে 
“শেষ সুলতান দাউদ হারিয়| যাইয়া ১৪৭৪ খৃষ্টাবে উড়িয্যাঃ 
পলাইয়া গেলেন। তাহার মন্ত্রী শীহয়ি ( বিক্ৰমাদিত্য - 
প্রাপাদিত্যের পিতা, সুন্দরবনে রাজত্ব স্থাপুন করিলেন 

'প্রতাপাদিত্য ছুর্গ গড়িলেন। ফিরিঙ্গি পর্ট,গিজদেন 
গ্রোলন্দা্ রাখিলেন। |এই অংশে মগদের অত্যাচাল 
'বাড়িল। তার পর আহারের আমল, ইসলাম খাল 
|বাংল! বিজয়, প্রতাপাদিত্যের পরাজয়। ।তুখন এই 
অঞ্চলে মগদের অত্যাচার বৃদ্ধি হইল । এই জাহাঙ্গীরের 
আমলেই (১৬২২) হৃষ্টাব্দে মগের! ঢাক! সহর লুঠ করিল 
ভূষণা পরগণার এক রাজপুক্রকে 'তাহারা ধরিয়া লইস্কা 
।গেল। ' আরাকানের এক পট গিজ পাত্রী বহু টাকা মুল্যে 
তাহাকে কিনিয়া লইয়া .খৃষ্টবর্শ্মে ‘দীক্ষিত করিলেন, 
তাহার নাম" হইল দোম আস্তনিও। তিনি বছু ভাতা 
শিক্ষা করিলেন। 


7+ 








স্থল রা 


4 আসিয়া ছাউনী করিয়া 'থাকিতেন। 


বাংলা পুস্তক ‘ব্ৰাহ্মণ রোমান ক্যাথ- 


০চজ্জ 
লিক সংবাদ’ ডীহার লেখা ৷ 
মাঝামাবির কথা। AN 
* চাকার সুবেদার মগঁদের আক্রমণ রোধ করার অন্ত, 
সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিলেন J 
ঢাকা আসিতে না পারে সেই জন্য 'ধিজিরপুর ফিরিক্গি'তে 
ছর্সে পটু গীজ 
ফিরিজিরা গোলন্দান্ের কাজ করিভ। সেই অন্তই 
'খিজিরপুর ফিরিঙ্গি' নাম। 


শুকাইয়া যাওয়ায় চাক! 'সহর মগদের আক্রমণ, হইতে 


রক্ষা পায়, কিন তাহারা ঢাকার চতুদ্দিকে বিক্রমপুর 


অঞ্চলে আক্রমণ. করিত এবং স্ত্রী-পুরুষ ধরিয়া লইয়া 
যাইত। মগদের দমনের অন্ত যালখা-নগরে নাঁওয়ারার 
ঘাট, ছিল। মগদের পশ্চাৎ অন্থুসরণ নাওয়ারার বড় বড় 
নৌকায় সম্ভবপর হইত নাঃ এই জন্ত সুতালড়িতে ছোট' 


. ক্রগাী নৌকা তৈয়ার হৃইত। বর্তমানে যেমন 'গহনার _ 


নৌকা’ বলে, সেইরূপ লঙ্কাধরণের ছিপ নৌকা | এই 
সময় পূর্ববাংলায় নাওয়ার1 মহীলের হুটি হয়। 

এর পর আদিল মুঘলদের প্রবল প্রতিপত্তির যুগ । 
শায়েস্তা খা তখন টাঁক্রার সুবেদার, ধাহার আমলে এক 
টাকায় আট মণ চাউল পাওয়া বাইত। তার পুত্র 
বুজরগ আমেদ খা চট্টগ্রাম হইতে আরাকানী রাজাকে 


, তাড়াইয়া দিলেন। তাহাকে সাহায্য করিল, পূর্ববাংলার 


জায়গীবভোগী অমিদারর!। তাহারা কোন খাজানা দিতেন 
না, তুবে হ্থবেদারকে নাওয়ারা বা নৌ-বাহিনী দ্বারা 
সাহায্য করিতেন। এ সব নৌ-বাহিনীতে ছিল বহু প্রকার 
রণতরী-বথাঁ মহালগিরি, কোশা, বরা, ময়ুরপন্থী, 
পালোয়ার ইত্ঠাদি। প্রতাপাদিত্যের পুক্র উদয্লাদিত্যের 
সঙ্গে যে মুরলদের নৌযুদ্ধ হয়, তাহার বিস্তৃত বিবরণ ‘বহারি- 


স্থান-ই-ঘাইরী’ গ্রন্থে আছে। সেই সম্পর্কে বন্প্রকারের' 


রণতরীর উল্লেখ 'আছে। মেঘনা-তীরের জমিদারদের 


নাওয়ার! ঘায়গীর জমিদারীকে এই ভন্ত বলিত, দশ 'কোশা, . 


নৃম কোশ! (খালীয়াভুরী পরগণা, ময়মনসিংহ ) সতের 
কোশা চৌদ্দ কোশা, আট কোথা (সরাইল পরগণা 
ত্রিপুরা জেলা) ইত্যাবি। - মাঝি, মাল্লা, 


ইহ! ‘সপ্তদশ শতাব্দীর 


বর্ষান্তে মগের! যাহাতে. 


ঢাকার পথে নদ্রীর বাঁকে - 
' লোহার শিকল বাধিয়া রাখা হইত। ক্রমে এই পথ 


সিপাহী, | 


' ৯৩৫৬ বিদ্দ্রাহী সিপাহী 
গোলন্দা, বন্দুক, কামান সবই ছমিদারকে যোগাইতে তৈয়ার হইয়াছিল, তাহাতে অস্ত্রশস্ত্র ছিল, গাদা বন্দুক, 


হুইত। বুন্ররুগ আমেদপুর নামে পরগণার সৃষ্টি হয়। 
যাহার কতক অংশ পরবর্তী কালে বাঙ্গালী বৈদ্তব্ংশীয় 
রাজা রাজবল্পত জার়গীর পান। ইনি মহারাজা মহীন্দ 
নারায়ণ ছু রায়ে পুত্র রাজা রায় রাজবন্পত নহেন। 
ইনি পূর্বের নাওয়ারার ক্ম্মচাবী ছলেন। পরে ঢাকার 
নায়েব দেষান হন। কৃষ্ণদাস ই'ছার পুত্র 

ুরশিদকুলী জাফর খাঁর আমলে নৌ-বহরে ৭৯৮ খান! 
রণতরী ও নৌকা ছিল। এগুলি প্রায় সমন্তই ঢাকায় 
_ থাকিয়া মগ ও অন্তান্ত জ্রলদম্যদের আক্রমণ বোধে 
নিয়োদ্রিত হইত। ইহার 'মাঝি-মাল্লাদের মধ্যে ৯২৩ 
অন ফিরিঙ্লি ছিল, তাহার! ওলনাজের কান্দ কবিত। 
নৌ-্তরী নিশ্মাণ ও মেরামত বাঁবঘ বৎসরে ৮,১৩,৪৫২ 
টাকা বরাদ্দ ছিল। এই. টাকা দক্ষিণ-পূর্ব বাংলার 
দকল পরগণা হইতে. আমলা-ই-লাওয়ারা নামে আদায় 
হইত। অর্থাৎ এই সব পরগণার খাজন! দুই ভাগে 
বিস্তক্ত ছিল, হুদুরী ও নিজামত। ছন্ধুরীর খাঞ্জানা 
দেওয়ান আদায় করিতেন, বাদসাহের অন্ত. । নিজামতের 
খাজালা নাজিম নিতেন, তাহার পূর্ব বাংলার আদায়ী 
প্রায় সমস্ত টাকাই নাওয়ারা বাবদ্ধ ব্যয় হইত। নাওয়ার! 
- নৌ-বাহিনী তৈয়ার ও মেরামত হইত. বাখরগঞ্জের নিকট 
" ময়দশপুর বন্দরে । 

কিন্ত মদের একবার তাভাইয়া দিলেই তো রাজ্য দখলে 
রাঙা যায় না, তাহাদের বাধা দিবার জন্তু স্থানে স্থানে 
কেল্লা রাখিতে হয়, সিপাহী-সৈম্ত রাখিতে হয়; সঙ্গে 
সঙ্গে বনজঙ্গল কাটিয়া প্রত! বসাইয়া--চাষ আবাদের 
', বন্দোবস্ত করিতে হয়।, এই জন্ত তখন বাংলার বিভিন্ন 
স্থান হইতে সাহসী লোকদের প্রলোতন দিয়! অনা 
- হইল। জমি পাওয়ার লোভ বাঁংগালীর মজ্জাগত ! 
এখনও বৎসর বৎসর জমির লোভে বছ লোক আসামে 
যায়। বিণ! খাজ্ধনায় জমির লোভে সুদুর বাঁরভূষ হইতে 
পার্বত্য রায়বেঁশীরাও আ':সল। সঙ্গে সঙ্গে রাটের বহু 
ব্ৰাহ্মণ-কায়স্থও. আসিল। 
তৈয়ার করিল। চট্টগ্রাম, কুলুয়া (নোয়াখালী ), সন্দ্বীপ 
ইত্যাদি মগদ্বের অত্যাচারিত অঞ্চলে যে সব মাটীর বেল্ল। 

চে 


ইহার! স্থানে স্থানে কেল্লা 


. ২৮৭ 


রায়বাশ, তলোয়ার, বর্শা ইত্যাদি । এখনও কল্পনায় 
মনে হয় 'যে, ষপন এই সব কেল্লা হইতে রায়বেঁশীপণ 


উদ্দাম নৃত্য করিতে করিতে বিকট রূপ-চীৎকারে ও' 


রলদাযামায় আকাঁশ-বাতাস মাতাইয়া তুলিত, তখন 
এই অনভ্যন্ত দৃশ্তে মগ নৌবাহিনী বিভ্রান্ত হইয়া 


+ পলাইবার পথ পাইত না। চট্টগ্রামে সুদৃঢ় কেল্লা তৈয়ার , 
তাহাতে কামান দাগিবার জন্ত “খৃষ্টান” : 
(পর্টগিজ ফিরিঙগি ) রাখা হইল। বাঁদসাহী নাওয়ারাঁর' 


হুইল 


বন্দোবস্ত স্থায়ীভাবে করা হইল। ১৭৬১ খৃষ্টাব্দে যখন 
কোম্পানী চট্টগ্রামের জমিদারী স্বত্ব পাইয়া কোম্পানীর 
তরফে চীফ ভেরেলেষ্ট রেজা! হইতে ভার গ্রহণ করেন, 
তখনও কেল্লায় চল্লিশভ্রন খৃষ্টান গোলন্দাড নিগ্গোদ্িত 
ছিল। 
হুইত পঞ্চাশ হাজার টাকা, আর নাওয়ার| বাবদ ব্যয় 
হইত আঠার হাজার টাকা, কারণ, অনেক ছ্বায়গীরভোগী 
ছিল। তখন টাকার মান ছিল, সাত টাকায় এক তোল! 
সোনা পাওয়া যাইত। চট্টগ্রাম সহরের চতুর্দিকে 
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সমগ্র গোঁলন্দাজ সৈন্যদের বাবদ বৎসরে ব্যয় - 


কপ ৰ 


৯৬০ 


হাজারী অমাদারদের বসান হইল। হাজারী, হাজরা, ; 


হারা বা আসামের হাঁজারিক! 


এই সব শব্ধ একই . 


, অর্থবাচক কিনা তাহ! এ্রতিহাসিক গবেষণাকারিগণ 


বলিতে পারেন। পুরাতন কাগজপত্রে দেখা যায়-- 
হাজাবী বা সম্রাটের কর্মচারী লিখিত আছে। ইহা 
* হইতে অনুমান হয় যে, হাঙ্জাবী শব্দের সঙ্গে হাজারের 
সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই। 


৮০১০৪ 


হাজারী অর্থাৎ হুঙ্ুরী অর্থাৎ ' 


সুবেদার, দেওয়ান, মনসবদারের স্তায় যাহাদ্িগকে * 
দিল্লির সম্রাট, (হুজুর) হুজুরী-সনদ দিয়া নিয়োগ 


করিতেন। 
হয নাই। হৃজুরী মহ।ল নিজামত মহাল হুইতে বিভিন্ন | 
. হুজুর অর্থ__“হিজ য্যাজেষ্টি'। যাহা হউক, এ সব শব্ধ যে 
সৈস্ত-নেতৃত্বের পরিচায়ক তাহা! বুঝিতে পারা যায় এবং 


এখনকার স্ভায় হুজুর শব্দের অপব্যবহার , 


উহার! বহিঃশক্রর প্রতিরোধ কল্পে সমুদ্র-উপকূল ও সীমান্ত ' 


স্থানে নিয়োজিত হইতেন। কালক্রমে যখন দেখ! গেল 
বে, এই সন হাঁজাবী বায়বেঁশী এবং অন্তান্ত অনেকে 
.বহু জমি বিনা খাপ্রনাঁয় দখল কবিতেছে, তখন যুশিদকুলী- 
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২৮৮ 


হুইল, অবশ্য প্রথমে খুব কম হারে। কিন্ত হাদ্ধারনরা 
ইহাঁও দিতে রাজী হুইল না।' আলীবন্দিখার আমল 
তাহার বিদ্রোহী হইল, 
যাহা সিং শান্িম্বক্ূপ খাজনা চারিগুণ বাড়াইলেন। 
রেজ্রা খাঁর আমলে আরও বাড়াবাড়ি আরম্ত হইল । 
আমরা আজ যাহার বিষয় বলিব, তাহার লম 
' মালকোন সিং। তাহার প্রতিপক্ষের বলিত সে দদ্ছা- 
ডাকাঁত, ডাকাতিই তাহার ব্যবস!। কিন্তু প্রকৃতপূক্ষ 
মগদের আক্রমণ রোধ করার অন্ত সম্দীপে যে সৈল্কলল 


নিয়োজিত ছিল, স্‌ তাহার অধিনায়ক ছিল। সন্দ্রপ, 


নামেই বুঝায় ইহা একটা দ্বীপ, চতুর্দিকে জল, বর্তমননে 
রান্ধবন্ধীদের কারাগার হিসাবে ইহা প্রসিদ্ধি রত 
করিয়াছে। কোম্পানী চট্টগ্রামের জমিদারী শ্বত্ব পাওয়ার 
পর নবাবী সৈল্গ বরখাস্ত হইল। দেশরক্ষার ভার 
কোম্পানী লইল, সঙ্গে সে এইসব সৈন্তদল ডাকিয়া 
দেওয়া হুইল, ইহাদের জমির খাজনা ধরা ‘হইল । 
মালকোঁম এই এক সৈশ্তদলের নেতা । ঢাকার নানেব- 
দেওয়ান রাজা কার্তিনারায়ণ বলিলেন, মালকোম ডাকাত 
কি না-তাহা জানি না, তবে সে একজন রাযবেছশ। 
কলিকাতা গোকুল ঘোযাল লবণের কারবার উপলক্ষে 
আপসিয়! সন্বীপের জঙ্গিদারীর কতক অংশের মালিক ভন। 
নবাব সরকার তাহার গোমভ্তা বিষুচরণ, বন্ধুকে সনু 
সন্দীপে খাজনা আদায়ের 'জন্ত আদাদার ব৷ ইজারাদার 


নিযুক্ত, করিলেন। বিষু্ঠরণের নায়েব বামক্কঞ্চ। রাহ্ক্রফ 


সন্বীপে যাইয়া দেখিলেন, ' অস্তান্ত অমিদারর! খাজ্দন! 
আদায়ে বাধ! দেয় মালকোম সিং বিদ্রোহ ঘেন্বপ! 
করিয়াছে। 


, প্রথমতঃ মালকোঁমকে চট্টগ্রামে ডাকিয়া লইয়া যম্ওয়া ' 


হইল; তাহার খাজনার বিষয় বিবেচনা করা হইবে ব'শয়া 
সেখানে তাহাকে আটক করা হইল । এদিকে খান্না 


আদায় করা যায় ‘না বলিয়া ঢাকায় নবাব রেজা শ্বীর 


নিকট নালিশ হইল 1 'রেছ! খাঁ একদল সৈন্ত পাঠাই্লন 


তখন চাকার নায়েব-দেওয্ন 


_বঙগন্জী 


ধার স্তেন দৃষ্টি ইহাদের উপর পড়িল, খাঁছনা ধার্য্য কল্রা 


না 


এবং কোম্পানীর লক্ষ্মীপুর ও চট্টগ্রামের কুঠিতে সাহাষ্য - 


করিবার জন্ত লিখিলেন। সিপাহীরা আসিয়া সম্্রপে 


উচত্র 


অত্যাচার করিল, বহু লোক হতাহত হইল । রামক্কঃ 
,নােব আশ্বস্ত হইয়া খানা আদায় করিল । মালকোমের 


বাড়ী দখল করিয়া সেখানে কাছারী বসাইল। চট্টগ্রাম 
হুইতে মালকোন সিংকে ছাড়িয়া দেওয়া হুইল. মালকোম 
আঁসির! শুনিল তার বাঁড়ীঘর নাই, পরিবারষ্পরিজনের 
কোন সন্ধান নাই।, 
করিল, প্রকান্তে দিনে-ছুপুরে সরকারী আদায়ী খাঞ্জনা 
লুঠ করিল। সরকারের বিরুদ্ধে প্রকান্তে যুদ্ধ ঘোবণ। 
করিল। তাহার সৈঙ্কদলের স্ব লোককে জড় করিল। 
স্থানীয় জমিদারের বাড়ীর দিকে ছুটিল, জমিদার পূর্বেই 
খবর পাইয়। পলাইয়া গিয়ন্লি। সে প্রাণে বাচিল। 


তার সম্পত্তি লুঠ করিল। তারপর নিজ- বাড়ীর দিকে 


যাইয়া রামক্ফ্ণের অনুসন্ধান করিল। রামকৃষ্ণ পূর্কোই 
খবর পাইয়া পলাইয়! সন্দীপ ছাড়িয়া পিয়াছিল 1 কারণ, 
তাহার উপরই মালকোমের বেশী আক্রোশ, তাহাকে 
ধরিতে পারিলে প্রাণে বধ করিবে । কাছারীতে অন্তান্ত 


1 


এবার মালকোম দয়ামায়া বিসৰ্জ্জন 


যাহাদের পাইল, মাঁলকৌম. তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিল। - 


এদিকে রামক্ক্চ কলিকাতায় চলিয়া গেল, তখন গোকুল 
ঘোবালের পিতৃশ্রাদ্ধ, বিশেষ জাকজমকের ব্যাপার । 
সেখানে থাকিয়া শন্দীপের খবর লইল। কোম্পানীর 
গ্ব্ণরেয নিকট তদবির হইল । তখন মিরকাশিমের সঙ্গে 
ইংরাজের গোলমাল চলিতেছিল। সেখান হইতে সাহায্য 
না পাইয়া চাকায় নায়েব-দেওয়ানের নিকট হইতে 
আমিরাবাদে ফৌজদার বুঙ্গ,ল খার উপর যালকোমকে 
সায়েম্তা করার হুকুম আনা হইল। রামক্কঞণ সন্বীপে 
আর যাইতে সাহস করিল না,বামনীতে থাকিয়া পরিস্থিতি 


, লক্ষ্য করিতে লাগিল। বুদ্ধল খ! নবাবী চালে হুই স্ুজুপ 


তর্তি সিপাহী লৃইয়া সুতাউলের বন্দরে হাজির হইলেন। 
তিনি আর সন্দীর্পে নামিলেন না। (জাদিগকে হীক* 
ডাক করিয়া .আনাইয়! খাজনা দিবার কড়া আদেশ 


'দবিলেন। সিপাহীর! গ্রজাদেক্স উপর অত্যাচার করিল। 


থানাপিনার ভেট আসিতে লাগিল। তিনি সব ঠিক হইয়াছে 
“বলিয়া চলিয়া গেলেন। ' এদিকে রামক্কফের অধীনস্থ 
তহুশীলদার মালকোমেন্ন ভয়ে আর কাছারী বাড়ীতে 


যাইতে সাহস করিল না। অন্ত এক অমিদারের বাড়ীতে. 
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থাকিয়া তহশীল করিতে লাগিল। আবার কলিকাতায় 
ও ঢাকায় দরবার চলিল । 

। ছুইদল সিপাহী ও বড় বড় কামান পাঠান হুইল, 
আদাদারের বরকন্দাঞ্ সৈম্তও দেই সঙ্গে গৈল। এবার 
মালকোমকে শেষ শিক্ষা দিতে হইবে। নিপাহীর1 বিন] 
বাধায সম্ববীপের ভিতর আগাইয়া চলিল্‌, কোন বাধা 
পাইল না।' সঙ্গে ইংরাজ দৈন্তাধ্ক্ষ যেত্বর প্রাণ্ট। 
সহপা মালকোমের অন্থচরের। তাহাদিগকে ঘিরিয়া 
ফেলিল। হুপারী, নারিকেল বাগানের ভত্তর তাহারা 
বিভ্রান্ত হুইল। কামান চালাইবার সুযে'গ পাইল না। 
পলাইয়। সাইবারও পথ নাই। মালকোম সিং ভীষণ 
বিক্ৰমে তাহাদের উপর গ্মাক্রমণ চালাইল। একটা 
সিপাহীও জীবিত রহিল না। কামানওি মালকোম 
দখল করিয়। লইল। 'এই:' ভীষণ: পরাজয়ের খবর 
কলিকাতায় ও চাকায় পৌছিল। তখস এই বিদ্রোহ 
দমনের অস্ত বিপুল আয়োজন হুইল । এবার মিরআফরের 
দ্বিতীয় নবাবী আমল । রেজা খঁ চাকা হইত কলিকাতাষ 
সাহায্য চাহিলেন। কাপ্তান নলিকিন্স দুই কোম্পানী 
সিপাহী লইয়া আসিলেন। তাহার সাহাঘ্যার্থে ত্রিপুরা 
হইতে কাণ্তান এলিকার আর ছুই কেম্পানী সিপাহী 
লইয়া আসিলেন। . রেমপ্রাম, সিং গ্ুবেদারের অধীনে 
বামনীতে নবাবের ছুইদল সিপ্রাহী ছিল. তাহারাও 
আসিয়া যোগ দিল। ছুই কাণ্ডান ছাড়া লক্ষ্মীপুরের 
কুঠির মুটেল ও বিলিয়ার্স সিপাহীদের সক্তে চলিলেন। 
মালকোমের গোয়েন্দারা এ সব আয়োজনের খরর পূর্বেই 
তাহাকে দিয়াছিল। মালকোমও শেষ সংগ্রামের অন্ত 


প্রস্তুত হইল। সে কেবল নিজের দলের উপর নির্ভর না' 


করিয়া ব্রিপুর। ও অন্তান্ত স্থান হইতে বহু লোক সংপ্রহ 
করিল। তখন দেশে সাহসী লাঠিয়াল পাওয়া কঠিন 
ছিল ন{। বিশেষতঃ তখন বছ বরখাস্ত সিপাহী পাওয়া 
ধাইত। কান্তান নলিকিন্দ চরবাংগা হইতে পার 
হইয়া সম্বীপের- রাজধানীতে পৌছিদেন এখানেই 
মালকোম সন্দুখযুদ্ধে অগ্রসর হুইল । ছুইদ্িকেই কামান 
চলিল, কামানের গগনে সন্দীপ প্রকম্পিত হুইল । ভীষণ 
যুদ্ধ চলিল, কিন্ত নালকোম হাঁনবল। ছুই প্রহর কাল 


_ বিচদ্রাহী সিপাহী 
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যুদ্ধের পর মালকোমের বহু অস্থচর হতাহত হইল। যুদ্ধে 
জয়লাভের সম্ভাবনা নাই দেখিয়! মালকোম হুটিয়া গভীর : 


বনমধ্যে আশ্রয্ন গ্রহণ করিল। এইখানে তাহার গুপ্ত খাটি 
ছিল। দীপ হইতে পলাইবার পথ নাই। শক্রুপক্ষের 
পিপাহীবা দ্বীপের চতুর্দিক ঘিরিয়া রাখিয়াছিল। সত্যের 
দিন বনে বনে নুকাইয়া থাকিয়া অনাহারে অনিজ্রায় 
মালকোম ক্লান্ত হুইয়া পড়িল। এদিকে ইংরাজের 
“গোয়েন্দারা তাহার খবর দিতে লাগিল। তখন উপায় 


না দেখিয়া: সে ধরা পড়িল । তাহাকে শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়া 
- কড়া পাহারায় বিচারের জন্ত চট্টগ্রাম সহরে লইয়! যাওয়া . 


হইল। তখন নবাবের ফৌজদারী-আদালতের বিচার। 
বিচাবে সে দোষী সাব্যস্ত হইল। 
মোহ্রযুক্তে তাহার ফাসির হুকুম হইল। কিন্ত চট্রগ্রামে 


নবার নাজিমের ' 


ফাসী হুইলে সন্বীপের লোকেরা, বিদ্রোহীর পরিণাম . 


দেখিবে না। মালকোমকে চট্টগ্রাম, হইতে সন্বীপে আনা 


হইল। যেখানে শ্বাধীনতার প্রচেষ্টায় সে যুদ্ধ করিয়াছিল . 


সেখানে ফাসীমঞ্চ বসান হুইল । সমুদায় সন্দীপে ফাসীর 
তারিখ ঘোষণা করা হুইল। এইরূপে বিস্রোহী রায়বেশী 


মালকোম সিংয়ের কাসীমঞ্চে জীবন বিয়োগ হইল। ইহ? 


১৭৪৩ খুষ্টাবের ঘটনা। | 
এই যুদ্ধ সম্পর্কে একটি লজ্জার ও ইংরাজ-চরিত্রের 
কালিয়ার ঘটনা জডিত আছে। মালকোম সিংয়ের সঙ্গে 
. বড়যন্্কারী ঝুলিয়া এক স্থানীয় জমিদারের বাড়ী যুদ্ধের 


পর লুঠ কর! হইল, তাহাকে হত্যা করা হুইল। তাহার . 


স্ত্রীকে ধরিয়া লইয! যাইয়া! চট্টগ্রামের কাউদ্জেলের সদন্ত' 
ওয়ালটার উইলকিন্সকে দেওয়া হইল। 


উইলকিজ্জ , 


১৭৭২ খৃঃ কাজ ছাড়িয়া চলিয়া যায়। দেশীয় স্্ীলোক ' 
বিবাহ কর! তথৎকালের হংরাজদের মধ্যে প্রচলন ছিল। . 


ইহারিগকে . হিনুস্থানী স্ত্রী বলিত । পুণিয়ায় ডুকারেল 
একটা বিধবা বিবাহ করিয়াছিল । চার্ণকের ও হিনুস্থানী 
স্ত্রী ছিল। মেজর জেনারেল &,যার্টের স্ত্রী তাহাকে 
হিন্দুতাবাপর করিয়াছিল। ই্য়ার্ট পুজা করিতেম। 

১ এই প্রবন্ধ পাঠে অনেকে বলিবেন যে, ইহা মগদের 
সমন্ধে 'অবাস্তর বিবরণে পুর্ণ। কিন্ত প্রতিপাভ বিষয় 
হইল, মগদের প্রবল ও অমানুষিক অত্যাচার দমনের জন 
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bl 


স্থানে স্থানে বু সৈন্ত সমারেশ এবং তাহাদের কর্ণচ্যুত্ির 


* ব্ঙ্গঞ্জা : 


চর 
পুর্বে ‘যে ভেনিশ হলাওকে নুশংসরূপে হত্যা করিয়া 


সঙ্গে সঙ্গে কোন -কোন - ক্ষেত্রে তাহাদের বিডোহ। তাহার নৌকার মালপত্র ও টাকাকড়ি লুঠু -করা হইয়া, 


ঘোষণা । এইরূপ বিজ্রোহ আরও ঘটিয়াছিল। প্রতাপ, 
আদিত্যের পতনের পর.নুম্রবন অঞ্চলে মগরের 
অত্যাচার বাড়িয়া গিয়াছিল, ভূষণার রাজকুমারকে ধহিয়! 
লইয়া যাইবার কথা পূর্বে বলা হুইয়াছে। তারার 
মীতারামের আমলেও দক্ষিণাঞ্চলে মগদের কতকটা বন্ধা 
পাইত। ইহার পরবর্তী কালে স্থায়ী তাবে নবাবী লৈশ্রের 
নিয়োগ দরকার হইল, কেবল মগদের অত্যাচার দন 
জন্ভ নয়, ভাকাতী দমন'জন্তও। শিরাজউদ্দৌল্লার পত্রের 
সঙ্গে নজে নবাবী ফৌক্ষ, শৃঙ্খলাহীন হইয়! কর্ম্ষচু্ত 
হুইল।  ইংরাজের সিপাহীরা' বাংলার শাস্তি রক্ষ-য় 
নিষুক্তু হইল। বরখাস্ত হইয়া নবাবী সিপাহীরা দস্তা 
অবলম্বন করিলি। .মিরকাশিমের পর শাসনযন্ত্র আও 
শিথিল হইল। ১৭৬৪ খ্ুষ্টাব্দে রুলিকাতার গবশুর 


মিরজাফরকে লিখিলেন--রস নামক একজন ইংরন্জ. 


তের হাজার টাকা নগদ. ও মাল -সহ আসিতেছিল; 
পথে বাখরগঞ্জের নিকট নৌকার মাবিমা্লারা। তাহাকে 
খুন করিয়া টাকা ও মাল লুঠ করিয়৷ লীতারালের 
জমিদারীতে আশ্রয় লইয়াছে। রস: হেক্টিংসের নিভস্য 
কর্মচারী । ৬ 

, সুন্দরবনের বৌকলী গ্রামের নিকট ' কৰ্ণচ্যুত চার 
সিপাহী একটা গ্রাম বসাইয়াছিল। * তাহাদের ছিল 
বিলাতী বন্দুক, লাভয়জ্জা [সিপাহীদের স্তার, তাছানা 
ঢাকার- কালেক্টর হারিশের মাল বোঝাই এক নৌ 
ধরিল, নৌকার মাঝিকে ধরিয়া শাসাইয়া দিল যে, এই 
পথে ইংরাজ অথবা তাহাদের গোমন্তাদের কোন নৌশ৷ 
গেলে, ভাঙার নির্ষিবাদে নুঠ করিবে। 'কোন লোহ 
জীবন্ত অবস্থায় ফিরিতে পারিবে না। মাঝির েবানে' 
ছাড়িয়া দিল, তাহাদের ক্রোধ ইংরাজ ও. গোমভাদে্র 
উপর-_যাহাদের. অত্যাচারে ও দাদনী প্রথায় বাংলা 
চাষী তাঁতী ভর্জরিত | নবাব মিরকাশিম গদিচ্যুত্ : 


হারিশ রিপোর্ট করিলেন কলিকাতায় গবর্ণমেন্টের নিকটশু . 


ইহাদের অত্যাচারে -ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ, কোম্পানীর 
থাজন। পাঠান যা না । তিনি লিখিলেন যে, ইহান্‌ 


করেন। 


ছিল, যদিও তাহা ইছ্বপুর পরগণায় ইটিয়াছিল, তবুও 


তাহা ইহাদেরই কার্য্য। দুই কোম্পানী সিপাহী "ছাড়া এ 


ইহাদের দমন করা যাইবে না। এইরূপে স্থানে স্থানে 


যেসব বরখাস্ত সিপাহীর! স্বাধীনতাকামী হইল; তাহা ' 


দিগকে' দমনের অন্ত: কোম্পানীর -বন্থ প্রয়াস পাইতে 
হইয়াছিল । বাংলার মদের - বিরুদ্ধে সীমান্ত রক্ষার্থে 
ইহাদের বু স্থানে নিয়োগ, সেইজন্ত মগের খত্যাচারের 
'ব্যাপকতা প্রতিপাদনের দন্ত মগদের অত্যাচারের বিষয় 


লিখিতে হইল। মগদের অত্যাচার : কমিল কিসে, ইহ! ' 


জানিবার জন্তু কেহ কেহ কৌতুহলী: হইতে পারেন। 
রেণেলের নকৃসায় সুন্দরবন অঞ্চলকে যগদের দ্বারা জন- 
শৃন্তকৃত বলিয়া লেখা আছে। ইংরাজের! প্রথম চট্টগ্রাম . 
দখলের পরও ইহাদের অত্যাচার ও আক্রমণ: প্রতি 
বৎসর হুইত।. সুতালরীতে দ্রুতগামী. নৌকা . তৈয়ার 


করার ও সেখান হইতে. মাঝিমাল্লা -জোটাইয়া দেওয়ার 


ন্ত চট্টগ্রামের চীফ্‌ ঢাকার চীফের নিকট আবেদন 
এমন কি, পরে যখন কোম্পানী লবণের ব্যবসা 
একচেটিয়া করেন: এবং ' লবণ তৈয়ারের- কণ্ট্রা দেন, 
তখন: সেই চুক্তিপত্র উল্লেখ আছে যে, ধঁদি মগদের 
অত্যাচার হয় এবং *'মলঙগীদের ( লবণের কারিগর ) 
ধরিয়া লইয়া! যায় তবে চুক্তি অনুসারে লবণ যোগান 
দেওয়া যাইবে না। এই যে প্রবল'শত্র-যাহাদের প্রধান 
লক্ষ্যই হুইল স্ত্রীপুরুষ ধরিয়া লইয়া যাওয়া, ' ইহারা 
দমন হইল কিরূপে ? বিবস্য বিষমৌবধন্। প্রথমতঃ 
মারাঠাদের ভয়ে। পশ্চিম বাংলায় মারাঠার। আক্রমণ 
করিতে লাগিল বৎসরের পর বৎসর। পরে আঁলীবর্দি 
খা বাধ্য-হইয়া সদ্ধি করিলেন! 
ছাড়িয়া দিতে চুইল।  মারাঠা সেনাপতি পিউ উট 
উড়িস্যার সুবেদার -নিধুক্ত' হইলেন । মগদের ক্রীতদাস 
বিক্রয়ের প্রধান বন্দর পিপ_লি (বালেশ্বরের উত্তরে ) বন্ধ 


হইল কুলগীতে একটা ১৫০ সৈন্তের এক কাটি 


বসিল, ইহা ইংরাদ : আমলেও ছিল। " কুলপীর দক্ষিণে 


আজিমারাদ পরগণার ' জমিদার তখন মৃদ্রা পালার বা. 


, উঁড়িব্যা মাবাঠাদিগকে * 
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ছিল, সিরা অ উদ্দৌল্লার যখন ইংরাজদের সঙ্গে বিরোধ 
হয়, তখন তাহাকে ফরাসী নৌবাহিনী যাহাতে 
চর আসিতে বাধ! না পায়, সে বিষয়ে 
সাহায্য করিতে হুয়। 


সালাউদ্দিন পরে মারাঠাদের অধীনে কটকের শাসন- 
কর্তা নিযুক্ত হন। বালেশ্বর হইতে কুলগী পর্য্যস্ত 
সমুদ্র উপকূল মারাঠাদের দখলে ছিল, সমুষ্্-পথে 


মারাঠারা আসিয়া ঢাকা সহর আক্রমণ ' করিগ্লািন। ' 


পশ্চিম-দক্ষিণ বাংলায় 'মগদের অত্যাচার বন্ধ হইল। 
কিন্তু পুর্বব-উত্তরে চট্টগ্রাম,” বাখরগ্বঞ্জ অঞ্চলে. মগদের 


ত চ সি , EH 
সালাহ উদ্দিন খা 1" তীহার যারাঠাদের সঙ্গে যোগাযোগ - 
.পর বৎসর চলিল। 


এই সালাউদ্দিন ছিলেন হাজি- 
মহন্মদ মহলিনের বৈমাত্রেয় "ভঙ্মী' ম্জানের স্বামী৷: 


রি “te FESR 
২৯১ 
ছিল। এই সময় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষদিকে আরাফান 
আক্রমণ করিল বন্দীর! । ‘বন্দীদের প্রবল আক্রমণ বৎসরের 
কতক মগ সরদার বাংলা ও 
আয়াকানের সীমানার নাফ, নদী .পার হইয়া চট্টগ্রাম 
অঞ্চলে পলাইয়া 'আসিল। প্রথমতঃ কোম্পীনীর কৰ্ম্ম- 


চাঁরীরা তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়াছিল, কিন্তু তাহারা তো 
, নৌঁবিছারী নুঠেরা, স্থায়ী বদবাস ও চাষাবাদের অযোগ্য । 


এদিকে বন্দী সরকার তাহাদিগকে ধরাইয়া দিবার অন্ত 
চট্টগ্রামের চীফ কে জানাইল। আত্তজ্জাতিক আইনের 
দোহাই হইল । তখন বৰ্দ্মীরা তাহাদের বিরুদ্ধে নরহত্যা, 
লুঠ ইত্যাদির অভিযোগ করিল। তাহাদিগকে বর্ধায় 
পাঠান হইল। তাহাদের প্রতি দণ্ডাদেশ সহজেই 


অত্যাচার দমন/কর! মুঘলদের বা ইংরাজদের সাধ্যাতীত 


ক 


অনুমেয়। 


ডং 


* 


উপনিষদে মানুষের সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট জিনিসু কি, তাহার একটা নির্দেশ আছে--“্যস্মিন্‌ বঃ উৎক্রাস্তে 
শরীরং পাপিষ্ঠতরমিব দৃশ্যতে স বং শ্রেষ্ঠ ইতি”_অর্থাৎ যাহার অভাবে তোমার দেহ আবর্চ্দনাবিশেষ, | 
সেই পরম-পদার্থ ই সর্বশ্রেষ্ঠ । ইন্দ্রিয়ের' উপর আত্মার শ্রেষ্ঠত্ব, ইহাই প্রাগুক্ত  প্লোকের' তাৎপর্য্য, কিন্ত 
এ সূত্ৰ সভ্যতার মাপেও প্রযোজ্য“ আহার-বিহার অভিযানের সামগ্রী যদি কোনও মানুষের অধিকার ৷ 
' হুইতে কাড়িয়! লওয়া যায়, তাহার পর' তাহার যাহা থাকে, তাহ! যদি আবর্জ্জনান্বরপ.প্রতীয়মান ন! হয়, 
তবে বুঝিতে হইবে উক্ত ব্যক্তির প্রকৃতমমুতত্ব ছিল। তোমার বসন-ভুূষণে তোমার জীবনের মাহা নহে। 
তোমার দেহ যত কম চাহে, তোমার উচ্চ জীবনের পথ তত প্রশস্ত । তোমার, সঙ্জিত.পোষাক, তোমার 
পমেড্-চট্চিত, দেহের নীচে যে ক্লে, তাহাতে কি তোমার সুখ দিতে পারে 1." :-------*কি; কৃষি-ব্যবসায়ে, 
কি কলকারখানা: শিল্প্ালায়, কি. বিভিন্ন প্রণালীর জীবিকাঁঞ্জনের ক্ষেত্রে ভাত-কাপড়ের সঙ্গে যদি 
চিত্তকে মহৎ ভাবরাশিতে উদ্ধ দ্ধ “করিতে পার, তবেই সুুখ--তবেই আত্বপ্রসাদ ৷--আ'চার্য্য প্রফুলচন্দ্র 





৫্থালার বস্তির শ্1ৎসেতে মেজের 
ঠাণ্ডা লেগে ছয় সাত দিন যাবত, জর 
হচ্ছিল মহেন্দের | বিকেলের দিকে 
সন্ধ্যার কিছুটা আগে থেকেই অর, 
বাড়তে থাকে, সাথে সাথে মাথার 
যন্রণাও অসম হয়ে ওঠে। মূহেন্বের 
স্বাস্থ্য বাল্যকাল থেকেই খুব ভাল। 
কোনো কঠিন অসুখ ত. দুরের কথা, 
সদ্ধি-মাথাধরাও তাকে খুব কমই কষ্ট- 
'দিয়েছে। বঙ্ধু-বান্ধবদের বরাবরই 
সে গর্বের সাথে বলত, ‘তোদের মত 
বিছানায় পড়ে”, ধুকে ধুঁকে মরব না 
আমি,__-ছুটতে ' ছুটতেই যরব।" 


~ 


বন্ধুর। টিপ্ননী কেটে ' বলত--'ঠিক 


ঘোড়ার মৃত-in harness’ লজ্জিত 
বা বিব্রত না হয়ে মহেন্দ্ৰ জবাব দিত, 
“নিশ্চয়ই ।” -মহেস্ত্রের স্বাস্থ নিয়ে 
যার! ঠাট্টা করত, তারা মনে "মনে 
দর্ধ্যাও করত্‌ তাকে তার স্বাস্থ্যের 
অন্ত । আর শুধু স্বাস্থোর অন্ভও নয়) 
লেখাপড়,. বিস্তাবুদ্ধি ও চারিত্রিক 
দচতায়ও সেশ্ই ছিল তাদের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ । 

ঘনসেবক । 
উচ্চ স্থান লাভ করেও সে সরকারী 
চাকুরীর অন্ত লালায়িত হয়নি; 
নিজের পারিবারিক অন্বচ্ছলতা সত্ত্বেও 


কোনে 


মহেত্তর ছিল নিঃস্বার্থ 
তাই বি, এ, পরীক্ষায়, 


নিজ গ্রামের উচ্চ বিভালয়ের প্রধান ' 


শিক্ষকের অল্প 'বেতনের কা্কেই 
জনসেবার আরশ হিসাবে গ্রহণ করে।, 
দেশব্যাপী অশ্্ছার ঘোর অন্ধকারের 
মধো শিক্ষার আলো সে আালবে, এই 
ঘোর অমানিশ্বাতে তার প্রজ্জালিত 


'দ্রীপশিখা অগলিত লোকসংখ্যার মধ্যে 


মুষ্টিমেয় : কতেক জনকেও যদি ' পথ- 
দেখাতে পান্ডে তবেই সে নিজেকে, 
ধন্ঠ মনে করবে; বিদেশী শাসনের” 
নাগপাশ থেকে দেশকে মুক্ত করার, 
যুদ্ধের সেনাপতি হওয়ার উচ্চাকাঙ্ছা 


, তার ছিল না, এমন কি, প্রত্যক্ষ যুদ্ধের 


সৈনিকের ভূমকাও লে কোনো দিন 
নেয়নি, তাই ভেল, অস্তরীণের জয়- 
মাল্যও সে পনি, আর পায়নি বলে 
ক্ষে ভও: ছিল না তার। 
শিক্ষাই ছিল - তার জীবনের একমাল্র 
ব্রত, দেশের রাজনৈতিক ও আরাখিক 
মুক্তির উপত্র এই ব্রতের সাফল্য 
কতথানি নিভঁর করে তাও সে কোনে! 
দিন তলিয়ে বিচার করেনি! সে 
শুধু নি্ের শত্তীবন্ধ ক্ষমতাকে একটি- 
মাত্র ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে প্রয়োগ করেই 
নিজেকে ক্কজর্ঘ মনে.করত। ' 
যহেন্্রর বাস ছিল নোয়াখালি. 
জিলার চণ্ডীডক। এই গ্রামের উচ্চ 


বিস্তালয়টিয় নায়করণ সে-ই করেছিলঃ 
পিলনয়াখী"। হিন্দু ও মুসলমানের 
মধ্যে ক্রমবর্ধমন.বিঘ্বেষ দূর করে এই 
শিক্ষাগ্রতিষ্ঠানটি তাদের মধ্যে জাতৃত্ব 


ও মিলন আনবে-- এই ছিল মহেন্সের 


কামনা! । আশপাশের ১০১২7 


' মাইলের মধ্যে একমাত্র চণ্ডীচকই ' 
ছিল হিন্দুপ্রধান। 


আর সবগুলো ' 
প্রামই ছিল অতিমাত্রায় মুসলমান: 
প্রধান। তাই অশিক্ষিত ও সর্বাদিক 
হইতে পশ্চাৎপদ. মুসলমানদের মধ্যে 
শিক্ষার আলো ছড়িয়ে দেওয়াকেই 
সে ভার প্রধান কর্তব্য বলে গ্রহণ 
করে। ' এই আদর্শের পথে সে. 
অগ্রসরও হয়েছিল অনেকখানি। 
তারপর এল সাঙ্জদার়িক তেদবুদ্ধির 
চরম পরিণতি হিসাবে হিন্মু-মুসল- 
মানের দাঙ্গা। তার যৌবনের গ্রারপ্ত 
থেকে গত বিশ বছর ধরে একখানি 
উপর আর একখানি 'করে ইট গেঁথে 
যে- মিলন ও নবভজীবনের ইমারত সে 
গড়ে তুলছিল,ত এক শয়তানি হাতের: 
নিষ্ঠুর টানে ুরণবিচর্ণ হয়ে গেল। 
রাজনৈতিক হ্ুরুভিসদ্ধির বিববাষ্প : 
ছড়িয়ে পড়ল দ্রেশের অজ্ঞাততম 
কোণে কোণে। ভ্রাতৃহত্যার উন্মত্ততা 
চণ্ডীচককেও রেহাই দিল না। 
মহেন্রকে প্রাণ হারাতে হয়নি, কিন্ত 
পালিয়ে প্রাণ বাঁচাতে হয়েছে। ' 
তারপর গত তিন বন্র ধরে চলেছে 
তার উদ্বাস্ত জীবনের “ছেদহীন ছূর্গীতি 
ও লাঞ্ছনা । আন্ধ তাকে বাস করতে | 
হচ্ছে অস্বাস্থ্যকর ছুনীতির পুতিগন্ধময় ' 
কলিকাতার বস্তিতে | , 

' চেগুলার*ঘিত্রি বনি £ সেখানেও 
রেডিওতে গান বাজে, : নেতাদের 


১৩৫৩৬ 


বন্তৃতা হয়। বস্তি থেকে একটু দুর ত্ব 


বাচিয়ে যে দোতলা বাড়ীধানি উর্দ্ধে 
মাথ৷ তুলে ক্বপাদৃষ্টিতে নীচের খোলা 
ও টাঁলির ঘরগুলোর দিকে চেয়ে 
শ আছে, সেই বাড়ী 'থেকে সময়ে 
' অসময়ে রেডিওর চীৎকারের বিরাম 
নেই। সন্ধার আগে থেকেই 
মহেন্ত্রের মাথার যন্ত্রণা সুরু হয়েছে, 
জ্বব বাডতির দিকে। মহেঙ্জের স্ত্রী 
বিষলা পাশে বসে মাথা টিপে 
দিচ্ছিল। বক্তৃতার ফাকে কে একজন 


ছঃশাসনের রক্তপানে উদ্তত যাক্রা-' 


দলের ভীমের মত মহাচীৎকারে 
রেডিওযন্ত্র বিকল করে দেওয়ার” 
উপক্রম করছিল । হয়ত ' গলার 
ভোরের অন্থুপাতে তার পদমর্যযাদাও 
* উঁচু স্তরেরই হবে। রেডিওর গান ও 
1 সম্বন্ধে মহেক্দ্রে্র উচ্চ ধারণা 
কোনো দিনই ছিল ন, গত কয়দিনের 
মাথার যন্ত্রণার সময় রেডিওর চীৎকার 
তার পক্ষে একেবারেই অসহ হয়ে 
উঠছে। খুব বিরক্তির সাথেই সে 
চীৎকার করে বলেঃ “কেউ কি এই 
রেডিওটাঁকে ভেঙ্গে গুঁড়ো করে দিতে 
পারে না? এটু শান্তি পাই তা 
হলে ।” 
বিমলা মনে মনে হাসলে একটু। 
আরও জোরে মাথাটা! টিপতে টিপতে 
সে বললে; “এ তোমার চণ্ডীচক 
নয়, এখানে তোমার সুবিধা-অসুবিধার 
কথ! কে ভাববে! তোমার ত 
সামান্ত অন্ুখ। সেদিন ত দেখলে, 
ওদেরই বাড়ীর নীচের বস্তিতে একটা 
লোক মরল, মা ও স্তর কি রুরুণ 
কানন: তখনও রেডিওতে গান 


~ 


রেডিওটী। ভেঙ্গে ফেল 


চলেছে। এখানকার মাছের হৃদয় 
বলে কোনো দ্িল্নি নেই। এর 
থেকে বনে ছলে যাওয়া ভাল। 
জীব-জানওয়ারও হহেজ্জের হুঃখ 
বোঝে 1” 

মহেন্দ্র বলেঃ” “ঠিকই. বলেছ 
বিমলা । আশ্রবপ্রাথ হয়ে এখানে 
আসার চেয়ে অ"মাদে? বনে ভঙ্গলে 
চলে যাওয়াই উচিত হিল! সরকারী 
কর্তাদের বড় বড় প্রতিশ্রতি ও 
অপরের সাহায্যের মুশাপেক্ষী হয়ে না 
থেকে এই স্ত্য-সাজের, বাইরে 
কোথাও চলে -গলে এই দীনতা ও 
হীনতা থেকে, এই দিবুর হৃদয়হীনতা 
ও প্রবঞ্চনা থেকে বেঁচে যেতাম। মাথা 
গুঁজবার মত ঠাইও হপতাম, দু'মুঠো 
থেতেও পেতাম । সম্যতার মোহ ত 
ছাড়তে পারলাম নও তাই তায় 
অভিশাপ ভোগ করতে হচ্ছে।” 

অনেক ছুঃখে অন্জ মহেজ্জ এই 
কথাগুলো বলল। গত তিন 
বছরে তিক্ত অভিজ্ঞতা অগ্মেছে তার 
অনেক। ' যা =গদ এজি নিয়ে সে 
এসেছিল তা অল্পদনের মধ্যেই 
নিঃশেষ হয়ে.গেন্ব। শামা স্ত্রী ছাড়াও 
ছেলে মেয়েতে আরও চারটি। বড় 
ছেলেটি এক বছনু কশেছে প্রিয়েছিল, 
দ্বিতীয়টি সেকেশ্ ক্লুসে উঠেছিল। 
তাদের পড়া বন্ধ হয়েছে । বড় 
মেয়েটি সতেরেতে পা. নিয়েছে! 
তার বিয়ে দিতি হুব। হন্নচিস্তা 
ছাড়া এসব চিন্তাও মুহস্ত্রকে বিশেষ 
উদ্বিগ্ন করে দলেহে বছ চেষ্টা 
করেও কোনে ভুলে শিক্ষকতা 
কিংবা অন্ক কোন কান্দ সে পায়নি। 


২৯৩ 


কয়েকটি প্রাইভেট টিউশানিই তার 
একমাত্র সঘল। 

বিমল! বললঃ “এখানে এসে 
কোনে! পাড়াগায়ে চলে গেলেই ভাল 
হত। তা হলে অন্ততঃ তোমার স্বাস্থা 
এ তাবে ভেঙে পড়ত না |” 

মহেন্দ্র বললঃ “কিন্তু আমি 


, সেথানে যেয়ে কি করতাম? ছেলে 


মেয়েদের শিক্ষিত করতে হবে, এই 
আশা নিয়েই ত ‘এই মহাগরীতে 
এসেছিলাম ।” 

“কিন্তু কি শিক্ষা তাদের হলে? 
স্কুল-কলেজে যাওয়া তাদের ভাগ্যে 
ভুটলই না, আগে ঘরে বনে কিছুটা 
লেখাপড়া করত এখন সে পাঠও 
উঠে গেছে। সারাদিন যে কে 


' কোথায় কি করে বেড়াচ্ছে তারও ঠিক 


নেই। তবে এখানে পড়ে থেকে কি 
লাভ হলে! ? র্‌ 

“লাভ একটা হয়েছে, বিমলা, 
বিরাট একটা অভিজ্ঞতার অধিকারী 
হয়েছি আমি। আত্কের সমাজ- 
জীবনে শিক্ষিত মধ্যবিত্তর] যে কত- 
খানি অসহায় তা আজ মৰ্ম্মে মর্শ্সে 
অনুভব করতে পারছি। বিশেষতঃ 
আশ্রব্রপ্রার্থী মধ্যবিত্তদের মধ্যে যারা 
আমার মত উচ্চাশা নিয়ে এখানে 
এসেছে তাদের যে শুধু হতাশই হতে 
হয়েছে তা পর; অনাহার-মৃত্যুর 
পথও আঁক তাদের অন্ত উন্মুক্ত। 
স্বাধীনতার জিয়ন-কাঠির ছোয়া তারা 
পেল, না, পেল" মরণ-কাঠির ছোযা। 
মরতেই হবে আমাদের বিমলা, ছু’দিন 
আগো আর পরে।? , , 

, মহেন্দ্রের কথা শুনে আঁতকে ওঠে 


টিন? ২৯৪ "আল" 


# 


বিমলা। মৃত্যু? তারা: সবাই ন' 
খেয়ে যরে যাবে ? স্বামী” অশোক, 
সুনীল, -জমলা, এমন কি তার 
কোলের "কচি মেয়েটি- পর্য্যন্ত ? 
কোন উপায়ই কি হবেনা? 

'_ বিষল! জানে, তাৱ - “স্বামীর দিক 
থেকে চেষ্টার-্রুটি কিছুই হয়নি। এই 


অসহায় অবস্থা তাই বিমলাকেও কম. 


উদ্ষিগ্ন করেনি। কোনো কোনো 
দিন রাত্রিতে: দে. চোখের - পাতা 
মোটেই এক ক্রতে পারে ন!। 
| . দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে স্বামীকে সাত্বনা : 
| দেওয়ার অন্তই বিমল! ' সব "ভরসার 
' শেষ “ভরসার দোহাই দিয়ে বলে, 
প্তুমি অত ভেব না। তগবান একটা 
উপায় করবেনই।” 

মাথায় অসহ হ্ণা সত্বেও মহেজ 
উচ্চ হাসি হেসে উঠল। বললে,-- 
"দ্আমাঁকে সাস্বনা দেওয়ার অন্ত আর 
"যাই কর, "ভগবান বেচারীকে ডেকে 
এনো না। লে-বেচারীও দশচক্রে 
তত হয়ে আমার মত অসহায় হয়ে 
পড়েছেন ) নইলে আমাদের মত যারা 
তাদের অন্ত ' তিনি - কিছু-না-কিছু 
করতেনই।» | 

- বিমলা তৰু" বলে, : “করবেন, 
নিশ্চয়ই তিনি করবেন । ভীর সময়, 
হলেই করবেন।'- 

সর্বশজিমান্‌ ভগবানকে কিছুতেই 
অসহায় বলে মনে করতে পারে না 
বিমল1।' : 
₹. এখনও" পাশের" বাড়ীতে রেডিও 
চন্ছে। এবারে বক্তার কঠন্বর বড় 
কোমল, ঝড় ভাবাবেশময়। বহুদিন 
শান্তিনিকেতনে থেকে খুব লাধ্যসাধন! 


"শা স্যাম”. 


খঙ্গত 
করে এই কণ্ঠস্কর ও বলার ভঙ্গী তিনি 


‘আয়ত্ব করেছেন রলে মনে হয়। 


শ্বাধীন ভারতে শিক্ষাসমন্তা সম্বন্ধে 
তিনি বলছিলেল।, স্বামী-স্ত্রীর বথা- 
বার্ত্তার ফাকেও ছু'একটা কথ! কানে 
আসহিল মহেন্গের। অনেকগুলো 
যতীন পরিকল্টনার ফিরিস্তি দেওয়ার 
পর এয়ার ভিনি শিক্ষকদের দায়িত্ব 
সম্বন্ধে বলতে সুরু করলেন। 

.-*এ সব পরিকল্পনা.কাজে পরিণত 
করার দায়িছ্ের সবচেয়ে বড় অংশ 
গ্রহণ করতে হবে -. শিক্ষকদের । 
তাদের কর্তব্য কেবল বিরাটই নয়, 
মহান্‌ ও পৰ্বত্ৰও বটে। দৰীচির 
মত অস্থি দান করার জন্ত তৈরী হতে 
হবে তাদের। : তাঁদের অস্থি থেকেই 


'আমাদের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সন্তান” 


সম্ততিগণ বশ্রতঠিন চরিত্র নিয়ে জ্ঞানে 


ও বীরত্বে 'ভ'রভমাতার  যশঃসৌরত ' 


বিশ্বময় ছড়িত্বে দিবে... ৷” 

হোক নু ক্নে স্তোকবাক্য, 
হোক ন! মিক্যা ছলনা, তবু মহেজ্ 
উল্লসিত হয়ে.'ওঠে। বলে-_বিয়লা, 
মাঝে মাঝে রেডিওতে ভাল কথাও 


শোন!. যায়। ' শুনলে ত, বক্তা 


শিক্ষকদের সমৃ্ধে কি বললেন নত 
বিমল বনে, কথাগুলো শুনন্ত ত 
খুবই ভাল।, কিন্ত শিক্ষকদের অন্নের 
ব্যবস্থার কথা ত কিছুই বললেন না ?” 
*-_পেটট ই. ত বড় কথা নয়,। 
মান-সন্মানই শ্রড়। জাতিকে ' ৮১] 
‘করতে হলে সক্ষলকেই ৭ ত্যাগ স্বীকার 
তে হবে ।” 
"আর, কি ত্যাগ স্বীকার হসি 
করবে} আল ত তুমি" নিঃসঘল, 


সুজাত" লি তা তা" » 


পথের ভিথিরী খললেও চলে। 
ভোম।র ছেলেমেয়ের ছু'বেল! আহার 
জোটে না। তোমার জর হয়েছে, ' 
না পারছি - ডাক্তার দেখাতে, না 
পারছি উপযুক্ত পথ্যের. ব্যবস্থা ] 
করতে। এত কষ্টভোগের প্রস্কায় ' 
হিসাবে যদি লোকের কাছ থেকে 
সম্বানও পেতে তা হলে অভি" 
যোগ করতাম না। কিন্তু কেই বা ' 
তোমাকে তোষার যোগ্য সন্মান 
দিচ্ছে? ' বাকী ঘরভাড়ার দ্বন্তে 


ছু’বেলা যে সব কট,ক্তি স্তনতে হচ্ছে 


তার অপমানে' ঘর ছেড়ে রাস্তার 
ফুটপাতে পড়ে থাকতেই ইচ্ছে হয় ।” 

বিমলার কথায় মহেন্দ্র উৎসাহ ' 
নিতে গেল। এ সব বক্কার কঠোর 
সমালোচনা 'সেও করে, তবু তার, 
আদর্শের শ্রেষ্ঠত্ব নিয়ে তার গর্বব মাঝে 
মাঝে তাকে বাস্তবের মাটি থেকে উর্দ 


, আকাশে তুলে নিয়ে যায়.; 'বিমলার 


কথায় মহেঙ্গ মাটিতে নেমে আসে । 
‘তুমি ঠিকই বলেছে বিমলা। ' 
প্রতারণা আর অক্বৃতল্ঞতা; সত্যিই 


"ত কি ত্যাগ আর . আমি' স্বীকার 


করতে পারি! হীরা ' জাতিকে 
বিশ্বের দরবারে বড় করার য্ক্কৃতা- 
দিচ্ছেন, তায় .কতটুকু ত্যাগ স্বীকার 
করছেন? প্রতারণা এখানেই । যুগ 
যুগ ধরে, আমাদের দেশের লোক 
সরল জীবন যাপন করে এসেছে। 
আমিও তাই চাই। কিন্তু বিলাসিতা 
ও প্রাচুর্য্ের অনুকুল বাতাসে পাল, 
তুলে দিয়ে হারা রেডিওতে ত্যাগের 


বাণী শোনান ষ্ীদদের আমি প্রতারক 
ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পাঁরি না। 


১৩৫৩৬ 
- অনৃতজ্ঞতাও মর্বজ্রই।- চণ্ডীচকের 
১ মুসলমানদের মনে কর। কি না আমি 
করেছি তাদের জন্ত ! আর তাদেরই 
শ্ ভয়ে আমাকে দেশ ছেড়ে পালিয়ে 
আসতে হলো । আমাদের প্রাণের 
অন্ত নয়, তোমার ও অমলার অন্তই ।" 
বলতে বলতে উত্তেজনায় মহেন্র ক্লান্ত 
হয়ে পড়ে । J 

জ্বরের তাপও খুব বেড়ে উঠেছে। 
কপালে জলপটি দিয়ে পাখার হাওয়া 
করতে করতে বিমল বলে £' "এ সব 
ভেবে নিজেকে উত্তেজিত করো না 
তুমি। অন্থখ তাতে বেড়ে যাবে। 
তা হলে আমি কি উপায় করব? তুমি 
চুপ করে থাকো।» 


__ এই প্রসঙ্গ তোলার জন্য বিমলা 
/নিডেকেই অপরাধিনী মনে বরে। 


ছুই, 

সকালের দিকেও জয় বিরাম' হয় 
নাঃ তাপ কিছুটা কমে মাত্র । সমস্ত 
রাত জ্বরে ছটফট ' করছে মহেন্দ্র | 
রাত্রিতে ছেলেদের খোঁজধবর সে 
নিতে পারে নি। এখন মাথার 
যন্ত্রণা অনেকটা কমে এসেছে । ঘরে 


কেউ নেই, কেবল ছোট মেয়েটি 


বিহ্ধানার কোণে চপ করে বসে 


আছে, তাকে কাছে -টেনে মাথায় 
পিঠে হাত বুলিয়ে আদর করে সে। 
“ প্রত্যেকটি ছেলে মেয়েকেই প্রাণের 


চেয়েও ভালবাসে সে। রাত্রির এটে। 


বাসন ধুয়ে ধরে ঢুকতেই বিমলাকে 
মহেন্দ্র জিজ্ঞাস] করেঃ: “অশোক, 
অমলা ও অনিলকে ত দেখছি না। 


"মেতে রয়েছে । 
কাজকর্ম মহেত্্র মোটেই সমর্থন , 


' এ কাজ, করতে পুনঃ পুনঃ 
.করে। এসব. কাজ শুধু বেআইনীই 


'বাবা, আমরাও বাই ।» 


0রডভিওটা ভেচ্গে ফেল 
, ‘কাল রাত্রিতে ওরা কে কখন ফিরে" 


‘ছিল 1? ৃ RE 
০ প্আশোক কালও আসে 'নি। 
অমলা ও অনিল লন্ধ্যা থেকেই ঘরে 
‘ছিল। সকালের দিকে অনিল কোথায় ' 
বেরিয়েছে ; অমলা গেছে শেলাই 
শিখতে” বিবেকের সাথে দ্বন্ব করে 


' সসঙ্কোচে জবাব দেয় বিমলা। 


অশোক কেন আসেনি তা ওয়া 
স্বামী স্ত্রী উভয়েই জানে ।” এক' বছর 
যাবৎ সে দলে ভিড়েছে। ' আঞ্জকাল 
আশ্রয়প্রার্থীদের অন্ত মি দখল করে 
তাতে জোর করে ঘর তোলার কাজে 
অশোকের এসব 


আশ্রয়" 
করার 


করতে - পারে না। 

প্রার্থীদের জন্ঠ বাড়ী দখল 
আন্দোলনে যখন অশোক 
হয়ে যায় তখনও মহেন্দ 
নিষেধ 


নয়, ধৰ্ম্মবিরুদ্ধ বলেও মহেঞ্জের দৃঢ় 


'বিশ্বাস। তার নিজের বসতবাটী ও 


ভোতজমি ছ্িল। অপরের "বাড়ীতে 


sre / 
'আশ্রয় চেয়ে নেওয়াই তার রুচিতে 
বাধে" অপরের বাড়ীতে জোর . 
‘করে ঢৌকা-ন্তা- হোক না সেসব 


বাড়ী খালি--ত! সে ভাবতেই পারে 
না। 'তার শিক্ষক-ভ্রীবনের লীতি- 


বোখ তাকে এ পথে অগ্রসর হতে 


বাধা দেয়। বালীগপ্রের একটা, বড় 
বাড়ীতে বখন গ্থোটাপঞ্চাশ আশরয়- 
প্রার্থী পরিবার ধেয়ে ঢোকে তখন; 
অশোক মহেন্কে বলেছিল-_প্চল; 


চলতে পারে না। 


অবাধ্য. হতে বাধ্য হয়। 
অমলা, এমন কি বিমলাও অশোকের 


বিমলাও | 


২৯৫ 


সম্মত হয়েছিল ; কিন্তু সহেজ্জ শুধু 
অসম্মতই হল না, বিমলাকে তিরস্কারও 
করল যথেষ্ট ।, অভাবে পড়েছি বলেই 
‘ত অন্তায় কাজ করা যায় না। কিন্ত 
অশোকের স্তায়নীতি পিতার স্তার- 
নীতির সাথে সব সময় পা- মিলিয়ে 
কোনো ব্যাপারে পিতার 
অনিল, 


কোনে! 


কাঞ্জে লজ্জিত না হয়ে গোপনে গর্ব 
অন্থুভবই করে। কিন্ত মহেঙ্জরের সামনে 
তারা তাদের এই মনের ভাব কখনই 
প্রকাশ করত না। fl 

, অনিল ও অমল! সম্বন্ধে বিমলা 
সত্য গোপন করল । অনিল কাল 
অনেক যাত করেই ফিরেছিল। চার- 
পাঁচ দিন যাবৎ অনিল বস্তির আর 


. একটি ছেলের সাথে বেরোয় চানাচুর 


বিক্রী করতে । রান্রিতে ঘরে ফিরে 
এক টাক! পাঁচসিকা করে মায়ের 
হাতে দেয়। অম্লাও বস্তির কয়েকটী 


, মেয়ের সাথে রেডিমেড জামা সেলাই 


করে বস্তির অপর পাশের দোতল! 
বাঁড়ীরই নীচের একটা ঘরে।. সেও. 
রোজ এক টাকার মত এনে মাকে 
দেয়। ছেলে ও মেয়ে প্রায় এক মাস 


' আগেই সংসারের দুরবস্থা দেখে এ সব 


কাজ করার ইচ্ছা আনিয়েছিল। 
বাবাকে -বলতে সাহস ; হয়নি, "মাও 
রাজী হয়নি) বরং.তিরস্কারই করেছিল 
তাদের এই মনৌভাবের অন্। স্বামীর 
অসুখে গুষ্ধপৃথ্যের ব্যবস্থা করতে না 
পেরে এবার সে নিজেই' তাদের এ- 
কাজে পাঠিয়েছে। মুহেস্ত্ আঘাত 






য় ২৯৬ 3 
‘পাবে বলে আজও বিমলা ঠাকে 
[কিছু বলেনি। মহেন্দ্রকে না, বলে 


কাজটা যে ভাল -করেনি তা ভেবে 
মনেও লে শাস্তি পাচ্ছিল না। বিমলা 
+ কোনো দিন ভাবতেই পারেনি--এ 
; বয়সে তার ছেলেমেয়ে পড়াশুন! ত্যাগ 
| করে পয়সা রোজগারের 'অন্ত বেরুবে 
এবং তাও এ ধরণের কাজ করে। 
কি ্বামীকেও বাচাতে হবে৷ তার 
ন্থামী -পেরে উঠুক, তখন সে তার 
ুলেমেয়েকে 'কিছুতেই' কাজে 









পাঠাবে না। আর তায় স্বামীকে, 
এই হীনতার কথা সে জানতেও 
দিবে না। 3০5 


হেন বিমলাকে কাছে ডেকে 
,বসায়। তার মনে হচ্ছিল তার ছেলে . 
মেয়ে-_এমন কি তার স্ত্রীও যেন তার - 
কাছ থেকে ক্রমেই দুরে সরে যাচ্ছে। 
ছেলেদের শিক্ষার খরচ দিতে সে 
১অপারগ। ছেলেদের ' জামা-কাপড় 
নেই বললেই চলে! অমলার ঘরে 
পরার সাড়ী শতচ্ছির, বিমলারও 
[তাই | মাও মেয়ের বাইরে যাওয়ায় 
{ সাড়ী একখানি মাত্র। 


শেলে গা মহে এ ত মেল কূলত = 


শা পাপা খন্ড চি 


[না। আঙ্কল আগের মত সবাইকে 
“ডেকে "খাজ-খবর নিতে সাহন্‌ হয় ন! 
জন কেমন' যেন অপরাধী মনে 
হর নিজেকে । 
' বিমলা, কাছে বসতেই মহেন্ 
' নিঃশকে তার একখানি. হাত নিজের 
: হাতের মধ্যে টেনে নেয়; বলে “এবার _ 
,আমি বাঁচব না বিমলা। বন্ধুর! 
. আমাকে ঘোড়া বলে ঠাষ্টা করত, তাই 
তেশীদিন রোগে ভুগে কষ্ট পেতে 


সব দিন, 
তাদের ছুবেলা.পেট পুরে ভাত জোটে . 


যলত্রী 


হবে না আমাকে। কিন্ত তোমাদের 
যে আমি একেবারে অকুল সাগরে 
ভাসিয়ে দিয়ে গেলাম ৷ . নইলে, 
আমার মত অক্ষৰ -ও অপটু লোকের 
মরণই ভাল। , নিঞ্রেকে বড় অপরাধী 
মনে হয় বিমল :-” বলতে বলতে 
মহেক্ের ছুই চোখ ছাপিয়ে অশ্রধারা- 
নেমে আষে।' স্বামীর জন্ত বিমলারও 
বুক ভেঙ্গে যাচ্ছিল! উাগ্ত অশ্রু 
প্রাণপণে চেপে: রেখে সে স্বামীকে 
পাত্বনা দেয় 


॥_*তুষি শুত চিন্তিত হয়ো না ।. 


একটু অর হয়েছে বই ত নয়। ছু'চার 
দিনেই পেরে ঘাবে। ' নিজেকে তুমি 
দোষী মনে করছো কেন” বলতো? 
তোমার দোষ কিছুই নেই । সময়ই 
, এখন মন্দ পড়েছে। তুমি. ভাল হয়ে, 
ওঠ, আবার সব ঠিক হয়ে যাবে। 
এখন কত লোকই ত আমাদের মত 
কষ্ট ভোগ ক্রছে।” ; 
বিমলার কথায় সাস্বনা পায় না' 
মহেন্দ। সে নিজের মনেই 90 
val of the fitrest—ই কথাটি হুই- 
তির বার আৱদ্ব করে. . বিমলাকে 
জিগ্যেস করে চা 
| ' _eSurvical of the’ fittest 
এই কথাটির নানে ভান, বিমল?” 
তারপর আবার নিজের মনেই বলে 
প্জীবজপতের ক্রেমবিবর্তনের তত্ব যিনি 
আবিফার কক্সেছিলেন সেই মহা?” 
মনীষী ডাগ্নউই=কে আমার শতকোটি' 
প্রণাম 1” একটু থেমে আবার বলেঃ 
tSuryival of ‘the fittest, Natu- 
ral 


selectisn, ‘struggle’ for 


'বিমলাঁকে উদ্দেশ 


existence," 


শক্তিশালী । 


চৈত্র 
করে বলে--“বুঝলে বিমলা, পারি- 
পান্থিক অবস্থার সাথে সংগ্রামে যারা 
টিকে থাকতে পারবৈ না তাদের ধ্বংস 
অনিবার্য্য। সময় মন্দ, চারিদিকের 


' অবস্থা খারাপ, সবই সত্য, কিন্তু এই 


অবস্থাগুলোকে ত আয়তে আনতে 
পারছি না, 90:08£19 করছি, অনবরত. 
লড়াই করে চলেছি, কিন্ত যার বিরুদ্ধে 
লড়াই. করছি সেই পারিপার্থিকতা 
আমার চাইতে বছগুণ বেশী 
প্রাত্যহিক জীবনে 
তাই মিলছে পরজিয়ের পর পরাছয়। 
উপযুক্ততমরাই বাঁচবে, স্বহুপযুক্তয়া 
মরবে | আমি।মরব না ত কে মরবে?” 
আমার মত অনুপযুক্ত আর কে? 
তাই মরতে আমাকে হবেই, তা 


'রোগেই হোক; আর্‌ অলাহারেই 


হোক 1 52 
কথাগুলো ঠিক ঠিক ন্বদয়লম 
করতে পারে না! বিমলা । কিন্ত সেও 


মাঝে মাঝে অম্ুভব করে কি যেন 
একটা বিরাট শক্তি, একটা বিরাট 
দানব ছুনিবার গতিতে ছুটে আসছে; 
আর অসংখ্য, অগণিত লোককে, ছুই 
" পায়ে পিশে মারছে, হাতে তুলে 
নিয়ে ছুড়ে ফেলে দিচ্ছে মহাশুষ্কের 
দিকে দিকে বিরাট মুখগহ্বরে পুরে 
নিচ্ছে হাজার হাজার নরনারী ও 
শিশুকে । আসে; আতঙ্কে বিমলার 
প্রাণ শুকিয়ে যায়। 

বিমলা মনে মলে তাবে শারীরিক 
ছূর্বলতা থেকে মহেজের মনও. 
দুর্বল হয়ে »পড়েছে। তা 'না 
হলে, এসব বলবে কেন? নিজের 
 জীচলে স্বামীর চোখের জল 


৯৩৪৫৬ 
মুছিয়ে দিয়ে বিমল! প্রসঙ্গ পরি- 
বর্জনের অন্ত বলে ছি 

“আচ্ছা, আমাদের বাড়ীঘরে কি 

( আমরা আর কোনো দিনই যেতে 

পারব ন!? ' শুনছি, এখন নাকি 
আবার সবই ঠিক হয়ে গেছে।” 

“নতুন . আইনে 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত, হয়েছে 
ঘানি না, যদি নাও হয়ে থাকে, তবু 
সেখানে গেলে মাথা হেট করেই যেতে ' 
হবে, আর নাথা নীচু করেই থাকতে 
হবে।- গসেই অপমানের চেয়ে এখানে- 
অনশনে রে বাব, সেও শ্রেয়ঃ |? 
হঠাৎ মহেজ্রের মনে অতীত স্তি 
তেসে ওঠে, উত্তেজনায় চিৎকার দিয়ে ' 
বলে--“আর কেন বাব, সেখানে? 

Ys কার অন্ত যাব? অকৃতজ্ঞ, সব 

অকৃতজ্ঞ । যাদের নিজের ছেলের 
মত নেহ দিয়ে পড়িয়েছি,. অর্থ 
সাহাযা করে -বই কিনে দিয়েছি, 
নিজে না খেয়ে যাদের খাইয়েছি, শেষ 


পর্য্যন্ত তারাই না ছুটে এসেছিল 


০রডিওট। ভেন্টে ফেল 


রাত্রিতে চোবের মত নিঃশব্দ পায়ে শেষ হয়েছে। 


ঝৌপন্জঙ্গলের ভিতর দিয়ে সমস্ত 
রাত্রি ধরে এই ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
'কি ভাবে যে তারা' পালিয়ে'এসে- 
ছিল, সেদিন তাদের হুসই ছিল না। 
আজও ভাবতে গেলে গা শিউরে 


আমাদের ওঠে! 7. দে 
কি-না": / 


তিন 


আরও" তিন দিন কেটে গেল। 
মহেচ্ছের নিউমোনিয়ার সমস্ত লক্ষণ 
বিষলাঁর ' চোখেও স্পষ্ট হয়ে উঠল। 
তক্তগোষ নেই, সিমেন্টের মেক্জেতে 
সাধারণ বিছানায় শুয়ে মৃত্যুর জন্ত 
প্রতীক্ষা করছে সে। .বুকে পিঠে 
অসহ যন্ত্রণা," বেশীর’ ভাগ সময়ই 
আচ্ছব্পের মৃত পড়ে থাকে । বিমলা 
নিজেকে আর কিছুতেই. প্রবোধ দিতে ' 


পারছে ন!। হকি তার স্বামীর কথাই, 


সত্য হয়। মহেঙ্গের মুখমণ্ডলে আসন্ন 
মৃত্যুর কালো ছায়া দেখে শিউরে ওঠে 
সে, আর এক মনে ভগবানকে ডাকে 


আমাদের বিরুদ্ধে? যদি না পাঁলিয়ে' “ভগবান রক্ষা কর, মুখ তুলে চাও ।” 


বলে আসতাম তবেআজ কোথায় 
থাকতাম আমরা? তোমার আর 
'অমলার কি অবস্থা হত ?. এই মহা- 
নগরীর রাজপথে তোমরা! ধৃ'কে ধুঁকে 
মরে যেও,তবু. চণ্ডীচকে ফিরে যাওয়ার 
কথা চিন্তা করো না--মরার আগে 
তোমাকে আমি এই অন্গরোধই করে 
যাচ্ছি 7 ১ 

মছেন্ত্রের কথায়. নীরবে অশ্রু 
বিসৰ্জ্জন করতে লাগল বিমলা?। 


ঘরবাড়ী ছেড়ে পলায়নের স্থৃতি তারও. 


মানসপটে ফুটে উঠল। অন্ধকার 


"কাটল বি্লার | 


সমস্ত দিনটাই ভগবানকে ডেকে 
অশোক আজও 
এল নাঃ কোথায় যে তাকে খুজে 
পাওয়া যাবে তাও বিমলা জানে না। 
অনিল ভোরে বেরিয়েছে, রাত্রিতে 
কখন যে ফিরবে তারও- ঠিক-নেই। 
জ্লপরিচিত -স্থানে কার কাছ থেকে 
বে কি সাহাধ্য পাওয়া যবে তাও - 
সে ভেবে পায় না। 'অথচ সে বুঝতে 
পারছে'এখন্ই চিকিৎলার ভাল ব্যবস্থা 
করা দরকার! হাতে টাকা নেই, 
গায়ের গহনাও একটি একটি ' করে 


মার 

২৪৭ 
কারো কাছে ধার 
পাওয়া যাবে না। আজ ডাক্তার না! 
ডাকলেই নয়। ডাক্তারকে না দেখিয়ে, 
এমনি ত জরের মিক্চার . এনে 
থাইয়েছে এই কয়দিন। যেমন, 
করেই হোক আজ ডাক্তার দেখাতেই; 
হবে। অশোকের পরিচিত বন্ধুবান্ধব 
রয়েছে, কিন্ত শাজও যদি অশোক: 
না আসে 1-বিমল। আর ভাবতে পারে' 
না, শঙ্কায় তার বুকের ভিতরটা, 
তোলপাড় করে ওঠে, দুই চোখ 
ছাপিয়ে অশ্রধার! নেমে আসে।  : 


| 
বিকাল পড়ে এল । 


অমল$ আজ' 


' কাজে যায় নি। মা-ই তাকে যেতে 


দেয়নি। সেও সমস্তদিন ধরে উদ্বেগ' 
ছুশ্চিন্তায় কাটিয়েছে। চিন্তা করে: 


'কোনো! কুল-কিনার! করতে পারেনি |. 


“রেভিমেড'এর কারখানার কর্তার ক 

সে ভেবেংদেখেছে। বিন্ধ প্রতো'ক" 
বারই তার সেই লুন্ধ মাংসাশী “টি: 
অমলার চোখের সামনে ভেসে উঠে: 
তাকে বারণ করেছে। খাবার, 
অসুখের কথা মনে করেই কারে! 


" যাওয়া বদ্ধ করেনি সে, কিংবা’ 
মাকেও কিছু বলেনি। ২ j 
বিমলা অমলাকে বলে £ঃ--“অম্ঙা, 


তুই যাদের ওখানে কাজ করিপ 
তাদের বলে, , একজন ডাক্তারের * 


ব্যবস্থা করতে ' পারবি যা? দশটা 


টাক! ধার পাবিনে তাদের 
থেকে? বলবি, কাজ করে শোধ" 
করব। এ বিপদে তারা পাহাষ্য : 
হয়ত করবে।”, , ' 

অমলা বলেঃ “লোকটা ভাল 
না মা, তার কাছে টাকা চাইতে 


২৯৮ 
আসার ইচ্ছা করে না» বলতে যেয়ে 


ঃঅমগার- স্থগৌর মুখমণ্ডল রাত 
হয়ে'ওঠে। . 


a মেয়ের সুখের দিকে তাকিয়ে দেখার, 


4 কিংবা তার কথার মধ্যে যে আভাস 
রম তা তলিয়ে দেখার মত মনের 















হর ছিল না বিমলার। -অস্থৃনয়ের 
্বরেই সে মেয়েকে ৰলে £. একবার 
"যেয়ে বলেই দেখ নামা । বিপদের, 


[সময় লোকের হাতে পায়ে, ধরে 
E সাহায্য নিতে হয়, লজ্জা করলে এখন 
লে কী রা!” 

” . অমঘু আর বিরক্তি ন! করে উঠে 
ভ্ীষেয়ে কাপড় ছাড়ল! তাঁর, মুখে. 
চোখে একটা দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ভাব 
[ছুটে উঠল। সন্ধ্যার অকটু. আগে 
একজন প্রৌঢ় ডাক্তারকে সঙ্গে -করে 
Kt | ডাক্তার মহেন্্রকে 


ঘারাপ। হাসপাতালে ত জায়গা 


[টাকা দিয়ে মেয়েকে - “পাঠিয়ে দেবেন, 
সি; ডাক্তার বিমলার দুশ্চিন্তা. শতওণ 
ড়িয়ে দিয়ে গেল । খুব অসহায়ের 


হবে মা?" } 
অমলা মাকে জড়িয়ে ধরে কুপিয়ে 


বে না, সীট নেই, ঘরে রেখেই . 


| সঙ্গভ্ী 


' একটু তেবে নিয়ে নিজের ছোট 


সুটকেসটি সে খুলল। ভিতর থেকে 
কি একটা চক্চকে ছিনিল 'বের করে 
কাপড়ের মধ্যে .কুরলয়ে নিলে সে। 


একট! হিং দূ ফুটে উঠর্প তার 


যুখে-চোখে, । "সে বেরিয়ে গেল। 


সন্ধ্যা উত্তীণ হয়ে গেছে, সেদিকে 


বিমলার খেয়াল নেই।' চিন্তার অকুল 
সমুদ্রে সীতার ভেটে চলেছে সে। 
মহেন্দ শুধু তার হ্থনীই নয়, সে তার 
বন্ধু, তার গুরু, “তাঁর সর্ক্স্ব । তাকে” 


বাদ দিয়ে নিজেক্ষে ভাবতেই পারে 


ন! বিমলা । 

মহেজেয় চেভনা ফিরে এসেছে।* 
মহেন্দ্র ডাকলে,_“বিমলা* | কণম্বর 
অতি ক্ষীণ, কেমন যেন বিকৃত হয়ে 
গেছে।. বিমলা চমকে উঠল। 
মহেঞ্জ বলল, “রাত হয়েছে বুঝি ?” 


বিমল! বললে, “এই সন্ধ্যা হয়েছে, ৃ 


বাতি জেলে দিচ্ছি।” 
'বিমলা ,একটি- ল্যাম্প জালল। 
ল্যাম্পের আলোতে বিমলার মুখের 


দ্বিকে কিছুক্ষণ ধরে কি যেন চেয়ে 
“চেয়ে দেখল মহেজ্ব। তারপর একটা 
| -, দীর্ঘনিংস্বাস ছেড়ে অতি' ক্ষীণকৃষ্ঠে - " 
kb থা চিন্তা করলে যোগী বাঁচবে না ॥' 


বলল, “তোমার হাতধখানা আমারু 


বুকে রাখ বিমলা, ভিতরে বড় যন্ত্রণা ।- 


বিমলা হাত রাখতে মহে আবার 
বলল, "অশোক, ব্মলা, অনিলকে 


. একটু/ ডেকে দাশ, ওদের একটু 
_ দেখব” 


বিমা সবই বুঝলে কিন ওরা যে 
কেউ ঘরে নেই ।” আবাঁর চোখের 
যারা নেমে এল। বিমলার টবর্য্যের 
বাধ ভেঙে -গেল। স্বামীকে জড়িয়ে" : 


চৈত্র 
ধরে কেঁদে “বলল, “সত্যই কি 
আমাদের ছেড়ে চলে যাবে ?* 
ক j ক ক 


বাইরে হঠাৎ একটা গোলমাল | 
, উঠল। .কে একজন বলছিল, *ট্েপে . 
চানাচুর বিক্রী করতে পাঠিয়েছিল . 
বাঙাল ছেলেকে । ট্রেপ চোখে -দেখেনি 
' কোনো -দিন, এবার্‌ তলায় পড়ে. 
মরলে ।” একজন জিগ্যেস করলে, 
“কার কথা বলছো! 1” ছু'তিনঠন 
একপাথে বলে উঠল, “মহেন্দ্র মাস্টারের 
ছেলে অনিল গো । এই ত খবর এল।” 

শুধু বিষলারই নয়, মহেঙ্দরের , 

কানেও কথাগুলে। খুব স্পষ্ট করেই 
ঢুকল। মহেজ তার বিকৃত কণে ' 
চিৎকার দিয়ে উঠল, “অনিল ? 

. চানাচুর বিক্রী করতে যেয়ে ট্রেপে 
(কাটা পড়ে মরেছে? বিসলা... ' 

মহেন্জের কথ!' জড়িয়ে গেল। 
'আবার সংজ্ঞা লোপ পেল। বিমলাও - 
তারই: পাশে ক্ষত হয়ে তি 
পড়লণ 


চার 
বিষলার সংজ্ঞা ফিরে' আসতেই , 
যুগপৎ রেডিওর বক্তৃতা এবং মহেন্দরের 
প্রলাপোক্তি তার কানে এল । একে 
একে সবই. বিষ্লার য়নে পড়ল, অনিল 
ট্রেপে কাটা গেছে, শ্বামী মৃত্যুশব্যায়/* 
‘অমলাকে সে ওঁষধ আনতে পাঠিয়েছে। 
বিমলা 'ধড়মড়িয়ে উঠে বসল । ছোট 


. মেয়েটিকে বুকে 'চেপে ধরে-.কাদলে 


বলেকদণ। অনিলকে সে-ই পঠিয়ে- 
ছিল চানাচুর বিক্রী করতে। স্বামীর 
পায়ে পড়ে আবার সে কাদলে। 


৯৩৫৬ 


অমলা তখনও ফিরেনি। যর 
চালিতের মত দরজা পর্য্যস্ত গেল সে, 
কিন্ত 'অমলাকে ভাকবার মত্ত.আও- 
য়াজও তাঁর ক দিয়ে বেরুল-ন1 |- 

মহেন্দ্র প্রলাপ বকে চলেছে,। ট্রেণে 
কেটে অনিল মরেছে-_এই বোধ তার 
অবচেতন মনের মধ্যে তখনও ঢেউ. 
তুলছিল। একটু উত্তেদ্িত ভাবে 
মহেজ ট্রেপের ইঞ্জিনের. মত আওয়াজ 
করতে থাকে-্থসৃ--:-'.হুসৃ----*. হুস্‌। * 
একটু থেমে বিকৃত; ক্ষীণ কে চিৎকার 
দিতে থাকে,--চানাচুর সস্তা, এক 
আনায় বস্তা, খেতে বড় খাস্তা..- 
চানাচুর্ওয়ালাদের অতি পরিচিত 
ছডা কিছুক্ষণ ধরে একটার পর একটা 
জাবৃতি করে চলে সে। -? | 

তার চেতন মন অন্তিম নিদ্রায় 
নিত্রিত। কিন্তু ভার অচেতন মন. 
অতন্দ্র প্রহরীর মত তার ইন্রিয়াতীত ' 
ভাবরাজ্যের প্রহরায় রত। তার এই 


রেডিওটা ভেচঙ্গ ফেল - 


অচেতন - মনের কোন্‌ এক সুক্ম 


তত্্রীতে দোতলা বাড়ীয় রেডিও 
যন্ত্রটাণ্ড বঙ্কার তুলস্িল মাঝে মাঝে । 
রেডিও হন্ত্রকে সে ভুলতে পারে 


নি। অতীতে এ থেকে তার অমঙ্গল . 


হয়েছে। হিদ্দুহুসলসানের দাঙ্গার 


সবাদ পরিবেশন ক'রে উত্তেজনা - 


ছাড়িয়েছে এই বন্্। দেশ-বিভাগের 
খবর ফলাও, করেছে এই বন্ত্র। শ্বর্গ- 
রাজ্যের আশ্বাসের আমন্ত্রণ জানিয়ে 
লোককে ঘর ছাছিয়ে টেনে এনেছে 
এই যন্তৰ ।, আর. “তার অন্থুস্থতার 
সুযোগ নিয়ে যে হার কন্তাকে চরম 


লাঞ্ছনার মধ্যে টেনে নিচ্ছে সেই 


অজান! নরপত্তরও প্রতীক হচ্ছে এই 
রেডিও। তাই মাঝে মাঝে তীব্র 


কর্কশ কণে সে চিৎকার দিয়ে উঠছিল 
পরেভিওটা ভেঙ্গে ক্লেল।” 

_ রেডিওর গান থেমে গেল! 
অমলা-ত এখনও শ্রিলি না ? বিমলার 





"পারল, কিন্ত মহেন্দ্র পারল না 
- তার মেয়ে অমলা হত্যার রণ 


' মালিক। ' 


0 ই৯৯ 
মন আর এক আশঙ্কায় উদ্বিগ্ন হয়ে 
উঠল? অমলার ত কোনো, বিপদ 


CELL এ, 


হয়নি? অনিলকে সেই পাঠিয়েছিল? 


অমলাকেও কি শেষে সে চরম 
লাঞ্ছনার মধ্যে ঠেলে দিল? বিমলার্‌ 
মনে, পড়ল অমলা বলেছিল সেলাই: 
কারখানার লোকটা ভাল নয়ন vs 
॥অমলা আর ভাবতে পারে.না। ‘হায় 
ভগবান! হায় ভগবান! বলতে, 
বলতে ছুটে বেরিয়ে যেতে গেল 
বিমলা। ঘরের, দরজায় যেতেই: 
মাথা ঘুরে গেল। তার সংজ্ঞাহীন 
দেহ ঘরের মেঝেতে লুটিয়ে পড়ল। : 

সেই রাক্সিতেই -বিমলা জানতে! 
যে, 


গ্রেপ্তার হয়ে পুলিশ-হাঁজতে রয়েছে, ( 
আর যাকে অম্ল! হত্যা'করেছে, সেই: 
হচ্ছে রেডিওওয়ালা দোতল। বাড়ীর 


১৪ 
হু 





স্তর তাল চু 
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ভারতবর্ষের অধিবাসীদের মধ্যে কাহারা আর্ধাজাতি 
সে সম্বন্ধে উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্থে ও বিংশ শতাব্দীত 
প্রথম ভাগে মুরোগীয় পত্তিতগণ' আপনাদের একটা মত 
প্রচার করিয়াছিলেন । ইহাদের পরে!কয়েকজন আধুনিভ 
নৃতত্ববিজ্ঞানী এ প্রশ্নের নৃতন একটা উত্তর দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন | ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসীর] 
কোন প্রদেশের লোক কতখানি আৰ্য্য সে সম্বন্ধে নিজেদের 
ক্রচিমত মতপোষণ করিয়া থাকেন। বর্তমান প্রবন্ধে a 
সম্বন্ধে থক একটা মতের আলোচনা কর! হুইয়াছে।' 
বল! আবন্তক' যে, নৃতত্ববিজ্ঞানের প্রমাণ ও প্রাচীন 
ইতিহাসের প্রমাণ এই মতের তিত্তি। 
: ভারতবর্ষের অধিবাসীদের মধ্যে এই বিশ্বাস প্রচলিত 
যে, যাহারা আর্ধ্যভাব! বা সংস্কৃতি-গোষ্ঠীর ভাবা বলে 
বৈদিক সংস্কার 'ও ব্রাহ্মণ্য সমাজ-ব্যবস্থা অন্থসরণ করে 
তাহারা আধ্য। সংক্ষেপে, প্রাচীন ব্ৰাহ্মণ্য বাল 
উত্তর ভারতের হিন্দুর্জাতভি আঁ্য্য।' দক্ষিণ ভারতের. 
প্রাচীন ব্রাহ্মণ্য-কৃষ্টির বাহক ও ব্ৰাহ্মণ্য সৃমাজ্জ-ব্যবস্থাত্ 
নিষ্ঠাবান অনুসরণকারী হিন্দুদের আর্যযত্ব সম্বন্ধে এখনও 
একটা দ্বিধার ভাব রহিয়াছে। উত্তর ভারতের একাংশের 
চঅধিবালীদের মধ্যে এই বিশ্বাস প্রচলিত যে, তাহারা 
ভারতবর্ষের আদি ও অকৃত্রিম আৰ্য্য জাতি। আৰ 
সকলে মিশ্র আতি । . 

প্রাচীন দলের যুরোগীয় পণ্ডিতগণ এই মত -প্রচাত্র 
করিয়াছেন যে, ব্রা্গণ্য-কৃষ্টির বাহক ও সংস্কৃতি-গোষ্ঠীক্র - 
"ভাষাভাষী উত্তর ভারতের হিন্দু জাতিগুলি সকলেই আর্য 
'গোষ্ঠীভূক্ত'নহে। তাহাদের মতে মনবণিত আর্ধ্যাবর্তের 
অধিবাসীরাও. সকলে আৰ্য্য নছে। মন্গুর বিত মধ্য + 
দেশকে কিছু গ্রসারিত'করিয়া পাঞ্জাব, রাজপুতানা, যুক্ত 
প্রদেশ ও উত্তর বিহার লইয়া গঠিত অঞ্চলের অধিবাসী 
দিগকে তাহারা আর্য্য বলেন। তীহাদের'মতে ইহাদেক 
অনেকের মধ্যে বিভিন্ন গোষ্ঠীর সঙ্গে রক্তের সংলিশর 


আৰ্য্য জাতি (১) টু 


হইয়াছে অর্থাৎ প্রথম যুগের নৃতত্ববিজ্ঞানীদের কথায় 
এই অঞ্চলের লঙ্বামুপ্ড গোষ্ঠীর জাতিগুলি আৰ্য্য । আধুনিক 
ব্তত্বব্জ্ঞানীদ্নের একদলের মতে আর্য্যগোষ্ঠীর মধ্যে লম্বা 
“ও গোলমুণ্ড জাতি ছিল, যদিও লঙ্বামুণ জাতিগুলিকেই ' 
তাহারা প্রাধান্ত দিতে ইচ্ছুক। এই দলের মতে পূর্ব ও ' 
পশ্চিম ভারতের অধিবাসীরা গ্রোলমুণ্ড আধ্য এবং দক্ষিণ ' 
ভারতের 'দ্রাহ্ডি গোষ্ঠীর ভাষাভাষী কয়েকটি জাতির 
মধ্যে আধ্যসংমিশ্রণ বর্তমান । এখানে লক্ষ্য করিতে 
হইবে যে, এই দলের অভিমত সয়গ্রভাবে প্রাচীন যুরোপীয় 
মতবাদের বিরোধী নহে) সুগেগীয় মতবাদের কতক 
অংশ, স্বীকার করিয়া "লইন্সী আপোষ করা হুইয়াছে। 
আধুনিক নৃতত্ববিজানীদের দ্বিতীয় “দল পূর্ব, পক্ষিম 
ও দক্ষিণ তারভের অধিবাসী সম্বন্ধে প্রথম দলের মত গ্রহণ 
করেন। এই দলের অভিমতের মধে) নৃতনত্ব. এই যে, . 


' আৰ্য্য দ্রাতির টাইপ সম্বন্ধে যুরোপীয় যতবাদের' প্রভাব '. 


কাটাইতে না পারিয়া, ইহারা, আধ্যজাতিকে এক রকম * 
উড়াইয়া দিয়াছেন। অর্থাৎ ভারতবর্ষে আৰ্য্য কালচার 
আছে কিন্তু আধ্যাতিকে ভারতবর্ষের কোথাও পাওয়া, 
যায় না। উত্তর ভারতের লল্বামৃণ্ড গোষ্ঠীর অধিবাসী, 
অর্থাৎ মন্থর ব্রচ্মধি দেশ, আর্ধ্যাবর্ত ও মহ্যগ্রদেশের 
- অধিবাসীরা আৰ্য্য” নহে, ' তাহারা, 'বেডিটানবেনীয়ান 


"প্রোঠীভুজ্ু। 


বর্তমান প্রবন্ধে অই মত প্রকাশ করা চা যে, 


বৈদিক যুগ ‘হইতে আধ্যপদের জাতিবাচক, অপেক্ষা 


'কৃষ্টিবাচক সংজ্ঞার প্রাধান্ত, দেখা/যায়। জাতিবাচক অর্থে 
যাঁহাদের সম্বন্ধে আর্য্যপদটি প্রয়োগ কর] হইয়াছে তীহারা' 
গোলমুণ্ গোষ্ঠীতুক্ত ছিলেন-_সাক্ষ্য ্রযাণ হইতে এইরূপ 
মনে করা যাইতে পারে। খশ্বেদের আসলেই এই 

গোষ্ঠীর সহিত ভিন্ন গোষ্ঠীর সংমিশ্রণ হইয়াছিল। এই ' 
অস্জ্মানের, কয়েকটি কারণ আছে। একটি কারণ এই 
যে ষে গোলমুগড গোষ্ঠীকে আধুনিক 'বৃতত্ববিজ্ঞানিগণ আৰ্য্য 
বলিতে ইচ্ছুক, সিদ্ধু সত্যতার যুগে তাহাদিগকে সিদ্ধ 


পি 
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উপত্যকায় দেখিতে পাওয়া যায়। আর একটি কারণ 
খণেদ ও আবেন্তা ধাহাদের 'রচিত তাঁহারা এক গোষ্ঠী 
ভুক্ত ইহাই' পাঠক্গণের মত। এই গোষ্ঠী যে গোলমুণ্ড 
গোষ্ঠী এবং এই গোঁলমুণ্ গোষ্ঠী যে এই অঞ্চলের আদি 
অধিবাসী, তাহাতে কোন-সন্দেহ নাই . 

এই মতের স্বপক্ষে যে সকল প্রমাণ আছে তাহার কথা 
পরে উঠিবে। এখন আধ্যজাতি সম্পর্কে . সমগ্র প্রশ্নটির 
সংক্ষেপে আলোচনা করা হইতেছে ।: 

সকলের পরিচিত পুরাতন যুরোপীয় মতবাদ অনুসারে 
খৃঃ পৃঃ ২৫০০--২০০০ বৎসরের 'মধ্যে আর্ধাজাতি '্টারত- 
বর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন। তাহার! দীর্ঘকালস্থায়ী যুদ্ধে 
ভারতের আদিবাসীদিগকে (কেহ বলেন জ্রাবিড়িয়ান 
জাতি, কেহ বলেন প্রোটো অষ্টরালয়েড,কেছ্‌ বলেন নিষাদ 
জাতি) পরাজিত ও পাঞ্জাব হইতে বিতাড়িত করিয়া 
সেখানে আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করেন 1 - এই ভারতবর্ষ 
আক্রমপকারী আর্য্যভাতি প্রাচীন ইরানী জাতির একটি 
শাখা । রাজনৈতিক ও ধর্ম্ম সংক্রান্ত বিবাদের ফলে যে 


দল ভারতবর্ষে চলিয়া আসে" তাহারাই টিক আৰ্য্য- ' 


জাতি। ইরাণে হুই দলের লোক এক সঙ্গে' রসবাস 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিল দক্ষিণ-পূর্ব রশিয়ার আর্য্য- 
গোষ্ঠীর আদি বাসভূমি হইতে আগিয়া। - in 

এই. আদিবাসভূমি হইঞ্লে আৰ্য্যগোষ্ঠীর কয়েকদল 
শাখা বিভিন্ন সময়ে ভন ও ভলগ! নদীর . উপত্যকা ধরিয়া 
উত্তর ও মধ্য সুরোপে প্রস্থান করিয়াছিল, ইরাণী ও 
ভারতীয় আর্য।গণের পূর্ববপুরুষেরা আদি বাসভূমি ত্যাগ" 
করিবার অনেক আগে |; 

পণ্ডিতগণের মতে এই আর্ধাজাতি শ্বেতকায়, উচ্চনাসা, 
নীল বা বাদামি চক্ষু ও বাদামি কেশ 'লয়নাযুগড গোষ্ঠীর 
লোক। ভারতবর্ষে এই আর্য্যজাতির যে শাখা: আপিয়া- 
ছিল তাহাদের সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে তাহারা যাযাবর, 
প্শুপালক জাতি ছিল। ভারতবর্ষে আসিবার পরে 
অনার্ধ্ভাতিদের সংমিশ্রণের ফলে তাহাদের গাত্র, চক্ষু 
ও কেশের বর্ণের পরিবর্তন ঘটয়াছে, উচ্চ নাসা ও লা 
যুণ্ডের পরিবর্তন হয় নাই। 

ভারতবর্ষের এই লয্বামুও আর্ধ্যদ্বাতির অনেক রকম 


তত 
সম - ক 


ভাঁরভবতর্ষর -অধিবাসীর পরিচয় 


“গোষ্ঠীর ভাষা ব্যবহার করিত। 
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নামকরণ হইয়াছে। প্রথমতঃ তাহাদিগকে বৈদিক আঁঠু 
নাম দেওয়! হইয়াছে ।- . বৈদিক আৰ্য্য নাম দিবার সু 
ইহারাই খথেদের রচয়িতা--এই বিশ্বাস । কেহ 



















“এইরূপ, মত প্রকাশ' করিয়াছেন যে, ইছারা পথের 
‘রচয়িতা ত বটেই, খাখেদের বহু কুক্ত “ভারতবর্ষে আসিবা 
পুর্বে তাহারা রচনা করিয়াছিল। 


ভার হারবাঁট 


হইয়াছে। র্লিজলের পরের ন্ৃততস্ববিজ্ঞানিগণ ইল 
এরিয়ান নামের পরিবর্তে ইন্দো-আফগান নাম he 
করিয়াছেন। কাশ্মীর, পাঞ্জাব ও রাজপুতানার, অধিবায়ুটু 
ইন্দো-আফগান গোষ্ঠীর গাঙ্গেয় উপত্যকার উচ্চবর্ণের 
লেকে এই টাইপের । পশ্চিম পাঞ্জারের মুসলমান 
দের মধ্যে ইন্দো-আফগান টাইপের সঙ্গে মুরোন্এহথ 
য়াটিক গোলমুণ্ড গোষ্ঠীর সংশিশ্রণ হুইয়াছে। | 
ইন্দো-আফগান 'নাম যাহার! প্রচলিত করিয়াছে 
তাহারা আধ্য জাতি কথাটি ' ব্যবহার করিতে 
বিশেষ ইচ্ছুক নছেন। একটি- নূতন নাম তাহার 
ব্যবহার রা প্রোটো-নর্ডিক। 
নিক কথার 
নিক জাতির 5 নারে 
মধ্যযাক্কতি মুঝ্ডের (09800901810 ) শ্োটো-ন্ি ঃ 
টাইপ লঙ্বা মুগ্ডের-] : ইহারা 969029101 অর্থাৎ উর 
পর্বতের দক্ষিণ-পশ্চিমের বিস্তীর্ণ থিরগিজ প্রান্তর ভূমি 
ইহাদের আদি বাসভূমি ছিল। ইহার! আ্যভাষা 


প্রোটো-নভিক কথাটির উৎপত্তি হইয়াছে রোগ 
আর্ধ্যজাতি হইতে :.. এশিয়ার - আৰ্য্য্াতিকে পৃথক 
দেখাইবার অভিপ্রায় হইতে। ১. 4 

রিজলের ইন্দে!-এরিয়ান নামের পরিবর্তে ইন্দো 
আফগান পদ যাহারা! ব্যবহার করিয়াছেন তাহারা ইন্দো 
আফগান গোষ্ঠী আর্য্যগোষ্ঠীয় বা প্রোটো-নর্ভিক কিনার 
এই প্রপ্লের সরাসরি কোন জবাব'দেন নাই. ডাঃ হেডন 


৩০২ 


“এইমাত্র বলিয়াছেন .যে, ইন্দো-আফগানটুাতির আদি 
“বাসভূমি সম্ভবতঃ প্রোটো-নর্ডিক গোষ্ঠীয় বাসভূষ্বির 
, নিকটে ছিল ।. ( “T'he original home of the Indo- 
Afghan Stock Presumably was close to Whence 
the Proto.Nordics emerged.” ) ডাঃ হেডন কি 
অভিপ্ৰায়ে এই অস্পষ্টতার আশ্রয় লইয়াছেন তাহা বলা 
'কঠিন। অন্তান্ত ক্ষেত্রে আৰ্য্য পদটির ব্যবহার সম্বন্ধে 
" তাহার আগ্রতির বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় না! 
শ্রইনপ অস্গমান কয়া যাইতে পারে যে, ইন্দো-আফগান 
গোষ্ঠীকে তিনি পুরাপুরি প্রোটো-নর্ভিক বলিতে চাঁছেন 
'ন!, এই” হুই গোষ্ঠীর মধ্যে সম্পর্ক থাকা ' সম্ভব এইপর্যাস্ত 
বলিতে চাহেন। | 
ডা? হেডনের প্রচারিত প্রোটো-নভিক থিওরী 
, ভারতবর্ষের অধিবাসীদের সম্বন্ধে বিস্তারিত প্রয়োগ 
করিয়াছেন ডাঃ গুহ। তাঁহার মতে বৈদিক আর্ধ্য 
আক্রমণকারিগণ ছিল Northern Steppefolk অর্থাৎ 
' ভাঃ হেডনের প্রোটো:নডিক টাইপের। তিনি লেন 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের-পাঠান, স্কট, পাঁজতোরা, কুনার 


ও চিত্রণ উপত্যকার উপক্রাতিগুলি, হিন্দুকুশের দক্ষিণে 
কাফির জাতি, পাঞ্জাব ও রাজপুতানার অধিবাসী, উত্তর 
ভারতের উচ্চবর্ণগুলির মধ্যে এবং কিছু পরিমাণে পশ্চিম 
ভারতে ও পুর্বভারতের বাংল! দেশেও এই প্রোটো- 
‘নন্ডিক' ব! আৰ্য্য বা বৈদিক আৰ্য্য জাতির সংমিশ্রণ 

"দেখা যায়। 

পর্বে দেখ! গিয়াছে যে, ডাঃ" 'গুছের মতে পাঞ্জাব ও 
রাজপুতানার এবং সিন্ধু ও পশ্চিম যুক্তপ্রদেশে লম্বা মুণ্ড 
“প্রাচ্য টাইপের প্রাধান্ত বর্তমান এবং পাঠানদিগের 
মধ্যেও এই “প্রাচ্য” টাইপের সংমিশ্রণ দেখা, যায়। 


স্তর হারবার্ট রিলে যাহাকে ইন্দো-এরিয়নি, ডাঃ ' 


:'ছেডন ও অন্তান্ত নৃতন্ববিজ্ঞানী যাহাকে ইন্দো-আফগান 
বলিয়াছেন ডাঃ গুহ ফিশার' ও আইকষ্টেডের অনুসরণ 
করিয়া তাহাকে “প্রাচ্য” ( Mediterranean Stock, 


“Oriental type) টাইপ বলিতেছেন। প্রোটো-ন্ডিক = 


" বা আর্য সংমিশ্রণ উত্তর-ভারতের এই- লম্বামুণ্ড গোষ্ঠীর 
' মধ্যে সামান্ত পরিমাণে রহিয়াছে, হিন্দুকুশের কয়েকটি 


' সতী রর টু রর ইজ 


তর কুত্্র উপজাতির মধ্যে এই আৰ্য্য বা প্রোটো-নঙিক 
টাইপের প্রাধান্ত রহিয়াছে, ইহাই ডাঃ গুহের বক্তব্য । 

আধুনিক নৃতত্ববিজ্ঞানিগশের একটি মত এই. যে, 
যাহার্দিগকে আর্ধ্য জাতি বলা হয় তাহাদের মধ্যে পথ 
মুণ্ড ও গোলমুণও উভয় গোষ্ঠীর জাতি ছিল। এই. মত 
প্রচার করিয়াছিল রমা প্রসাদ চন্দ । | 

+ রয়াপ্রদাদ 'চন্দের মতে লম্বামুণ্ড গোষ্ঠী বৈদিক আর্য 

ও গোলমুণড গোষ্ঠী অবৈদিক আর্ধ্য। বৈদিক আৰ্য্যকে 
লমবমুণ্ড টাইপের বলিয়া স্বীকার করা হইয়াছে প্রচলিত 
যুরোপীয় নৃতত্ববিজ্ঞানিগপের প্রচারিত মতাঙ্ুুসারে। 
কিন্তু আৰ্য্যজাতি সম্বন্ধে সমন্তা রমাপ্রসাদ চন্দের 
' প্রচারিত মতের দ্বার! মীমাংস! হয় না। 

রমাগ্রসাদ চন্দের বক্তব্য বিশ্লেষণ করিলে তারার মত 
এইরূপ দীড়ায় £ লম্বামুণ্ড বৈদিক আর্ধ্য জাতি দক্ষিণ পূর্ব 
রুশিয়া ৰা খিরগিজ অঞ্চল হইতে আসিয়াছিল।। ইহার! 
শ্বেতকায়, নীলচক্ষু, বাদামি কেশ 'আর্ধ্য। ইহারাই 
খখেদের গ্$ধিকুলের পুর্ব পুরুষ।' ইহারা প্রথমে ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিল। গোলমুণ্ড আর্ধ/গোষ্ঠী তাকলা-মাকান 
"মরুভূমি অঞ্চল বা পূৰ্ব তুকীস্থান হইতে আসিয়াছিল 
পরবর্তী কালে। 

, কিন্তু দেখিতে -পাওয়া যায় যে, মোহেঞোদাড়ো ও 


হরাগায় প্রাপ্ত নিদর্শনসন্ত্হ হইতে কর্ণেল "সেওয়েল ও , 


ডাঃ গুহ ইহ! প্রমাণ করিয়াছেন যে, এই গোলমুণ্ড জাতি 
বৈদিক যুগের বহুপূর্কে সিন্ধু উপত্যকায় উপস্থিত ছিল। 
এই জাতি ইরাপোস্পামীর গোষ্ঠীভূক্ত এবং এই গোষ্ঠীর 


।' জাতিকে এখনও পাঁনীর, পুর্ব ও পশ্চিম পেসারা, 


আফগানিস্থান, পূর্ব ইরাণ ও অন্তান্ত অঞ্চলে দেখিতে * 
পাওয়া-যাক্স,। 

সিক্ধুযগে এই গোলমুগ্ড জাতির উপস্থিতির পরিচয় 
পাইবার পরে বমাপ্রসাদ চঙ্গের মতের একাংশ সুপ্রতিষ্ঠিত 


4 


হইতেছে, যদিও এই জাতির ভারতবর্ষে আসিবার লময় . 


নির্দেশে তীহার্‌ ভ্রান্তি দেখা যায়। কিন্তু শ্বেতকায়, লম্ব!- 
মু আর্ধ্জাতির প্রাগৈতিহাসিক যুগে ' তারতবর্ষে 
উপস্থিতির কোন প্রমাণ রমাপ্রলাঘ.চঈ বা অন্ত কেহ দে ন 
নাই। প্রকৃত অবস্থা এই যে, সকল নৃতন্বিজ্ঞানী 


রত 


৪ 


‘ ১৩৫৩৬ | | রা 
একবাক্যে কেবল বলিয়া আসিয়াছেন যে, আর্ধাজাতি 


লঙ্বাযুণ্ড গোষ্ঠীর। রিজলে উত্তর-ভারতের ল্বায়ুগ্ড' 
গোষ্ঠীর জাঠ, রাজপুত গ্রৃতিকে লঙবামুও- আর্য বাতি. 


বলিয়! মত প্রকাশ করিবার সময় কৈফিয়ৎ দিয়াছিলেন 
যে, 87810610751 আর্ধ্ছাতি লদ্বাসুও টাইপের বলিয়া 
বিশ্বাস প্রচলিত আছে। এ অন্ত তিনি ইহাদিগকে ইন্দো: 
এরিয়ান' নাম দিয়াছেন। রিঅলে এ কথাও . স্বীকার 
করিয়াছেন যে, এই বিশ্বাস. ভাবাবিজ্ঞানের যুক্তির 
(Philological arguments). উপর প্রতিঠিত, নৃত্ব- 
বিজ্ঞানের কোন প্রমাণ হাতে নাই। এই লম্বামুও আৰ্য্য 
বলিয়া বণিত গোষ্ঠীকে ইন্দো-আফগান এবং মেডিটারেনী- 
যান গোষ্ঠীর প্রাচ্য শাখার সম্পর্কিত বলিয়া কোন কোন 
বিজন মত প্রকাশ করিয়াছেন, দেখা গিয়াছে। ' 





মানুষ ইয়োরোপেই জন্মগ্রহণ করুক) আর স্ক্রিকা অথব: ভারতবর্ষেই জন্মগ্রহণ করুক, মানু মুসলমামই ২ 


ভারতের অভিবাসীর পরিচয় 


৮ প্লে 


৩০৩ 


ইউ 


Ed 


উত্তর ভারতের সীমান্ত প্রদেশ, পাঞ্জাব, কাশ্মীর, সিন্ধু, : 


ল্বজপুতালা ও যুজগ্রদেশের পশ্চিম অঞ্চলের লম্বামুণ্ড ' 


ভধিবাসিগণ ইন্বো-আফগান বা মেডিটারেনীয়ান 


গর্থ্যবসিত হয়। 
উন্তর-পূর্ব্বে চীন এবং 


এই কথা বলিবার পরে ভারতবর্ষে, 
জ্বামুগ্ড আৰ্য্য জাতির অস্তিত্ব যৎসামান্ত “সংমিশ্রণে” : 
দেখা যায় যে, ভারতবর্ষের বাহিরে ': 
উত্তর-পশ্চিমে ভূমধ্যসাগর .; 
পর্যন্ত এবং দক্ষিণ-পূর্ব রুশিয়া! পর্যযস্ত বিস্তৃত অঞ্চলের : 


ক 


* at 


নোথাও : এই লম্ামুণ্ড আধ্যদাতির অস্তিত্ব বা: 


দমিশ্রণের পরিচয়. লাই। 
লাম, শ্বেতকায় আৰ্য্য জাতিকে ইরাশে আবেস্তিক 
কর ও ভারতবর্ষে বৈদিক ও ব্রাক্মপ্য সর অষ্ট! বলিয়া 
বণনা করিয়াছেন । } 5 


t 


কিন্তু পত্ডিতগণ এক , 


sed Le 


/হউক আর খৃষ্টানই হউক আর হিন্মুই হউক, মানুষ যে মনুষ, মানুষের "শরীর বিধানের কর্ম 00:50 . 
logical function ) এবং তাহার শরীরের গঠন (80960001091 composition ) যে সমস্ত মানুষের মধ্যে 
মূলতঃ এক, ইহা প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিতে হইলে যে বিষ্যা ও শিক্ষার প্রয়োজন, তাহা বিদ্যমান থাকিলে 


মানুষের আর্থিক অভাব এতাঘৃশ্ঠ ভাবে বৃদ্ধি পাইতে পারিত না এবং মানুষের মধ্যে অমিলন এভাদৃশ ভাবে | 


পরিলক্ষিত হইত না৷. হিন্দুই হউক আর মুসলমানই হউক. আর খৃষ্টানই হউক, ইংরাজই হউক, আর 


তুকীই হউক আর ভারতবাসীই. হউক,--ক্ষুধা; ' তৃষ্ণা ও “মলমূত্র ত্যাগের - প্রবৃত্তিআহার, বিহার, শিক্ষা 
র্সপরচেষ্টা এবং বিশ্রামের লালসা, বাল্য, কৈশোর, , নীবন, -প্রোঢুতা এবং বার্ধক্য যে সকল মানুষেরই ' , 


আছে, তাহ! "যথাযথভাবে লক্ষ্য করিলে বর্ম ও জাতি লয় মানুষের মধ্যে এত বিদ্বেষের উত্তব হইতে 
- _সচ্চিদানন্দ। 


পারে কি? 


সাক হাসল অস্ত কতা শা 


ছিলেন, এখনও তাহ! তিনি ছুলিতে 
পারিতেছেন না। সারা দিন নান! 
যুক্তির অবতারণা করিয়া, নানাভাবে 
তিনি তারাপদর অতিবোগ অস্বীকার 
' করিতে চেষ্টা করিয়াছেন $ কিন্তু সম্পূর্ণ 
' সক্ষম হন নাই। কথাগুলির। অস্ত- 
নিহিত সত্য এখনও তাহাকে খোচা 
' ম্নারিতেছে। সত্যই কি তিনি উমার 
" এই দুর্দশার অন্ত দায়ী ? অসম্ভব 
,- নয়। সম্প্রতি তাহার ধনী-গ্রীতি 
বিশেষ রকম বাড়িয়া গিয়াছিল। 
সহকম্ী সতীশ লাহিড়ীর চোখ- 
ধাঁধানো এঁশব্য্যই প্রথমে এই হোয়াচ' 
ধরাইয়া দে়। ধনী জামাতা 'পাই- 
বার অন্ত তিনি বড় ব্যগ্র হইয়া ওঠেন। 
ইহার উপর' সন্ত প্রলোভন হিসাবে 
ছিল প্রমোদ চৌধুরীর কাছ হইতে 
ব্যবসায়ের মূলধন জোগাড়ের আলা। 
॥লোভের় পাকে পড়িয়াই হয়তো 
তিনি. গুঁচিত্য-অনৌচিত্যের কথা 
বিস্বত হইয়াছিলেন। উমার চলা- 
ফেরা সম্বন্ধে তাঁহার শাসন আশ্চর্য্য 
রকম পেশি শিথিল হইয়1 উঠিয়াছিল। 
শত হোক্‌, উমা তার ছোট মেয়েঃ 
"আদরের মেয়ে | অপরাধ করিয়াছে 
বলিয়া কি একেবারে। বাড়ি-ছাড়া 












সঢভেঢরা “ছোন্নি! মুগ্ধ গুজে 

কাশীপতির যনের অবস্থা অফিসে আছেন! এদের জ্বালায় শেষ হলাম। 
বসিয়া কাঁজ .করিবার তে! নহে। কাশীপতি. ক্রুদ্ধ গর্জন করিয়া 
আড়াইটা . আন্দাজ 'তিনি . উঠিলের। “বেন সই আমার দোষ !. 
fz, অজুহাতে ছুটি লইয়া আমি একা , কিক. সাম্লাই? 
সিফিস হইতে, বাহির হইয়া পড়িলেন। সর্বপ্রকারে আমাকে পাগল করে? 
সরাপরি বাড়ী ফিরিলেন না। তোলবার ব্যবস্থা হুচ্চ! ইচ্ছে হচ্ছে, 
চিজ বা লাইন্‌বোর্ড' দেখা হু’. যে দিকে ছু’ চোখ ত্রায়, ছুতবোর বলে 
টীবুট! নারী-কল্যাপ আশ্রমে 'গিয়া বেরিয়ে পড়ি। লক্সীছাড়ী মেয়েটার 
(সেখানকার প্রশ্থতি-পরিরর্্যার ব্যবস্থা কাণ্ড, দেখ! যা করেছিস, তা'তো 
ঘন্ধে খোজ-খবর- লইলেন । কিন্তু করেইছিস্‌। তা নলেকি একেবারে. 
ুরা-ছোয়! দিলেন না। তার বাড়ি 'ঘর ছেড়ে রাস্তায় বেরিয়ে যেতে 
[পাঁছিতে প্রায় সাড়ে চারটা হইল। হবে! আমি কি'নামুয, না কি!" 
বারান্দায় একটা মোড়ার উপর. 'গজর গজ্জর' করিতে কৃষিতে কাঈপতি 
টিং হাতে ছই গাল চাপিয়া হুমা সি ঘরের দিকে আগাইমা 
দীরবে বসিয়া ছিল, বাবাকে অসময়ে 
A ফিরিতে দেখিয়া তাড়াতাড়ি - 


গেলেন। 
“একটু, চা কর্‌ : দেখি, সুবি।” 


“বাড়ি এসেচে ?” 


লনা” * | 






তেমনি মুখ গুক্সে পড়ে আছেন" 
সুষমা কহিল। " 


{, “দক্ষ্মীছাড়ীটাকে নিয়ে যে আমি 
ক করি, তেৰে ‘পাইনে । তাও যদি 
ফিরে আসত, শলা-পরাধর্প করে” যা হবে। সব-হাঙ্গাম পোহাবার বলো 
হোক কিছু - 'তোর মা কোথায় ?:-- -৪ 
এ “মা এখনও জলটুকুও ছোন নি। দেখা যাবে না < 


-* দরজার মুখে সহা থামিয়া পড়িয়া .. 
কাশীপতি কহিলেন. “তারপর একবার , 


খুজতে. বেরুই। যথেষ্ট কেলেঙ্কারী 
হয়েছে, আরও জানাজানি হবার 
আগে একট! ফিছু বিহিত করতে 


'এই বুভো ব্যাট]; কখন আর কাউকে" 


' আঁঞ্জ প্রতুাহে তারাপদর কাছ 
হইতে তিনি যে ভি্ৰস্কার লাভ করিয়া- 


রুরিতে. পারেন? বংশে ষে'কালি 
লাগিয়াছে, . নির্দিয়তা 'করিলেই কি 
তাহা দূর হইবে? বাড়ি হইতে 
তাড়াইয়া দিলে উমা যাইবে কোথায়? 
* " বিগুজাহুন্দরী গম্ভীর মুখে বিছানার , 
উপর বসিয়া ছিলেন ৷ তীহার' চোখে 


জল ছিল নাঃ কিন্তু কান্নায় চোখ 
লাল এবং মুখ ফুলিয়। উঠিয়াছে। 


“উপোস দিয়ে কার কি 'লাভটা- 
হচ্চে শুনি?” : কাশীপতি 'আক্রমপা-.' 


| 
আক কণ্ঠে কছিলেন। “সেয়েটাকে 
বাড়ি-ছাড়া করতে আমারই কি 'খুব - 
আনন্দ হচ্চে, নাকি? - এখন কি.কর! 
না করা ভেবে দেখ! দরকার $ সেখেনে' 
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থখ ভার করে’ বসে থাকলে বড় 


= 


তো নিয়ে আসব।.. 


উপকারট! হবে * | 

বিরজানুন্দরী ই “কোনও জবাব. , 
দিলেন-ন! ; তাহার শু চোখ আবার - 
" অশ্রুতে পুর্ণ হইল। . 
, তা বেশ, না হয়, আমি বেরুচ্ছি।” 
কাশীপতি কছিলেন। ' খুজে পাই ' 
-অফিস থেকে - 
ফেরবার মুখে 'গুচ্চের নারী-কল্যাণ - 
আশ্রমে, খোজ * নিয়ে এসেছি. ৭ 
বলিয়া কাশীপতি গায়ের.কোট খুলিয়া 
আল্নার দিকে গেলেন । 

এবাৰ ?* 

“কি খবর ?» 

“কি খবর?” কাশীপতি পিছন 
ফিরিয়া সবষমাকে দরজার মুখের কাছে 


, দেখিতে পাইলেন। তাহার উত্তে- 


জ্রিত মুখ ও বিক্ষারিত দৃষ্টি দেখিয়া" 
কাশীপতি অবাক হইয়া গেলেন।'. 
মুহুর্ে এমন কি ঘৃটিল বাহাতে সুষমার 
মুখেব এমন আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইতে.» 
পারে |” - 

“বাবা, এই দেখ I বলিয়া সুষমা 


+. একটা খবরের কাগজ কাশীপতির হাতে 


নী. 


আগাইয়া দ্িল। কাশীপতি কাগজে, 
চোখ বুলাইলেন ? ক্ষণকাল তাহার 
মুখে কোনও ভাবোদয়ই হুইল না। 
তারপর “হায় ভগবাল1”' বলিয়া 
তিনি মেৰেতেই বসিয়া পড়িলেন।. 

“কি হলো, কি হলে!” বগিতে - 
বলিতে এইবার বিরজানুন্দরী 


পারব, ল। 


" উৰ্ধগামী. 


বিছানা তার “করিয়া কাছে টি 
আসিলেন। 


ইহার পর আধঘন্টা কাটিয়া 
'গেছে। কাশীপতি বাড়ির ছোট 


উঠানটায় খাঁচায় পোর! বেভির মত 


ছটফট করিয়া পায়চারি করিতেছেন ) 


১ বার বার তিনি নিজের চুল টানিতেছেন 


: যেন কোনিও পথ না দেখিয়া, কোনও * 


কিছু করতে. =! পারিয়া নিজের 
মাথাটাকে লাঞ্ছনা করিতেছেন। 
“বাশ, ঘরে এসে বসো ।” সুষম! 
কাছে গিয়া কহিল।' 
পা যা, 
ভাবতে দে, আমাকে ভাবতে-দে'**” 
পায়চারি না, থামাইয়া কাশীপতি 


- ,বিভ্রান্তের ' মতো কহিলেন। “কি 
“ করা যায়? বলতে পারিস, এখন কি 


করা যায়? এবার তো সবই প্রকাশ 
হয়ে: গড়বে! ' কাগজে , বেরুবে, 
কাছারিকে জেরা হবে! গুপ্তিপাড়ার 
দত্তবংশে যে কালির ছাপ লাগবে, 
সে কালি আর উঠবে না। আঁধি,কি' 
করব? .কি করব বদ? আমিনে 
খালাস করে আনব ? তাদের জেরার 
' কি ভবাৰ দেব ৪ এক ধদি সত্যি 
কথা বলি, নি পরিবারের কলঙ্ক 
নিজ মুখে প্রকাশ করে দ্বিই। ' তা 

'আমি পারব না৷ তা মিনি 
তাঁ যে গৌৌক়ার্ড,মি 
দেখিয়েছে, “সেই করুক। নিঞ্জের 
মুখে সে-ই নিজের বোনের 'কীর্তিকথা 
“প্রকাশ করে? দ্বিক্‌। ,আমি- বাড়ী 


থেকে নড়ছি না, এক পাও নড়ছি ' 


না" রর | 


নিজের কাছে যা। 


‘ 
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১ "ঘাখা, ও-রকম ক'রো না। ঘরে 
এসো ।" আমরা 'যে তোমার মুখের 
দিকে চেয়ে আছি।..:চ1 করেছি, 
বাবা। খাবে এসো। বলিয়া 
সুষমা কাশীপতির হাত ধরিয়! 
তাহাকে প্রায় টানিয়া বারান্দার দিকে 


লইয়া চলিল। 


'. বাত আটটা। তারাপদর ঘরে 
তারাপদর বিছানার উপর কবরের 
উপরকার ভূতের মতো কাম্ঈপতি 
বসিয়া আছেন। স্ববমা অপর তক্ত- 
পোষটির উপর চুপ করিয়া অপেক্ষা 
করিতেছে। 
বন্ধ বিরজাুদ্দরী শয্যা আশ্রয় 
করিয়াছেন। ' কাণীপতির 'প্রতিই 
সুষমাকে বিশেষ নগর দিতে 


'হুইতেছে.। . তারাপদ তার বড় প্রিয়। 


উদ্ধার সাহাষ্যার্থ কিছু করিবার অন্ত 
কাঁশীপতি ছট্ফট্‌ করিতেছেন; অথচ 
উমার ইতিহাস প্রকাশি হুইয়া পড়িবে 
এই আশঙ্কায় বাড়ী হইতে বাহির হুই- 
বার সাহস সংগ্রহ করিতে পারিতেছেন 
না। কিছুক্ষণ আগে পাড়ার- হু'চার- 


অন খবর লইতে আসিয়াছিল, সুষমা 


অতি .কষ্টে তাহাদের ফিরাইয়াছে.। 


কাহারও প্রশ্ন সহা করিবার মতো ' 


কাশীপতির মানসিক অবস্থা নয়। 


" এ হারামজাদ! মেয়েটাই আমার : 
সহসা” 

কাশীপতি একটা দীর্ঘশ্বাস মৌচন' *' 
করিয়া কহিলেন'। 
' ভাইকে ভোবালে; সারা পরিবারকে 
কি E 
শতুরই ঘরে এসেছিল { কি কুক্ষণেই “ 


সকল সর্বনাশের কারণ [ 


ধনে-মানে নিকেশ ' করলে ।- 


বাড়িতে রায়া-বাল্লা. 


“নিজে ডুবলে, ' 


t 
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"-*এমন মেয়েও কাকুর ঘরে জন্মায় ! 


যদি সামনে পেতাম, গলা টিপে মেরে 


"ফেলতাম । নিজ হাতে ওর গল! 
, টিপে” ' বলিতে বলিতে .গলা 
' টেপার সমস্ত লক্ষণ তিনি মুখে, চোখে; 
মাংলপেশ্ীতে ফুটাইয়া তুলিলেন। 
দ্বাৰা, উৰি ।হয়তো আজ সারা 
"দিনে কিছুই খায়নি, 
কঞ্জেকছিল।  . .! 
ধ্ৰাবে বৈকি নিশ্চয়ই থাবে। 
-বাজারে বিষ নেই? খেতে পারে 
না? এখন আমি কি করি? করি 
কি বল্‌? 'আমার একট! মেয়ে 
কুলটাঁ, আমার একটা ছেলে গৌয়ার, 
থুনে?। আমি কোন্‌ দিক্‌, সামলাই ? 
বল্‌ আমি কোন্‌ দিক '**” 
দরজার. কাছে ‘সহসা. একটি 


মু্মৃত্তি আবিষ্কার করিয়া, কাণীপতি " 


"তাহার জুন্ত বিলাপ সংক্ষিপ্ত করিলেন। . 


. সুষম! আৰ্দ্ৰ 


| বঙ্গ”: ৃ 
যা পার, ভোর ,তোমর] ' 
তার বদ্ধ, তোমরা কর। আমি 


গিয়ে কি বল্ৰ? জামিনের স্বপক্ষে 
'কি বলব? - । 

‘যা 'জালেন্য সবই. বলবেন, 
প্রকাশ কহিল। : ' ০8 
* তা সে নিজে বলুক। নিজের 
কথ! নিজে লুক [ আমি বলতে 
যাব কেন? স্সামি নিজের সুখে": 

“সে পুলিসির 'কাছে একটি কথা 
বলতেও রাজি নয়, এই তো হয়েছে, 
মুক্ষিল 1, প্রভাশ কছিল। . 

‘বলেনি ! একটি কথাও বলেনি |» 
কাশীপতি প্রাহ,উৎফুল্ স্বরে কছিলেন। 
“সে গুপ্রিপাড়র দক্ত-বংশের ছেলে। 
' সে কি বংশের মুখে কালি মাখাতে 
পারে !.""বাবা প্রকাশ, তুমি, আমার 
ছেলের মৃতে.। , 
/ৰলতে কিছু. শঙ্জ!. নেই, সে কথা 


‘ভেতরে আসব ?' 'মুর্তিটি কহিল). বানি নান! সে বড়ো লজ্জার 


কে? প্রকাশ কাশীপৃতি 
চোখের দৃষ্টি তীক্ষ করিয়া কহিলেন। 
‘এসো, ভেতরে এসে!। নামি যে 
“ মনে মনে ' তোমাকেই খুজছি, 
তোমার বন্ধুর খবর শুনেছ তো 1". 

আলে, আমি থান! খেই 
বরাবর. আসছি? » প্রকাশ কাছে 
. আসিয়া কহিল। “জামিনের - চেষ্ট! 
" করমূষ, কিন্ত ছাড়াতে” পারনুষ না। ' 
যদি একবার আপনাকে 'নিয়ে যেতে 


"পারি, তবে আর একবার চেষ্টা করে.. র 
. - ' সহসা আবার কান হুইয়া কহিলেন । 
আমি, পারব সা।' 


দেখা,” 

“না, না। 
' আমি: যেতে পারব না।' সহসা 
কাশীপতি; আতঙ্কে কহিয়া’ উঠিলেন।, . 
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কথা": 
“আঁমি সবই জানি ।' 'গ্রকাশ 
নিন্বরে, কহি্র।) ‘পুলিশের কাছে 


সে একটি কলাও বলবে না, কিন্ত 
চুপে চুপে সক কথাই স্ব আমাকে, 
বলেছে ।-:-আনার মনে হয়, 
কথা পুলিশকে জানালে টি 
মোটে শান্তি হবে না। আপনি 
নিজে গিয়ে ওকবার গুলিকে সব. 
কথা জানালে- * ২ 

“সে আমি প্রীরব ন1।” কাশীপর্তি 


‘নিজ মুখে. নিজের £কলঙ্কের কথা 
, প্রকাশ করতে পারব না। গুপ্তি* 
‘ পাড়ার, দত্তবুশের -- হ্যা বাবা, 


চে 


যাচ্ছে।, 


তোমার কাছে, 


৪ | চৈত্র 
. k ll 
Kg সপ ২ 


“ওরা. অন্ত সন্দেহ করছে প্রকাশ 


কহিল। . ‘তারপদ্ আমাদের কার- 48 


খানার, অজছুর-মুনিয়নের সেক্রেটারী। 


ালেন -তো?.- পুলিশ ভেবেছে, 


মঞ্জুরদের অস্স্বোবের সঙ্গে এ-ঘটনার *, 


সম্পর্ক আছে! একেবারে তুল দিকে 
তবে, মনে হয়, পুলিশ 
কাল সকালের দিকে আপনার কাছে 
তদস্তে আসতে পারে ।-_” - 


‘পুলিশ | আমার কাছে! আমার * 


কাছে কেন? কাশীপতি বিপন্ন 


কণ্ঠে কছিলেন। ‘কি মুস্কিল। দেখ তো ' 


একবার কাণ্ড! তা হলে কাল 


সকালে তুমি একবার ' এসো, বাবা -. 


প্রকাশ । 'তুমি ছাড়া আমাদের আর ত 


তো কেউ নেই ।-? 

“আসব বৈ কি। নিশ্চয়ই আসব । 
আপনি ষখনই প্রয়োজন মনে করবেন 
তখনই আঁসব। , 
কর্তা: ই 


পরদিন অতি ্রত্যুবৈই. প্রকাশ | 


কর্তব্য .পালনে আসিল ৷ সকালের 


ব খবরের কাগজটা হাতে পাওয়ার পর্ব . 
* কর্তব্যটা আরও 


কঠিন হহইয়। 


এ তো আমার ' 


hb) 


পুলিশ কি কিনু সন্দেহ কে! - এ. 
.স্ব্ধে কি কিছু’. 


পড়িয়াছে। আঠারো! উনিশ বরের - 


এক তরুণীর গঙ্গায় বাঁপাইয়!.পড়িয়া-। 


আত্মহত্যার একটা. খবর বাহির : 
হইয়াছে। পুলিশ ইতিমধ্যেই মূর্ত 
দেহটা মর্গে,পাঠাইয়া দিয়াছে। মৃতার : 
বিবরপ.ও লংশ্লিষ্ট ঘটনা মিলাইয়া 


কোনই সন্দেহ রহিল না। . 


i 


-. তরুণী কে €৫স মৃমন্ধে প্রকাশের '," 


' - ১৩৫৬ 

" তবু দে প্রথমে ইহা. উল্লেখ করিবে 
ন! | স্থির করিয়াছিল। কিন্তু কানীপতি 
বাবু ইতিমধ্যেই খবরটা পড়িয়াছেন ; 
তারাপদর সংবাদের অন্ত প্রায়, লারা", 
‘রাত ধরিয়াই তিনি প্রভাতের সংবাদ- 
পত্রের প্রতীক্ষা করিয়াছেন। বাড়িতে 
জ্রন্দনের রোল উঠিয়াছে,।' কাণী- 
পতির চোখ দিয়া অল পড়িতেছে, 
কিন্ত মুখ দিয় সাবধান-বাণী উচ্চারিত 
হইতেছে, “চুপ, চুপ। সবাই জেনে 
ফেলবে। চেপে ষাও। আমরা এর 
কিছুই জানিনে। ও আমাদের কেউ 
নয়। কে জানে এই মেয়েটা কে, 
কে জানে সে কে 1--+ ই 


" বিরদ্ধানুম্বরী এবার মরিয়া হইয়া 


উঠিয়াছেন।' তিনি চিৎকার করিয়া ' 
১ কহিলেন, “আমি যাব। আমিই যাব A 
নি একবার গিয়ে দেখে, আসব। 
কক্ষনো সে নয়। এমন কাজসে 
- কক্ষণো করতে পারে না৷ সে. ষে 
আমার ছোট্ট মেয়েটি গো 
'কাশীপতি ক্রনদন-মিশ্রিত ধমকের, 
' সুরে কহিলেন, ‘চুপ, চুপ, চুপ |” 


- একই মর্গে গেল। মৃত! 


সত্যই উমা কিনা, তাহা জানিয়া .. 


আসিতে হইবে। কিন্ত সে যে 
মৃতাকে . চিনিত, মৃতার আত্মীয় 
' স্তনের সঙ্গে তাহার পরিচয় আছে, 
তাহা প্রকাশ' করা চলিবে' না। 
1 কাশীপতির কড়া নিষেধ আছে। 
যেমন করিয়াই হউক, গুপ্তিপাড়ার 


দৃত্-বংশের মুখ 'রক্ষা করিতে, 
হইবে । ye 
শবের সামনে 


‘বেচারি উমা !' 


“ উঠিয়াছেন। 


দীড়াইয়া প্রকাশ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ 


করিল'। 
“দেখুন, চেনেন কি? প্রশ্ন হইল LL 
না ঘাড় নাড়িয়া প্রকাশ শব- 


-ব্যবচ্ছেদাগার হইতে বাহির হইয়া 


আসিল । ' 
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- ইহার পর মাস তিনেক কািয়াছে। , 
' গুরুতর আঘাত করার দায়ে ভারাপদর 


তিন বছর জেল ছহইয়াছে। তারাপদ 
আত্মপক্ষ সমর্থনে একটি কথাও বলে 
নাই। নীরব থাকিয়া সে পরিবারের 
'সম্মান রক্ষা করিয়াছে । 

সন্মান বাঁচি বটে, কিন্তু পরি- 
বারের নূতন দুর্দশার সুত্রপাত হইল। 
একে ভো তারাপুর সওয়া শো দেঁড- 
শো! টাকা আয় বন্ধ হইল,তার উপর 
অফিস চুইতে -কাশীপতিরও. ছুটি 


-. হইয়া গেল। ' সক্ল আয় বন্ধ হুইল। 


কাশীপতি প্রায় অপ্রক্ৃতিস্থ হুইয়া 
এরর কাছে চাকরি 
চাহিতেছেন, ওর কাছে পরামর্শ 
লইতেছেন * প্রত্যহ নতুন নতুন 
ব্যবসায়ে নামিবার সঙ্কল্প করিতেছেন, 


তারপর মূলধনের কথা ভাবিয়া হতাশ 
হইয়া! সে চিন্তা ত্যাগ করিতেছেন। 


জীবন-যুস্কে লড়িবার ভন্ত' তার কোনও 
হাতিয়ারই নাই; এমন কি, গায়ে 
খাটিবার শর্জি , পৰ্য্যন্ত” বিমাইর। 
আনিয়াছে। 

/  প্রথামত আছও কাশ্ুপতি' সকাল 
সকাল খাওয়া-দাওয়া সারিয়া বাহির 
হইয়া পক্কিয়াছেন। জানা-শোনা লোক 


৩০৭ - 


যাহার কথাই মনে পড়িতেছে, তাহার 
সঙ্গে যাইয়াই দেখা করেন, এবং 
পরামর্শ ও পরে সহায়তা প্রার্থনা 
করেন। 


প্রয়োজন কাহার? কোন্‌ পরামর্শ 


কিন্ত জরাজীর্ণ কেরাণীর 


দিয়াই বা তাহাকে সাহায্য করা-”। 


চলে? ব্যবসায়ে সতীশ লাহিড়ীর 
সাফল্য দেখিয়া একদা কাশীপতি 
মনে মনে ঈর্ধ্যা অহুতব করিয়াছিলেন; 
ভাবিয়াছিলেন, তিনিও রেন সতীশের 
মতো চাকরি ছাড়িয়া ব্যবসায়ে 
নামেন নাই। এখন ক্রমেই তিনি 
বুঝিলেন, ব্যবসা করা. কত কঠিন। 

ব্যর্থ হইয়া কাশীপতি মরিয়া হইয়' 
উঠিতেছেন। বলিতেছেন: 


বলিতেছেন। উপবাসের রাক্ষস 
নথ উদ্ভত করিয়া কাছে আগাইয়া 
আসিতেছে। স্ত্ীককন্তাকে. ইহার থাবা 
হইতে বাচাইবাঁর উপায় কি 1 
কাশীপতির শরীরটা আজ ভাল 
নাই। সুষমা. বলিয়াছিল, “আজ 
বেরিয়ে কাজ নেই, বাবা। আজ একটু ৷ 
শুয়ে থাকো 1”, কাশীপতি তাহাতে 
কর্ণপঢত করেন নাই । তিনি শোবার 
ঘর হইতে তাঁর ছেঁড়া ফতুয়া! 
আনিয়া ুষমার হাতে দিরা বলিলেন; 


পান: 4. 
সিগারেটের দোকান দিব,” ‘শোন্‌- : 
পাপড়ি ফেরি করিব” আরও কত কি. 


4 


“এটা একটু সেলাই করে” রাখিস্‌ তো, ,. 


মা।' ফিরে এসে যেন পরতে পারি।” 

খাওয়া-দাওয়া সারিয়া নিজের 
ঘয়ে আসিয়া সা ফতুয়াটা লইয়া 
পড়িয়াছে। নিত্যই তাহাকে হয় 


, কাশীপতির আসাটা অথবা ধুতিট" 


মেরামত, করিয়া দিতে হয়। কাশীপতি 


Ed 


৩০৮ 


তালি সারিতে বলেন, হ্যা গভীর 
পরিশ্রম সহকারে রিপু করিতে ব্সে। 


বেচারি বাবা! সংসার চালাইতে কি. 
'বিপদেই পড়িয়াছেন [. সুষমার বড়দা ' 


ছুর্দাপদকে . চিঠি লেখায় সে য়াসিক 
দশ টাক! করিয়া সাহায্য পাঠাইভেছে। 
তা ছাডা, আর কোনও আয় নাই ; 
আয়ের সম্ভাবনাও নাই") 
*. স্ুব্মা পাশের তক্তপোষে ফতুয়া 
সামাইয়! নুচে সুতে পরাইয়া লইল। 
 দেলাইটা তুলিয়া লইতে গিয়া সহসা 
উয়ায় কথা তাহার মনে পড়িয়া গেল। 
এট তজ্তপোযে শুইয়া প্রতি ছু'পুর 
বেলা সে উপন্তাস পডিত। নানা হাসি 


s গল্প করিত। পাড়ার ছুট, ছেলেদের. . 


কৃষ্ট, মির খবর - জানাইত। নিজের 
'সাশা-আকাঁজ্ফার কথা বলিত । 

বেচারি উমা! সে এুঁখবর্য্য কামনা 
করিয়াছিল, স্থাচ্ছন্য কামনা করিয়া- 
ছিল, এই কি.তার অপরাধ? তার 
সকল স্বপ্ন একটি মাত টোকায় চুরমার 
ছইয়া গেল! -স্থুখী হইতে চাওয়া কি 
অন্তায়? দরিদ্র বলিয়া কি তাহাদের 
ওীঁশবর্য্যের স্বপ্ন দেখাও নিষেধ? তবে 
মনের মধ্যে সুখের জন্ত এই আকুলতা 
কেন? টু 

সুষম! নিজে অবনত মনের মতো 
স্বামী ও ছোট একটি বাসা পাইলেই 
পরিতৃপ্ত হয়। উমা আরও বেশী 
" চাহিত। বাড়ী, গাড়ী, অলঙ্কার, 
উৎসব, হাসি-উচ্টাস এ-সব না হইলে 
' তার তৃণ্ডি ছিল না। সুখের দন্ত যাহা 
সে অপরিহার্য্য সনে 'করিত, তাহা 


সংগ্রহ করিতে পিয়াই সে- 


সৰ্বনাশ 'করিয়া বনিরাদ্বিল। . 


ইহাই তহার স্বভাব; ইহাকে 
অস্বীকার ওরিবার তার উপায় ছিল 
না। | 

প্রথম প্রথম একা এই ঘরে গ্ুইতে 
সুযমার ফ্নে ভয় করিত। উমার 
পরিত্যক্ত তপোষটার দিকে চাহিত. 


আর তার গা কাটা দিয়া উঠিত।, 


মনে হুইভ্ড উমার অতৃপ্ত আত্মা 
যেন সুযোশ-পাইলেই দিনির কাছে ' 
সাঁস্বন ও সহামুভূতির অন্ত ছুটিয়া 
আধিবে। ক্রমে সুষমার এই ভয় 
চলিয়া গেজ্ছ। ভয়ের জায়গায় সহায়ু- 
ভূতি জন্মা্ল। বেচারি উন্ী 1 যদি 
তাকে একই সাস্বন! দেওয়া যাইত ! 

সুষমার পিঠটা ব্যথা 'করিতেছে। 
তাভাতাভি-আরও "কয়েকটা “হুচের 


ফোড দিয়া সেলাইট! সে সরাইয়া 


রাধিল, এবং" বিছানায় চিৎ, হইয়া! 
/শুইয়া পড়িন। বড় একা একা লাগে। 
শৌোক-দুঃখ্ল্লে বাড়িতে কোনও 
অবলম্বন নাই । উন! বাচিয়! থাকিতে ' 
এমন ফাক” মনে হইত না । . এখন 
জীবনটা বড় বেশী শৃন্ত যনে হয়।। 


সুষমা 'ঘুমাইয়া * পড়িয়াছিল। 
অনেক এল্রোমেলে স্বপ্নের পর সে 
"দিদি, দিতি, দিদি ডাক শুনিয়া ' 
চম্কাইয়! জাগিয়া উঠিল। জনিল, 
কাশীশতি ঢাকিতেছেন, ‘সুষি, আবি, 


সছুষি।' 


বিছানা _ হইতে ' ধডয়নড় করিরা 
উঠিয়া তাভাতাঁড়ি বাহিরে আসিয়া . 
সুযযা কহিজ্ছ, ‘বাবা ৷? | 

কাশীপতি এইমাত্ৰ বাহির, হইতে 
ফিরিয়াছেনও নিজের ঘরেও যান 


# 


' টৈচত্ 
'নাই। কন্তাফে- দেখিয়!" কহিলেন, 
'প্রকাশকে একবার খবর বর পাঠিয়েছিল. 
মাঃ. 

' ‘ছুপুরের খাওয়া খেয়ে, কার 
ফেরবার পথে তিনি নিজেই এক র্‌ 
খোজ নিতে এসেছিলেন Fe 
দিয়েছি ।” 

" ‘একটু তাড়াতাড়ি করে” আসতে 
বলেছিস ত117 

‘সন্ধ্যার পরেই আসবেন '' 
। ‘এখন এই প্রকাশই 'আমাদের 
“একমাত্র হিতৈবী বন্ধু৷ কাশীপতি 
কহিলেন--‘আর কেউ নেই) আমার 
‘ তিন তিনটে ছেলেঃ আমার ভাঁবনা 
ছিল কি”? ' কিন্ত বুড়ো: বয়সে তারা 
কোনই কাদে লাগল না। একটা 


4 


বলে- 


্ 


ছেলে জেলে' গেছে; একটা ভুয়া 


গে'জেল, আর একটা'-'এত বড 
বিপদ গেল, এত করে লিখনুম, 
র্নাপদ একবার এসে দেখে পর্য্যন্ত 
গেল না। কানপুর আর কতই বাঁ 
»দুর !' বুড়ো বাঁপকে মাসিক দশ টাকা 
' করে মাপোহার! "পাঠিয়ে দে 


- কৰ্তব্য 


‘ও কথা থাক্‌, বাব! 

হ্যা, থাক্‌। বলে কিছু লাভ 
নেই। জগতে কেউ কারো নয়। 
আমার বোঝা আঁমাকেই বইতে” 
হবে। তাঁই তো ভাবছি, ‘তাড়াতাড়ি 


রব 


একটা কিছু ব্যবস্থা. করে" ফেলা A 


দরকার ! এ রকম. করে? তো আর 
বেশী দিন চলতে 'পারে না। এক, 
পয়সা আয় নেই, অথচ: কম করে 
হাসে, সওয়! শো! দেড় শো টাক? 


খরচা-হচ্ছে! বছর ন!' ঘুরতেই পুজি , 


৯৩৫৬ 
পত্তর উড়ে যাষৈ ।--তাঁও যদি তোব 
একটা বিয়ে-চিয়ে দ্বিয়ে ফেলতে 
পারভাম'.» ৰ 
‘বাবা, একটু চা করে? দিই 
আজ? সুষমা প্রসঙ্গ পরিবর্তন 
করিবার চেষ্টা করিল। 


‘চা? কাশীপতি প্রায় আৎ" ' 
না- না। 


কাইয়া উঠিলেন 3 না 
খবরদার নয়। ও সবে বাজে পয়সা 
ব্যয় করবার দিন আর নেই। আমি 
এইবার একট, শুয়ে পড়ি গে। বিস্তর 
হাটাহাটি পড়েছে। . দেখিস্‌, আমি 
ঘুমিয়ে প্লে প্রকাশ এসে যেন না 
ফিরে যায়। তার সঙ্গে গুরুর কথা 
আছে। সন্ধ্যে হ'তে এখনও কোন্‌ ন! 
ঘণ্টা দেড়েক বাকী। তাঁর আগেই 
মি-উঠে পড়ব, তবে যদি -.ঃ 

‘মামি তোমাকে .ডেকে দেব, 
বাবা।” সুষমা উদ্বিগ্ন পিতাকে 
আশ্বাস দিয়া কহিল। 


সন্ধ্যার ঠিক পরেই প্রকাশ 
আসিল। সুষমা বারান্দায় দীড়াইয়! 
ছিল, প্রকাশকে ' দেখিয়া কহিল, 
“আন্্ন। বাবা'আপনার জন্য অস্থির 
হয়ে উঠেছেন। এটা কি? নানা, 
নিত্যি নিত্যি এ-সব আপনি আনবেন 
না... 

‘এ কিছু নয়।’ প্রকাশ কাগজের 


ব্বাক্সটা সুবমার ' হাতে গুভিয়া দিয়া ' 


কহিল--এ তো আমারও বন্ধুর 


বাড়ী। এটুকু অধিকার আমার থাকা 


উচিত। সে বাইরে থাকলে কিছুতেই 
এতে আপত্তি করতে পারত না 
সুবা আর কথ! কাটাকাটি করিল 
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আমন্ত্রণ করিল। - 


, “তা হয় না, বাবা। 
এমন কিছুই দিতে পারব না, যার - 


'কাশীপতি কহিলেন। 


উর্থাগামী 


নাও কহল; ‘আপনি রাবার ঘরে 
যান। বিকেল থেকেই তিনি আপনার : 


জন্ত বলে আছেন" 
. ‘যাচ্ছি? বলিয়া 
দিকে অগ্রসর হইল | 
যে-প্রকাশকে একদা! কাশীপতি 
বাড়িতে চুরিতে নিরেধ করিয়াছিলেন, 
আজ আর সে সেই প্রকাশ 'নয়। 
আজ সে ' ইহাদের একমাত্র বিশ্বস্ত 
ব্ধু। ইহাদের বিপদে সে কাছে 


আসিয়া দাড়ায় ; ইহাদের অসহায়. 


দারিদ্র্য তাকে পীড়া দেয়। একদিন 
মে আপনা হইতেই কাশীপতিকে তার 
নিজন্ব কারখানার অংশীদার 'হুইতে 
কামঈপতি আশ্চর্য্য 
মর্যযাদার সঙ্গে এই লারিনক প্রস্তাব 
প্রত্যাখান করিলেন। কহিলেন, 
আমি তোমাকে 


বদলে" লাভের অংশ দাবি' করতে 
পারি। . মনে হবে, একটা অন্ভুহাত 
করে’ মসে মাসে একট! মাঁসোহারা 
আদায় ক্ষগছি,, ইহার পর সে 


'প্রসঙ্গ আর উঠানো. যায় নাই। 


‘এসো, বাব: । বসো । এখান" 
টায় বসো।”' 'কাশীপতি প্রকাশকে 
দেখিয়া তাডাতাড়ি বিছানার উপর 
স্মেজা হইয়া, বসিলেন। রে 


প্রকাশ : কাছে গিয়া বসিল, , 


কহিল, ্জামাকে ডেকে ছিলেন ?” 
হা, বাবা) 


পরামর্শ ছে । বলিয়া তিনি কয়েক 


~ 


রি 
প্রকাশ কাশীপতির শৌবার ঘরের ' 


ডেকেছিলাষ 1১- 
‘তোমার সঙ্গে. 
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৩০৯ - 


সেকেওঁ.চুপ করিয়া।রছিলেন। তার ' 
পর সহসা আবার শুরু করিলেন, 
‘বৃতই আমি ভেবে দেখছি প্রকাশ, 


“ততই "দেখতে পাচ্ছি, জাত আকড়ে 


পড়ে থাকা' কত বড় মিথ্যা অহমিকা । 
জাত হৃষ্টি হয় ব্যক্তিগত ক্ষমতার, 
ব্যক্তিগত চেষ্টায়, নিজন্ব ' কৃতিত্বে। 
কিন্তু এর যা ফল, তা আমরা বংশ .. 
পরম্পরায় ভোগ" করতে চাই উক্ত 
রাধিকারের মতো । কিন্তু যেখানে 
ক্ষমতা' নেই, প্রতিতা নেই, সেখানে 


-জাতের অহমিকা একেবারেই ফাকা 


আওয়াজ। তাতে কোনও সাধ রস্ত 
নেই? একটা সুচ ফোটালেই তা 
চুপে যায়।..আমার কেবলই মনে 
হচ্ছে, ভাতের, ওপর বসে থাকার 
কারুর একচেটিয়া অধিকার নেই), 
নি শক্তিতে যে যে আসনের উপযুক্ত, 
সেইখনেই তার নিজের আসন ' 
এই যে আমি উচু বংশের অহমিকা 
আঁকৃড়ে বসেছিলাম, ত! বঞ্ায় রাখতে 
পারলাম কি? চুপসে গেল, সব 
চুরমার হয়ে গেল। এখন স্ত্রী-কন্তাকে ' 
থেতে-পরতে দেওয়াই আমার পক্ষে 


অসম্ভব হয়ে উঠেছে ।' সামান্ত যা. 
পুর্ঘি আছে, বসে, খেলে তা! 
কদ্ধিন 1১7 , ‘ 


'আপনি কেন কারখানাটা দেখার '. 
প্রকাশ কৃহিল।. 
হিসেব-পত্র আপনি ' 


ভার নিন্‌ না।” 
‘মন্ত হোক্‌, 
যতটা...» 


‘তা হয়না! কাণীপতি ঘাড় 


নাড়িয়া - প্রকাশের  বদান্ত আমন্ত্রঁ । . 
অস্বীকার করিলেন। “কোনও কিছুর - 


ভার নেবার ক্ষমতা আর আমার 
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অবশিষ্ট নেই ॥:'আমি বলছিলাম কি, 


জানো প্রকাশ, এইখানে কামীপতি 
দামান্ত দ্বিধা করিয়া তার পর 
কহিলেন, ‘তোমাদের ওখানে সম্তায় 
একটা ঘরস্টর দেখে-দিতে পারসন? 
মাসিক চল্লিশ টাকা 'করে বাড়ি ভাড়া 
গুণবার আর তো সামর্থ্য নেই। 
এখানে কিছু টাক! বাঁচাতে পারলে." 
তুমি কত ভাড়া. দাও? ' ॥ 

‘আজ্ঞে, আমি সাযান্তই দিই’, 
প্রকাশ ক্রি কণ্ঠে কছিল। “কিন্ত 
আমরা ওখানে অনেক বছর ধরে 
আছিণ ' আপনি নতুন কিরে নিতে 
গেলে পচিপ-ভ্রিশ টাকার কম পাবেন 
বলে মনে হয় না। ' তাতে কি. খুব 
লাভ হবে?’ 

‘ওঃ, অত! কাশীপতি বাবড়াইয়া 
গ্রেলেন। 


কয়েক সেকেণ্ড কেহ কোনও কথা ' 


বলিল না। অতঃপর কাম্মপতি 
কাসিয়! গলা পরিফার করিয়া কহিলেন, 
'আচ্ছা, এক কাজ করলে হয় লা 
প্রকাশ? তোমার আয় বেড়েছে; 
হচ্ছে তুমি চল্লিশ-পঞ্চাশ টাকা বাড়ি 
ভাড়া দিতে “পারে! 
তুমি নাকি পাকা বাড়ি খুভছ। তবে 
তুমিই না হয় আমাদের বাড়িটা নাও ; 
আমরা , তোমার বাড়িটীয় গিয়ে 
সস্তায় -- a’ 

‘বেশ তো, আমি এখানে আসব 1 


না। 
অধিকার নেই আমার নীচে নেমে 


কথা 


শুনছিলাম, 


প্রকাশ গন্ভীর্স্বরে কহিজ৭.. ‘কিন্তু . 


এতগুলি ঘরের -তা আমাদের দরকার 
নেই ; ছুটে হলেই ' আমাদের কুলিয়ে 
যাবে, এই মশগ্‌পির বাজারে চল্লিশ 


পঞ্চাশ টাকায় যদি. ছুটো ঘর পাই, . 
তবে কি' তাঁ কম সৌভাগ্যের কথা।, 


বাকি ঘরে আঁপনাদেরও স্বচ্ছন্দ 
কুলিয়ে... 

'কাশীপতি হুই যেকেও ই করিয়া 
প্রকাশের সুখের দিকে চাহিয়া 
রছিলেন। শ্টাহার প্রায় কীদিয়া 
ফেলিবার অবস্থা হইল। অতি কষ্টে 
নিজেকে সংলরণ করিয়া তিনি 
কহিলেন, 'তুনি মহৎ। তুমি বড়। 
কিন্তু এতে আমি রাদ্ি হতে পারব 
উচ্চাসন কারুর একচেটে 


যাবার সময় $হয়েছে। আমাকে 
নামতে দ্বাও 7. হ্যা, প্রকাশ, একটা 
একদিন তুমি স্থষিকে বিয়ে 
করার প্রস্তাব করেছিলে । আমি 
কুল-মর্্যাদার অহস্কারে তোমাকে 
অপমান করে ফিরিয়ে দিয়েছিলাম । 
আজ আমরা সব দিক থেকেই 
তোমার চেয়ে নীচু হয়ে গছি; গর্ব" 
করবার আর কিছু নেই।---আজও 


তোমার আমান্দর সঙ্গে সম্পর্ক করবার 
ইচ্ছে আছে ক? বল,.লজ্জা না 
করেই...+ 


‘এমন সেন্ভাগ্যও কি আমার 
হবে!’ প্রকাশ'নিশ্ন স্বরে কহিল! .. 


-পারিস ?” 


টচৈত্ৰ 
“নাও । - তবে নাও|’ কাশীপতি 


তৃপ্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া কডিলেন। 
সুষিকে তোমার হাতে ' দিলায়। 
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ছোক. 

প্রকাশ খাট ছাড়িয়া ’ ঠিয় 
দাড়াইল এবং বৃদ্ধের পা ছুঁইয়া 
প্রণাম করিল। প্রায় কৃতজ্ঞ কে 
কহিল, “আমার উচ্চাকাজ্ষা আজ, 
আপনি পুর্ণ করলেন, বাবা । আমি 
এর উপযুক্ত হ'তে চেষ্টা করব...” 

কাশীপতি -প্রকাশকে বুকে 
জডাইয়া ধরিলেন। অশ্র-বিকৃত 
কণ্ঠে ডাকিতে লাগিলেন, ‘সুষি, 
সুধি, সুষি-*১ | - 

সুষমা ছুটিয়া আসিয়া সবিদ্বয়ে 
প্রশ্ন করিল, ‘কি বাবা ?. 

প্রকাশকে একটু চা বানিয়ে দিতে 


কাম্ীপতি উদ্ভাসিত 'মুখে 


কছিলেন। «দেখ, আমার শর্টের 


ৰ 


পকেটে -ক* আন! -পয়্সা আছে, . 


ছুটো সন্দেশও**+ 
‘সন্দেশ উনি নিজেই অনেক নিয়ে 
এসেছেন ।' সুষমা সহান্তে কহছিল।” 
তোমাকেও এক কাপ চা দেব কি?--+ 
“দে, মা,দে। কাশীপতি সাগ্রহে 
কহিলেন । "আদ আমার বড়ো 


আনন্দের দিন। আজ যা ইচ্ছে ' 
দে ০ 


সমাপ্ত, 


“A 


্‌ ছিল্তালীন সৎ ভি ভূন্মিকণ 


দকত সাকার 





lL 


ইতিহাসের কাঠামো অঙ্গ রাখিয়া রসবোধের সহিত, প্রাচীন 
সাহিত্য ও পুরাতন । প্রতি দৃষ্টি, সম্বন্ধ ন! করিলে কোনও 
, দেশের সংস্কৃতি ও তন্দেশীয় চারু শিল্প কিছ! কারু শিল্প ফি করিয় 
গড়িয়া উঠিল, তাহা ভালরূপ উপলন্ধি করা যায় না। এ্রতিহালিক 
পটভূমির প্রয়োজনীয়তা প্রধানতঃ এই .জন্ঞই। শুধু ইতিহাস 
"নয়, ভৌগোলিক সংস্থানও বিশেষ ভাবে পর্য্যাপোচিত হওয়া 
প্রয়োজন । ভৌগোলিক আবেষ্টন সম্পর্কে বিবেসনা করিলে 
প্রাচীন পারস্তের প্রান্তিক দেশগুলির মধ্যে আমরা দেখিতে পাই 
১ মেসোপটেমিয়া, আনান্‌, দক্ষিণ ককেসগ্‌ ও সিদ্ুনদের উপত্যকা । 
পূর্কো পড়ে মহাচীন, আর দক্ষিণ-পশ্চিমে নীগনদ-বিধৌঁত 
মিশরের মধ্যাংশ। 
অভীত সত্যত! খ্ৰীঃ পুঃ ৩০০০ বৎদব পধ্যস্ত গিয়া পৌঁছে। 
এঁতিহাসিক 'দৃষটিতদীতে দেখিলে পারস্তের নিজস্ব সত্যতার প্রতিষ্ঠা 
হয় €৫* খ্রীঃ পূঃ অব, মহাম্থৃতর দ্বিতীয় কুরুষ (Cyrus the 
Great) নামক সম্রাট কর্তৃক একিমিনীয় রাম্রাজ্যের পতন 
" হইতে। বহার নামামুদারে এই বংশের নামকরণ হইয়াছে 
সেই হখামানিয অথব! 'একিমিনিস্‌ -(Achémenes) বিচ্ছিন্ন 
" কৌঁম ব| ফির্ক। (1৩)গুলি একত্র সন্বসন্ধ করিম *%ক অখণ্ড 
জাতির সংগঠন করেন। ইহা অধুমিত হইবার প্রধান কারণ 
এই বে, তীহ্থার স্থৃতি দেশবাসীর চিত্তে অষ্ডাসি ভক্তিভাব 


জাগরিত করে। . শুধু জনপ্রবাদ নির্ভরযোগ্য নয়, তাই , 


এঁতিহাসিক যুগের একটি প্রধান ঘটনা, -কুরুষ, (0708) কর্তৃক 
একবাভান! (Ecbatana) অধিকার, এই নূতন, যুগেব, পগ্রোড়াব 
তারিখ বলিয়া! ধরিয়া লইতে হইয়াছে। বস্ততঃ এক্‌্বাতানা 
অধিকার হইতেই একিমিনী় সম্জাজ্যেব ভিত্তি সংস্থাপন ঘটে। 
সম্রাট, দারয়বহুবের ( দেরিয়ুস্‌ অথব! )৭৮১খ৪-- এব) বাজত্বকালে 
গান্ধার ' কতকটা ৰোধ হয় ইরাণীয় প্রভাবে প্রভাবান্বিত, হইয়া 
থাকিবে । ইহ! যে তৎকালে পারপ্ত-্দাম্রাজ্যের অন্তর্গত, ছিল 


এই সকল দেশের মধ্যে কোন কোন্‌টির - 


তাহার সাক দিতেছে পু যট শতাবীদ প্রথম পানে, 
আহ্মানিক ৫১৬: পূঃ জব্দের) বেহিস্তন লিপি। তক্ষশীলায় 
প্রাপ্ত একখানি লিপি হইতেও গান্ধার ও ইরাণের যোগাযোগের 
প্রমাণ পাওয়! বার। . হয়তো গান্ধার, পশ্চিম পাক্লাবেষ কতকাংশ 
ও সিদ্ধ প্রদেশ দারয়বহুষেব সামা হইয়াছিল কিন্তু ইহার 
ফলে সংস্কতিব দিক দিয়া ভারতীয়দিগের বে বিশেষ "কোনও 
পরিবর্তন সংঘটিত হয়, এ কথ! জান! যায় না। , 

বীরশ্রেষ্ঠ আলেপ্সান্দর (Alaxander the Great) কর্তৃক 
খু; পূঃ ৩৩* অন্দে একিমিনীয় সাম্রাজ্যের ধ্বংস সাধিত হয়। 
পারলীক ইতিকথায আলেয়ান্দর সিকদ্দর নামে অভিহিত 
হইয়াছেল। তখন হইতে সাসানীয় যুগেব পরিবর্তন, পর্য্যন্ত, ; 
পারপ্ত-মৃস্কৃতির উতিহাস অনেকাংশে অন্তকারাচ্ছয়। এ অংশের 
লুপ্ত ইত্তিহাস সম্পূর্ণ উদ্ধার করিবার মত পৰ্য্যাপ্ত বৈজ্ঞানিক - 
প্রমাণ এখনও সংগৃহীত হয় নাই । 

একিমিনীয় যুগের বলিঠ শিল্পে মিশরীর (আঃ) 
চঙ্গের বাধা ছাচের (09011£-এর) ছৌয়াচ যে লাগে নাই তাহ! ৃ 
বলা যায় না, আর যত ক্ষীণভাবেই হউক ন! কেন, এই: মিশবীয় : 
ধারার সাহত আসিয়া মিলিয়াছিল মেসোপটেমিয়ার শৈলী। , এ 
ছাড়া যুনানী-শিল্পেব মৌন্সিক নমুনাগুলিও তখনকার দিনে অপি. 
জ্ঞাত গ্রিল না| বাচির, হইতে যাহ! আসিয়াছিল, পারশ্কেব 
শিল্পী শুধু তাহ! গ্রহণ করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই, পরস্ত অদ্ভুত ; 
ক্ষমতার সহিত উহা! নিজস্ব করিয়া লইয়াছেন। পার্সিপোলিতে ই 
প্রাপ্ত প্রাচীন শিল্পের টুকবা-টাকরাগুনি নি এ কথার সততা 

প্রমাণ কবিতেছে।' 

একিমিনীয় যুগে শিল্পেব বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পাইয়াছিল উহার 
সুতায় ও সমৃদ্ধতে। এ শিল্প ছিল প্রকৃতই ভল্ন অভিধার। 
"সিকন্দবের - বিজর-অভিযান একিমিনীয় সাআজ্যের পরিয়মাপ্তি 
ঘটাইলেও পারস্যের তৎকালীন শিল্পের /কোনও অনিষ্ট সাধন 
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করিতে পারে নাই। . সে, শিল্প নিজ ধাতৃগত প্রকৃতির কিছুই * বসতে, মিশরের কপ্টিক (০০০৪০) শিল্পের বয়ন-কৌশল ও 
হাবায়, নাই। কিন্ত পরবর্তী কালে. পারদ ( আঁসিকিদীয়') রাজ্য ব্যবস্থাপন-পন্ধতি' দ্বল্নাংশে সংক্রামিত হইলেও, বর্ণবিকাশের 
প্রতিষ্ঠার পব, , ফোন-রোমক, (Graeco-Roman) প্রভাব ইরাণে _শক্তিমতার এই পারশ্তজাত বাধ উন্নত শিল্প-শৃক্তির পরিচায়ক । 
প্রায় বারো মান! রকম জুড়িয়া বসিয়াছিল। পার্দাধিকার, কালে পারস্তের , কার্পেটে, মীনা করা রঙ্গিন টালিতে, এবং চুণ-বালির 
_বো্‌মের সহিত যতই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সংস্থাপিত হউক ন! কেন, 88০০০ মণ্নে ও দেওয়াল চিত্রে, বনিকাভঙ্গের অপূর্ব পূণ a 
পারশ্যেব শিল্প-সংঘ- “একিমিনীব ও মেসোপটেমীয় বাধা ছ াচগুলি দেদীপ্যমান। 'মুঙ্সিমযুগের পারসীক শিল্পীর রঙের! খেলা যেপূর্বাগভ- 
' নিজেদের রক্ষণশীলতাপ্তণে সন্ত্ীবিত বাৰিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ' প্রভাব হইতেই উদ্ভূত তাহাতে আর সন্দেহ নাই। মুসলমান 
মেগুলিব ব্যবহার-পন্ধতি বিশ্মৃতিব গর্ভে বিলুপ্ত হয় নাই। শক : যুগে জীবের আলেখ্যমূলক চারূশিল্প, উপানাগৃহ,'সমাধিমন্গির 
(Scythian) প্রভাব আনিয়া জাস্তব মুর্ভিদ্ৰুতের পরিকল্পনাকে প্রভৃতি পবিত্র স্থান_হইতে নির্বাসিত হইলেও বে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত | 
পরিপূর্ণতা প্রদান কবে, এবং শক প্রভাবেই এই সকল পবি- ' কৃত নাই তাহার একমাত্র কাবণ ধনিগণের পৃষ্ঠপোষকতা । খাঁটি 
' কল্পনায় নূতন জীবনীশক্তি সঞ্চারিত হয়। সাসানীয় যুগে পূৰ্বগত * চিত্রশিল্প টি’ কিয়াছিল, রাজপ্রাসাদে ও ধনী বিডির ৰ 
শিল্পধারাব 'মহিত শব-শৈলী: ও ভারতের বৌদ্ধ টা সম্মিলিত আশ্রয় পাইয়|। J 
ইল ্ 711. কুটির ক্ষেত্রে, জেতৃগণ বিজিতের নিকট পরাভব স্বীকার 
সাত্রানীয় যুগ ((২২৬--৬৫২ খ্রীঃ অঃ) পারদ ( Parthian নু করিয়াছে, একাধিক দেশের ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্ত দেখা যায়। 

ও মৃজিম যুগের মধ্যবর্তী । মুগ্লিম বিজয়ের পরবর্তী কালে সাসানীয় পারস্য জয় করিয়া. আরবগণও অনেকাংশে পারণীক শিল্প ৪. 
" বু সম্বন্ধে অনেক অলীক ও অর্জুন ধারণা বিস্তমান থাকিলেও , পারনীক সভ্যতা গ্রহণ করিয়াছিল। বোদ্দাদে পার প্রথায়” 
শিল্পমাধক পারসীকেবা যে-মাসানীর যুগ হইতেই শক্ত ও.প্রেণ! বি Na তৎসম চিতরণ' ও গুনের রেওয়াজ রঃ 
লাভ করিয়াছিলেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই । জাতীয় ভাবে 


চতুৰ্দশ শতাব্দী পৰ্য্যন্ত প্রচলিত ছিল আঃ ১৩৩৫ অন্দে - 
'অম্ুপ্রাণিত ইবাণের শিল্পধারার ইহাই ছিল গ্রোমুখীশ্বপ , যোগার নব ঘোস্গপদিগের হত্তে মিপতিত হইলে, মোগল ইল্‌ 
সাদানীর' চিত্রের খাঁটি নমুনা আব মিলে না। 'মানিচীয় 


ধর্ম .. খা ও তৈমুর বংশীয় শাসকেরা। বখাক্ুয়ে, পার্স্তের ভাগ্যবিধাত- 
সম্প্রদায়ের ধর্দু-বিষ্রক চিন্তাদিব যে অল্প-সংখ্যক নমুনা এ যাবৎ পদে উন্নীত -হন। যাষাবর মোক্গলদিগের জাতীয় শিল্পকলা 
পাওয়া, গিয়াছে, পারসীক, চিত্রকলার তাহাই প্রাচীনতম বলির কিছুই ছিল ন1। তৃষিস্থানের বৌদ্ধ কত রহ পূর্বেই 
নিদর্শন _, ৃঁ ks চীন মহাদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। বৰ্ববরতায় সমাচ্ছয় 
প্রকৃত" -জাতীয় শিল্পের অভুদয়-যুগে চাক শিল্পলেব সহিত কাক- মোঙ্গলের! তাহাদিগের ধার করা সভ্যতার যে টুকু জায়ুত করিতে 
শর্পও যে সমভাবে উন্নতি লাভ করিবে, ইহাই স্বাভাবিক এবঃ' সম্থ হইয়াছিল, তাহ! ,মূলতঃ চীনদেশ হইতে গৃহীতূ। সভ্যতার , 
সাসানীয় যুগে ঘটিয়াছিলও তাহাই.। সাসানীর যুগের বরো ও রুচির আধার বলিয়। চীন, পারস্য বহুকাল ধরিয়াই সন্মানিত 
" নির্ন্মিত মুর্তিগুলি এখন পারসীক শিল্পের শ্রেষ্ঠ অবদান বলির, . হইয়া “আমিয়াছে। তৈমুরবংশীয়দিগের রাজত্বকালে, (শ্রীঃ অঃ 
পরিগণিত। . তৎকালীন বৌপ্য-পাত্রাদ্িতে উৎকীর্ণ চিত্রসমূহ্বে ১৩৬৯-১৪৯৪ )) চীন! পটুয়ার! রাজসভার চিত্র ও তগ্বির . 
পরিকল্পনা ও বিষ্রবস্ত . হইতে প্রতীয়মান হয় যে, .অনেক (০7591: ) অঙ্কন কাধ্যে নিযুক্ত হইতেন। কত্ৈমুৰীয়ের! - 


+১পরবর্তী কালেও এই .শিল্পী:ত কতকবিশে বিস্তমান . ছিল। 
সামানীয় যুগেব শেষ ,শতক অর্থাৎ খ্রীঃ সপ্তম শতাব্দী হইতে 
মুমলমান যুগে ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত, পারসীক, কার-দরিের, 
সর্বশ্রেষ্ঠ নিদরশনগুলি র চত হয়। 
দাসানীর যুগ হইতেই পারস্তের' ললিতক্া ও কাক শিল্প 
.বরযোজনায় সমত্ব।  *ভামান্ক* নামে পরিচিত, নানারপ 
শোভন অবন্কাব 9 চিত্রাদি-সয়িবিষ শ্রী সপ্তম শতকের কৌযের 


সপারসীক , সভ্যতার সংশ্গর্শে আসিয়াই আভিজাত্য অর্জন - 
করিরাছিলেন।' , আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পারস্তের শিল্প- 
প্রতিভা বিদেশী তৈযুরবংশীয়দিগের সময়ে সমধিক * প্রোজ্ঘল 
: । হইলেও তৎগরবর্তী পাবস্তোভুব, সাকাবীয় রাজবুশেব রাজত্ব- 
: কালেই চিরতরে অস্তোন্মুখ হর। খ্রীঃ ১৪৯০ অব পর্যযস্ত 
পরিসীক চিত্রকলা পাশ্চাত্য শিল্পের পাশাপাশি চলিয়া আসিতে-' 
ছিল, কিন্তু ইহার পর, সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থাবৈতণ্যে, 


হ ৩৫৬ , 


পি 


এবং পারিপার্থিক' আবেষ্টনে ব্যাহত হইয়। সে গর্ভি যেন মধ্য 
পথেই কন্ধ হইয়া গেল'।, 
শাহ প্রথম আব্বামের সময় হইতেই ( খ্ৰীঃ অঃ oi 


১৬২৯) পারস্তের গলিঙকল! “অবলানোদুখ হইয়া পড়ে। | 
পাশ্চাত্য শিল্প-প্রধাকে প্রশ্যক্ষ প্রশয় প্রদান করিয়া, পাশ্চাত্য - 


চিত্রাঙ্কন পদ্ধতি-প্রসারের জন্ত শিক্ষালয় সংস্থাপন করিব, 
শিল্প শিক্ষার জন্ত ইউরোপে ৰৃতিভোগী ছাত্র পাঠাকয়া, তিনি 
দেশীয় চাকশিল্পের মূলে যে নিদারুণ কুঠারাঘ[ত করিয়াছিলেন 
তাহার ফলেই পারসীক শিল্পের ক্রুত অবনতি খটে।, 
রাজবংশের পরিবর্তনের সহিত ব্যাপক. অর্থ নৈতিক বিপৰ্য্যয় 
একরপ অবস্যস্তাবী বলিয়াই ধরা যাইতে পারে। আর আম্ষ্জিক 
নৈতিক অধোগতির কথাও উল্লেখ না করিলে মতে বে অপলাপ 
করা হইবে। সাফাবীদিগের পর জান্ত ও কজর' বংশীয়েরা 
রাজত্ব করেন। কজবের! দেশীর, সংস্কৃতির প্রতি বে একেবারে 
শরদ্ধাহীন ছিলেন তাহা! বল! যায় না। কম্সরদিপ্রের বাজত্বের 


প্রার্ভে কবি মির্জা কাজিম মহম্মদ সবুরি “মালিকুস্‌ শোয়া . 


€(কবিদিগের রাজ!) এই উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বাহার 


(১) নামে পরিচিত তাহার উপযুক্ত পুত্র গুকবি মির্জ্! মহন্মদ 


তকি’ও এই একই উপাধি লাভ করেন। করি-প্রতিতার সমাদর 
করিলেও চিত্রশিল্পীগিগের প্রতি কজরগণের বিশেষ অন্ভুকম্প। 
ছিল বলিয়া বোধ হয় না) উৎসাহঙাভে বঁধত হওয়ায় 


পারসীক চিত্রশিল্প এই আমলে নিতান্ত অমুক্রণতুরিষ্ঠ হইয়া 


পড়ে, এবং ধনিকের কৃপাদৃষ্টি কিম্বা রাজকীয় প্রসাদলাভ নানা 


(১) , কষি বাহারের বর্তমান বয়ঃক্রম ত্রি-ব্টি “ক চতুঃ-যষ্টি 
বৎসর হওয়াই সম্ভব । তিনি জীবিত আছেন বলিয়াই অবগত 
হইয়াছি। নং পি ts 


ইরাণীয় সংস্কৃতির ভুমিকা 





' ৩৯৩ 


কারণে শিল্পীর ছ্রধিগম্য হই উঠে। দেশীয় চিত্র-শিল্পের শেহ 


প্রাণ-স্পন্দনটুকু বিনষ্ট করিতে ,াহাব্য -করে- লুকাস প্রাতিষ্া -: 


ও লিখোগ্রাফের প্রবর্তন । - ষন্ভা় ছাপা-পুস্তক 'পাইয়! লোকের 


কুচিই বদ্লাইয়া গেল_মগ্ুনে ও ক্ুত্রকচিন্রে সমুজ্ছল হাতে লেখা 


পুঁধ্রি আর চাহিদা রহিল না ' Dl 
কজরদিগের পরে আমেন রেজা শাহ্‌ পহজবী) পায়ন্তের 
প্রাচীন নাম ইরাঁণ তিনিই পুনঃ প্রচলিত করেন। এক্ষণে তাহার 


পুত্ৰ পারস্ডের, সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হইয়াছে * 
বটে, কিন্তু পারস্য এ যুদ্ধে অংশ গ্রহণ না করিলেও সেখানে ' 


অভাব ও অশান্তির বিরাম নাই। ভারতের অবস্থা! ততোধিক 
শোচনীর।. এ-ক্ষেত্রে পবষ্পরের "প্রতি সহান্থতূতি উত্রিক্ত 


হওয়ারই কথ! । দারিজ্র্য ও অভাব দুইটি দেশকেই নষ্ট করিতে “ 


বমিয়াছে। একই প্রকার দৃঃখ-কষ্টের নিগীড়নে নিপীড়িত এই 
উভয় দেশের পরস্পরের প্রতি সহায্বভূতি উত্তরিত হওয়ারই 
কত! । Ve 


ভারত ও পারস্যের সাংস্কৃতিক সম্পর্ক' আজিকার নয়। ' 


বিভিন্ন যুগে পারমীকু ও-ভারতীয় কৃষ্টির সংম্পর্শ  ঘটিয়াছে। নব 
জাগ্রত এশিয়ায় স্বাধীন ভারত তাহায় নিতান্ত নিকট ' গ্রতিরেশী 


ও জ্ঞাতি ইপাণের কৃষ্টি ও এঁতিহর বিষয়ে অজ্ঞ থাকিতে পারে ' 


না, বাঙ্গালীকে এখন মাতৃভাষার মাধ্যমেই' এ - সকল বিষয় 
জানিতে হইবে । আধুনিক ইরাণের অন্ততম় প্রমুখ কবি বাহার, 
যথার্থ ই বলিয়াছেন “ভারত ও ইয়াণ পরস্পরের সহিত প্রীতির 
সূত্রে আবদ্ধ; দেছ়ের বর্ণ এক না হই মূলে হা 
অভিন্ন” ২) 11 | । 


(২) হিন্দও ঈবা, আশ নায়নে হস্‌ অর্শ. - 
গর্‌ 


Ed 


নঃ হম্রঙগ, অন্দ, অভ যক আলম্‌ অল, ।_ 


~~ 


Ed 


[ 





ভালো চাকরী পেয়ে মফস্বল থেকে, দিদা 
কলকাতায় এলে! । কিন্তু বিপদ পদে পদে। ভালে 
চাকুরী মিল্‌দ বটে, কিন্তু বাসস্থান মেলে না। পৃথিবীর 
যাবতীয় লোক যেন ঠাসাঠীসি, করে মেস্‌ বোিংগুলোছে 
জায়গা নিয়েছে, তার অন্ত এক ইঞ্চি জায়গাও অবশিষ্ট 


রাখেনি। আর বাড়ী যাওয়ার আশা তে] ভগ্বান্ছু 
লাভের. চেয়েও ছুরাশ] |, | 

এসেঃসে,বছ্ধু নীরেনের ওখানে মাথ! গুঁজেছে-তা” 
সে মাথা গৌঁজাই বটে, শরীর গৌঁজার জায়গা নেই 
সেখানে। এই সঞ্চটময় ' পরিস্থিতির মধ্যেও একদিক 
ছু'দিন ক'রে তিল মান্য কাটল। - 

কিন্তআর কাটে না। ' / - 

অনেক চিন্তা ক'রে নীরেন বলে, "পেয়িং গেষ্ট, থাকতে 
চাই’ ব'লে খবরের কাগজে একট! বিজ্ঞাপন দে ; ভালো 
পেয়িং গেষ্ট পেলে লোকে খুসি হ'য়ে রাখে। 'তোর' তো 
টাকা আছে, লুফে নেবে তোকে ।' | 


" বিজ্ঞাপনের জবাব এলো অনেক 'জায়গা থেকে; 


প্রস্তাবিত স্থানগুলো অবসর সমরে ওরা গিয়ে ঘুরে ঘুরে 
দেখে আসে, কিন্তু বানস্থান পছন্দ হয় তো এসোসিয়েশন 
পছন্দ হয় না, এসোসিয়েশন পছন্দ হয় তো বালস্থা 
অচল) । ব্থন ওর! প্রায় হতাশ .হ'য়ে বিজ্ঞাপনের 
-টাকাটার অস্ত শোক করুবে কিনা ভাবছে, এমন সময় 
'বিসেস রায়-স্বাক্ষরিত একখানা চিঠি তাদের হস্তগত 
হ’ল। ' তিনি পেয়িং গেষ্ট রাখতে সন্মত আছেন । 

শৈধ চেষ্টায় বেরিয়ে পড়ে ছুই বন্ধু। ? 

ফাণ রোডে বেশ ঝর্বরে বাড়ীখানা । দেখেই ওদের 


দেখা করেন। বৰ্বীযলী মহিলা, 
রগের কাছে ছ'চারগাছা 
চুল ধুসর হ'য়ে উঠলেও যৌবন 
যেন “যাই, ‘যাই’ কঃরেও 
গড়িমসি ক’রছে। এক সময়ে 
তিনি যে রূপশী ছিলেন, 


বর্তমান। 
কিন্তু তাতে তিনি কুমারী, 


সধব! ' অথবা বিধৰ বোঝা ' কঠিন! একটি প্রিয়দর্শন 
বালককে দেখিয়ে তিনি যখন ‘আমার ছেলে কিশোর” 
বলে উল্লেখ করেন, ত্থন তিনি যে কুমারী নন, সে 
কথাটা অন্ততঃ জানা গেল। 
সৌন্স্ত ও শালীনতা অপরিমিত। দ্রোতালার 
ছ'খানা ঘরের ফ্ল্যাটে তিনি থাকেন, দ্রক্ষিণ-পূব খোলা 
অপেক্ষাকৃত ছোট ঘরখান! তিনি অতিথির ভন্ত নির্বাচিত 
করেছেন বল্লেন । ছোট হ'লেও অল্প ছু'চারখানা সুপ 


সঙ্গত গৃহ্সজ্জায় ঘরখানা এমন নিধুৎভাবে সজ্জিত যে,, 


গৃহন্বামিনীর রুচির প্রশংসা না ক'রে পারা বায় না। 


,/ ভার বহু চিহ্ন দ্বেছে এখনো. 
পরিচ্ছন্ন দেছসজ্জা, “ 


মা সা বাউল "4 কলা দলো লিল 


রী 


কথা”বার্ডীয়, তীর: 


' 


সেখানেই থাকা ঠিক্‌ হ’ল নিদাঘের। বাক্স বিছানা 


- নিয়ে সেই দিনই সে চ’লে এলে! যেখানে । বাড়ীতে 
লোকজন কম, শাস্ত' পরিবেশ, আহারাদির বন্দোবস্তও 


ভালো ; যদ্বিও চার্জ, একটু বেশী, তবু মাস দেড়শোটী ' 


টাকার বিনিময়ে এত লিরুদ্বিগ্ন আর আরামে থাক্তে 


'পারবে--এ তো! সে কল্পনাই করেনি।' এ গৃহের সর্বত্রই 


মিসেসু ব্রায়ের শৌন্দ্ধ্যবোধ'ও আতিভ্াত্যের ছাপ দেখা 
যায়। নিদাঘ স্বভাবতাই সৌন্দর্য্যের ভক্ত, তার বড় 
ভালো লাগে । তা’ ছাড়া মিয়েস্‌ রায়ের ব্যবহারেরও 
তুলনা হয় না, মাজ্ ছু'মাস সে এখানে এসেছে, এরই 
মধ্যে সেহ-মমতায় তিনি তাকে আপন ক'রে নিয়েছেন। 

সেদিন সাগ্াদিনই বিরৃ ঝির্‌ ক'রে বৃষ্টি পড়ছে, সন্ধ্যার - 
পরে গরম খিচুড়ী আর ডিম তাজা খেয়ে গায়ে একখানা 
চাদর টেনে দিয়ে খুমিয়ে পড়ে নিদাঘ। বৃষ্টির রিম্‌ ঝিম্‌ 


: শব্দ বেন ওর কানে ঘুমপাড়ানী গান শোনায়। হঠাৎ 


একটা গোলমাল, সিঁড়ির উপর "ত্রস্ত পদশব্ শুনে ভার 


বন ভালো লাগে | খবর পাঠাতেই' দিসেদ রায় এসে ঘুম ভেঙ্গে গেল। তাড়াতাড়ি উঠে দরজা খুলে সে দেখে 


< 
হ 
১ 


৯৩৫৬ 
হাই হিল্‌ভুতো পরে ছুটি তরী গট খটু ক'রে উপরে 


উঠছে. এক রাশ মাল নিয়ে পেছনে আসৃছে ক'জন কুলি।- 


তাকে দরজা খুলতে দেখে হাসিমুখে এগিয়ে. আসেন 
মিলেস্‌ রায়, “আমার, ছুই মেয়ে, কুহু আব 'কেকাঃ শিলং 


"বেড়াতে গেছিল, আব্ব এসেছে’ --বলেই মেয়েদের ডেকে. 
এমন জটিল 


তিনি নিদাঘের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দ্রেল। 
পরিস্থিতির সঙ্গে নিদাধের কম্মিন্কালেও পরিচয় ছিল 
না। বিশ্ববিস্তালয়ের ভিগ্রীগুলো৷ সে সহজেই কবায়ত্ত 
করেছিল, কিন্তু তরুণী মেয়েকে কি ক'রে প্রথম সমবর্ঘন। 
জানাতে হয়, সে বিষয়ে সে একাস্তই অনতিজ্ঞ ছিল। 
মাথা নীচু ক'রে সে ঘাড় চুলকায় কিন্তু মেয়ে ছুটিই তাকে 


বাঁচিয়ে দেয়, কলকঠে বলে ‘নার চিঠিতে আপনার এত. 


পরিচয় পেয়েছি যে, আপনাকে একটুও অপরিচিত ব'লে 


মনে হচ্ছে না_* এতক্ষণে চোখ ভুলে হাত জোড় করে. 


নমস্কার করে নিদাঘ। 1. ১4 
তার! চলে গেলে মিসেস্‌ রায় বলেন, ‘একশো টাকার 
নোটের চেঞ্জ হবে নিদাঘ? ট্যাক্সি ভাড়া দিতে হবে। 
নিদাথ ঘাড় নেড়ে জানায় ‘নেই ।? নু 
‘তবে একখানা দশ “টাকার নোট দাও, কাল একশ’ 
টাকার নোট ভাঙিয়ে ফিরিয়ে দেব!” . | 
নোট দিয়ে শুয়ে পড়ে নিদাঘ। কিন্তু তার চোখ 
থেকে ঘুম চ'লে গেছে । তার শীস্তিময়, নিশ্চিন্ত ভীবনে 
এ কি উপদ্রব সহসা আবিভূর্ত হ’ল? এই ছুই মাসে 


মিসেস্‌ রায় তো অনেক কথাই বলেছেন, কিন্তু অন্তরাস-. 


বন্তিনী এই রত্ব ছুটির অস্তিত্ব তো ঘুগাক্ষরেও « প্রকাশ 
করেন নাই । ' এর অর্থকি ? 


এই ভ্রীৰ ছুটির আবি্ভীবের পরেও "তার এখানে. 


অবস্থান করা সমীচীন হবে কি? না হ'লে মাথা 


গৌঁজার জন্ত অতঃপর ফি ব্যবস্থা করা যেতে পারে?, 
একে উদ্রস্থ থিচুড়ীর প্রভাব, তাঁর উপর এইসব আকম্মিক : 


চিন্তায় তার মস্তি উত্তপ্ত হ'য়ে ওঠে।” এতদিন যে সব 
চিন্তা কখনো! তার মনে উদয় হয় নাই, আজ সেই চিন্তাই 
তার মস্ভিফ ভারাক্রান্ত ক'রে তুন্ল। , ' » 
মিসেস্‌ রায়ের সংসারটী তো নেহাঁৎ ছোট নয়, আর 
খরচও করেন তিনি উদার হস্তে, এত টাকা তিনি পান 


মিওসস্‌ রায় 


০ A, bj ” 
৩৬৫ 
কোথায়? কি.ভার আর? এই.ছুং. মাসে সে. তদুক্ 
“বুঝেছে, তাতে মনে হয়, তিনি বিধবা) হয়ত" শ্বশুব 
রেখে গেছেন প্রকাণ্ড জমিদারী, নয় তো স্বামী প্রচুর 
অর্থ। না হ’লে এত ষ্টাইল ক'রে চলেন. তিনি ফিসের 
জোরে ? 
হঠাৎ EEE রি মনে" হয়। অঙ্পসজ্জবায় 
যথেষ্ট চটক থাক্‌লেও মেয়ে-ছুটি যে'সুপ্র] নয়, এক মুহূর্তেই 
নিদাঘ সে কথা বুঝেছিল । সৌন্দর্য্যের অভাব থাকলেও 
.যৌবন তাদের পরিপুরণ ক'রে তুলেছে। পাশের ঘর 
থেকে ভেসে আসে টুক্রেো! টুকরো হাসির শব্দ, খণ্ড খণ্ড 
কথার গুন্গুনানি ! তাঁর অতি সান্লিধ্যেই'ষে ছুটি তরুণীর 
আবির্ভ(ব ঘটেছে, হোক তারা কুশ্রী, তবু সে' কথা মনে 
পড়ে একটা 'পুলকরসে সহসা সে কণ্টকিত হয়ে ওঠে। 
,দয়জায় করাঘাত সুনে আবার সে দরজা খুলে দেয় [| 
; মিসেস্‌ রায় বলেন 'দরজা বন্ধ কোরো না.নিদাঘ, ও ঘরে 
অনেক মালপত্র এসে পড়েছে, কাজেই ড্রায়গা হবে না, 
আমি হার কিশোর এই ঘরে শোব। তোমার কোনে! 
অসুবিবে হবে না তো ! 
যে শাস্তিভঙ্গের আশঙ্কায় নিদাঘ এতক্ষণ মন্তিষ্ক 
উত্তপ্ত -ক’রে তুলেছিল, সেই "শাস্তিতদের আন্ত 
সম্তাবনাতেও সবিনয়ে ও সানন্দে সে ‘কোনে অস্গুবিধে 
'হবে-না”-ব’লে নির্ভয় করে'মিসেস্‌ রায়কে । 
পরদিন ঘুম ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে নির্ধাঘ একটা অস্বস্তি 
বোধ করে। প্রতিদিনকার অনিয়ন্ত্রিত - গতিবিধি যেন: 
এক' রাত্রির মধ্যে বিনা নোটিশে নিয়ঙজিত হয়ে প+ড়েছে।- 
একে সারারাত্রি ঘুম হয় নি ভালে! ক'রে, তার উপর 
নিকুদ্িপ্প জীবনে এই ছুই ধূমকেতুর উদয়ে তাঁর মনটা 
তিক্ত হ'য়ে উঠল। , 
মিসেস্‌ রায় বলেন, “অফিসে যাওয়ার সময়: তোমার 
ঘরের চাবিটা রেখে,যেও নিদাধ, এখন লোক রেড়েহে, 
একখানা ঘরে কুলোবে না? - 
সেদিন থেকে ঘরখান! আর .দিদ্াঘের - অধিকারভুক্ত ' 
বুইল না, সাধারণ ভাবেই ব্যবহৃত হতে লাগল । - "' 
শপিবার দিন সকাল সকাল বাড়ী "ফিরে, কোনো 
দিন সে দেখে ইজি চেয়ারের পিঠের উপর ভিজে এলো, 


৫ 


কি 


৩৯, | - ধা, ০ 


চুল ছড়িতে দিয়ে উপজান পড়ছে কুছ; কোনোদিন: 


দেখে, যেছ্েতে পাটি, বিছিয়ে ঘুমিয়ে আছে কেক1। 
দেখে সে.চোরের মতন ফিরে যায়। ক্রমে সে আবিষ্কার 
করে যে, তার পূর্ণ কুইফ্ক কালির শিশিটা একেবারে শৃল্ত- 
গর্ভ হয়ে আছে, পাউডারের আর করীমের কৌটোর 
' দৈস্তও তার কাছে ধরা পড়ে। এই নিঃশব্দ অত্যাচার 
লে কেন সহ করবে? ভাবে কি কালই আর একটা 
বিজ্ঞাপন দিয়ে সে অন্ত কোথাও উঠে যাবার ব্যবস্থা' 
করবে? কিন্তু কি অদ্ভূত চরিত্র.এই মেয়ে ছুটির ! পুথিগভ 
রিড! এদের বেশীদুর অগ্রসর হয় নি সে' কথা নিদাঘ 
বুঝতে পেরেছে, কিন্তু এদের অন্তরের সারলেয ও সেবা- 
পরায়ণতায় সে একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে যায়। কি নিপুণ 


কার্াক্ষমতা | সেবা-বত্ব দিয়ে অল্প দ্রিনের, মধ্যেই তার ' 


ঘনিষ্ঠ হ'য়ে পড়ে ওর! । এমন প্রাণঢাল। দরদ বুঝি সে 
তার লহোদরার কাছেও পায় নাই। বোন হুটিকে দেখে 
প্রথমে সে যেমন অস্বস্তি বোধ কর্ছিল, ক্রমে ক্রমে সে 
অস্বস্তি দুর হ'য়ে সে তাদের অস্তরঙ্গ হ'য়ে উঠল। 
মিসেস্‌ রায়ের প্রায়ই একশ, টাকার, নোট ভাঙ্গানো 
যাচ্ছে না, নয় তো চেক্‌ তাঙ্গানো হয় না সময় মত, তাই 
বেশীর ভাগ খরচই কর্তে হয় নিদাঘের,, তারপর - কখন" 
চেক্‌ আর একশ' টাকার নোট ভাঙ্গানো হয়, গে খবর 
আর তার কাছে এসে পৌছায় না। .শেষে নিদাের 
এমন অবস্থা! দীড়ায় যে, চারশ’ টাকা উপায় করেও 
পয়সার অভাবে মানের শেষে তাকে পায়ে হেটে অফিসে 
যাতায়াত ক’র্তে 'হয়। এগুলো এখন আর তার 
অত্যাচার বলে মনে হুয় না, বিজ্ঞাপ্রন দিয়ে অন্ত জায়গায় 
চলে যাওয়ার কল্পনাও সে. করে না,. বরং এই ত্যাগের 
: মধ্যে সে যেন পরম তৃপ্তি অনুভব করে। , 
কোনে! মালে মিসেস্‌ রায় বলেন--'এ মাসে 
কিশোরের জন্মদিন, একটাই ছেলে, কাজেই একটু খরচ 
করেই তার জন্মোৎসব ক'রে আস্ছি। 


-টাকা না পাঠালে খুব অস্থৰিধে হবে নিদাখ ? নিদধাধ ব্যস্ত 
* ছুয়ে বলে, না নাঃ অসুবিধে কিসের, আপ্নার যা 
দরকার হয় নেবেন।” 


আমার টাকাটা | 
এখনে! এসে পৌঁছায় নি, তোমার নাকে কি, এ মাসে, 


টচৈত্ৰ 


| ; 
- এমনি বারো মাসে তের পার্বণ চলে, নিছাঘের মন 
‘মাঝে মাৰে একটু উত্তেজিত হ'য়ে উঠতে চাইলেও লে 
তাকে শান্ত ,ৰ’রে রাখে । 
- হঠাৎ একদিন ,মিসেস্‌ রায় বলেন, ‘আমি কয়েক 
দিনের ঘন্ত কাশী যাচ্ছি নিদাঘ, একটু কাজ আছে। 
কিশোরও আমার সঙ্গে যাবে। তুমি যখন রইলে, তখন- 
বাড়ীর ওন্ত আমার আর-ভাবন! নেই।* | 

এই অসঙ্গত গুরুভারও সামুনয়ে আর সানন্দে গ্রহণ 
করে নিদাঘ আর ছুশ্চন্তাগ্রস্ত না হবার অন্ত মিসেস 
রায়কে সনির্বন্ধ অনুরোধ জানায় । 

মা. চলে গেলেও মেয়েদের কর্-নিগুপতার গুণে" 
সংসার সুসংহত' সুন্দর ভাবে' চ’লৃতে লাগল। তাঁরা 
নিদাঘের কাছ থেকে বুঠো বুঠো টাকা নিয়ে নানাবিধ" 


-ক্চিকর আহার্য্যের আয়োজন ক’রে কাছে বসে খাওয়ায় 
'নিদ1ঘকে ৷ - বিশেষতঃ কুহুর সরলতায় নিদাধ একেবারে 


মুগ্ধ হ'য়ে যায়। হুকার ডেকে শাড়ী কিনে সে নিদাঘকে 


" বলে টাক! মিটিয়ে দিতে) ছুটির দিনে নিধাঘকে সঙ্গে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ে, কোনে! দিন যায় সিনেমায়, . 


কোনে! দিন ভুতো, ব্লাউস্‌, জামা কিনে আনে নিজের ' 
পছন্দ মত. চুম্বক যেমন করে লৌহ্‌কে আকর্ষণ করে, 


এই মেয়েটিও তেমনি ক'রে তাঁকে আকর্ষণ ক'রতে 


থাকে । কিন্ত কেন? এই কি প্রেম? .নিদাধের তরুণ 
হৃদয়ে কল্পনার যে মানসী মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, 
লে মোহিনী, মৃত্তির সঙ্গে, এর তো এতটুকু মিল নেই! 


"নিদ্বাথ তে নিজে, সুন্দর, সুন্দরের), পু্জারি সে, কিন্ত 


যৌবনের উচ্ছ্লতা ছাড়া কুহুর' দেহে তো সৌন্দর্য্য নেই ! 
আছে চটক্‌দার প্রসাধন, আছে দেহের লীলা-বিলাল, 
আছে দৃষ্টির চটুলতা | প্রেম 'যদি.না হয়, তবে এ আকর্ষণ' 
কেন?' এই কিনারী-দেছের প্রতি পুরুবের স্বাভাবিক 


'আস্ভি ? 


হঠাৎ নিদাঘের অর হয়, তিন দিন পরে সে বলে, 
পজ্বরটা যখন ছাড়ছে. ন। কুছ, তখন যনে হুচ্ছে ভোগাবে, 
আমার সঙ্গে সঙ্গে তোমরাও তোগো কেন; আমি বরং 
হসপিটালে চলে যাই 1 . 

কহ বলে,“ কি আমাদের এতই পর বে অন্ধ 


+ 


১৩৫৬ 


হ’লেই তোমাকে হস্পিটালে পাঠিয়ে দেব ? আমবা 
আঁছি কি জন্ত নিদাঘ দা”? আজ যদি আৰি অসুস্থ হয়ে 
পড়ি, ক’রবে না সেবা ? পাঠিয়ে দেবে হস্পিটালে ? 

অদভূত সেবাপরায়ণ। মেয়েটি! সেবার সময় ভুলে 
যায় যে ওরা তরুণ-তরুণী, রোগী আর সে-বকার সম্বন্ধ 
ছাড়া আর কিছু মনে রাখে না সে! কেকা যেন দিদির 
ছাঃ তার প্রকাশ নেই বেশী, কিন্তু, সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে 
আছে। যতটুকু প্রয়োজন তার চেয়ে অনেক বেশী 
সেবা, অনেক বেশী ব্যগ্রতা ভোগ করে নিদাঘ। অসুন্দর 
মেয়েটার হাতের সেবায় যে এত মাধূর্য্য থকৃতে পারে, 
এ কথা সে ভাবতেই পারেনি। ২. 

অসুখ সেরে গেলেও বিছানায় শুয়ে শুয়ে সব! নেয় 
দে। কোলের উপর মাথা, তুলে নিয়ে কুহু যখন ওর, 
চুলের মধ্যে সুড়সুডি দেয়, নিদাঘ তখন ছুই বাহুর 


ৰেষ্টনে তার মুখখানা নামিস্নে আনে নিজের মুখের, 


কাছে। 
ধগোছ!। 
'_ নিদাঘ অফিসে যাতায়াত সুরু করার সঙ্গে সঙ্গেই কুনু 
' আবার পীড়িত হয়ে পড়ে। ।কেকা সংসার নিয়ে ব্যস্ত, 
শুশ্রাধার উপকরণ এগিয়ে দেয় সে, সেবা ক’রতে এগিয়ে 
আসে না। কাজেই, রোগীর সেবার অন্ত নিদাঘকে 
আবার ছুটি নিতে হয়। *..  * 
কুহু বলে, ‘কারে! খণ রাখা উচিত নয় নি্াতদা, যে 
সেবাটুকু করেছিলাম, সুদে আসলে ফিরিয়ে দাও এবার r 
সংকোচ খানিকটা কেটে এলেও * যৌবনাবনত, 
অসংঘত নারীর সেবায় নিদাঘ অভ্যস্ত 'ছিলু না, কিন্ত 


ফিক ক'রে ছাসে কুছ, মুঠো ক'রে ধরে চুলের 


শীস্রই সে অভ্যস্ত হয়ে উঠল। এখন রোগিনীর সামান্ত। 


শুত্রধাতেও তার দীর্ঘ সময় কেটে যায়। কোন্‌ এক 
অসংযত মুহূর্তে তার মাথাটি রোগিণীর বক্ষ স্পর্শ করে| 
১ ছ'মাস পরে ফিরে আসেন মিসেস ঝ্ায়। তিনি 
বিশ্বাস ক'রে নিদাথকে গৃহে স্থান দিয়েছিলেন, মেয়েদের 
অভিভাবক ক'রে রেখে গিয়েছিলেন, কিন্তু সে বিশ্বাসের ' 
মৰ্য্যাদা লঙ্ঘন ক'রেছে নিদাঘ। 'তার এই ব্যবস্থার মধ্যে 
একটু প্রচ্ছন্ন ইতর ইঙ্গিত” লক্ষ্য ক’রলেও নিদ্াছের বুক 
হর্‌ হুর্‌ করে, সে ভার চোখের দ্বিকে চাইতে পার ন!। 
৫ 


মিটেস্‌ রায় 


৩৯৭ 


দিন হুই পরে নিদাঘকে কাছে বসিয়ে নিয়স্বরে মিসেস 
রায় বলেন, “তোমাকে আমি দোষ দিতে পারিনে 
নির্লাধ, যৌবনের ধর্মই এই। কিন্তু চারদিকে আমার 
মেয়ের যেরকম ছুন নম রটেছে, এর একটা উপায় করতে 
হবে তো.।” 

মেয়েদের অন্ত যে ব্যবস্থা ক'রে তাদের না দীর্ঘদিনের 
ঘত স্থানাস্তরে গিয়েছিলেন, ্রন্কত শুভাকাক্রিণী কোনে" 
মায়ের পক্ষেই সেটা সম্ভব হ'ত না।, মনে উদয় হ’লেও 
এ সব চিন্তাকে নিদাঘ প্রশ্রয় দেয় না, নিজের অসংযম,. 
স্বরণ ক'রেই ভার শিক্ষিত ভদ্র অন্তর লজ্জায় স্বণায় 
সংকুচিত হয়ে পড়ে। আর কারো নয়, এ শুধু তারই, 
অপরাধ। শিক্ষিত মার্জিত-ুচি কোনো জদ্রলোককেও 
যদি কেউ বিশ্বাস করতে না পারে তবে সে শিক্ষার 
মূল্য কি? . 

মিসেন রায় সাস্বনা দেন, “তুমি অত বিচলিত 
ছোয়ো না নিদাঘ, এর প্রতিকার তো তোমার হাতে৷” 

এবার চমৃকে মুখ তোলে নিদাঘ। তার ডিজ্ঞান্ু 
দৃষ্টির দিকে চেয়ে মিসেস রায় বলেন, “তুমি ওকে বিয়ে 
করলেই সব ছুন্ঠাম চাপা প'ড়ে যাবে ।” 

ভুল শুনেছে ভেবে তেমনি ক’রে চেয়ে থাকে নিদাঘ । 
মিসেস রায় বলেন, “অত অধীর হবার মত, কিছু ঘটেনি 
নিদাঘ! বিপদে ধৈর্য্য ধারণ করাই বুদ্ধিমানের কাজ। 
তোমার কোনো ভাবন! নেই, সব. ভার আমি নিচ্ছি। 
তুমি কুছকে বিয়ে কর, সব দিক রক্ষা হবে। দুঃসময়ে. 
তোমাকে আশ্রয় দিয়েছিলাম ) তোমাকে আমি চিনেছি, 
তুমি অকুতজ্ঞ নও |” | 

এতক্ষণে নিদাঘের মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ে ৷ যে 
অসুন্দর নারী-দেহের যৌবন-স্ুবমায় হু হয়ে (সে 
অনধিকায় আনন্দ চয়ন করেছিল তঙ্বরের মত, তাকেই. 
সম্পূর্ণ অধিকারের সৌভাগ্য লাভ ক’র্বার সম্ভাবনাতেও 
সে এত ব্যাকুল হ’য়ে উঠল কেন? এ কথ। তো ‘সে 
কখনও ভাবে নাই । তবে সে'কি তেবেছিল পূর্ণ ফেনিল 
*পানপাত্র যখন সে অধরে তুলে ধরেছিল, তখন কি এই 
আশাই ক’রেছিল যে আৰ পান ক’রে শুন্ত পানপাত্র 
চুৰ্ণ বিচূর্ণ ক'রে দুরে নিক্ষেপ করবে, সেই পানপান্ত অক্ষয় * 


Fe 


২৩২০ 05 পা হ্্গ্রী ...- সইচজ্র :- 


৫ 


হয়ে সমস্ত মাদকতা তিজ্ততায় পর্য্যবসিত ক’রবে--=এ “দেখুন, এ অসম্ভব |. মা এতে সম্মতি দেবেন নাঃ আমি 


'. কথ! কি একবারও তার মনেন্উদয় হয় নাই ? তার একমাত্র সন্তান | RE { 


সেহগদ্গদ স্বরে মিসেস রায় বলেন, ‘মুখ দেখ এবার মিসেস্‌ রায়ের রি মুখ গম্ভীর হয়। ্ 
বুঝছি তুমি ভয়ানক ঘাবড়ে গেছ, কিন্ত ঘাবড়াবার কি প্তবে তোমার মায়ের ইচ্ছে কি শুনি? আমার মেয়ে 
_ আছে এতে ? আমি তোমাকে ছেলের মত দেহ কলি, 'কলন্ধিনী হয়ে থাকুক, এই তিনি চান? আমার মেয়ের 7 
সে দেহের বন্ধন আরো দৃঢ় হবে, এই-ই আমার আনন্ছ। সর্বনাশ ক’রে, এখন মাতৃতক্তির .পরাকাষ্ঠা দেখালে ' , 
মন খারাপ কোরো! ন! বাবা, জন্ম, মৃত্যু, বিয়ে তিনটেই চলবে না। মায়ের মত নিয়ে তো আর অ'মার মেয়ের ডি 


+ ভাগ্য দিয়ে হয়। তা না হ’লে তোমার এ মতিচ্ছরতা . সঙ্গে ভাব কর নি, সুতরাং এখন তীর' সম্মতি না নিলেও 


হবে কেন বল তো?” চলবে ।* | 

এবার নিদাঘের লব্জিত বিকৃত অস্তর একটু উত্তেজ্তি বিচারকের মত রায় দিয়ে চলে যান তিনি, আর ক 
হয়ে ওঠে। মনে পড়ে মিসেস রায়ের প্রচ্ছয্ন ইঙ্গিত” , বন্পাহতের মত বসে থাকে নিদাঘ। মিসেস্‌ রায় নিদাঘকে . 
মনে পড়ে নিজের প্রীহীন দেহকে .বিলাস-সজ্জায় সঙ্গত ভালোতাবেই চিনেছিলেন, সুতরাং তিনি, নিশ্চিন্ত মনে - . 
ক'রে, হাম্তে লান্তে তার সন্মুখে বিকশিত করবার কুহরু,ক্টী নিজের কর্তৃবা,কাছে অগ্রসর হলেন। . 
নিল প্রয়াস। সেবা করা আর নেওয়ার ছললয় -- নিদাঘের পশেবুক থেকে টাকা তুলে বিয়ের আয়োজন 
অসংযত'দেহকে তার ঘনিষ্ঠতর করবার কত অপকৌশত [ হ'তে লাগল ।, 'মিসেস বাসের টাকা নেই, মেয়ের বিয়ের 

তার দ্বিধা সংকোচ দেখে মিসের্দ রায় বজ্ছেন., প্রযোজনও ছিল. না তার, শুধু নিঘাখের অবিবেচনার * 


', “তোমাকে পেটের ছেলের মত জ্ঞান করতাম বলেই জন্যই বিয়ে দিতে বাধ্য হয়েছেন তিনি। কান্ধেই . 


"নির্ভয়ে মেয়েদের ভার, তোমাকে দিয়ে গিয়েছিল্রাৰ | ব্যয়ভার সে গ্রহণ না কবলে করবে কে? 


আমার মেয়ের যাতে ছুনর্ণয হয় এমন কাজ করা তোহাৰ জীবনের সমস্ত সঞ্চয়, সমস্ত আশা সা 

উচিত, হয় নি. তাকে তোমার বিয়ে করতে, হলে দিয়ে যাকে সে গ্রহণ করছে, শুধু বাহিরে লা, ও i 

নিদ্বার।” l, সে কুৎসিত কলঙ্কিত । নতুন জীবশের য্বুণিকা যখন তার ' 
নিদাঘের ভূল হয়েছিল, সে ভেবেছিল এরা বুঝি শুরু উঠবে. তখন যাকে সে কখনো চোখে দেখেনি, ম্পর্শমাত্র. 

অর্থই চায়, ইজ্জৎ, নারীত্ব, মহত্ব এ সবের চাইতে অর্থই। করেনি, শুধু কল্পনায় গর্ভে কামন! করেছিল, তাকে সে 

এদের 'কাছে অধিক মুল্যবান্‌ । কিন্ত এদের চাতুর্য্য মে পাবে না। যাকে পাবে সে পুরোণে! একঘেয়ে ভীর্ণ হয়ে 

কত সুক্ম, এদের মায়াজাল যে কত সুদুরপ্রসারী, সে ন্থা গেছে।, আহরণু করবার মত. মাধুর্য্য চি মধ্যে আর . 


‘সে বুঝতে পারে নি। ie কিছু নেই। 


নিষেস্‌ রায় দ্নেহগন্গদ স্বরে বলেন, “আমার কহে  বিয়ের‘লমগ্র পাডার একটি ছেলে জনাডিকে বলে, : 
তোমার লজ্জা কি বাবা? আর এত , ভাবন রই “কি মশাই, কত রুই-কাত্লা জালে পড়ে জাল, ছি'ডে । _ 


'বা কি আছে? বিয়ের বয়স তো ভরে তোলার, পালিয়ে গেল, শেষকালে 'বড়টা আটকালে আপনারই 


গৃহ, ত্যাগ | তখন ব্যাকুল কে নিদাদ বুল, বেধে দিয়েছে।, 


কুছ তোমার অযোগ্য হবে না। কালই গোধূলি লপ্রে গলায় ? পালাবার ট্রিকপট! জানেন না বুঝি? 
বিয়ে।? - হুলুধ্বনির ধৰ্দে চমকে উঠে নিদাঘ হাত টেনে নিতে 
প্রস্তাবকে পাকা 'ক’রে প্রফুল্লযুখে মিসেস রায় খন চায়, কিন্তু তখন কুশ দিয়ে তার হাতের দে কনের হাত 
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009 প্ৰীকালিদ্ধাস রায় 
প্রভাস শান্তরসের কাব্য । -. এই কাব্যে শ্ৰীকৃষ্ণঃ কেহ কারে নাহি মানে ' কেহ কারে নাহি জানে ' 
লীলাবসান বর্ণিত হইয়াছে। কাব্যের সুর ওঁদান্তময় ! দেবতা ব্রাহ্মণ গুরু কিছু নাহি জ্ঞান 


এই শীস্তরসোপেত খুঁদান্তের .স্ুরে কৰি. ্রস্-স্চনায় 


. সাযুদ্রী প্রকৃতির যথাযোগ্য আবেষ্নীর সৃষ্টি করিয়াছেন। 


রুক্মিণী ও সত্যভামা দুইজন ছুই যনোবৃতির 
কৃফতামিনী, শ্রীক্কষ্ণের সন্বরজোমরী- প্রকৃতির ছুইটি 
অভিব্যক্তি__ , ৯৬ 
সত্যভামা পার্খে শোভা বিদর্ভসুতার 
দীপ্ত সন্ধ্যাপার্থে যেন.ফুল্ল জোছনার | 


নন ইহাদের কথোপকথনে প্রকাশ . প্রাইয়াছে__ 


* অবস্থ।। 


কুরুক্ষেত্রের পর ভারতের বিশেষতঃ যাদবরাজ্যের 
সত্যভামা! . চারিদিকে আগর ধ্বংসের লক্ষণ 
দেখিতেছেন--সমসন্ত প্রকৃতির উপর যেন একটা অভি: 
শাপের কষ্চ্ছায়া।  ', 


বহুদিন অনাবৃষ্তি। মহানদীচর £. এ 


"হইয়াছে শুষপ্রায়,। মহাশবে ব্য 
ঝটিকা--ইত্যাদি। , 
যহকুলের শোচনীয় পরিণতির পূর্বস্থচন! দলিল 


' মত্যতামার অস্তরকে' আতঙ্কে উদ্বেলিত করিতেছে 


তিনি রুক্সিণীকে বলিতেছেন-_. | 


নাহি ভান চারিদিকে কি যে হলাহল 

' জলিতেছে নিরন্তর ' - জৰ্চ্মরতিকলেৰর 
কি বিহ্বেষে যাদবের, কি হিংসা-অনল _ 
কক্ষে কক্ষে বক্ষে বক্ষে জলে বিরল । 
এ অনলে সুরা পান, করিছে আহৃতিদাল টি 
কি ভীষণ নিরস্তুর, বিনা হ্ববীকেশ 
নরনারী সুরাপানে মত্ত নির্বিশেষ | 


bd 


সুরাপারী। 


নাহি লজ্জা ভয়, পাপে বদন অযন্নান। 
পরম্পর কি বিদ্বেষ ব্যভিচার কি অশেষ. 
পিতাপুত্রে। পতিপত্বী-পবিভ্র-বন্ধন 
প্রবঞ্চনা ব্যভিচার করেছে ছেদন । 
এই চিত্র, কবিকল্পনামান্র নয়_ইহা মহাভারতেরই 
কথা। শ্রীকৃষ্ণের তগবত্তা ভীহার' নিজের বংশের' 
লোকেরা স্বীকার করে নাই, স্বীকার করিলে তাহাদের 
এত অধঃপতন হইত না। 


তিনি কি প্রতিরোধের কোন চেষ্টা 
রৈবতকে ব্যাসদেব বলিয়াছিলেন-_ 


দেখিতেছিলেন? .. 
করেন নাই? 
প্রকৃতির গাতিরোধ কে করিতে পারে?’ 


৭৮ 


বি 


তাঁহার বংশের লোকেরা 
অধঃপাতে চলিয়াছে,, গ্রীক, নঙ্িয় হইয়া তাহা কি. 


গরীৰ্ষ্চ ' 


বলিয়াছিলেন-_মানুব নিজের পুরুষকার ও ইচ্ছাশতির ' 


দ্বারা 'তাহাও পারে। 


যহাতারতে আছে” বলরাম ছিলেন EE 


বলরামের প্রভাবই যহবংশে অধিকতর 
ক্রিয়াশীল হুইয়াছে। ‘দেখা যাক, "কৰি এ লমন্তার ' 
কি সমাধান করিয়াছেন ? ’ : 
সত্যভানা যখন উদ্বেগ প্রকাশ করিলেন - শরীর, 
তখন চা দিলেন-_ 
| শান্তি অমঙ্গল ' | 
কলি ত মানবের ন্জি কর্মফল। . ৭ 
সেই ক্ণ্ফল রেখো ' উহাই অদৃষ্ট লেখা 


* মানৰ ‘আপনি যদি না করে খণ্ডন, ll | 
কার সধ্যি সেই লেখা করিবে মোচন। , 


» আসে-জাতিও নবজীবন্‌ লইরা আবার 


| 


৬২০ . ব্ৰঙ্গঞ্জী ও ৫. /-* টচন্ 

কত বন্ধ করিলাম ' আন তুমি অবিরাম আগে। যে জীবন। জরাভীণ এবং যরাবাসের 
নিবারিতে কুরুক্ষেত্র; হইল নিষ্ফল । অমুপযুক্ত সে জীবন বর্জন করিয়া না লাভ করিয়! 
পূর্ণ অধর্ম্ের কলি ধ্বংস কর্ৃফল। আসাই মঞ্জলজনক। এর 

অধর্পের যে উত্থান জালাইল সে শ্মশান - - | যাদবকুলের ধ্বংসও লক অভিপ্রেত। বি 
নে অধৰ্ম্ম যাদবের অস্থিমজ্জাগত.. 1." মানবকে যিনি আত্মীয় মনে করেন--পানোস্মত্ত যহুকুলের 
বহিতেছে শোণিতের সঙ্গে বিরত, প্রতি তাহার অন্ধ মমতা থাকিতে পারে না । . যাঁদবগণ 

এ অশাস্তি অমঙ্গল _ জ্ঞানিও তাহার ফল ' তাহাদের কৰ্ম্মফল তোগ করিকে। ীকৃষ্ণের আদ্র 
কেমনে নিবারি ?. কেন নিবারিব আমি পালন" তোহাধের চরিত্র সংশোধন করিতে পারে নাই। - 
'নহি যাদবের, আমি মানবের শ্বামী। ' তাহারা! সংশোধনের অতীত। অধৰ্ম্ম বাদবদের অস্থি- 

এর বাক্যগুলিকে বিশ্লেষণ করিলে পাওয়া ষায়। মজ্জাগত, শোপিতের সহিত, প্রবাহিত, অতএব অধর্্দের 


পিক গ্রহ-নক্ষত্রের প্রভাবকে নিয়তি বলেন না 
তিনি মামুষের কর্মফলকেই- নিয়তি বলেন।, ' মাহ 
পুরুষকার ও সাধনার দ্বারা এই নিয়তির প্রভাবকে খণ্ডন 
কৰিতে পারে | মহাপুরুষরা কেবল মামুবের মনে জ্ঞান 


সঞ্চার ও শুভবুদ্ধির উদ্বোধন করিবার চেষ্টা করিছে, 


পাঁরেন। তাহারও সীম! আছে। 
পাপবুদ্ধি যখন এমন অবস্থায়, ধ্বংসকে আলিঙ্জন 


করিবার অন্ত 'পতঙ্গবৎ বকিমুখং বিবিস্ষুণ তখন ভগবান ' 


তাহাকে বীচাইতে পারেন ন!। -. বাচাইবেনই 
বা কেন? তাহার ধ্বংসই বে বাঞ্ছনীয় বিশ্বের পক্ষে 
মঙ্গলফর । 1s 


শ্রী, মহাপাপী জরাসন্ধ ও শিশুপালকে বিশ্ব 
হইতে অপসারিত করিয়াছিলেন-_তাচাদিগকে সৎপন্রে, 


ফিরাইবার উপায় ছিল না। ভাবিয়াছিলেন, র্ষ্যোধনেন 
মনে শুভবুদ্ধির সঞ্চার.করিয়া কুরুক্ষেত্র-সমরের ধ্বংসলীল্্র 
রোধ করিবেন, কিন্তু যখন তাহাও, সম্ভব হইল না-_তখনর 
তাহাকে এবং তাঁর সহায়কদের ধ্বংস করিয়া পৃথিবীকে 
ভারমুক্ত কয়িবারই প্রয়াস করিলেন । কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধেন 
ফলে আর্ধাজাতি একেবারে ধ্বংস না পাইলেও একেবালে 
পঙ্গু হইয়া গেল? 
ত একমান্ত মামুয নয়। আর্য্যজাতি যদি আত্মহতায 
করে করুক, অনা্য্যের " উথ্থান হউক । মানুষের যেমন 
শেশব, যৌবন, জর], মৃত্যু আছে, জাতিরও তাহাই 
'স্বাছে। মানুষ মৃত্যুর. পর নবন্ধীবন লইয়া ফিরি 
ফিয়িয় 


F £ 
# 


তাছাতেই ব] ক্ষতি কি? আর্ধারাই, 


আশ্রয় - 2801 বল :অনিবাধ = 


অভিপ্রেতও বটে। ॥ " 
.আর্ব্যজাতির কর্মফলের এই যে অনিবার্ধ্য পরিণতি 


ইহা মহাভারুতেরই কথা । আমাদের কবি -এই শোচনীয় _' 


পরিণতি - ঘটাইবার মুলে ' অনার্ধ্যদের এবং ক্রত্রদ্বেষী 
ব্রাহ্মণদের প্রয়াসের' সমবেত সহায়তা ছিল-_এই গ্ৰন্থে 
তাহাই বলিতে চাহিয়াছেন। i 


ya 
। ২ 


টং 


আর 


পরীক্ষক যে অবতীর্ণ হুইলেন, ছুক্কৃতকারীদের ও 


দিলেন, প্রকৃত বর্ণের সার তথ্য প্রচার করিলেন, তাহাও ' 
কি ব্যর্থ? রবি হুর্ববাস। ও তাহার শিষ্যদের কথোপকথনে 
_ ভারত-পরিক্রাজক শিষ্যদের মুখ দিয়া বলিয়াছেন__“কুরু- 


ক্ষেত্র যুদ্ধে বহু ক্ষত্রিয়ের ধ্বংস হইয়াছে,কিন্ত ভারতে শাস্তি 


স্বাপিত হইয়াছে | সর্বা্ই লোকে সুখে শান্তিতে নির্ভয়ে 


বাস করিতেছে-দস্ছাদের উপজ্রব নাই-_শিল্প-বাণিজ্য, 
সাহিত্য-বিজ্ঞান, দর্শনের অহনীলন সর্বত্রই অব্যাহত । 
দেশে দেশে রাজ্যে রাজ্যে” যে স্বেবাদ্ধেষি ছিল, সম্প্রদায়ে 
সন্প্রদার়ে যে মনোমালিস্ত ছিল্‌ঃ আৰ্য্য অনার্ধো যে. হন্ব 
ছিল, তাহা কুরুক্ষেত্রের অনলে দগ্ধ হইয়া, *গিয়াছে,। 


এক কথার বর্শরাজ্া স্থাপিত হইয়াছে । এই ধর্ঘরাত্যের, 


উপান্ত হরুফ। পরীর প্রতগবানের অরতায় বলিয়া 
স্বর পৃ্ধিত. হুইতেছেন। ব্যাসদেব এই ধর্ম. ভারতে 
প্রচার করিয়াছেন এবং সুত্র দেবী নারীগণের 


মধ্যে এই বর্শের মন্হ্মা কীৰ্তন করিয়া দেশে দেশে ভ্রমণ | 
| করিতেছেন '৮ ' | . 


এই রনির মধ্য ওতিছানিক সত্য কি, আছে. 


লে 
4 
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ক্ষ 


৯৩৫৬ 


জানি না। তবে এই সময় হইতেই কৃষ্ণাবভারবাদ যে 
প্রচারিত হয় এবং জীকুফ্-প্রচারিত উদার £বফ্চবংপ্ 
যে আৰ্য্য অনার্ধযদের মধ্যে অনেকটা মিলন ঘট-ইয়া সিল 
ইহা সহজেই অনুমান করা যায়। ব্যসদেরের 


গীতার বাণী যে ভারতের ধর্প্জীবনে যুগান্তর আনয়ন ' 


করিয়াছিল ইহ! অশ্বীকার করা যায় না। নক্থনচন্ত্রের 
বর্রাজ্য একেবারে কবিকল্পন! হয় ত নয়। সমগ্র ভারতের 


মঙ্গলের কাছে কৌয়ব-যাদব যে অকিঞ্চিৎকর, সে বিবয়ে 


সন্দেহ কি? { 


বাসুকি হূর্বাসার আদেশে ' অনারধ্যনৈ সংগ্রহের 


জন্তু ভারতের বহু শৈলে বছ অরণ্যে ভ্রমণ করিয়! আসিরা 
দুর্বাসার কাছে নিবেদন করিল--"কোথাও সৈন্তু মিলিস 
না, সর্বত্রই অনার্ধ্যেরা কুষ্প্রেমে বিভোর । ডাহাদের 
মধ্যে আৰ্য্যদ্বেযে তিরোহিত।” বাদ্থকি নিজেও 
শ্রীকৃষ্ণের পরম ভক্ত হুইয়] পডয়াছে-_ প্রাক্তন ভু্র্থ্ের 
জন্ত সে অনুতপ্ত। নাগরাজ্যেও ক্ুষ্চতক্তির প্রচার 


___, হইয়াছে। বাসুকির' ভগিনী শৈলদা ইহার প্রচ্মরিকা। 


Fr 


. খাবি শাম্বকে এই অভিশাপ দিয়াছিলেন।" 
ইহাদের দুর্বাসার শিষ্যে পরিণত করিয়াছেন হুর্কালা 
তাহার নাগী পত্নী জরৎকারু ও অঙ্তান্ত অনাধ্যতালাদের 
-__. বঙ্ুপুরে সুর! বিক্রয় করিতে পাঠাইয়া যাদবদের অতিরিক্ত 


ছুর্বাসার যদ্ববংশধ্বংসের পরিকল্পনা বিফল হয় দেখিয়া সে 
যোগবলে ইম্বজাল দেখাইয়া বান্থুকিকে আবার' বশীভূত 
করিল বান্থুকির চিত্তে যে ভীষণ দ্বন্দের কুরুক্ষেত্র চলিতে 
লাগিল তাহাতে বাসুকি যেন ক্রমে কিংকর্তবাব্যূড হইয়া 
পড়িল । ইতিমধ্যে ছুর্ববাসাঁর _শিশ্তগণ , বছ্বালকদের 
অভিশপ্ত করিয়া আসিয়াছে--“ষে . মুষল পেটে বাঁধিয়া 
তাহারা খবিদের ব্যঙ্গ করিয়াছ্বে--সেই মুষলই যদুবংশ 
ধ্বংশ করিবে ।” মহাভারতে, মুবলপ্রসবের কথা আছে। 
তবে তাহাতে আছে বিশ্বানিত্র, কথ ও নারদ তিনজন 
নবীনচন্জ 


দ্‌ অুরাসত্ত করিয়া তুলিয়াছে।ঃ 


মহাভারতে আছে শ্রীকৃষ্ণ থোধপা করিয়াছিলেন 
ত্বারকায় সুরা প্রস্তুত করিলে পুলদণ্ড | হুইবে। অত্র 
সুরা ৪৷৪৪!০৭ হওয়া অস্বাভাবিক কথা নয়। চিরকালই 
তাহাই হয়। ক্ব্চ ত তাহাই ঘোষণা করিলেন, কিন্ত 


ননীনচত্জ্দ্রর '্রভাস' 


৩২১ 


.রলরামও ত.ছিলেন। কেবল সাবা নয়-_-অনার্ধ্যনারীকা 


অরণ্য ভূধরে সংবর্ধিত ন্বর্ভীবন্ন্দর রূপের দ্বারা যাদব 
যোদ্ধাদের মুগ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। :. 
, অনার্ষ্যর সুরাসুধা, রূপস্ুধা আর. 
পরলে গরল উগ্র মিশি, 
উন্মত্ত যাদবকুল ছুই মহাবিষ 
"হায় পান করে অহণিশি। 


! | 'অনাধ্যার প্রেমানল অনার্ধ্যার স্ুরানল 


হিংসাকুঙ করি প্রজ্ঘলিত। 
পুড়িছে যাদবকুল কৃষ্ণের শাসনে 
হইল না অগ্নি নির্ববাপিত ৷ 


» বাসুকির ভগিনী কারু ছদ্মবেশে বহুরাজধানীর, কক্ষে কঙ্গে 


ঘুরিষ! বেড়ান্ব__অশ্বারোহণে যছুপুরে যাতায়াত করে। 
সে সাত্যকিকে মুগ্ধ করিল 


স্থরাক্নথ কণ্ঠে মত্ত কহে যুযুধান 
নীলাজের লীল! নীলিমায় 

দেখি নাই যতদিন ভাবিতাম মনে 
তামরস ভ্রিদিব সুধায়। 

“শ্যামাঙ্গিনী অনার্য্যার রূপে যে মদিরা 

আছে যেই লালসা প্রথরা। 

পৌরাঙ্গিনী আধ্যবালা-রূপজ্যোছনায় 
নাহি সেই লাবণ্য মুখর! | . 


কারু জানিত কৃতবর্শ্মার সঙ্গে সাত্যকির অহিনকুল সঘ্বন্ধ। 
সে'বলিল, “কৃতবন্্া আমাকে একবার অসহায় অবস্থায় . 
ধরিয়া অত্যাচার করিতে গিয়াছিল।-. আমি সময় লইয়! 
তাহার” হাত, হইতে নিস্তার পাই । ' যদি তাহাকে 'দণ্ড - 
দিতে পার তাহা হইলে আমি তোমার হইব।” ..: 

কৰি বলিযাছেন, এই ভাবে অনার্ধ্যদের চক্রান্তে 
বন্থকুলে গৃহবিবাদের হুষ্টি। মহাতারতে অবস্ত অন্তরপ 
আছে। কৰি তাহার আখ্যানশ্ধারার ুত্ররক্ষার অন্ত এই ; 
 ব্যাপারের অবতারণা করিয়াছেন অনার্য জাতি . 
. হইতে শ্বরার বহুল. প্রচার. এবং "রা: পরিবেষিক। - 
নারীদের প্রতি আর্য্যগণের আসক্তি অনেকটা স্বাভাবিক 
ব্যাপার, 


» 
৫০ তত 


1 a) মু 


- প্রভাসের উৎসবে সাত্যকির হাতে কৃতবর্ম্মার মৃতু ' 
হইল--এদিকে নাগ-সেনাপতি তক্ষক সৈন্তসামস্ত.লইয় 
নুকায়িত,ছিল, তাহারা গুপ্ত শরে উৎসবমত্ত যাদবদে= 
বধ করিতে লাগিল। য্বংশের পুরুষগণ ছুই দকে 
বিভক্ত হুইয়া ভীষপ যুদ্ধে নিজেদের নির্শুল- করিল 


»কেবলু গৃহযুদ্ধ নয়, এই (- 'সময়ে তূমিকম্প জলোচ্ছ্াস '- 


ইত্যাদি প্রাকৃতিক উপদ্রব ঘটিয়া গ্রভাসের উৎসবক্ষেক্রবে 
ধ্বংস ' করিল. প্রভাসের, ‘উৎসবে বন্ধ আৰ্য্য-অনার্য্যের ! 
সম্মেলন হইয়াছ্ধিল--তাহাদের শবে ক্ষেত্র পরিপূর্ণ হইয় 
পেল্‌। কৃষ্ণ নির্বিকারচির্ভে সমস্তই দেখিলেন--কোঁন 
প্রতিকারের চেষ্টা করিলেন না। ' মহাভারতে অবহু 
আছে--প্রীক্ব্ণ এড়কাপ্রহার্রে বহু ..যাদবকে নিজেই 
লসংহার করিলেন রি . 
Kk পুরাণে, আহে, গ্রীক পর নামক ব্যাধের শরে নিহত 
' হ'ন'। 'ন্বীনচঙ্জ অরাকে অরৎকারুতে পরিপত করিয়া- 
'ছেন।, নবীনচঙ্ত্র রৈবতকে দেখাইয়াছেন-_-পররৎকারু 
প্রীকফের -প্রেষে উন্মত্তা ‘হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু শরীক 
পত্মীরূপে অনাৰ্য্যকন্তাকে গ্রহণ করিতে রাজী হ’ন'নাই 
অনাৰ্য রমনীর প্রত্যাখ্যাত প্রণয় নিষ্ঠুর প্রতিহিংসা 
পরিণত হয়! - শীর্ষক নিঃসহায় অবস্থায় নিশ্ববক্ষত্চে 
“বঢ়িয়া থাকতে দেখিয়া সহসা তাহার আঁত্মবিশ্ম্রণ ঘটিল, 
সহয়া, ‘তাহার অনাৰ্য বন্তু প্রকৃতি জাগিয়া তাহার হাড়ের 


শর. গিয়া. শীরুফের অজে রিদ্ধ হুইল । এইখানেই 


কৰি নখীনচন্কের গ্রন্থের শেষ' হইবার কথা। কিন্তু ভক্ত 
ন্বীনচজের তক্তিধর্মপ্রচারের অনেকটুকু অবশিষ্ট ছিল। 
_* ছুর্বাসাকে স্ুভদ্র। শেষ ,পর্যান্ত কৃষ্চনান ক্রিয়া 
ছাড়াইলেন।' বাস্থুকি কষ্চনামে পাগল হইয়া! নৃত্য 
করিতে, লাগিল। জরৎকার শ্রীক্ষঞ্কে বধ করিয়া 


, তাহার স্কপা লাভ করিল এবং শ্রীকঞ্চের সঙ্গে বৈকুষ্ঠে - 
চলিয়াগেল। শৈলজা সুতত্বাকে বাচাইিতে গিয়া এক ' 


বাদবরমপীর হাতের বর্শার আঘাতে আহত হইল. 
শৈলজা! মৃত্যুকালে ধনঞ্জয় ও ব্যাসদেবকে অনুরোধ করিয়া: 
গেল-_বযে-নিশ্ববৃক্ষমূলে শ্রীকৃষ্ণ লীলা সংবরণ করিয়াছেন” 
সেই নিন্ববৃক্ষ দিয়া তিনটি মূৰ্তি গড়িতে হুইবে--একটি 
গরীককৃষ্ণে--একটি সুতেক্রার আর একটি অর্জুনের । তারপর 


Ns 


ওঁ মূৰ্তি অনাধ্যদের হাতে, সমপর্ণ করিতে হইবে | নবীনচ্ 
অনাধ্যদের নিকট হইতে প্রাপ্ত শ্রীক্ষেত্রের জগগ্নাথ-বলরাম 


মুদ্রা মূর্তির কথাই বলিয়াছেন । কথিত আছে, রাঃ রর 


পৌর বঙ্জ এই মূর্তি নির্বাণ করান। 
প্রকৃষ্ণের আদেশে বলদেব কতকগুলি, নাগ 
লইয়া পোঁত আরোহণ করিয়া ভূ-মধ্যসাগর পার. হয়া 


চলিয়া গেলেন। ইনি হরিকুলেশ, ( মূer০৷]৪) নামে, 
সে দেশে হেলেনিক সভ্যতার প্রচারক হইসেন, এবং 


ধ্রাজ্য স্থাপন করিলেন। ব্যাসের আদেশ হইল অবশিষ্ট 


যাদব সন্তানদের সহিত পাগুবরা হিমালয় পার হইয়া” 


লোহিত শাঁগরকুলে নূতন সভ্যতা ( Semetio Civilien- 


8০০) গঠন,করুক--য়ুর্রাস (5489) হইবে নব যহুরাজ্য।- 
শৈলজা মৃত্যুকালে বলিয়া গেল এই নব যহুকুলেই আবার . 


ভগবান অবতীর্ণ হইয়! করুশকান্ঠে প্রাণ দিবেন | 

" অর্জুন,যাদব-রসনীদের ইন্প্রস্থে লইয়া যাইতেছিলেন, 
পঞ্চনদ দেশে বাস্ুকির সেনাপতি তক্ষক ' সসৈন্তে গিয়া 
তাহাদেব হরণ করিয়া লইয়া গেল ।  স্ীকফের তিরো- 


।ধানে অর্জুনের গাওীবে আর বল নাই- অর্জুন তাহাদের ' 
রক্ষা করিতে পারিলেন না। বাদবরমণীগণও ফিরিতে ‘ 
চাহিল ন,তাহারাও সুরাপানে,ব্যভিচারে অনার্ধ/ভাবাপন্না 


হইয়াছিল। ব্যসেদেব বলিলেন,_ইছাও শরীফের 
অভিপ্রেত। ইহাতে প্আার্ধ্য-অনার্ধ্যের মধ্যে রকতমিশ্রণ 
ঘটিয়া বলবতর জাতির উদ্ভব হইবে। যেখানে সাধারণ 
সমাজবিছত বৈবাছিক সুত্রে মিলন হয় না- প্রকৃতি 
গেখানে *এই-ভাবেই মিলন ঘটনি। এই কথাটি কিন্ত 


সাংঘাতিক কথ্য ।. এই ভারতেই প্রকৃতির এই লীলা বার - 


বার অনুষ্ঠিত হইতেছে। | 


নবীনচন্্রের সময়ে যে সব অন্তত মতামত ইংরাজি. রি 


'শিক্ষিতদের মধ্যে প্রচলিত 'ছিল--সেগুলিকে অনেকটা! 
Rational Interpretation of Mahabharat “মনে 


, করিয়া তিনি গ্রন্থে স্থান দ্বিয়াছেন। - ৫ 
উনবিংশ শতাব্দীর ইংরাজি শিক্ষার ফলে সেকালের . 


লেখকদের মধ্যে আর্ধ্যামির তাৰ দূরীভূত হইতেছিল-- 
ভারতীয় হিন্থুরাও যে মিশ্রজাতি, সকল শিক্ষিত লোঁকেরই 


ধারণা জ্সিয়াছিল__জাত্যাতিমান বিছুরনিত হইতেছিল--- 


iy = 
25 
তে 
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্রাহ্ছণ-প্রাধাস্ত হিন্দুসমাজের কলঙ্ক বলিৰ লোকের ধারণ' 


+ অন্মিতেছিল--সেই সঙ্গে “একটা অনার্্যগ্রীতিরও সঞ্চার : 
হইয়াছিল। 


মাইকেলের মেঘনাদবধ এক হিসাবে 
অনার্ধ্যগ্রীতির নিদর্শন। সেকালের মনীবীরা আমাদের 
সংস্কৃতির অনেকাংশ যে জ্রাবিড়' জাতির দান, ইহ! নান! 
প্রবন্ধে প্রচার করিতেছিলেন। আমাদের অবৈদ্রিক 
দেবতারা যে. অনার্য্যদেরই দেবতা এ. -সম্বদ্ধেও তখন 
আলোচনা চলিতেছিল নবীনচন্সের অনার্য্যপ্রীতি এই 
মহাভারতীয় কাব্যের মূল প্রেরণ! । নবীন্চন্ত্র সম্ভবতঃ 
মাজ্ঞাজের অনার্য্য আলোয়ার সাধকগণের গণ্ভীর 
কৃষ্ণভক্তির কথা জানিতেন। সে জন্ত কৃষ্ণভক্তি- 
প্রচারে অনার্ধযদের অংশ গ্রহণ সন্ধে বিশেষ করিয়া 
বলিয়াছেন। 

নবীনচক্্রের সময়ে সাহিত্যে ভারতীয় নাবী যোদ্ধ- 
বেশে অশ্বারোহপে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 


ইহাতে একটা বৈচিত্রের সৃষ্টি হইত। - ইহ! বীরপুকষদের 


বশীভূত করিবার একট! কৌশলও বটে। নবীনচচ্দ্র আর্ধ্য 
অনার্য উত্য়শ্রেণীর নারীকেই অশ্বারোহিণী ও শন্তর- 
ধারিণী করিয়া তুলিয়াছেন। 

গ্রভামে নবীনচঙ্র ভক্তির উচ্ছবাসকে এননই বন্ধনমুক্ত 
করিয়াছেন, যে ভক্তির প্লাবনে কাব্যের অন্তান্তি সবস্ত 


ব্য সমুদ্র্লোচ্ছ্বাসে প্রভাসের উৎসবক্ষেত্রের মত, 


তাসিয়া গিয়াছে। নবীনচন্্র তীহার গ্রন্থে ভক্তির যে 
মাদকতা! দেখাইয়াছেন-_-তাহা স্বারাবতীর কৃষ্ণ সম্বন্ধে 
সুসমঞ্জস হয় না। এ অন্ত তিনি গ্রড়াস-লীলায়, প্রচুর 
পরিমাণে ব্রজ্ভাষের মিশ্রণ ঘটাইয়াছেন-_ইহাতে 
কাব্যের দ্বিক হইতেও রসাভাস হইয়াছে“ -ভক্তিধর্দ্মের 


-দ্বিক হুইতেও রপাভাস হুইয়াছে। ' জীচৈতন্ত এ দেশে- 


ভক্তির যে উচ্ছ্বাস ও মাদকতা আনয়ন করেন-_ নবীনচ্ত্র 
মৃদঙ্গ বাদ দিয়া তাহাই প্রভাস-লীলায় আরোপ 
করিয়াছেন। ফলে, নবীনচন্ত্রের কাব্য “হইয়াছে শ্রীকৃষ্ণ 


« 


“বৈষ্ণব হৃদয় আদৌ সাড়া দেয় না।। 


“*নৰীনচল্জ্ের প্রভাস! * ২ 1 ৩২৩ 


মঙ্গল কাৰ্য-জঙ্তা্ত মঙ্গলকাব্য বিশেষতঃ জীচৈতন্ত মদল . 
কাব্যের মনপর্য্যায়ে ইহ! পড়িয়া যায় । বদি 'কতকুলি' 
আধুনিক নতবাদ ইহার মধো 'অনুপ্রবিষ্ট না থাকিত, 
তাহা হইলে ইহাকে মঙলকাবোর' যুগে রচিতই মনে কর! 
যাইত। 

মনসামঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল ইত্যাদি কাব্য যে 'তাবাবেগের 
সংযম ও মিতভাষণ আছে, নবীনচন্দের মঙ্গলকাব্যে 
তাহাও নাই। নবীনচন্ত্রের এই অমিত ভাষণ সর্কত্রই_- ' 
প্রকুতিবর্নাতেও যেমন, তত্ববিবৃতিতেও.ভেমন। উক্তি 
মাত্রই প্রায় দীর্ঘ বক্তৃতা, কেবল আবেগমূলক উক্তিতে 
নয়, যুক্তিমূলক উক্তিতেও অমিত ভাষণ।,. ষে কথা চারি 
লাইনে হইতে পারিত,তাহাই বিবৃত হুইযাছে ১৬লাইনে |, 
মুহমুদ্ছ পুনরাবৃত্তির অন্ত গ্রন্থের কলেবর অযথা]. বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। , . রচনাভঙগী বৈচিন্ত্যহীন বসিয়া . পাঠ 
চিত্তকে ছন্দের প্রবাহ আকর্ষণ করিয়া লইয়া যায় না। 
. কবির বিষয়বস্তর মহিমা অবিসংবাদিত। কবিয়' 
আস্তরিকত। অত্যন্ত গভীর, চিন্রাঙ্কনের শক্তি অপূর্ব | কিন্ত 
নবীনচন্ত্র প্রথমশ্রেণীর শিল্পী নহেন। তিনি জগন্নাথের 
মন্দির গড়িয়াছেন, কিন্তু ভুবনেশ্বর ৰা কোনার্কের মন্দির 
গড়িতে প্রারেন নাই। ০428 * 

কবি পুরুষের পক্ষে শ্ীকুঞ্রতিকে দেখিয়াছেন না 
মিশ্রত সধ্যভাবে। এই ভাবের আদর্শ বনঞ্জয়ে। বা্ুকি 
ও.উদ্তবেও প্র মিশ্র ভাবই প্রবল। নারীর পক্ষে দরয়িত . 
ভাবই স্বাভাবিক বলিয়া মনে করিয়াছেন। জ্ররৎকারু ও. 
শৈলজার খারা সেই ভাবকে বাক্ত করিয়াছেন। সকল 
ভাবের চরমাশ্রয় চিরকিশোর দ্বিভূ্ষ মুরলীধর।' 
প্রীকৃষ্ণের অন্ত রূপে আমাদের দাণুভাবই সার্থকতা লাত 
করিতে পারে--অন্ত কোন ভাবের চরিতার্থতা হয় না।' 
শ্রীৃষ্ণকে দ্বারাবতীর পিতামহ নৃপতি বানাইব--এখচ 
তাহাকে লইয়া প্রেমে টলাঁচলি করিব, ইহাতে আমাদের 


₹পৰিৰাজক কামনীত ১ ॥ 


কাল গিয়েলারপ' 





পশ্চিম স্বর্গে 
ল্লাণগৃহের কুস্তকার গৃহে প্রভু যখন এই সকল কথা 


ধলছিলেন, পরিত্রা্জক কামনীত সেই সময় পশ্চিম রদ 


সুখবতীতে জাগ্রত, হলেন। | 

দেখলেন, রক্তপদ্নের পাপড়ির মত কোমল মন্ণ' 
বেশে সজ্জিত হঃয়ে তিনি যোগাসনে বিরাট একটা পদ্ম 
উপর উপবিষ্ট) লোহিতবর্ণের পঞ্পটা একটা দীর্থিকায় 
ভাসছে ' বিপুল বিস্তৃত জলরাশিতে রক্ত শ্বেত নীল 
প্রভৃতি বহু বর্ণের বছ -প্নপুত্প ভাসমান ; তাদের 
অধিকাংশই এখনও কুঁড়ি $ কতকগুলি কিঞ্চিৎ প্রস্ুট। 
আবার ' তার নিজের ' পল্পের মতই অসংখ্য পদ্ম ফুটে 
আছে) প্রত্যেকটীর এক একটা মানবনূর্্তি উপবিষ্ট মনে 
হচ্ছে তাদেরও -বেশ পদ্মাসন হ’তেই উত্িত হ'য়েছে। 


তীরের হৃরিশ্তম তৃণাংশে 'পুষ্পসম্পদ হাসছে 3 দেখে মলে, 


হয়, জগতের সকল মণিরত্ব পুষ্পরূপে এখানে পুনর্জন্ম 
গ্রহণ করেছে ; পূর্বাজন্মের ' বর্ণ ওুজ্জল্য এখনও আছেঃ 
কিন্তু তখ্নকার শক্তি আবরণের পরিবর্তে এখন পুন্মের 
পেলব অঙ্গাদী আবরণে এক হয়ে গেছে। সনামন্রন্ত 
রেখেই যেন এদের বর্তনা সুগন্ধ ক্ষটিকাবদ্ধ সুবাসকে 
বহুগুণে ছাড়িয়ে গেছে ; আবার বর্ণে গন্ধে রূপে পুণ্পের 
সজীবতাও বর্তমান ।- 


মোমের তটভূমি ছাড়িয়ে দৃষ্টি আবদ্ধ হয় নয়নানন্দ 


বনভূমিতেঃ চালুর কিছু উঁচুতে আর্ত ছ’য়েছে অবর্ণনীয় 


সৌন্্য্যসম্ভুত বৃক্ষসযূহ্রে বনানী ; কেউ কেউ অন্রতেদী- 


শীর্ষ, কাহারও দুটশোতা অনুচ্চ, দীর্ঘবিস্তৃত, ঘন, 


ঘন বনানী। 
ও শোতাও. অনির্বচনীয় । 


অরপ্যানীর পর পিরিশ্রেণী-এদের বৈচিত্র্য 


সৌন্দর্য্য, কেউ পুষ্পাচ্ছাদিত, 
পরিহিত ; কেউ স্টিক, কেউ মর্ম্মর, কেউ শ্বচ্ছ কো'মলাভ 
হরিদ্রাবর্ণ। কিন্ত এক স্থানে এসে তৃণ, গুল্ম, পুষ্প, 
পর্বত সব. থেমে গেছে--স্থানটী উন্মুক্ত এখানে একটা 
তটিনী তার' গলিত নক্ষত্রসম জলসম্ভার এই. দীিকায় 
ঢেলে দিচ্ছে। 

শিরে গন্ুজাকৃতি ঘন-নীল আকাশ, দিকচক্রের দিকে 
ঘন নীল আরও গভীর. হয়েছে ; আকাশের এখানে, 


সেখানে ভেসে চলেছে শুভ্র নবনীসম ঈষৎ স্বচ্ছ সেঘখণ্ড ) , 


॥ 


Be 
কারও নগ্ পার্ক্ত্য : 
কোনটা, লতাগুল্স, 


মেঘে মেঘে দেহভার রক্ষা করে, “খতৃগণ ' হত্তস্থিত যন্ত্র ' 


সাহায্যে সুরতরজ তুলছেন ; :আর সমস্ত শূন্তটা দ্ুর- 
ুচ্ছনায়' পূর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে। 


' আকাশে স্বর্য্য নাই, প্রয়ো্নও নাই নুধ্যের॥ মেঘ- 


্ 


রে 
<! 


খণ্ড, খভূদেহ; পর্বত উদ্ভিদ, পুষ্প, অল, পদ্ম, পূপ্যাত্মাদের " 


বেশ প্রভৃতি সর্ধববস্ত হ'তে আলোক বিচ্ছুরিত হচ্ছে, 


বিশেষ করে পুণ্যাত্মাদের মুখমণ্ডল দী্ড দীপ্তিতে সমুজ্বল ।.. 


আলোকমালা স্বচ্ছ, বৃভাকারে তরজার়িত, এর' জন্য দৃষ্টি 
কষ্ট হয় নাঃ আর এখানকার প্রাপবায়ু স্বচ্ছ আলোকের 
ঈবহুফতায় এবং জলরাশির সজীব শ্বাসে পুষ্পরেগুর সঙ্গে 
মিলিত হয়ে 'পরমানদাকর হ'য়ে উঠেছে--এ বায়ুর শ্বাস 
গ্রহণই এক বিশেষ আনন্দ--এমন আনদ। জগতে হুল্ল্। 
ক্রমে কামলীতর দৃষ্টি এ সকলে অত্যন্ত হয়ে আসে ; 
মনে হয় অলৌি ক এ পথ্য একান্ত স্বাভাবিক পরিবেশ, 
বিশ্বিত হবার মত কিছু এতে নাই। তার চতুদ্দিকস্থ 


ছায়াময়। কাহারও ' শাখাগ্র প্রবালসম. পল্পবে . পল্মাসন, পুণ্যাস্থাদের দিকে তখন তাঁর দৃষ্টি পড়ে। শীসই 
শোভিত, কেউ বা মণিসম উজ্জল . '- ঠ বুঝতে পারলেন লোহিত . বেশ 
পুষ্পরস্তারে সমৃদ্ধ । কোথাও পৃথক .. অনুবাদক পরিহিত মৃর্তিগুলি পুরুষ, শ্বেত বেশ- 
পৃথক্‌ ভাবে এক, একটা দণ্ডায়মান, ১ পরিহিতগুলি স্ত্রী, আর নীল বেশ পরিন্‌ 
সমবেতভাবে শদৃশ্ত কুয়জর সারি জে হয লেন হিত মুর্তিগুলির কেউ পুরুষ, কেউ স্তা। 
করেছে? কোঁথাও-বা চিরান্ধকারের পু £ 


চি, 


প্রত্যেকেই তারুণ্য ও প্রীতি ভাবপুর্ণ। 


Pd 


১৩৫৬ , - 0, পরিআজক কামনীভ ৩২৫. 


কামনীতর মনে পার্খবর্ভী নীল বেশপরিচিত পুণ্যাত্মার গলা 1 আর সঙ্গে সঙগে* তীব্রভাবে - তা একটা অভাঁৰ- 
সজে কথা কইবার প্রেরণা! এল। তখনই ০৪১ বোধ" বাগে; কী যেন তার স্বরণ করা উচিত, কিন্ত" 
হল" _ কিছুতেই স্বরণ করতে পারছেন না।' আবার সুরতরঙ্গ : 

“এ পুণ্যাত্মার বঙ্গে কথা কওয়া ' টি ভো"? যেন তারই সত্তায় আকাশগজার উৎস-সন্ধানে ব্যাকুল : 
- কোথায় এসেছি, জানতে এমন ইচ্ছে হচ্ছে ৮ "হয়ে ওঠে। i রি ৮ 


পরম বিদ্বয়ে তিনি লক্ষ্য করলেন,' তৎক্ষণাৎ উত্তর' { 
এল; কিন্ত একান্ত নিঃশবৈ ) ৰব ভাব একটুও দুর চক্রোৎ্মর ক 
বিশ্ষয়ে অভিভূত হ'য়ে কামনীত দেখলেন দুরের, 


নড়ল না। ; 
“পুণ্যলোক “ সুখবতীতে ' পনি এখল অবস্থান একটা ' শ্বেতপ্মাসীনা শ্বেতবেশপরিহিতা ক্রমশঃ যেন ) 
. করছেন।” উৰ্দ্ধে উথিত ' হ'তে লাগল ; বিপুল দেহাবরণ ভঁঙ্ছে 
ভাঙে খুলে বায়, শেষে স্বন্ধদেশ হ'তে নীচের স্ব্ণরেখা 


অজ্ঞাতে কাষনীত অমুক্ত প্রশ্ন করে চলরেন-_. 
“হে মহাপূত, আপনি এইস্বানেই অবস্থান করছিলেন, পর্য্যন্ত বিলম্বিত হ'য়ে.থাকে। অধিকতর বিস্বয়ে কামনীত ' 


কারণ আমি জাগ্রত হয়েই আপনাকে দেখেছি | আপনি লক্ষ্য করেন, সুরা পল্প ছাড়িয়ে লঘু. মেঘের মত নিলে" 
কি আমার মসময়ে জাগ্রত হয়েছেন, না 'আনাব পর জলের উর্ধে তেসে যায়; জল, তটভূষি, বনানী সব 
হ'তে এখানে অবস্থান করছেন?" ছাড়িয়ে গৈরিক লতাগুবে মৃত্তি অনৃষত হ'য়ে যায়। ২ 
প্যরণাতীত কাল হ'তে'আমি এখানে বাস করছি", ."গৌররাত্মক!” কামনীতর মনেহয়, “মনে, হল. 
-” নীলবেশ-পরিহিত্‌ প্রতিবেশী উত্তর করেন, “এংানে নৃতন যেন বিনা আয়াসে ও' বাতাসে 'গা ভাসিয়ে: চলে গেল ; 
. নুতন পদ্ম প্রস্ফুটিত হ'তে এবং নূতন নুন সত্তাকে কিন্তু ওই প্রকারে যাওয়া নিশ্চয় কষ্টার্জিত একটা শক্তি ৷ 
আবিভূর্ত হতে না দেখলে, আর অবস্ত প্রবাল তরুর আমি কখনও শিখতে পারব কিনা কে নে 1, 
সুবাস না পেলে, অনস্তকাল এখানে আছি ট্রিট: আমার শেষ প্রগ্ন্টী নীলবেনীকেই কর! হয়েছিল; দে স্থান, 
প্রত্যয় হত” : , হ'তে উত্তর আসে, “ইচ্ছা করলেই আপনি লক্ষম।” '' 
*& বিশেষ সুবাসের বৈশিষ্ট্য কা?" . সঙ্গে সঙ্গে কামনীত অনুভব করেন, একটা শকতি 
“সেটা আপনি নিজেই অল্পকাল মরো জানতে যেন তাকে উর্দ্ধে উত্তোলন করছে। ইতিমধ্যে কখন 
পারবেন। প্রবাল-তরুই এ স্বর্গের সর্বাপেক্ষা বিচার তিনি দীর্ঘিকার ওপর দিয়ে -তটভূমি অভিমুখে চলেছেন, 
বস্তু৷” i 'অনতিবিলঘে হরিং শোভাওি নিয়ে এসে-গেল। যেদিকে 
নিঃশব্দ সংলাপের সৎ, কা করছিল, প্রভুগণের দৃষ্টি যায়,, তিনিও সেদিকে চলেন; ' ইচ্ছামাত্ত কাৰ্য্য হ্য়, 
সুরালাপ ; প্রতিটী বাক], শব্দ ও সুরের আলাপে সঙীতনয়  ক্রত বা শ্থগতি যেমন ইচ্ছা তিনি চলেছেন। এখন 
হয়ে উঠছিল ; অর্থ হচ্ছিল গভীরতর। কাঁমনীশ্তর চোখের “তিনি তাঁদের দীঘিকার মত আরও অনেক মহ্মিময় . 
সন্মুখে সুরের রহস্তচিত্র গ্রুট হয়ে উঠছিল। তার মনের :' পদ্ম-হদ অবলোকন করলেন। কত নয়নাভিরাম পুষ্প- 
{ গতীর স্থতি ধীরে সুরের সঙ্গতে জাগ্রত হ্য় রি কুঞ্জের ওপর দিয়ে তিনি ভেসে -চলেন ) শাখায় শাখায় ূ 
পসর্ববাপেক্ষ৷ আশ্র্ধ্যনক |”  কিছুক্ষপ থেমে কামনীত দৃপ্ত পাখীর! নাচে) তাদের মধুবন গান মিলিয়ে যায় 
প্রশ্ন কঞ্মেন, “আমি ভেবেছিলাম আমাদের দীর্ঘিকায় ৰৃক্ষণীর্যের মর্ম্মরধ্বনিতে ৷ ' কত পুপ্পাস্তীর্ণ উপত্যকার 
মিলিত হ’য়েছে, ওঁ নীটীই সর্বাপেক্ষা বিদ্বয়জ্র | :- ওপর দিষে' তিনি হেসে চলেন ) এই; সকল স্থানে সুঠাম . 
নীলবেন্টী সমর্থন করেন, “আকাশ-গঙ্জা।” *  হরিণকুল সুখে 'ক্রীড়ারত ; তাঁকে দেখে এর! একটুও 
স্বপ্নাচ্ছয্নের মত কামনীত পুনরাবৃত্তি করেন, আকাল ভীত হুল ন! । অবশেষে তিনি ধীরে ধীরে একট! 
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' পাহাড়ের চালুতে, নেসে এলেন, এখানে ছুইটী বৃক্ষে 
:অস্তরাল দিয়ে দেখলেন_-উচ্ছল বারিয়াশিপুর্ণ, একটী হর. 


স্বর্গীয় আলোকে, বকমক করছে) তাতেও বন্ধ পল্প 


গ্শ্ছুটিত ; কতকগুলিতে পুণ্যাত্মারা উপবিষ্ট থাকলে, 
তি তথ্ন একেবারে ফাকা। 


- নিশ্চয় এটা একটা সাধারণ প্রমোদযুহূ্ত ৷ - অসংশ্য , 


খদ্যোত. যেমন আপন আপন -আলৌ জেলে লতাগুয় , 
. তরুশ্রেণীর মধ্যে চক্রাকারে - উড়ে উড়ে ক্রীড়া করে 
এখানেও. তেমনি পুণ্যাত্মারা কখনও, সুটভাবে রুখনও 
, একক' দল বা শ্রেণীবন্ধতারে ' পর্বতের সামুদেশে, কুক্জে 
" কুঞ্জে বনানী- -প্রান্তরে চক্রাকারে ক্রীড়া করে ফিরছেন। 
" তাদের সজীব অঙ্গভুঙ্গী বা দৃষ্টি দেখলেই বোঝা যায় রে, 
'এরা*পরম্পরের, মধ্যে আলাপ-আলোচনা করছেন; 


এমন কি, অনৃপ্ত বাক্যহ্তগুলিও যেন, হি ইল 


উঠছে ।' 


“সুপ্নাচ্ছর একটা মধুর লক নিয়ে, লী দুর টা 


ই মনোহর দৃপ্ত উপভোগ করে। ক্রমে তার“মধ্যেও এই 
.০হথখী জনদের সঙ্গে আলাপ, করবার একটা ইচ্ছা হল। . 
০ তৎক্ষণাৎ একটা, ‘দল তাকে আবেষ্টন ক’রে নবাদ্ভ ' 
রাত বিবেচনায় সাদর অভ্যর্থন] জানান । 
, * 'কানীত বিশ্মিত- হ'লেন 9 "তীর আগমুন'সঃবাদ এত 
| দর হাটতে কেকা ছড়িয়ে পড়ল জিজ্ঞাস" 
করলেন। 
রি রি এট নূতন পর ্রস্ুিত হ হয়, অমি . 
্ুধবতীর সকল হ্রদের সকল পদ্মাই একবার কেঁপে ওচঠ- 
এখানকার সকল সত্ভাই, তৎক্ষণাৎ । সচেতন হ'য়ে ওত্তেল ' 
. যে, কেউ একজন পুপ্যলোকে জাগ্রত হলেন , - 7 


- “কিন্তু কেমন্‌ ক'রে আপনারা জানলেন যে, সি 


' নেই. নবাগত?” 


তার কিল = মনোমুগ্ধকর রূপে হাঈলেন .. 


“আপনি যে এখনও সম্পূর্ণ জাগ্রত হননি! আপি, 
এমনভাবে আমলাদের দিকে চাইছেন যেন আমরা স্বপ্রমুভি 
: মাত্র, আপনার ভয়' হচ্ছে এখনই আমরা' মিলিয়ে ল= 
আর আপনার সেই কঠোর বাসৃব গায় আপনাচক, 
ঝা, করবে” 7. টু 


t কী 


টি নদ ॥ $ 


এর বিশ্বয়টা কী”. 
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b কারনীত মাথা-লাডরপেন1 :. ২. 

“পক বুঝছি,না তো। মতি কী?” - 1 

একন স্বেতবেশিনী বললেন; “আহা! আপনারা 
তুলে যাচ্ছেন, উনি এখনও পরবান-তকর ছি 
. যান নি।৮ - 

“না, এখনও যেখানে আমি, ইনি ] তি আর নাম 
, আমি শুনেছি; আমার নীলবেমী প্রতিবেশী এই নামটা 
উল্লেখ করেছিলেন; শুনেছি সে তরু নাকি খুব টিক . 
eS = 4 ' 

কিন্ত শ্রোতারা সকলেই রহগ্তজ্নক ভাবে মাথা নেড়ে 
হাসেন; পরস্পরের দিকে দৃষ্টিপাত করেন। 
, ধ্সেখানে যেতে আমার_ এমন ইচ্ছা হচ্ছে! কেউ 
কি আমায় পথ দেখিয়ে দেবৈন.না ?৮ 

“সময় এলে পথ আঁপনি' নিজেই দেখতে পাবেন” 

' কামনীত কপালের ওপর হাত তোলেন... . 

- পতিনি ‘আরও _এক্টা বিদ্বয়কর বাস্তব কথা..বলে - 
ছিলেন: নাঃ . আকাশ্গ্জ]_ এরই বারিরাশ্রি আমাদের « 


' সুদে এসে পড়ছে । আপনাদের হদেও তেমনি. পড়ছে- 
নাক 1 
_ শ্বেতবেশিনী খুলি নির্দেশ: কেরে রে অুরবধিণী তটিনীটী 


প্রদর্শন করেন ॥ পিরিশ্রেণীর সাঁছদেশ দিয়ে এ কে-বেঁকে 
সহজেই নদীটী প্রতিটীনদীখিকায় মিলিত হয়েছে । . 
“রী তো এখানকার, জলের প্রবাল-উৎস ।' শিরা- 
প্রশিরার মত ওর অসংখ্য শাখা-প্রশাখা নুখবর্তীর সর্ব 
ছড়িয়ে "আছে ; “আপনি যেটি দেখেছেন, সেটাও এমনি. 
একটা, শাখা, হয়তো বা এর চেয়ে কিছু বড। কিন্ত 
আকাশগঙ্গা স্বয়ং সমগ্র সুখবতীকে বেষ্টন করে আছে।” 
oj “সেও আপনার! দেখেছেন?” 
, শ্বেতবেশিনী মাথা নাড়েন1, | 
“তা হ’লে সেখানে যাওয়া সম্ভব নয়, বলেন?” 
সকলেই বলেন, “সম্ভব, নিশ্চয় । তবে আমাদের ' 
মধ্যে কেট সেখানে ,যাননি। আর যাবই. বা কেন? 
এখানকার চেয়ে “হুন্দরতর স্থান তে, _আর হতে পারে 
' নাঃ অপর, কেউ কেউ সেখানে; অবস্থ গিয়েছিলেন কিন্তু 


ৃ লং বা যাওয়া, 27 রাখ রা বানি 


স্‌ রি সপ 
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১৩৫৬ * 
প্যাননি কেন? (০৬ 
শ্বেতবেশিণী দী্িকার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করেন। ' 
“এ প্রায় অপর তীরের নিকটবর্তী লোহিতবেশীকে 
. দেখতে পাচ্ছেন? উনি গিয়েছিলেন ) সে অবস্ত অনেক : 
দিন আগেকার কথা! জিজ্ঞাসা করব ও"কে, উনি 
আর কখনও সেই গঙ্গাতীরে গিয়েছিন কিনা”? 
“না, আর কখনও না,” সঙ্গে সঙ্গে রক্তবেশীর নিকট 
হ'তে উত্তর আসে।, 
- প্যান না কেন?” 
“নিজে সেখানে উড়ে গিয়ে উত্তর আঙ্গন।” 
চলুন, যাবেন ? আপনার সঙ্গে হ'লে আমায়, যেতে 
সাহস হয়।” টি Ee 
“যাবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু এখন যাঁবনা।" - 
পার্ববর্তী একটা, কুঞ্জ হ'তে কতকগুলি সুখী নূর্তি হাত 
ধরাধরি করে এই সময় ভেসে আলেন ; ক্রমশঃ নৃর্তি-শৃষ্খল 
দীর্ঘতর হ'তে থাকে ; শেষ যু্তিটী ঈষৎ. বেশী নীলাভ । 
তিনি শ্বেতবেশিনীর হস্ত ধারণ করলেন; তিনি আবার _ 
আমন্ত্রণে ভঙ্গীতে কামনীতের. 25. হাত বাড়িয়ে 
দিলেন। | 


কামনীত সহান্তে ধন্ভবাদ ভার মাথা - “নাড়লেন |: 


“এখনও আমি দর্শক থাকতে চাহ ।” চি 
* শ্ছ্যা, বিশ্রাম নিয়ে আারও আগ্রত হউন। এখনকার- 
মত বিদায় ।”. এই বলে ঈষৎ-নীলাভের হাত ধরে ভিন 
বায়ব-্চক্র“্নৃত্যে এগিয়ে গেলেন। | ’ 
তিনি যাতে ' শান্ত ভাবে নিজেকে, করণ ক্রেন, সে ' 
হুযোগ.দেবার অন্ত অন্তেরাও সানন্দ অভিবাদন জানিয়ে 
নৃত্যে যোগদান করলেন । .. এ 


ণ প্রবাল-তরু 
কামনীত বছক্ষণ এদের দুর দিয়ে অন্থুদরণ করেন; 
এক সময় নিজের বিদ্ময়েই বিন্মিত হয়ে পড়্েন। 
“এখানকার সকল বস্তই-আমার কাছে বিন্ময়কর বোধ 


তা পারজাকষ কামনীত 


8. ৮০ ৩২৭ 
নৃতন'বন্ত দেখছি আর বিমুঢ় বিন্বিত হয়ে পড়ছি। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ, এই. যে একট! সুবাস .সহস! আমার পাশ 
দিয়ে উড়ে যায়--এখানকার সকল পুশ হ'তে এ 
পৃথক, আরও পুর্ণ, আরও তীব্র, একই সমগ্নেআর্দপ ও 
বিকৰ্ষণ করছে! এ কী ? কোথা হ'তে আসছে? আমিই 
বা কোথা হ'তে ‘এলাম? মনে হচ্ছে আমি ছিলাম, , 
এই কিছুক্ষণ আগেও, একটা কিছু না, শূন্য, অস্তিত্বহীন. 
না, আমার অস্তিত্ব ছিল? এখানেই অস্তিত্ব ছিল না? , 
, তাই যদি হয়,.তা হ'লে কোথায় ছিল? এলামই 'বা 
এখানে কেমন ক'রে।?* 
তার মনে প্রশ্নগুলি আবর্তিত হচ্ছে আর তিনি নিজের 


অন্ঞাতেই ভাসতে ভাসতে একদিকে চলেছেন--অন্তেরা 


" বেদিকে. গিয়েছিলেন সেদিকে নয়, কখন প্রান্তরু পার 


হ'য়ে গেছেন; এখন তীর গতি প্রবর্তিত হ’ল একটা ' 
পাহাড়ের খাঁন্কের দিকে ? এটিও অতিক্রান্ত হ'ল। যতই 
তিনি' এগিয়ে যান, নূতন অন্তুত সুবাস ততই তীব্রভাবে . 
ডাকে শ্রতিনদ্থিত করে। : ( 
 * যাই হ’ক কামনীত উড়ে চললেন। | | 
গিয়িশ্রেণীর " এদিকটায় প্রাকৃতিক. সৌন্দর্য্য আর 
ততটা, নাই, অনেকাংশে হ্বাস, পেয়েছে; পুষ্পসম্ভার অপ্রচুর, 
লতাপগুল্ম ঘনসবুজ, বনানী দৃঢ়নিবন্ধ ও ঘন*নন্নিবিষ্ট ; 'নগ্ন- 
গিরিশ্রেণী আর আকর্ষণীয় নয়, পূর্বষ্টগুলির অপেক্ষা 
উচ্চতর '; এখানে ওখানে ছুই একটা, হরিণও চরছে, কিন্ত 
পুণ্যাত্মাদের কদাচিৎ, ছুই একপ্রনকে “কখন কখন দেখা 
যাচ্ছে। | 
উপত্যকা ক্রমশঃ সন্ধীর্ণতর হয়ে এসে, একটা বাঁকা 
পর্বতৃচ্ডার মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়; চ-জবাস ক্রমশঃ তীব্রতর, 
॥ হতে থাকে। গতিবেগ বর্ধিত হয়; চতুষ্সার্থাস্ৃত 
সমুন্নত, গিরিশ্রেণা আকাশল্প্শী নগ্র সৌন্বধ্যসহথীন ? পথ 
সঙ্কীণতম হ'য়ে যায়। শেষে সামনে আর পথ দেখো 
যায় না। Hl . , 
১ তিনি এগিয়ে চলেছেন। ১, | 


১ হচ্ছে কেন? এমন কেন হয়? আমি যদি এখানকারই  * হঠাৎ একস্থানে সমকোণে গিরিপথের মোড় ফিরে; 


হই, তা” হলে এই স্থানের সকল বস্তই আমার কাছে 
একান্ত স্বাভাবিক বলে কেন বোধ হচ্ছে না; প্রতিটা 
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আবার একবার অমনি একটা বাঁক। তারপব উন্বুকত 
প্রান্তির। 


৩২৮ 


মত, উপত্যকায় উপস্থত' হয়েছেন; তার চতুর্দিকে 
উঠেছে আক।শভেদী কঠিন প্রস্তরময় পর্ধবতশ্রেণী। উপ- 
ত্যকার কেন্জুস্থলে সেই বিদ্বয়কর বৃক্ষ দণ্ডায়মান। কাণ্ড ও 
শাখা মণ প্রবাল গঠিত? পেলব পল্লব কিঞ্চিৎ হরিপ্রাত। 
আর সেই হরিদ্র(ত পল্পবরাশির মধো রক্তবর্ণের পুষ্পগুলি 
আগুনের মত জ্বলন্ত ও শিখাবিশিষ্ট বলে মনে হয়। 

, পার্বত/শৃঙ্গগুপির ওপ্র বা বুক্ষচূড়ার ওপরস্থিত 
[নীলাকাশে এক খণ্ড মেঘও নাই। খাতুদের স্থরতরদ্ও 
"এখানে - গর করতে পারছে বলে মনে হয় না 
শুধু পূর্বশ্রুত সুরের একট! স্থৃতি যেন শূন্যমণ্ডলে ভেসে. 
বেড়ায়। , 

মান তিনটী” প্রধান বর্ণ এখানে দৃষ্টিগোচর হয়-_ 
আকাশের পাচ নীল সমুদ্রবর্ণ; পর্বতের গাঢ় হরিৎ আর 
প্রবালতরুর রক্তিমা। আর গ্রাণ পাওয়া যায় একটীমাত্র 
জুবাসের-_সে এ রক্তবর্ণ পুষ্পগুলির রহস্তময় গন্ধ, অন্ত 

ন সুবাসের সঙ্গে এর সাদৃশ্ত নাই। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সে সুবাসের বিশ্ময়কর প্রকৃতি 
« [শ্ুপ্রকাশ আরম্ভ করলে। রি 

এই উপত্যকার গাঢ় স্বাস শ্বাসগ্রহণ করার সঙ্গে 


সঙ্গেই কাষনীতর চৈতন্ত সহসা জ্রুততর হ'ষে ওঠে। তার' 


জাগরণ হ'তে এ পর্য্যন্ত তার চেতনাকে. আবেষ্টন ক’রে 
যে বেষ্টনীর।হষ্টি হয়েছিল ' নবদাগ্রত চেতনা সে বেষ্টনী 
ভেঙ্গে এখন উপচে পড়ে 1,” 
ভার অতীত জীবন এখন তীর সন্মুখে বিদ্তৃত হ’ল। 
কুস্তকারের কক্ষ, দেখতে লেলেন যেখানে সেই 
নিৰ্ব্বোধ বৌদ্ধ তিক্ষুর সঙ্গে তীকে রাব্র যাপন করতে 
হচ্ছিল। দেখতে পেলেন রাজগৃছের 'সঙ্ধর্ণ গলিপথ, 
ধাবমানা' গাভীর আগমন ও আক্রমণ, তর চতুর্দিকে 
সমবেত ভীতব্রস্ত জনতা, আর কাযায়-বস্ত্র-পরিছিত 
একদল ভিক্ষু। দেখতে পেলেন তীর ভ্রমণ-পথ, আরণ্য, 


| নি কী রর এ তল 7, "চক্ৰ i 
কামনীত, দেখলেন, তিনি এখন একটা গোল গর্তের 


‘গ্রাম্য পথসমূহ; নিজের সৌধ, স্ত্রী দুইটীকে, উজ্জেনীর 
বারবনিতাদের, দন্াদের, কৃষ্ণকুগ্র, বশিট্ঠিসহ অশোকিচত্বর। 


- পিতৃগৃহ এবং সন্তানদের ' কক্ষ ।. ৷ 


দ্বেখতে পেলেন, তীর পূর্বব্রীবন, আর একটা ভীবন,. 
ভারও আগের জীবন, আরও অসংখ্য পূৰ্ববত জীবন 
গ্রাম্যপথের কষপ্রেনীর মত স্ুদূরে বিন্দুযাত্রে পরিণত 
হ’য়ে গেছে-_শেযে বিন্দুসমষ্টি--দীর্ঘ ঘন একটা . ছায়া- 
রেখার মত বহুদূরে হারিয়ে যায়। সহ সহন জন্মের 
‘অসংখ্য প্রতিরূপ কোন্‌ সুদূরে হারিয়ে ষায়। 

কামনীতের মাথা ধোরে। | 

তখনই, দেখলেন বায়ুতাড়িত পত্রের ন্যায় তিনি 
সঙ্ধী্ণ গিরিপথ অতিক্রম করে.চলেছেন। প্রথম বারে 
হেকউ-ই সে সুবাস 'অধিকক্ষণ, সহ করতে ' পারে না; 
আত্মরক্ষার স্বাভাবিক বৃত্তি বশে সকলেই মাথা ঘুরতে 
সাগলেই ফিরে আসে। 


মন্থর গতিতে উপত্যকার' পার দিয়ে যেতে যেতে 
'কামনীত ভাবেন,.“এখন বুঝতে পারছি কেন শ্বেতবেশিনী 
বলেছিলেন যে, আমি সম্ভবতঃ তখনও প্রবাল-তরুর সমীপ- 
বর্তা হইনি! (তখন আমি নিশ্চয় বুঝতে, পারিনি স্বপ্ব- 
মূৰ্তি বলতে তীরা কি বোঝাতে চাইছিলেন ; -এখন 
পারছি ; গভজীবনে ছায়ামুর্তি আমি দেখেছি । এখানে 
একন আমি এসেছি, তাও এখন আমি দানি | 
পার্থ আত্রকুঞ্জে আমি বৃদ্ধকে দর্শন করতে চেয়েছিলাম । 
তারপর সহুস!- ভয়াবহভাবে আমার ' মৃত্যু, হয়ে গেল 3 
কতা” হ’লেও আমায়, শুভকামনা কাৰ্য্যকরী হয়েছে, না হ'লে 
এই পুপালোকে আস্তে পারতাম ন!ঃ 
করে তার চরণে প্রাপভ্যাগের ফল আমি পেয়েছি। 
কাজেই আযার তীর্থ পর্যটন বৃথা যায়নি। - 

অল্পক্ষণ মধ্যে কামনীত তার দীর্থিকীয় ফিরে এসে 
সিজনৰ পল্মটীতে 7 পক্ষীর মত উপবেশন 
ক্ষরলেন টা. " [ক্রমশঃ 





র"জগৃহেরে , 


তার ংর্ম্ম গ্রহণ- 


{ 


i 


. ভিব্বত কোন গথে 


ৰা 


। অধ্যাপক সুব্ৰত মুখোপাধ্যায় 


চীনা গণ-মুজি-ফৌজের একচক্ষু অধিনায়ক জেনারেল 
লিউ পো চেঙএর ( Lin Po 08528 ) চূংকিং-ঘোবণ! 
বিশেষ ভাৎপর্য্যপূর্ণ। এক.সশ্মেলনে সম্প্রতি তিনি বলেন, 
“সামরিক ক্ষেত্রে এখন হইতে আমাদের ওধান ' কর্তব্য 
হইল তিব্বতে অবস্থিত আমাদের সদীদের মুক্ত কর1।” 

কিন্তু ইহাই সব নয়। গত ১লা জানুয়ারী, চীন 
গণ-মুক্তি-ফৌজ ও চীন জনসাধারণের, প্রতি নববর্ষের 


_ শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিতে পিয়া চীনা কমিউনিষ্ট পার্টির 


কেন্দ্রীয় কমিটি এক ধোবণ' প্রসঙ্গে বলেন, ”১৯৫* সালে 
চীনা গণ-মুক্তি-ফৌজ ও চীনা জনসাধারণের প্রধান কর্তব্য 
হইল তাইওয়ান (ফরমোস1 ), হাইনান ও তিব্রতকে 
মুক্ত করা । চা হি 
উপরোক্ত হুইটি ঘোষণা আন্তজাতিক রাজনীতির 
ক্ষেত্রে সম্প্রতি বিশেষ আলোড়ন সৃষ্টি করিয়াছে । তাই 
চিরতুষার হিমাচলের গভীর স্তন্ধতা ভেদ করিয়া পার্বত্য 
ভূমি তিব্বতের মধ্য হইতে. প্রাণ-চাঞ্চল্যের খবর 
আসিতেছে । দৈনিক সংবাদপত্রের 'বুকে অকস্মাৎ এই 
প্রাচীন দেশের জীবনশ্যাত্রা ও রাজনীতির হালচাল বড় 
বড় হরফে প্রকাশ হইতেছে । * | | 
বিশেষ করিয়! ইহার ভৌগোলিক অবস্থান সামরিক 
দিক দিয়া ইহার গুকত্ব আরও বৃদ্ধি করিয়াছে। ভারতের 
উত্তর প্রান্তে অবস্থিত এই পার্বত্য অঞ্চল একদিকে নয়» 


চীন ও সোভিয়েট রাশিয়া ও অস্তদিকে তারুতের সহিত" 


এক প্রাকৃতিক ব্যবধান হিসাবে গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহার 


_ উত্তরে বিশাল কুনলুম পর্ববতাশ্রেমী এবং দক্ষিণে চিরতুযার 


হিমালয় । মোট ৪ লক্ষ ৬০ হাজার বর্গমাইল ভুভিয়া 
ইহার আয়তন এবং ইউরোপের জার্দ্পী ও ফ্রান্সের 
মোট আয়তনের ইহা! সমতুল্য | 
আধুনিক যান্ত্রিক সভ্যতা হইতে তিব্বত এখনও অনেক 
পশ্চাতে রহিয়া গিয়াছে । এখানকার ৪* লক্ষ অধিরাসীর 
প্রধান জীবিকা হইল ক্কষি ও  পৃপুচারণ। কার্পেট 
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ভৈয়ারী ও পশম-বোনা-_কুটীর-শিল্পের ভিতর এই ছুইটি 
উল্লখযোগ্য । সোপা, রূপা, তামা ও সীস! প্রভৃতি 
_ খলিজ সম্পদ হইতে ইহা বঞ্চিত না হইলেও এখানে 
অজিও কোন আধুনিক শিল্প গড়িয়া উঠে নাই। * 


তিব্বতের সামাজিক ব্যবস্থা প্রধানত সামন্ততাস্রিক ‘ 


( 


এনানকার যাবতীয় অমি:এরং উৎপাদন-্বস্ত্রের মালিকা 
ল্রেদ্ধ-ধর্ল্মমন্দির ও উহার ধর্যাজকদের, হন্তে র 
স্রাছে।' সামন্ত শোষণের খাটি হিসাবে ধর্ম্মমন্দিরগুলি 
ঝ্রাক্ত করিতেছে এবং ইহাদের সংখ্যা প্রায় তিন 
হব্দার। লামা বা ধ্শযাজকের] সংখ্যায় প্রায় তিন ' 
লক্ষ। তিব্বতের চাষীর একমাত্র অবলম্বন হুইল ভ্রমি 
কিন্ত ইহার আধিক অবস্থা আমাদের দেশের ক্ষেত- 
১ মঙুরের সহিত তুলনীয়। ইহারা একপ্রকারের সাবা 
ভূয়া এবং অন্তহীন শোষণ -তাহাদের একমাত্র 
জ্ঞপগ্যলিপি। . LN 
এই সামস্ত-শোষণ এত প্রকট যে, তাহা স্বারথান্বেধী 
. লৈদেশিক ব্যক্তিরাও প্রকাশ ন! করিয়া পারেন নাই । 
প্রতিক্রিয়াশীল মাকিন সংবাদপত্র ক্রিশ্চিয়ান সাইন্স 
মন্ন্টর .তিব্রতীর চাষীর অবস্থা. বর্ণন। করিতে গিয়া 
‘ বলতে বাধ্য হইয়াছেন--“করতার-প্রপীড়িত এই. 
মহুবগুলিকে তাহাদের সামন্তপ্রতূদের . তুষ্টি সাধনের 
জন্য যে অমানুষিক পরিশ্রম করিতে, হয়ঃ তাহাতে 
একমাত্র কৃতদাসের সহিতই ইহাদের তুলনা চলিতে 
পীরে। "বাস্তবিক পক্ষে' তিব্বতের সাধারণ মানব সমস্ত 
প্রকারের রাজনৈতিক অধিকার হইতে বঞ্চিত।” 


: তিব্বতের - রি ধৰ্ম্ম হইল "লায়'_ ইহা বৌদ্ধ চীনের মারফতই করিতে পারিবেন ; ১৯১৪ সালে সিমলা 

ধর্ণেরই একটি রূপ। তিব্বতীরা-দ্দালাই লাম!” ও 'পাঞ্চেন কনফারেন্সে অনুষ্ঠিত চীনা-বৃটিশ চুক্তি। 

লামা’- : এই ছইজনকেই তিব্বতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া বর্তমান “দালাই লামা” ৯৯৪* সনে চুংকিং সরকার 
শ্বীকার করেন এবং পৃথিবীতে বুদ্ধের “জীবিত অবতার কর্তৃক নিযুক্ত হন এবং লাশার চীনা সরকারের, প্রতি- Lt 
হিসাবৈ ইহারা পুদ্তিত হন। ২-২ নিধির সহিত গমন করেন। .. , , AE 

'_ _তিব্বতে ধৰ্ণের, প্রাধান্ত :সমধিক'। ot: কিন্ত উপরোত্ত আত্র্জাতিক চুক্তির সর্ভগুলি বলবৎ 
ব্যাপারে ধর্শের প্রাধান্ত ৯২৭৫তৃঃ কুবলাই খানের (চীর্ন, থাকা সত্বেও বৃটিশ সাত্রাজ্যবাদ,তিব্রতকে কুক্ষিগত করার 

. সম্জাট) সময়ে প্রথম চালু হয়। মঙ্গোলিয়ার শাঁসনকর্তাই . চেষ্টা কোন দিনই ত্যাগ করে নাই। ইতিপূর্বে ' পশ্চাৎ- 
বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের ‘হুর টুপি' শাখার গুরুকে 'দালাই' পর তিব্বতকে ভুবিদ্ধা ও শিল্প ব্যাপারে সাহাষ্য দানের ' 
লামা’ উপাধি প্রথম প্রদান করেন। বর্তমান দালাই নামে বৃটেন-বন্তত নিজ প্রভাব বিস্তার করিবারই চেষ্টা - 
লামা ' (চতুৰ্দশ) এখনও নাবালক ; ১৯৫৩ সালে ইনি করিয়াছে। বৃটিশ সরকারের উৎসাহেই ১৯২২ সালে - 
সাবালক হিসাবে কার্য্যভায় গ্রহণ' করিবেন। 'তাহার কলিকাতা ও লাশার ভিতর এক টেলিগ্রাফ ল্রাইন স্থাপিত - 
প্রতিভূ হিসাবে দেশের - 'শীসনভার রিজেন্ট '“তাক্তা হয়। ১৯৩৬ সালে বৃটেন তিব্বতের, উপর খবরদারী 
রিশ্পোঁচি” পরিচালনা করিতেছেন ।- ইনিও একজন করিবার, পরই লাশায়' এক স্থায়ী রাজনৈতিক মিশন 
বিশিষ্ট লামা ॥ 55 প্রেরণ করে। ক্ষমতা হস্তান্তরের পর এই মিশন ‘ভারতীয় 

”) ₹,০ 1 চীন ও তিব্বত: -  £ মিশন, নামে কথিত হইলেও ইহার পরিচালনার তার 
এ ভিঝ্মতের সহিত ভারত ও চীনের নিকট সম্পর্ক বহু এখনও মিঃ রিচার্ডসন নামক 'এফজন বৃটিশ অফিপারের 

 শতাষী ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে বিশেষ করিয়া . উপরস্ত্ত রহিয়াছে। “ বস্তুতপক্ষে এই মিশন“তিববতে 
চীনের সহিত, রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক ও আধিক ক্ষেত্রে, বৃটেনের গুপ্ডচরের ' কাধ্য- করিয়া থাকে এবং তিরবতের + 
তিব্বতের যোগাযোগ আরও ঘনিষ্ঠ ও বছুপূরণ ৷ তিব্বতী ' অৰ্থনৈতিক অবস্থার উপরও, ইহার যথেষ্ট কৰ্তৃত্ব আছে? 

ও চীনাভাষার লাৃপ্ত বিশেষ উল্লেখযোগ্য--তিব্বতের , গত বৎসর ভুলাই আগষ্ট মাগে বৃটেন হইতে, হুইজন 
খা্ড ও'বস্্ের প্রধান যোগানদার এখনও চীন। _  হিংরাজ পরিদর্শক তিব্বত পরিদর্শন » করেন-_ এক জন: 

, অষ্টাদশ শতাব্দীতে চীন ও তিব্বতের ভিতর প্রথম ' হইলেন তিব্বতীয় পণ্ডিত মিঃ শী ও ইন্জিনিয়ার মিঃ, 

 কুটলৈতিক সম্পর্ক স্থাপিত হয়। এই চুক্তি সম্পর্কে যে” ৰ্বীড। . ও 
কলক, প্রতিষ্ঠা হয় তাহা এখনও 'লাশাঁয়“ রিভভমান, ২৭শে, জুলাই ,বুটিশ টা একবার ইউ, 
রহিয়াছে! তিব্বতের উপর চীনৈর আধিপত্য কয়েকটি .-পর প্রতিনিধিকে বলেন, “যদি চীন ' তিব্বতের. উপর - 
আন্তজশতিক চুক্তিতে - সুম্পষ্টভাঁবে স্বীকৃত হইয়াছে। তাহার কর্তৃত্ব চাপাইবার চেষ্টা করে তাহা হইলে: তিব্বত 
১৮৯* সালের চুক্তিতে তিব্বত ও ভারতের সীমারেখা এসম্পর্কে বৃটেনকে হস্তক্ষেপ করিবার অন্গুক্োধ করিবে ।*' 
নিদ্দিষ্ট করা হইয়াছে ; ১৯০৬. সালের বৃটিশ-চীন চুক্তি, ' প্রতিনিধি আরও বলেন, “তিব্বতের সহিত বৃটেনের স্বার্থ 

. ৯৯০৭ সালের ইদ-রাশিয়ান চুক্তিতে তিব্বত সম্পর্কীয় | বিশেষভাবে জড়িত এবং বৃটেন কমিউনিষ্টদের হাত, হইতে 
বিশেষ ধারা-_-এই ধায়া অনুসারে, বৃটিশ সরকার তিবাতের” তিব্বতকে রক্ষা করিতে বন্তপরিকর 1”... এ . 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে" ' কোনরূপ হস্তক্ষেপে করিতে বৃটেনের স্তায় মার্কিণ সরকারও তিব্বত সম্পর্কে বিশেষ 

, পারিবেন রা 'অখবা ওঁ অঞ্চলে. কোনপ্রকার সুযোগ-সুবিধা “ উৎসাহিত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সমাধির পর হইতেই, 
পাঁইবার চেষ্টা -করিবেন না” এবং ভবিষ্যতে তিব্বতের মাঞ্চিন সরকারী. এলাকায়. এই *উৎসাহ পরিলক্ষিত 
সহিত কোন স্থাপন করিতে হইলে তাহা শুধুমাত্র ছইয়াছে। প্রতিক্রিয়াশীল চিয়াং চীনা জনসাধারণের ১ 
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' সমদ্তপ্রকার স্বার্থ. বিসর্জন দিয়া মাঞ্চি তে থান চীন 
ছাড়াও সিংকিয়াং ও তিব্বতের উপরও । আধিপত্য ' 
বিস্তারের সুযোগ করিয়া! দেয় । নানকিং ৷ সরকারকে 
উপেক্ষা করিয়াই ১৯৪৮ সালে মার্ষিন্তিব্বত অর্থনৈতিক 
চুক্তি সম্পাদিত হয়। 

ইহ ছাড়া বনুসংখ্যক বিশেষজ্ঞ পরিদর্শক" ও “গবে- 
যকে'র দল মার্রিণ মুলুক হইতে তিব্বতে আগমন করে। 
গত আগষ্ট' মাসে লাওয়েল টমাসের নেতৃত্বে একদল 
মার্কিন পরিদর্শক তিব্বত পরিভ্রমণ করিতে যান। বলা 
হইয়া থাকে, এই ‘ভ্রাম্যমান মিশন? তিব্বত, সরকারের 
জম্ত নানারূপ মূল্যবান উপচৌকন লইয়া বায়। এই 
তথাকথিত ‘ভ্রাম্যমান মিশনের’ গুরুত্ব সন্পর্কে শুধু ইহাই 


বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, শিলিগুড়ি হুইতে মিঃ লক 


আনয়ন করিবার জন্ত মাৰ্কিন সরকারী দুতারাস ! হইতে 
একটি সামরিক 'বিমান প্রেরিত হয় এবং তি! ভাইস- 
কন্পাল স্বয়ং তীহার সহিত "ভ্রমণ করেন। , « - . 
১৬ই অক্টোবর নিউইয়র্কে পৌঁছাইবার পর. মিঃ টদাস 
এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলেন যে, “তিব্বত সরকার যাকিন 
সরকারের নিকট হুইতে-ষে ছুইটি “সাহাষ্য আশা করেন, 
তাহা হইল, গেরিলা যুদ্ধ বিষয়ে পরামর্শদাঁতা এবং 
আধুনিক অন্ত্রশস্ত্।শ শোনা যায়, তিনি. প্রেলিডেপ্ট 
ট,ম্যানের উদ্দেস্তে লেখা একটি পত্ও বহন করিতে ছিলেন। 
সম্প্রতি আনন্দবাঞ্জার পত্রিকা লাওয়েল টনাসের 
কার্যকলাপের আরও কিছু বিবরণী প্রকাশ করিয়াছেন। 
ইহাতে রলা হইয়াছে লাওয়েল্‌ টমাস ও.ত্াহথার পুত্র 


মানি যুক্তরাষ্ট্রের নানাস্থানে তাহাদের তিব্বত অভিযান. 


সম্পর্কে বক্তৃতা দিয়া বেড়াইতেছেন।' ইহা ছাড়া 
“কলিয়ারস ম্যাগাজিনে’ তিব্বত ভ্রমণের উপর কয়েকটি 
প্রবন্ধও তাহারা" লিখিবেন। তাহার সাম্প্রতিক প্রবন্ধে 


টমাস লিখিয়াছেন, “সুখ-সুবিধার ব্যবস্থা না থাকিলেও. 


তিব্বত একটি অসত্য আদিম অবিবাসীর বাসস্থান একথা 
কেহ যেন কখনও মনে না. করেন এবং রহু ‘শতাব্দী 
ধরিয়া তাহারা উচ্চ সভ্যতার অধিকারী বলা বার।£ 
রঙীণ “চিত্রে তিব্বত অভিযানের দৃশ্ঠাবলীও তাহারা 
তুলিয়া আঁনিয়াছেন। এ একই খ্বরে আরও জানান 


~ 


ভিন্রত কোন পথে j 
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হইয়াছে'যে, ইয়েল বিখবিঢালমের পাঠাগারে ১০৮খানি ' 
পব্ত্ৰি তিব্বতীয় পুস্তিকা প্রদর্শনের ভন্ত রাগা হইয়াছে। 

“পৃথিবীতে এরূপ পুস্তিকা-সংগ্রহ আর একটি মাত্র আছে, 
হার্ভার্ড বিশ্ববিস্তালয়! (আনন্দবাজার, ও৩৫০-) তিব্বত 
সম্পর্কে মার্চিন দেশ যে.বেশ কিছু উৎসাহিত তাহা ইহা 
হইতে বোঝ! যাইতেছে। ৮... 

মাকিন সাংবাদিক মহলে প্রকাশ-ষে, মার্কিন সরকার : 
তিব্রতকে ন্ম্বাবীন ও সার্বভৌম রাষ্ট্র" হিসাবে স্বীকার . 
করিতে রাজী আছেন .এবং রাষ্ই্সংঘে তিব্বতের লভ্য- 
পদের অন্তও' তদবির করিবেন, বাহার ফলে এই 'প্রার্থিত ' 
সামরিক সাহায্য’ সরকারের পক্ষে দেওয়া সম্ভব হইবে ।- - 

উপরোক্ত ইঙ্জ-মা্কিণ বড়যন্ত্রের পরিপ্রেক্ষিতেই . 


তিব্বতের “স্বাধীন ও নার্কতভৌম’ হইবার. স্কল্পকে 


বিচার * করিতে হইবে। -চীনা- লালফৌজের মুক্তি- 
অভিযানের অগ্রগতি ও সাফল্যের” সাথে 'সাথেই এই 


তথাকথিত স্বাধীনতার দাবীও ফলাও ' এরি প্রকাশ 


করা হইতেছে। এ ণ | 

গণ বৎসর ৮ই জুলাই ইজ- নাকি” ণ প্ররোচনায় লাশা 
সরকার ‘কমিউনিষ্ট যড যন্ত্রে অজুহাতে চীনা সরকারের - 
সন্ধিত সকল সম্পর্ক ছেদ করেন।- ১১ই আগষ্ট দালাই . 
লামা “বৌদ্ধ ধৰ্ম্মাবলঙ্বীদের কমিউনিজমের সহিত যুত! . 
সম্পর্কে এক ঘোষণা” করেন। প্রকৃতপক্ষে তিব্রতকে 
স্বাধীন করিবার নামে উহা 'সাত্রাঙ্জ্যবাদীদের এক ব্য 
বডযন্ত। লাশ! সরকার সম্প্রতি বৃটেন, আমেরিকা ও 
ভারতে যে শুভেচ্ছা মিশন' প্রেরণ 'করিবাঁর সংকল্প করেন, 
সে সম্পর্কে নয়! চীন সরকার সুস্পষ্টভাবে” তাঁহাদের নীতি র 
ঘোষণ! করিয়াছেন। f 

এক চীনা সরকারী মুখপাত্র - টাস এজেন্দী মারফত , 
এক বিবৃতি প্রসঙ্গে" "বলেন--“তিব্নৃত চীনা পাধারণতঙ্বেরেই 


একটি অঙ্গ এবং লাশ। সরকার কর্তৃক কোনরূপ. “মিশনঃ | 


অন্তত্র প্রেরণ করাকে ' বে- "আইনী হিসাবে গণ্য করা. 
হইবে। ূ 

“কোন রাষ্ট্র" যদি এইরূপ কোন বে-জাইনী মিশনের, 
সহিত কথাবার্তা চালান'তাহা হইলে তাহার অর্থ হুইবে_ 
রঙ রাই চীনা সাধারণতৃত্রের চির ‘বিরুদ্ধ মনোতাবসম্পন্ন। 


৩৩২ - হঙ্ন্জী : ৫ চৈত্র 


“লাশা কর্তৃপক্ষের স্বাধীনভাবে এইরূপ ফোন মিশ্ল ধরিয়া বেতার মারফত ঘোষণা করেন যে, দ্বালাইলাম। 

প্রেরণ করিবার বস্তুতঃ কৌন অধিকারই নাই।*' ' . সরকার তিব্বতের উপর" চীনা কর্তৃত্ব কখনই স্বীকার 

(অত বাধার ২৩-১-৫০)। করে নাই. এবং তিব্বত সম্পর্কে চীনা সরকারের 

_ পিকিং রেডিও সম্প্রতি জানান ষে,“পিকিং-এ অবস্থিত দাবীও তাঁহারা -কখনই মানিয়া লইতে পারে না-। 

তিব্বতীয় গণতান্ত্রিক মনোভাবসম্পন্ন কয়েকজন র)ছ্তি চীন! কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে তিব্বাতকে সাহায্য করিবার 
বেতার মারফত তিব্বত সরকারকে শাস্তিপূর্ণভারে ছন্ভও বেতারে আবেদন জানান হয়।  . 

তিব্বতকে . মুক্ত করার জন্তু চীনা সরকারের সঙ্গ এই পরলে ইঞ্জিনিয়ার মিঃ রীডের একটি 


কথাবার্তা চালাইবার অনুরোধ করিয়াছেন ।*" '. ' 
। ।,.. ( নেশন--৩০-১-৫০) নুতন অন্মভূমির ছুলভ স্বাধীনতাকে, রক্ষা. করিবার অন্ত 


সব কিছু করিতে কৃতসন্ব্প।” 


রি 
শুধু ইহাই'নয়। ইউ. পি"র' সংবাদে প্রকাস্ব . -পরিশেষে তিব্বতের 'তথাকধিত স্বাবীনতা' ঘোষণা ' 


যে, “কমিউনিষ্ট পিকিং রেডিও গত বুবিবার.ঘোবস্ সম্পর্কে ভারত সরকারের অংশও" কম নয়। ইতিপূর্বে 
করিয়াছেন ষে,চীনা যুক্তি-ফৌজ্জ তিব্বতের উত্তর সীমান্তের লাশার ‘ভারতীয় মিশনের” কথা বলা হইয়াছে । / ইহার 
ot মাল দূরবর্তী স্থানে উপস্থিত হুইয়াছেন।” * সমস্ত কাঁধ্যক্লাপই ভারত 'সরকারের- জ্ঞাতসারে 

(অন্ত বাজার--২৩-১-৫০ ) ' ঘটিতেছে। 'ভারত সরকার ।সম্প্রতি' তিব্বতের সীমান্তে 


চীনা লাল ফৌলের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে নুতন (লে, কাটাযুণ্ড, ) কয়েকটি সামরিক ঘাটি নির্মাণ 
করিয়া পাত্রাজ্যবাদী খেলা ey গত ২৯শে ' ক্রাইয়াছেন। 


জায়ুয়ারী ই্রেটস্ম্যানে মিঃ ভি, আই, ম্যাকডোলাভ ইউ. পি-র _বংবাদদাত! মিঃ রবার্ট ব্রান্সনের . এক 


“Tibet at croroads:, নামক প্রবন্ধে তিব্বতের প্রভি সংবাদে প্রকাশ:খে,.ভারত সরকার চীনা লালফৌজের 
দরদ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন, যে "1950 1৪ & 28৪. অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে উত্তরপ্রান্তে বহুসংখ্যক খবরদারী 
year for ‘Tibet, The events of 0018 year wil ' ' ঘাঁটি স্থাপন করিয়াছেন।, 

decide whether the State is to Survive ‘or সম্প্রতি ভারতীয় পার্লামেন্টে এক গ্রন্থের: উত্তরে 


01897298.*-তিব্বতের পক্ষে ১৯৫০ লাল একটি ঘটনাপুল প্রধান মন্ত্রী ' পণ্ডিত নেহেরু বলেন, তিব্বত একটি 
বৎসর । এই বৎসরের -ঘটনাবলীর দ্বায়াই প্রমাণিত. সার্বভৌম রাষ্ট্র। ইহার সমর্থনে তিনি ১৯৮৪ সনের 


হুইবে-_বা্রটি বাচিয়া থাকিবে, না নিশ্চিন্ত হইবে | চানা-বুটিশ চুক্তির কথা উল্লেখ 'করেন। স্মরণ থাকিতে ' 


তাহার মতে-_ প্রচ, Tibetan, however, i পারে খে, ইহার অব্যবহিত পূর্বের বৃটিশ সরকার তিব্বতের 
সিকিম ও ভুটান দখল করিয়া লাশায় বৃটিশ সৈন্ত প্রেরণ 


করেন। অবষ্ট প্রসঙ্গক্রমে প্রধান মন্ত্রী তিব্বতের উপর 
invasion ef Tibet. (সন্তাব্য কমু[নিষ্ট; আক্রমণের চীনের দাবীর কথাও স্বীকার করেন। 


united On the issue of a pessible communist 


বিরুদ্ধে প্রত্যেক তির্বভী একতাবদ্ধ 1) ॥ এই প্রসঙ্গে ডেইলী টেলিগ্রার্ফের একটি ্তব্যও, 


ষ্টেট সম্যান সম্প্রতি আর একটি ব্যাপারে উপরেও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । “কমিউনিষ্ট চীন তিব্বত অয় করিলে 


আলোকপাত করিস্বাছেন। গত কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া তাহা ক্রেমলিনের পক্ষে ভারত ও পাকিস্তান শুাক্মণের 


তিব্বত হইতৈ বেতার মারফুত যে মৃদু ইংরেজী ভাষণ , পক্ষে হুবিধাদ্নক হাটি হুইবে। 
শোনা যাইতেছিল প্রেটস্ব্যান তাহার তাব্যকারের ' ইহাতে নেপালের গুর্ধারাও বিপর হইয়া) পড়িবে।” 


পরিচয় প্রদান . করিয়াছেন। ইনি মিঃ রেজিনান্ড আরও বলা হইয়াছে বে, তিব্বতের স্বাধীনতার ' 


ফক্স) ১৯৩৬ সালে লাশায় যে বৃটিশ মিশন প্রেরণ কর). ম্পৃহার প্রতি পণ্ডিত নেহেরু .ও তাহার মন্ত্রী সভা 


হয়, ইনি .তাহার . অস্ততম সদন্ত ছিলেন। বর্তমানে সহাচুভূতি সম্পন্ন বলিয়া জান] বায়ন তবে বিপরদুর্ধল , 


ইনি তিব্বত সরকারের বেতার-বিভাগে নিযুক্ত আছেন ।- প্রতিবেশীকে ভারত এক! কি সাহায্য দিবে তাহাই 
বলা হইয়াছে ' যে, মিঃ ফন্সই গত কয়েক সপ্তাহ এখন লক্ষ্য করিবার বিষয়। ( বসুমতী, ১২18৭ ) 


~ 


বেশ উপভোগ্য । তিনি বলেন--“মিঃ ফক্স তাহার aes 


i 


৯৩৫৬, 


বোধ করি এই ছুর্বল প্রতিবেশীকে’ সাহাঁষ্য করিবার 
সাধু-সক্ষর লইয়াই ভারত-ও নেপালের ভিতর সম্প্রতি নম্বা- 
দিল্লীতে এক খপড়া-চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে । নয়া দিল্লীতে 


যেভাঁবৈ নেপালের প্রধান মন্ত্রী সমসের জংবাহাহুর- 
শট ব্রাণাকে আপ্যায়ন করা হইয়াছে 'তাহাও. উল্লেখযোগ্য 

জানাইতেছেন-- ' 
শু is understood that- a treaty’ of- friendship : 


ষ্টেট স্ম্যানের বিশেষ সংবাদদাতা 


will includé a reference to mutual consultations 
in the interest of. defence against common 


.8889,  (্েটসূম্যান, ২৪২/৫০) বতদুর 


যাইতেছে, যে কোন বন্ধুত্বপূর্ণ চুক্তির ভিতর সি 
সাধারণশেন্রর বিরুদ্ধে দেশরক্ষা ব্যাপারে পরস্পর আলাপ-' 


আলোচনার ব্যবস্থা থাকিবে। .; 


করিয়াছেন। তিনি বলেন,'নেপাল সম্পর্কে ইজ-নার্কিণ 

সরকার যে বিরাট: উৎসাহ দেখাইতেছেন তাহাতে 

ইহাই সন্দেহ হইতেছে যে, ইল-মার্কিণ ব্লক নেপালকে 

--*একটি কমিউলিষ্ট-বিরোধী - ঘাঁটিতে পরিণত করিতে 

,  চাছেন। b ( ষ্টেটসৃম্যান, ১৬২৫৯) 
, ইহার উপর আর কোন মন্তব্য কর! নিশয়োজন। 


এক চীনা খবরে প্রকাশ যে, জনসাধারণের গণমুজি 
। ফৌজ তিব্বতেয়' সীমান্তে অবস্থিত ' ছামদো গ্রামে, 
আলিয়া-পৌছিয়াছে। ইহার প্রতিক্রিয়া জনগণের ভিতর : 


ইতিমধ্যে দেখ! দিয়াছে ।. তিব্বতের বর্তমান সরকার যে 
সৈষ্ত-শংগ্রহের অভিযান চালাইয়াছেন তাহার বিরুদ্ধে 
সাধারণ তিব্বতীয়! রুখিয়! দঁড়াইতেছেন। সরকারী হুকুম 
হইল, খ্ীত্যেক পরিষারের একজন, ছেলেকে টন্কদলে 

হুইবে ; যদি কোন পরিবার সৈশুদলে ছেলে 
না পাঠায়, তাহা হইলে ক্ষতিপূরণ হিসাবে প্রচুর অর্থ 
‘ দ্বিতে হইবে_এই অর্থের পরিমাণ ঠিক করিবেন ভা I 
কিন্তু ইহ! সন্বেও সৈম্তবাহিনীতে, ছেলে পাঠাইতে 
অনেকেই রাজী হইতেছেন না।” ৫৫ বছরের একটা 


/ বৃদ্ধ ছেলেকে সৈম্তদলে পাঠাইতে; অস্বীকার করেন” এবং " 
br ক্ষতিপূরণ দিতেও রাজী হ’ন না। ইহার খুঁন্ভ এই বৃদ্ধকে 


তাহার বাড়ীর দরজার সম্মুখে দাড় করাইয়া বাট ঘা 
বেত যারা হয়। 

রয়টারের সর্বশেষ খবর বিশেষ চাঞ্চল্যপূৰ্ণ _" সম্প্রতি : 
সিনকিয়াং হইতে ৯শতৃ*কমিউনিষ্ট 9 শক বাহিনী 


. ভিন্বভ কোন পথে ' 


৩৩৩ 


তিব্বত. চীন সীমান্তের সুন্নিকটস্থ SE গ্রাম কাখাজার 
দখল' করিয়াছে এবং তাহার. ফলে। .লাশায় ব্যাপক 
উদ্বেগের সঞ্চার হ্ইয়াছে। ' কান্দীর গতরমেন্টের 
লাভাকস্থ চীফ ' এডমিনিষ্ট্রেটিভ অফিসার গোলাম কাদের 
গ্যাণ্ডারবালি সম্প্রতি জন্মুতে আসিয়া এই সংবাদ প্রদান 
করিয়াছেন। এ সম্পর্কে আলোচনার জন্ত তিনি. জন্মৃতে 
আসিয়াছেন। 

নিঃ গ্যাগ্ডারবালি বলেন যে, 'লাশা বি আগত 
পরিভ্রাকদের নিকট হইতে প্রাপ্ত: অসনর্থিত অথচ 
বিশ্বায্যোগ্য সংবাদে জানা যায় যে, চীনে কমিউনিষটদের 
অয়লাভের ফলে ইদানীং তিব্বতের “রাজনৈতিক পরি- 


এ * স্থিতির যথেষ্ট অবনতি হইয়াছে । পাঞ্চেন লামার প্রভাব- 
,,' এই প্রসঙ্গে ন্পোল কংগ্রেসের সভাপতি মিঃ ডি," 

আর. রেজনী ‘নেপালে কমিউনিষ্ট ভীতির আশঙ্কা নাই. 
এই ঘোবণা করিতে গিয়া একটি গোপন তথ্য প্রকাশ 


প্রতিপত্তি বাড়িতেছে বলিয়াও প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে, 
তবে তাহাতে' দালাই লামার অন্পগামীরা- বিশেষ ' 
ঘাবড়াইয়া যায় নাই 1». I বসুমতী, ১৪1৩1৫০ 

[ ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে যে, পাঞ্চেন' লামা 
তিষ্বতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মগুরু। তিনি বর্তমানে 
কমিউনি্-অধিকৃত “চিনগাই প্রদেশে সিনিংএ অধিষ্ঠান 
করিতেছেন। মস্কো. রেডিওর ১৭ই- ফেব্রুয়ারীর এক 
সংবাদে প্রকাশ যে, পাঞ্চেন.লামা চীনা লাল ফৌজের 
সর্বাধিনায়ক জেনারেল চুতেকে আশ্বাস দিয়াছেন যে, 
তিব্বভী দেশপ্রেমিকরা তাহাদের মাতৃভূমিকে মুক্ত করিবার 
জন্য জেনারেলকে সর্ধবযতোৌভাবেংসাহাষ্য করিবেন। 

পাঞ্চেন লামা চীনা' রাষ্ট্রতম্্রের: সভাপতি মাও . 
গেতুংকেও, এক তায় পাঠান।, এই তারে, লাশ! কর্তৃ- 
পক্ষ বৃটেন ও আমেরিকায় যে “শুভেচ্ছা মিশন, পাঠাইবার 
সংকল্প করিয়াছেন সেই সম্পর্কে প্রতিবাদ জ্ঞাপন 'করিয়া 
বলা হয় যে, তিব্বত সাধারণভাবে চীনের অস্তর্দিতি বলিয়া, 
স্বীকৃত হইয়াছে.” ] ১ * 

একদিকে চীনা জামির অগ্রগতি ও অন্তদিকে 
তিব্বত পরকারের বিরুদ্ধে সাধারণ মানবের প্রতিরোধ 


ইতিমধ্যেই ইঙ্গ-মার্কিন মহলে বিশেষ আলোড়ন ' টি ' 


করিয়াছে। তিব্বতকে তাবেদার রাষ্ট্রে পরিণতকরার 
সাম্রাজ্যবাদী ' পরিকল্পনা বুঝি বা- বানচাল -হইয়! 'যায়। 
তাই বলিয়! মুক্তি-কামী তিনবতী-দাধারণ মাহুবের জয়যাত্রা . 


, বন্ধ থাকিবে না।' তাহাদের জীবনে আদ একটিমাত্র 


রশ্ন-সাস্তরাজ্যবাদী চক্রান্ত সার্থক হইবে; ' না বহু 
শতাব্দীব্যাপী ' সামস্ত-অত্যাচার ও শোষণের" বিরদ্ধে 
“সাধারণ হয ba সংগ্রাম বকে se ? 





- 
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জত তান্‌ এ '৩৫.' বৎসর ' বন্ধ কুমারী - উহার 
ভরাতকপত্রীয় উহাকে &এ৪ তান্‌ 'এ বলিয়া সম্বোধন” 
করিত । কনিষ্ঠা, ভগিনী উহাকে মা না ভান্‌ বলিয়া ৃ 
ডাকিত। ১ প্রতিবেশি " উহাকে ' ভা" “তান্‌” 4, 
মা মা 'তান্‌, Auitie তান্‌ এ গ্রভৃতি- নানা" প্রকার 
সম্বোধন করিত। : খাবার অন্তরঙ্গ রস হও তাৰ 
বলিত। ২ : ক 


ও আন্‌ এ উ-ারাীয কান না এবং 
শহরের সম্রাস্ব' অংশে উহথীদের বৃহৎ, সুসজ্জিত" গৃহ ছিল“ 
বলিয়া, 'সকলৈই উহাকে সন্মান, করিত ‘ও জরৃতির চক্ষে 
দেখিত। বাক: ব্যজিদেে, অপেক্ষা যুবকরৃদ উদ্ছাকে- 
অধিক ভাল বাসিত- শ্রদ্ধা করিত-। . -তনজ্জন্ত ড-তান্‌ জর? 
যুবকবৃন্দের সহিত মেলামেশা বেশী ছিলয : 
,ড তান্‌ এ'র সহিত তাঁহার এক কনিষ্ঠা-উগিনী, ইটা: 
ল্াতপ্ু্ী এবং একজন তপু একত্র বান, করিত, 1, 
ত্রাতার মৃত্যুর এক মাসের মধ্যে তৃবধৃও অকালে ক!ল- 
গ্রাসে পতিত ইয়। "তৎপর ভ' চান 'এ-উহ্বাদিগকে 
লাঁধন-পালন, করিয়া আস্য়াছে। * তখন উহাদের ক্রস 
পাঁচ হইতে দর্শ বৎসরের মধ্যে ছিল । এখন উঁহরা রণ-, 
বয়ঙ্ক ফুবক-তী । উহার কনিষ্ঠা ভ্‌গিনীও যুবতী,এবং 
' অন্তাপি অবিবাহিতা। ড তান্‌॥এ যে অস্তাবধি বিশ্রাহ্‌ - 
, করে নাই,' ইহার কারণ এরূপ নহে যে, 'যোগ্যপান্র পায় 
নাই বা কোন ষোগ্যপাঁন উচছাকে মনোনীত করে নাই 
বু চিন্তা ও ননে মনে ' বিচার-বিতর্ক ‘করিয়া. সে বিযাহ 
করে নাই'। নতুবা ভ-তান্‌ এর মত, সমান শিক্ষিত, 
বুদ্ধিমতী, সুন্দরী "যুবতীর পানিগ্রহণেচ্ছ নি রি 


বা শি 


; ঘরে প্রবেশ করিল। 


৮০ গ্ৰন্থ যুবক ক উহার পা করিতে ইছুৰ হলেও সে 
১, তাহায় সঙ্কট হয় নাই। ' 


" ড তাক কনিষ্ঠা, ভগিনী ও. EEE অন্ত. 


. একটী:পিয়ানো :কিনিয়! : ছে বাধিয়া ছিল, লে. নিজেও, 


বেশ ভাল বাজাইতে পারিত। , সুতরাং তাহার-গ্ুহে - 


. সর্বদা লোক-সমাগম'হইত। শুধু! কিযোর- -কিশোরী: ও 


, যুবকখ্যুব্তীর! 'আসিত এরূপ -নহে। .-উহাদের পিতা’ 
মাতারাঁও আঁ্সিত সকলেই আনন্দ পাইত। " 

" লোকজনকে? অভ্যর্থনা 73" “কথাবার্তার * এবং হুম 
- ব্যবহারে আপ্যায়িত করিতে ড ভানু এর স্মবক্ষ কেহ? 
ছিল লা এ-জন্ত শহরে (কোন, উৎস: বা সামাজিক 
ব্যাপার উপস্থিত হইলেই ড তান্‌ এ; নিমস্তিত হইত |; যে 


7: কোন-পার্টি, ড তান্‌:এ- ব্যতীত অনুষ্ঠিত; হইত না--তা 
| ডিনার" পার্টিই হউক'বা অন্তু কোন পার্টিই হউক । বিবাহ, 


ফুদিকর্ণ, দ্বানকাৰ্ধ্য,' করবে)" শবধান্া-_সৃকল প্রকার 
ব্যাপ্রারেই ড তান্‌ এর, উপস্থিতি ' অত্যাবস্তক |, ড তান্‌ 
এ'র উপস্থিতি।ব্যতীত.এ ১সক্লই-অঙ্গহীর্ন ও আনন্দছীন 
বোধ হুইত।” এ 'ঈৰ! কারণে, উ.তান্‌, এ, স্গর-মধ্যে 
বিখ্যাত ও সকলের শিরপাী ছিল। * 4 
“নগরবাসীদের মধ্যে “ইন্কাষট্যান্স অফিসার উঠুন এর' 
ড-তান্‌ এর ও প্রতি বিশেষ দৃষ্টি ছিল? 'উ ঠুন্‌ এ ৰিপত্বীক । { 
প্রায় ৮ বৎসর উহার স্বরী-বিয়োগ হুইয়াছে। তৎপর আর) 
সে দ্বিতীয় দার পরিগ্রহের “চেষ্টা করে নাই।. উচ্চপদস্থ 


রাঞকর্মচারী হইলেও' সে" পানদোষ এবং সর্বপ্রকার : 


চরিঅনোধূ বিজ 5 


oe কি 
জি 


সেদিন ড তানু এ শয্যা হইতে গা গাজোখান করিয়া 
দত্ত মাৰ্জ্জন করিবার, ক্রশ হাতে করিয়া 'সন্মুখের বসিবার 
দেখিল, টেবিলের উপর তিনখানি 
চিঠি রহিয়াছে। * ক্রশটা যুখে-পূরিয়া, সে “একখানি চিঠি 


পাপ ৭ 


অভাব ছিল না। পু | :+ খুলিল। খুলিয়া দেখিল, উহ্‌! শুভ-বিবাছের নিমন্ত্রণ-পত্র। 
ডতান্্‌ এ. পোষাক-পরিচ্ছদ সম্বন্ধে অত্যন্ত বৰ্তী | স্সন কোর্টের সেরৈস্তাদার -উ এর কন্তা টিন্টিন্‌ হলার : 

ছিল। পরিচ্ছদ ও অঙ্গরাগের পারিপাট্যে উহাকে ২৫. সহিত কাণেকটীর সেরেস্তাদার উ মঙ্গভীর পুত্র. থিন্‌ 

লনা বি প্রতীতি- হাট! বছ সমাপ্ত ও চ্ছ : নদ এর বিবাহ স্থির রি তাহার নিয়ন্্রপত্র। | 


= 


' 
সপ « * টি রঃ 
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Hl উ ঠুন্‌ এ. ও 


ড তান্‌ এ ঝটিতি পত্রখানি খামে পুরিয় দ্বিতীয় পত্রখানি 
খুলিয়া পড়িতে লাগিল। | 

এইটীও বিবাহের নিমন্ত্রণ-পত্র। রত্রখনির মালিক 
উ মিয়ার পুত্র কো কো জীর সহিত বহু জমির মালিক 
উ ফে হিটএর কন্যা খিনাতান লোয়ের,বিবাহ হইবে। এই 
পত্রখানিও খামে পুরিয়া তৃতীয় পত্রখানি খুলিবার পুর্বে 
অস্ফুট স্বরে বলিল, “খুব বিয়ে লাগাও-_-এটা আষাঢ় 
মাস।” তার পর অপর পত্রখানি খুলিয়া দেখিল, ইহাও 
বিবাহের নিমন্ত্রণ-পত্র। ষষ্ঠ সহকারী মাজিষ্টরেট উ ব' 
তেইন ও তদীয় পত্নী ড হলা এ'র পুত্রের সহিত জুল- 
সরবরাহ (1771896%০0) বিভাগের কর্মচারী উ মিয়া বু ও 
তদীয় পত্নী ডমিয়! থিনের কন্যা মে মে মিয়ার বিবাহ স্থির 
হইয়াছে । ড তান এ মুখের ব্রণ হাতে নিয়া নিয় স্বরে 


লেডী তান্‌ এ 


লেডী তান্‌ এ 


“বিয়ে কর, খুব বিয়ে কর” বলিয়া বাথরুমে প্রবেশ 
করিল। 

মুখ হাত ধুইয়া৷ কফির পেয়ালা হস্তে পুনরায় বিবার 
ঘরে প্রবেশ করিল। টেবিলের উপর সেদিনকার _ 
খবরের কাগজ ছিল। কাগজ খুলিয়া দেখিল, বিজ্ঞাপনের 
অর্দাপৃষ্ঠা বিবাহের বিজ্ঞাপনে পূর্ণ ॥ বিবাহের বিজাপদ 
দেখিয়া ড তান্‌ এ বলিল, “বিয়ে কর-_বিয়ে কর): 
এদিকে বিয়ে, ওদিকে বিয়ে, বিয়ের ধূম লাগাও ।” 


তিন 
সেদিন এক ডিনার-পাটিতে ড তান এ নিষন্তিত 
হইয়াছিল।' ড তান্‌ এ ভ্রাতুপ্পুত্ৰী খিন খিন ঠাকে উহার 
পাটিতে যাইবার পোষাক-পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়া রাখিবার 
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es আদেশ দিল। পার্টিতে যাইবার সময় উপস্থিত 
 হুইলে ড তান এ পোষাক পরিবার ঘরে প্রবেশ করিয়া! 

পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ত্রাতুপ্ুত্রীকে ভিজ্ঞাসা করিল, 

ৃ “কেমন, Auntieকে সুন্দর দেখায় তে! ?” 

খিন খিন ঠা উত্তর করিল'”বেশ সুন্দর দেখাইতেছে।” 

বাস্তবিক সমত্র-নির্বাচিত সুচারু পরিচ্ছদে ড তান এ'কে 

| as খুব সুন্দর দেখাইতেছিল। সোনালী রঙের 
ঝকঝকে লুঙ্গি, স্ুচিন্ধণ পছুমা (আদ্ধি) কাপড়ের এইঞ্জি 

| (ব্লাউদ ), হীরক-খচিত' স্বর্ণবলয় ও কর্ণাতরণ এবং সর্ব্বো- 
পরি উহার উজ্জল গৌর বরণে ড তান্‌ একে অপরূপ 

_ সৌন্্য্যমণ্ডিত করিয়াছিল ।  নুরুচিসঙ্গত আধুনিক 

ই পরিচ্ছদ পরিধানের জন্য সে নগরে বিখ্যাত ছিল। 

... খ্িন্‌ বিন্‌ ঠা জিজ্ঞাসা করিল, “/১00015 কখন ফিরিয়া 

 আঙিবেন ?” 

২. ড তান্‌ এ উত্তর করিল, “কখন ফিরিব ঠিক বলিতে 

ই পারি না। এ কথা কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ ?” 

.. ল্ৰাতুষ্ূুত্ৰী লজ্জিতভাবে বলিল, “40016 কে বলিবার 

কিছু ছিল। এখন একস্থানে যাইতেছেন, এখন বলিব 

না। পরে বলিৰ।” 

২. ডতান্‌এ। “যা বলিবার বলিয়া ফেল্। আমার 

কেমন মনে হইতেছে তুই তোর বিবাহের কথা বলিবি। 

বোধ হয়,বর ঠিক করিয়া ফেলিয়াছিস্‌।” 

.. জ্রাতুপ্ুত্রী॥ “আন্টির পেটের মধ্যে বোধ হয় গণক 

ঠাকুর লুকাইয়া আছেন।” 

1 ড তান্এ! দদ্দেখিলি, আমার অনুমান মিথ্যা হয় না। 

নর তা ভাগ্যবান যুবকটি কে?” 

২. ল্ৰাতুষ্প,ত্ৰী । “কো হলা মিন” 

করিল | 

২... ড তান এ। “কো হুল! মিন? উ বা হানের ছেলে?” 

1. ল্ৰাতুষ্প,ত্ৰী মুখে জবাব না দিয়া সন্মতিন্থচক ঘাড় 
 নাড়িল। 

ঢ ড তান এ। “সে চশমা ব্যবহার করে। চশয! 

চোখে দিলে উহাকে সুন্দর দেখায়। তা, ব্যাপার কি ?”* 

| ভ্রাতুষ্প-্রী । “সে আমাকে তাঁল--তালবাসে পিপীমা, 

রা আমিও-_* 











ডং, 


বলিয়া মস্তক নত 


ড তান্‌এ। “আমি আমি বলিয়া! সময় নষ্ট করিস না। 
বল্‌, তুইও তাকে তালবাদিস। তাহা হইলে পিশীমার 
আপত্তি করিবার কি আছে ?” 


ল্রাতৃষ্প,ত্রী । “সে আমাকে বিবাহ করিতে চায়।” 

ড তান্‌এ। ‘তাই না কি? তবে বিবাহ করিয়া 
ফেল। আমি বিবাহের শব বন্দোবস্ত করিয়া দিব।” 
বলিয়া তাড়াতাড়ি গৃহ হইতে বাহির হুইয়া গেল। 
ল্রাতুপুত্রী মনে মনে ভাবিল, উহার পিসীমা বিবাহের 
সংবাদে খুব সুখী হইয়াছে। 

ড তান্‌ এ ত্রাতুস্ুত্রীদিগকে খুব লেহ করিত। 
উহাদের ইচ্ছায় বাধা দিত না। বয়সের পার্থক্য সত্বেও 
উহাদিগের সহিত সখীর মত ব্যবহার করিত। 

সমস্ত পথ ড তান্‌ এ ভ্রাতুণ্ুত্রীর বিবাহের বিষয় চিন্তা 
করিতে করিতে অতিক্রম করিল। ভাবিল, উহার 
পরিবারের একটা লোক কমিল। 

পরের দিন উহার কনিষ্ঠা ভগিনী খিন্‌ খিন্‌ মিয়ার 
সহিত পরামর্শ করিয়া বিবাহের আয়োজনে ব্যস্ত হইল। 


চার 
আষাঢ় ও শ্রাবণ মাস তরিয়। ড তান্‌ এ বহু বিবাহের 
সংবাদ পাইল এবং নগরে বহু বিবাছোৎসবে যোগদান 
করিল। 5 
ভাদ্র মাসের শেষ ভাগে উহার ভ্রাতুষ্পুত্র মঙ্গ আলো! 
তিন সবডেপুটীর কার্য পাইয়া উত্তর ব্রন্গে চলিয়া গেল। 
ড তান্‌্*এ ভাবিল,"আর একজন কমিল। পরিবারে একটী 
মাত্র পুরুষ ছিল, সেও চলিয়া! গেল । 
আশ্বিন মাসের শেষ ভাগে বহু বিবাহের নিমন্ত্রণ-পত্র 
আগিল। ড তান্‌ এ ভাবিল, বিয়ে ছাড়া লোকের অন্ত 
কাজ নাই নাকি? শুধু বিয়ে, বিয়ে। লোকগুলি বিয়ে- 
পাগল হয়ে গেছে,। 
ইতিমধ্যে একদিন ড তান্‌ এ একখানি পত্র পাইল। 
খুলিয়া দেখিল, রেঙ্গুন হইতে আসিয়াছে। পত্রথানি পাঠ 
কষ্িয়া উহার চক্ষু বিশ্ময়ে বিষ্ফারিত হুইল। পত্রখানি 
খামে বন্ধ করিয়! ডাকিল; “মিয়া, একটু এদিকে 
আঁয়।” 


৯৩৫৬ | লেডী ভান্‌ এ . - ৩৩৭ 
খিন্‌ খিন্‌ মিয়া আসিয়া বৃলিল, “দিবি মামা তান্‌। . বিয়ে করা, ঘর-সংসার করা, পূত্ৰকন্তা উৎপাদন করা 


কেন ডাকিয়াছ ?” ক .., এ যদি কেহ না করে, ।তবে, কি-:গ্রক্কতির বিরুদ্ধাচরণ 
ভ তান্‌ এ “এই পন্রখানি- উট বলিয়া হুইবে ? বিবাহ না করিয়া. কেহ যদি জীবনে স্বীয় কর্তব্য 

্‌ পত্রধানি উহার হাতে দিল-। .-... .' ;, ::- পালন করিয়া যায়, তথাপি তাহার অপরাধ হইবে কি? 
পত্রধানি পাঠ করিয়! 'খিন্‌. খিন্‌ মার গুল । মাস্ধুবগুলি কি জন্তু বিবাহ, করিয়া:পিতাঁ, মাতা, ভ্রাতা, ' 
লজ্জায় আর্ত হইল।. . - '. _ ভগিনী, '.অন্তান্ত - আত্মীয়-স্বজন, . প্রতিবেশী, শৈশবের 
ড তান্‌ এ জিজ্ঞাস রি শিরা সব খেলার সহুচরবৃন্দ, পৈতৃক বাসভবন .ও জন্মস্থান হইতে 
সত্যি }” বিচ্ছিন্ন হইয়া! নৃতন-স্থানে নৃতন পরিবেশের মধ্যে. বাস 


বি মিয়া “তা বলিয়া ক তরল? করিতে সন্মত -হুয়, -ড তান্‌ এ বন্ৃদিন- এ .বিবয় চিন্তা 

ড তাম্‌এ। “কি ব্যাপার |. আনি যে ইহার কিছুই' .করিয়াও কোন সন্তোষজনক. মীমাংসা উপনীত হে 
জানি না। তা ছাড়া, ঘটিলও তাড়াতাড়ি।”. .. পারিল না। 

তথন খিন্‌ খিন্‌ নিয়া ধীয়ে ধীরে বলিল, গর্ত বৎসর যখন বিবাহ সম্বন্ধীয় নানা! প্রকার চিন্তায় তাহার মনে 

 রেছুনে পাগোদয়ি-উপাসনা করিতেছি। সেই. .সময় কো শাস্তি নাই, তখন আর একটা বিবাহের :সংবাদ আসিয়া 
চি ম্যিন-এর স়িত.আমার - প্রথম" সাক্ষাৎ হয়।' তিনি পৌছিল। বুদ্ধ হইতে প্রত্যাগত শ্রাতুমু্রের বিবাহ 
রেছুন হইতে ফিরিয়া আলিয়া তোমাকে চিঠি দিয়াছেন।” সম্বন্ধীয় পন্ম। এবার ড তান্‌ এর রাগ হইল--বিয়ে, 

ড তান্‌ এ ' প্ৰুঝা..গেল,-তোৱা ছোড়াছুড়ি একে বিয়ে, রিয়ে-_-জগৎ শুদ্ধ সব লোকের নিয়ে । যেন বিয়ে 

_ অঙ্কে ভাল বাসিস্‌। 'আমার.-কোন আপত্তি নাই| করা ছাড়। অন্ত কাজ নাই। ত্রাতুষ্পুর্র লিখিয়াছে-- - 
আমি বিবাহের যোগাড় করিয়া দিব। ছেলেটা ফি সাসাইন, সহরে লে এক সাব ডেপুটীর সহিত একুজ 
করে? থাকিত। সেই উ.বা থানের কন্তার স্িত,দীই তাহার . 

" ধিন্‌ খিন্‌ মিয়া । নাই তীর, অধীনে বড় কাজ বিবাহ হইবে। চিঠির মধ্যে উতরের ফটোও পাঠাইয়াছে। 
কুরে? ০০" .-ফটো মনোযোগের সহিত দেখিয়া, উভয় হস্ত কটীদেশে- 

ড তান্‌ এ। ERE MEE TEI "স্থাপন করিয়া অস্থির ভাবে সে পদচারণা করিতে 
আয়োজনে লাগিয়া যাই”... ০» ,. লাগিল। 

কনিষ্ঠা ভগিনী. চ্লিয়া গেলে, ৬ তান্‌ এ তাবিল, শেষ, শেষ, সব শেষ হইয়াছে ।' একটা মাত্র - অবশিষ্ট 
পরিবারের আর একটা লোক কমিল। শ্রাবণ নাসে. একটা । আছে ৷ এই একটাও কখন সরিয়া পড়ে, তাহার নিশ্চয়তা 
ভাগের শেবে একটা। এখন বাকী রহিল শুধু কনিষ্ঠা নাই। এটা চলিয়! গেলে ড় তান্‌ এ লমপূ্্রূপে একাকিনী 
জ্রাকুণুল্রী মা তান্‌ তান্‌। ওয়ও যখন ইচ্ছা হইবে, লরিয়া হইয়া পড়িবে ।, আচ্ছা, এক কাজ, করিলে হয়না! 
পড়িবে । চিন্তিত মনে ড তান এ গৃহে প্রবেশ করিল। যাহায়া বিবাহ কর্নিয়াছে বা করিবে, তাহাদিসিকে স্বামী 

০ .... ভস্্রী নিয়া তান এর হে ছা তাবে, বু বার 
,. পাঁচ ২... আমজণ :করা বায় না? --.. 

৬ তান্‌ এর বয়স ৩৫ বৎসর হইয়াছে । এ পর্যন্ত সে _ _ কার্তিক মাস. নানা কাজে চলিয়া গেল।, ড তান এর্‌ 
ধু বিধানে যোগদান করিয়াছে । অন্ডের পুত্র; অন্তের মন অত্যন্ত খারাপ। কারণ, গৃহে গুধু ড তাম্‌ এ, কনিষ্ঠা 
কভা,. অন্তর ভ্রাতুশশ্রাতৃপ্ুীর বিবাহ. 'দেখিয়াছে'। শ্রাতুশ্পুত্রী. এবং ছটা পুরাতন ঘাস-দাসী। স্বিহীন , 
এ বগসর তাহার নিজের পরিবারেও ছুটী ৰিবাহ - হইয়া একার উহাকে পীড়া দিতে লাগিল; শেবে একদিন 
গেল।  . . সংবাদ পাইল --বাহায়া বিবাহ কৃরিযাছে, তাহারা কেই! 


। 1৩৩৮০ ৭৯ 1. "শি ৰজনী” : টি 


ড তান্‌এর গে বাস? করিতে সন্ত নহেশ নিয়া তাহার ৬ রন, এই শেখ কথাগুলি মনে? মনে চিন্তা , করিতে 


মনটা আরও বেশী: "খারাপ হইল। - : টুর 


:- যে সমস্ত “বিবাঁহ-উৎসবে-সে.জীবন ভরিয়া নানান 


ফরিয়াছে,. তাহার কতকগুলি সুখের হইয়াছে। কিন্ত 


কতকগুলি-” বিবাহে, পাত্র-পাত্রীর- সুখ' "ও শাস্ধি হুয়' 
লাই." তবু জগৎ শুদ্ধ লোক" ০ ০ 


সাহা 
IE - বিবাহ নিত প্তধু না বাকী বহিব । 


ইহাতে কি সে সমাজের বিরোধিতা Mle t Ks 


স্থির করিতে পারে না'ভ তান এ -- 
ds 78 * ক্স, টি সির 1০ 

জদিন' রবিবার। উঠুন এ ভ/তান্‌ এর গণ 
উপস্থিত হইল |: প্রায় প্রতি রবিবারেই সে এ গৃহে দেখা 
করিতে আলে।' একবার সে.ড তান্‌ এর সহিত নিছের 


‘বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিল । তখন ড'তান্‌ এ অনম্মস্ত 


জ্ঞাপন" করিয়াছিল। তারপর আর সে কখনও এ প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করে নাই। কিন্তু অদ্রলোকের রীতি “অন্যত্র 
উচছার গুছে যাতায়াত করিয়াছে। ড তান্‌ এ ইহাতে 
কোন আপত্তি করে নাই! । উহার সহিত বন্ধুতাবে ব্যবহার 
করিয়া আসিয়াছে [৮ ০: 


" 'আঁজও পুনরার তাহাকে উ তান্‌ এ স্ব করিল ' 


' উঠুন এ। “খাজ রবিযায। দেখা করিতে আমিবাস। 
তান তান কোথায়?  ' 

“ভড ভান এ। এবাড়ীতেই, আাছে। 
যাইতেছে, বন!" . পি ২২ 

' উঠুন এ।' প্বসছি। খিন্‌ বিন্‌ মিয়া বোধ হয় কো ট্ 
ম্যিন্রে সহিত চলিয়া গিয়াছে ?” বলিয়া, একটা ধাননি 
চেয়ারে উপবেশন করিল। . 


বোধ হল 


ড তান্‌ এ। “হা- চলিয়া গিয়াছে। ধিন্‌ নিত 


'উহায়ন স্বামীর সহিত চলিয়া গিয়াছে আমার বাশ 
মিয়া হানও, 'উহার স্ত্রীর সঙ্গে--” ' 


' উঠুন এ। পতাই বলিতেছিলাম'। বেখার বানী, 


স্ত্রীর সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে।- আপনিই তবু উপযুক্ত বয় 
ও অনুকুল পরিবেশ লন্বেও-বিষহি করেন, নাই৷" 


লাগিল৷ 'বলিল, “ক কথাই বলিয়াছেন? 4 
প্রায় প্রিফীর হইয়!-গেল 1”. চা 


উঠুন এ । “্রাতৃশ্পুত্রী, কনিষ্ঠা ভৰি উৰিল + 
সকলে চলিয়া গেল একা! 07522 রা 


লাগে না? নিশ্চয়ই- খারাপ লাগে | ০ 
ড তান-এ। "এব! বাৰিতে থাকিতে শান হই 


| 


" ফাইবে। 


| সর উঠুন এ'ষেন দিকে শে: বলিল, 
"Je. 


| “বিবাছ--ঘর-সংসার-হ 


তান এপ ৰয় জহি । -সৈও [বিবাহের কথা 


“ভাবিতেছিল। ” :। 


* উ্‌ চুন এ বলিল, “থাক। একটা 'খবর বলিতে 


_আসিয়াছিলাম। ০০৮০৪ সি পে চলিয়া , 


উ ঠুন্‌ এ। গার ্য কায হইতে " 
অব্যাহতি নাই ।” 

,ড তান্‌ এ। 
অফিসারের কাছেই তো/ফাইতেছেন?” 
 উঠুন্এ। না” 

- ড তাদ্‌ এ | ,৭পেগুতে আপনার কে আছে?” 

উ ঠুন্‌ এ। “কেউ নাই। টা সোজা রনি 
থাকিব”  ণ 

ভ তান্এ। “ধাইবায ঘর, তাল বাথ রুম, এ সব 


‘তাড়া বাড়ীতে থাঁফিবে তে? খাবার, দাবার, আন্জবিধা 


হইবে না তো?” 


' উঠুন এ। “এধানকার বত: কোনও সয়কারী কর্ম- 


চারীর সহিত একত্র ধাকিব। "একা থাকা উচিত 


হইবে না। তা ছাড়া, এক! থাকার' বহু ক্--খাবারি ' 


কষ, তার কষ্ট, পান! প্রকার অন্থরিধা। জী-বিরোগের 


"এখনকার ' মত ' পানির ট্যাক্স 


+ 


যাইব ।” | 

... ভ তান এ। “ভাই নাকি? নে আপ্‌ ংশোবের ২. 

কথা। কবে বদলী হইবেন? ৃ 
উঠুন্‌এ। “এ মাসের শেষে ।” রা 
- ড তান্‌ এ। “সরকারী চাকুরী। না গেলেও নয়। . 

বড়ই ছুঃখের বিষয় ।* 


1 


১৯৩৫৬. 


পর হইতেই - এরূপ নানা, ক, ও বকা ভোগ - 
'করিতেছি।” . .+. ~ 


ড.তান্‌ এ কথা, শুনিয়া 8 এর নানা প্রকার 
কষ্টের কথা চিন্তা করিতে লাঙ্গিল।" উ. হুন এঁর উপর . 


tb তাহার দয়া হইল। শেষে' জিজ্ঞাসা 'করিল,, “কতদিন 
যাবৎ আপনার স্ত্রী বিয়োগ হইয়াছে-?*. 

উঠুন এ। 
ছইল।” - ৪ 


উভয়েই ক্ষণকাল চুপ করিয়া রাড তারপর - 


উঠুন এ নিজের 'অনৃষ্টের রেখা": চিন্ত! রি করিতে 
স্বারের দিকে অগ্রসর হইল 1. 


তেখন ড-তান্‌ :এ বি এট অপেক্ষা করুন।' 


আমি কফি আনিতেছি, 1” বলিয়া ঘরের ভিতর চলিয়া 


গেল। উ চুন্‌ এ দ্বিধাগ্রস্ত মনে একাকী বসিয়া রহিল।, 


নিজের বর্তমান অবস্থার কথ! চিন্তা করিতে লাগিল। 
ভাবিয়া দেখিল--এককালে বাহার্দিগকে শ্রদ্ধা ভক্তি 
করিত, এরূপ . গুর়ুজন, . যাহাদিগকে দেহ করিত, 
£ বাহাদিগকে প্রীতির চক্ষে দেখিত, এরূপ বস্ধুদবন কেহই 
অবশিষ্ট নাই। ' 

"এমন সময় ভ তাম্‌ এ পুনঃ প্রবেশ করিল। উ ঠন্‌ 
এ উহাকে যেন হঠাৎ নূতন “দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল। 
, দেখিল বয়স হওয়া সত্বেও ভ তান্‌ এ স্বাস্থ্যবন্তী সুন্দরী 
বুবতী-বত বয়স তাহা অপেক্ষা অনেক নিয় বয়ক্ধা 
দেখায়। শুবু সৌন্দর্য্য নহে, অপরূপ লাবপয,.সরলতা 
। ও কোমলতা পূর্ণ । হঠাৎ যেন ড তান্‌এর রূপ লাবপ্য 
উহ্াকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। , 


ক্ষণকাল পরে সে আবেগপূর্ণ ভারী গলায় ধু একটী' 


কথা উচ্চারণ করিল--ণভ তান্‌ এ 1” 

উত্তরে ড তান্‌ এ বলিল, “কো ঠন্‌ এ-_বনুন।” এই 
প্রথম উ ঠুন্‌ এ সম্বোধন না করিয়া সে ন্‌ ঠূন্‌ এ সম্বোধন 
করিল। 


উঠুন এ। 


এ ড তান্‌ একে ভুমি সম্বোধন করিল ।.) মনের আপে 


আর অলিয়া রি দাঃ না। চঅল্ন বয়সের পাত্রী আমার 


EF, 


। . মুড 
রা লেডী তান্‌ এ". ৯ লিরিক 


“অনেক দিন ন হইয়াছে ৮৯ বৎসর: 


“একটু বস না! হি বলিবার আছে, , 
এ-অন্ত ৷ তোমাকে বলিতে বলিয়াছি। (এই প্রথম উ ঠুন্‌. 


৩৩৯ 


 পরোধাইবে' না। আমি তা চাইও না.। , তোমার সঙ্গে 


£ আমার বিবাহ হউক্‌--তুমি আমাকে: গ্রহণ কর ।” 


রুগান্খলি সরল, হট ও আস্তরিকতাপূর্ণ। ' 
এ.কথ! ক্রুনিয়,-ড তান্‌. এ নযধুবতীর ভায় লজ্জায় 
আরভ মুর হুইল ন!!., মুখ-ভাবের কোন পরিবর্তন হুইল 
না'। ক্ষণকাল চিন্তা করিল, পরে. ৰণিল- "আমারি 
ব্রসটা বিয়ের কনের পক্ষে. একটু বেশী হইল না" ' J 

উঠুন এ। “তা :কেন? বয়সের সঙ্গে'কি সৃঘস্ধ? 
তোমার বয়স. এমন কি.রেশী;: হইয়াছে? আমারও তে 
বয়স ! হইয়াছে।. তোমার যদি আপত্তি:রা- 'ধাকে,-পেশু | 


* যাইবার পূর্বেই বিবাহ ৷ পর্কটা শেষ দিয় ফেলিতে: 


চাই |” 

ভ তান্‌, এ, নীরব ।..:.উছার পর্াবে সন্মত হওয়া 
উচিত, হুইবে,কি না৷ চিন্তা.করিতে লাগিল । : অুঁহুচিত 
কিছু দেখিতে পাইল-না: 'দোল্পরর হইলেও উ. চুন এ 
একজন অতি উত্তম চরিত্রের লোক, ইহা ড তান্‌ এ ভাল- ' 
রূপেই জানিত। পর্বত. ‘প্রস্তাবে এন্সপ লোককে, 
প্রত্যাখ্যান করা উচিত হইবে কি ?' "আবার বিয়ে, 
আবার ঘর সংসার করা” টকা ক 
করিল। ' - 
উ ঠুন একথা শুনিয়া বলিল--”এত অধিক বয়স 
পর্য্যন্ত অবিবাহিতা থাকা, একাফিনী থাকা অঙ্থচিত। 
আমি শুধু তোমাকে বিবাহের কথ! উল্লেখ করিয়াছি, 
কিন্তু তা ছাড়াও কথা আছে-_আমি তোমায় ভালবাসি ।_ 
আমাদের, পুরুষদের ঘেষন স্ত্রী না থাকিলে নানা কষ্ট, 
অন্থবিধা। ও আপত্তি, তদ্ৰূপ তোমাদের রমদীদেরও bl 
না থাকিলে নানা প্রকার অসুবিধা ও অশাস্তি। '' 
বয়স পর্য্যন্ত অবিবাহিতা- থাকা হুঃখের কারণ। Bi 


'হও। "আমি যাহ! বুঝি, তাহা তোমাকে বুবাইচত ; 


চেষ্টা করিয়াছি? ৭ , 

ড তান্‌ এ উ ঠুন্‌ এর প্রত্যেকটা ষ কথা মনোযোগের 
সহিত শুনিল এবং, তাহার সত্যতা মনে মনে অনুভব, 
করিল । বাস্তবিক তো ভগিনী, স্ৰাতুম্পুত্ৰী,- ভ্রাতুপ্পুত্র 
ও ভ্রাতুণপুত্রীর! ' একে একে সরিয়া পড়িল। বিবাহ না 
করিলে উহাকে লমস্ত জীবন এ্কাকিনী থাঁকিতে হইবে।' । 


৩৪০ 
তখন নির্ভর করিবার কেহ :থাঁকিবে না। 
করিবার প্রন্ত স্বামী,“ পুত্র কেহ থাকিবে না! । "তখন কি 
দশ! হইবে ? না),চিন্ট ভীবন একীকিনী থাক! চলিবে না। 

.ড তান এ এইবার উ ঠুন:এর দিকে পূর্ণ দৃষ্টি করিল। 
যদিও কৌন. উত্তর' করিল না; তথাপি নবধুবতীর জায় 
তাহার রক্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল।-. , 7.৮ 7৮ 

উ চুদ এ 'বজিল-.”্বল, তোমার কি' মত? আমি 
সনির্বন্ধ জ্বমুরোধ করিতেছি, তুমি সন্মত-হও |” পুনঃ পুনঃ 


এইরূপ মিনতি করায় ড তান্‌ এর মন অবিচলিত ছিল না।' 
“আমি চিন্তা - করিয়া মন স্থির করিয়া ফেলিয়াছি-।৮ 


ভ তান্‌ এ এই কথা বলিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 
উঠুন এ। “কি স্থির করিলে ?” 


ভ'তান্‌ এ ।". “তুমি যাঁ-বলিলে, তাই হউক 1» ০ ' 
উঠুম্‌ এ। -পধুৰ খুশী ‘ হইলাম--খুব সুখী “হইলাম |” 


775 


/ পা 


a সাহিত্য অবস্তম্ভাবী ছিল, এখন সাহিত্য অত্যবস্তুক হায়েছে।, মনুযত্ব বিভক্ত হে গেছে, এইজ | 
সাহিত্যের মধ্যে সে আপনার পরিপূর্তার আবাদ লাভের জক্য ব্যাকুল হ'য়ে আছে।:. 


bl 
সাঁহাষ্য-- টে 


জর, 
* ইম্কাম ট্যাক্স অফিসার উ.ঠুন এর সহিত ড তান্‌-এর 
বিবাহ হইবে, এ সংঘাদ শীন্ই শহরের নানাস্থানে রা 


হুইল। ' যে গুলিল, সেই খুব হর্ধান্থিত-হইল ). তান 


এর নাম মুখে মুখে উচ্চারিত হইল । j 
‘ অল্পদিন-পরে মহাসমারোছে উহাদের বিবাহ সম্পন্ন 


হুইল।' নগরবাসী সম্তান্ত সী পুরুষের নিকট হইতে বছ. 


সূল্যবান*উপহ্থার আসিল । নগরবাসী” আপামর স্লাধারণ 
ভুরি ভোজনে তৃপ্ত হুইল । উভয়কে আস্তরিক লা 
জ্ঞাপন করিল।' 

অবশেবে উ ঠুন-এ ড তান্‌ কে নিয়া টি 
গেল। ' শ্রাতুপপত্রী- না তান্‌ তান্‌ পুঁয়াতন' 'িশ্বা্ী 


- ছুইজন- দসন্দাসীর সহিত. ভ' তান্‌-এ'র “গহে -বাস 

করিতে .লাগিল। -মধ্যে-মধ্যে মা তান্‌'' তান্‌ পেগ 
যাইয়! পিপীমার, সহিত সথাহকাল নাই টি রি 
' লাগ্সিল।” 1 


রা 1, 
৮ 


চি 


_রবীজরনাথ 





ৰ তীয় অনয i 


রি .: খ্ৰীজয়দ্েৰ রায়. . 





$ রবীন্রনাথ আমাদের জাতীয় কবি__ভাবতবর্ষের স্ব দীনতা-' 
৯ সংগ্রাম অথবা ইংরাজ-বিদ্বেষই কেবলমাত্র “তাহার দেখগ্রেমের 
আদর্শ নয়, জাতিকে, দেশকে তিনি” ভালবাদিয়াহেন অন্তর 
দিয়” তাই এই জাতি চ্যুতিতে তিনি ব্যথিত, জান্তির অতীত 
গৌরবে তিনি উৎফুল্প!. বাংলার আকাণ, বনপ্রান্তব, নুবী-ধারা 
সনধীর্ণ-ছারাশীতল প্রামপথ। বেধুবন, মঠ-মন্দির, 'পক্ত-পাখীঃ 
'শরৎবর্যা-বমন্ত। সঙ্ধা-গ্রভাত--যাহার! তাহার. প্রাণে বানী 
বাজাইয়াছে--বাহার।' ভার কাছে" অপূর্ব রহস্তনয় বিশ্বয়া 
গর্ভ দিব্য মাধুরী লইয়া জাগির! ; উঠিয়াছে--কবি. হাহাদের 
প্রাণ ভবিয়া ভালবাসিয়াছেন ! বাংলার শল্যভর! মাঠ, বাংলার 
নীল আকাশে সাদ! মেঘ,' বাংলার শাল-পিয়ালের স্গনভরা 
বন, বর্ধাধারায় আপনাহার! বনপ্রাস্ত-সবের মধ্যেই তিনি 
সাহার দেশমায়ের আচলের পরশ পাইয়াছেন। 


এই যে দেণপ্রেষ-ভাহা। আমাদের সঙ্লীতে নবুচেতনা [ - 


স-পদেশ বা জাতি বলিতে কৰি বাংল। এবং বাঙ্গালীর" অন্তবসোককে 
ভজানিয়াছেন, ভারভ-ভাগ্যবিধাতার অহরহ: আহ্রান-ব্ী-কান 
পাতিয়| শুনিয়াছ্ধেন, বঙ্গে যে বাশী বাজে ভাহারই সু কাহার 
জাতীয় সঙ্গীতে আমাদের দান কন্িয়াছেন ! 


. বাংলার! প্রত্যেক তরু-লতা) - প্রত্যেক ফুল-পাখী শ্রত্যেব . 


কীট-পতঙ্গ, প্রত্যেক তৃণাস্ুরটেকে' ভিনি ' তালবাচিয়াছেন। . 
এযন 'করিয়| দরদ’ দিয় কখনও কোন শিল্পী বাংজাদেশকে 
ভালোবাসে নাই | - দেশের ঘাটি শেষে হায় নিকট নশথমাতাত 


শপ 


সন্মান'পাইয়াছে ই. a“ 
“ও আমার দেশের মাটি, তোমার পরে ঠেকাই মাধ! 
“তোমাতে বিশ্বয়ুয়ীন, তোমাতে বিশ্বদায়ের আচল পাত ” 
বাংলাদেশ বলিতে বাংলার ' অসংখ্য গ্রামকেই বুঝার--এই 
য় স্থনির্বিড়, শাস্তির নীড়'স্্পন্লীজীবনের প্রতি ভান অগান 
মমতাও প্রকৃতি-গীতি গুলির মধ্যে প্রকাশ পাইতেছে। এইট 
"শুচি গন্বর সহজ সরল জীবন-যান্রার জন্ত সুরের গুকুয় প্রেম এব: 
খতু-বৈচিত্রয ও প্রকৃতির প্রতি গভীর রীতিই 5 
দেশপ্রীতিতে পরিণত হইয়াছে [| LS , 
__ দেশের” রাজনৈতিক ধিরাধীনত্ ' অপেক্ষা অধিকতর ছুঃসছ 
যে "সামাজিক : ও মানসিক পরাধীনতা তাহার বিরুদ্ধে প্রহার কণ 


|) a 


[1 


বারকাব প্রতিবাদ “করিয়াছে । দেশের লোকেব জীবন যে 
ধর্মের 'কতকণ্লি অসাব, অলীক, প্রাণহীন, ভাস স্বদয়হবীন 
অমুশাসনের ও 'সমান্ের কতকগুলি, স্বার্থ কলিত ঘৃণিত .জঘয্ন' 
নিষ্ঠুর বিধিবিধানে লান্ছিত, নির্দিষ্ট, ‘পতা প্রাপ্ত হইয়া তাহার 
'সহজ হুচ্ছন্দ প্রবাহ হারাইয়াছে--শত শত লোকাচাব, গ্রামাচার 
ও কুলাচারে যে সমাজ কুপমগুকতা সত্বা: করিয়াছে--শৈৰাল- 
দামের জায় আচার যে বিচাবের প্রবাই-পথ অবরুদ্ধ করিয়াছে, 
..এই বেদনাই তাহাকে অস্থির' . করিয়াছে । ' এই “নিশ্চল নিৰীৰ্খ্ 
বাছ কৰ্ণকীত্তিহীন ব্যর্ঘপক্তি নিরানন্দ জীবনধনহীন* আত্মঘাতী. 
গতান্থগত্িক পরপ্রত্যায়নের বুদ্ধি মৃঢ় হতভাগ্য জাতির দন্ত তিনি 
যে দরদ অম্ভুভব ররিয়াছেন--বন কবিতায় - সেই দরদ নিবিড়ভাবে 
আত্মপ্রকাশ, করিয়াছে। ০ লেখে খই দরদেই 
নিহিত । | 
be EE EEE SET মোহ যায়।' 
গু দুর হয় শোক সংশর ছু স্বপন ও প্রায়।' ' 
ফেলে! জীর্ণ চীর, পরো নব সাজঃ ্ 
আরম্ভ করে! জীবনের" কাজ রি 
সরল সবল আনন্দমনে, নমল অটল জীবনে |” ~ 
ৰবীন্দ্ৰনাথ তাহার জাতিকে তাই আহ্বান “ করি 
বলিয়াছেন 
চিরদিন আছি ভিখারীর মতে! জগতের পথপাশে_- 
যার! চলে যায় কৃপাঢ়ক্ষে চায়, পদধুল| উড়ে আসে। . 
ঘুলিশয্যা ছাড়ি উঠো উঠো সবে, মানবের সাথে যোগ দিতে হবে, 
‘ত! যদি ন! পার চেয়ে দেখে! তবে, ওই আছে করসাতঙ্ঃ ভাই৷"; 
প্রধীন্ত্রনাঘের দেশপ্রীতি তাহার, জাতীয় সঙ্গীতের মাধ্যমে 
যতটা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার অপেক্ষা ' বহুগুণ প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহার কর্ম্মে, তাহার বাণীতে | এই দেশ ও আতিব, 
প্রতি গভীর, জন্থরাগের' পশ্চাতে বহিয়াছে তাহার বংশগ্ররিমা, ' 
উনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর বাজালী অগ্রগামী, সাংস্কৃতিক সম্রাট 
পরিবার জোড়াসাকোর ঠাকুঃ গোষ্ঠী। বাংলার নবযষূপের হাটি 
কর্তা রাজ! রামমোহন হইতে যে দেশাসতাগেৰ হা প্রবাহ হই 
আসিতেছে তাহাবই' প্রভাব! 
এামাদেৰ পরিবারে * শিশুকাল কে লে জনত 


~~" 





অনুরাগের, মধ্য আমরা, বাড়ি উঠিয়াছি। আমাদের বিশু 
বিদেশী প্রথায় কতকগুলি বাহঁ অনুকরণ ' অনেকদিন হইত. 
প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাতে' সন্দেহ নাই-! কিন্তু আমান্দব 
পরিবাঁবের হবদয়ের, মধ্যে অকৃত্রিম 'অদরেশাযরাগ সাগ্লিকের পত্র 
অগ্নির তো.রহৃকাল হইতে রক্ষিত হইয়া আসিভেছে |" 
বাংলার সঙ্গীত-জগতে যথার্থ দেশপ্রেমের সুত্রপাত হইয়াছিল 
* ১৮৭% খের হি্ুমেলার | .'কিন্তু স্বদেশাস্থরাগ গীতির যার 
জন্ম হইয়াছিল ইহার বন, পূর্বে | রর 
- রবীন্নাথের যে.বাঁশীর সুরের সঙ্গে আম্র! পরিচিত তারার 
সুব মধুর ! অন্তায়ের বিরুদ্ধে, অত্যাচার-অবিচারের প্রতিবাদে সাই 
. ক্্ীণীই বন্ধের প্রচণ্ড রব শুনাইয়াছে | প্ররের. অর্নিশিখার সরুল 
কুলু তামস হরণ করিয়াছে! জীবন-মরণের যে.সংগ্রাম আমদের 
প্রতিনিয়ত তিলে তিলে মস্ত করিতেছে - তাচার, মধ্য, হইতে চিনি 
অমৃত পাইয়াছের 1“ আমর! যেথায় ব্যর্থ হইয়াছি, চিত্ত যেধননে 
আমানের ননিরানন্, সেই হাটের কোলাহলের মধ্যেও চিনি 


গুনিয়াছেন .স্বদূয়ের মধুর হাসি, ভীবণের মধ্যেও তিনি (মুলে. 


বিরোধের মধ্যে মিলনেব, আশার গান গাহিয়াছেন, ফুলের সঙ্গ 
. কাটার, জোয়ারের সঙ্গে ভাটার, জীবনের সঙ্গে মরণের, আন্বোর 
সঙ্গে ছায়ার, তালোব সঙ্গে মন্যের.যে ছন্দের বন্ধন আছে তাহারেই 
" প্রত্যক্ষ করি সুরের গুরুর গানে! . ৭. 
সীমার, মাঝে: .অসীমের- সন্ধান পাইলে জার ছুঃখ-সুবের 
দোলায়, আলো-ছায়ার মায়ায়, আশা-নিরাশ্রার- .ছদ্ঘসংঘাচত 
আর আমাদের ভাবিবার অবসর থাকে না, গ্রই সভার মধ্যেএযে 
আনন্দ'চাকা..আছে তাহাই আমাদের-মুস্ধ করিবে! শরতের 
ভালোতে শিশির-তেজ! ঘাসে খাসে. অরুণ-রাতা, চরণ মেলে যে 
নয়ন-ভূলানো আসে তাঁহাকে দেখিয়াছেন:. এররপে। আনার 
অটহান্তে বোধন: খসিয়ে, মেঘের বুকে , মর লাগিয়ে, বর! গন্তা 
আয়-পথেরে- ধূল! - উডিয়ে ঝড়ের বেশে-বখ্ন গুদ্দব আসে তাও 
. জয়গানে তিনি উতলা হইয়াছেন! - ৃ 
. ফে'জাতির, দ্বাধীনত। - নাই, বাহাব মধো নিত্য নিত দুও 
দণ্ডে:পলে গলে গরাজয়েব- বাধন, লোকভড়ে, ‘মৃত্ুভয়ে, বা 
ভয়ে: যাহার! নিরানম্দ, ব্য্থশক্তি, তাহাদের কণে মুক্তির প্রন 
' 'ক্লানিবায় .. তরেই কবি 'যবীন্দ্রনাথেব আবির্ভাব! বল্ল 
আন্দোলনের সময় তাহার বাসী. জয়ভেরীতে .রগাস্তরিত হং 
জালিয়ানওয়ালাবাগে মমুধ্যস্বের অপমানের- প্রতিবাদে ত্তাহার 


বৃদ্জকুঠ.বির্রোহ করে, নিত্য. এই,প্রাধীনঙার প্রানি, এই বিশ্বব্যপী 


” ছিংসার উন্ধ্ততায় তিনি শাস্তকে আহবান করিয়াছেন । 


৮ আর. যে' পথিক, ফালটৈশাবীয - বনাম, আবগরাত্রির 
আর্ধবাদ মাথায় বহন করিয়া পথে পথে কণ্টকের গুপ্ত গৃঢ়- 


'" ফর্ণাকে অবহেলা! করিয়া, হর্জনেরে আঘাত হানিয়! তুর্বালেরে 


রক্ষা করিবার শ্রত লইয়াছে ; যাহার .যু! কাদিছে.পিছে; যাহার 
প্রেযসী দীড়ায়ে দ্বারে নয়ন মুছিছে,. ফিরে ফিরে যাহাকে পথের 
বারে বাঁকে ' মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা লড়িতে হইবে, স্টাছার সেই 
অকৃলা পথের জক্ত তিনি তাহার শুভ কামনা জানাইয়াছেন | ' 

আজে! যাহারা আমাদের দেশে জন্মায় নাই,' তাহাদের জনত 
দূরকালে. তিনি আপনাকে -দান করিয়া গিয়াছেন,. যে বন্দী 
যৌবনের ললাটে-রাজটাক!, তাহাদের সেই 'ছুগমপথের জন্য 'তিনি 
এই মুক্তির- গান পাথেয় করিয়া দিয়াছেন! . আমর! বলি-- ) 


aE “্বঞভূমে, . “ 
i বে তক যাতীদল ক্ধার-রাজি অবসানে 


নিঃশকে বাহির হবে নবজীবনের অভিযানে 
নব নৰ সঙ্কটের পথে পথে, তাহাদের লাগি , 
অন্ধকার নিষীধিনী তুমি, কৰি, কাটাইলে জাগি !. 
জয়ম'ল্য বিরচিয়া, রেখে গেলে গানের' পাখেয় 
" বন্ধিতেজে পূর্ণ করি। ঠা 
যৃত্যুত্রণ শঙ্কাহরণ যে মন্ত্র নবর্জীবনের বাত্রাপথে পশ্চিমের 


: ধ্যানী কর্ম রাশি! আজ আমাদেৰ গুনাইতেছে, তাহারও সাড়া 
আনিয়াছেন তিনি আমাদের দেশে | এই শোষক, সম্প্রদায়ের ষড়যন্ত্র 


এই ধর্দের নামে অন্তায়ের অভিযান, এই অর্থ নৈতিক একাধিপৃত্যে 


মালিকপ্রেঈীর প্রভুত্ধ তাহারও বিদ্ধ তিনি প্রতিবাদ করিয়াছেন L 


এই দাসত্বের যে' মুক্তি “নাই তাহার অন্ত অ্রপাত করিয়াছেন 
নীবরে, শিকল-দেবীব এই পৃ্াবেদীর সায়নে তিনি বন্দী 
যৌবনের জয় গান গ্রাহিয়াছেন। 

— “্যে অসহ দুঃখ পেয়েছে রাশিয়ায় সাধকেরা, পুলিবের মার 
ভার, তুলনার পুলৰৃষ্ি। অতএব দেশেব ছেলেরা এখনই যেন 


, বল্তে আসুক না! করে যে বড়ো লাগচে !* ' “ভীষণের দৰব তাকে 
. আমর! ভয় 'কুরি, সেই ভয়ের্‌_মধোও সম্মান আছে। . কিন্ত 


কাপুক্ষযে ছুবৃত্ততাকে আমর! ঘৃণা করি। বৃটিশ সাম্রাজ্য : আজ 
আধাদের স্বণার * দ্বারা বিকৃত |” এই জননারকতা শাস্ত্রে 


মধ্যেই থাক, পুকুর মধ্যেই থাক, আর রাধনেতার মধ্যেই থাক, 


মনুব্যত্বহানির পক্ষে এমন উপক্রধু কিছুই নাই!” যে যান্ত্রিক 
যুত্যতা ধীরে ধীরে আমাদের, দেশকেও গ্রাস করিতেছে, তাহার 
বিরদ্ধে সংগ্রাম করিতে, এই ধন্ত্ৰানবের মধাশয়তার- মুখখোয় 
ছিড়িয়া- তাহার স্বরূপ প্রকাশ করিবার, চেষ্টা করিয়াছেন! সকল 


১৩৫৬, 


প্রকার বাঁধন ছিন্ন করার বে অনন্দে 8 ভয় না করিয়া 
অকৃল প্রাণের সাগরভীবে ঝাপ দিয়া গাড়িতে তিনি নিবাদাকে 
আহ্বান করিয়াছেন! 


জাতিপ্রেম নাম ধরিয়া যে প্রচণ্ড অঙ্তায় আজ আমাদেৰ সমান্- : 


জীবনে রাজত্ব করিতেছে, তাহার জন এই জাতীয় কবি বহুদ্নি 
পূর্বে আমাদের সতর্ক করিয়াছিলেন! পশ্চিমের বৈশ্য সত্যতার 
শক্তিমদযত্ত বণিক শ্রেণীর' সঙ্গে সৌম্য মুখের আড়ালে বে দরিত্র- 
রুধিরপুষ্ট, বিলাম-লালনে আমাদের স্বদেশী শিল্প-প্রভুদিগের যে 
প্রতিচ্ছবি, উভয়ের বিন্ধে তিনি আমাদের Sahn আহ্বান 
জানাইয়াছেন। " - 

মুক্তি তো কেবুল পরাধীনতা তে হয়, মুক্তি যে পুরাতন 

' হইতেও চাই; পিছন পানের বাধন হ'তে বস্তাপ্রোতে দামূলে 
চলিবার মন্ত্র তিনি শুনাইয়াছেন-- 

“জামাদের মন্ত্র এই যে, ওরে ভাই, ধরের কোণে তোদের 
থলি খালি আঁকৃড়ে বসে থাফিস্নে, বেরিয়ে পড়, প্রাণের সর 
রাস্তায়, ওরে যৌবনের টৈরারীর দল।” 

এই বে চলার 'আনন্দবেগে অগাধেঠুপাথের করি ক্ষয়, এই 

| Forward Movement, এও এক প্রকারের মুক্তি, তারি লাগি 
বান্তি অন্ধকারে বড়ব্ধ। বলপাততে অন্তরের প্রদীপথানি সাবধানে 


নি তাহার . 


জন্তই__ 
| গ্যহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে, গঞ্জে. ₹  . 
| সংসারের ক্ষুদ্র. উৎপীড়ন, ৰি দিয়াহে পদতলে 
প্রত্যহের কুশান্ছুর, করিয়াছে তারে অবিশ্বাস 
“"' "মূঢ় বিজ্ঞ জনে, শ্রিযজন করিয়াছে পরিহাস 
অতি পরিচিত অবজ্ঞা 1% 7 
চরম শোভা রচিত সুন্দরের গর্ভগের ,পেরিকল্পন। করিয়াছেন 
কবি! রবীন্দ্র যুগের বাংলার কবিশ্রেষ্ঠ কবিশেখর গ্রীযুক কালিদাস 
রায় গুয়ুদেবের এই মুক্তির সুন্দর ব্যাখ্যা দিয়াছেন--“এই মুক্তি 
. সবর্ীপ্গ নয়। এই মুক্তি জীবস্থুক্তি। এই মুক্ত বাসনার 
বন্ধন হইতে মুক্তি; বুান্িধ! হইতে মুক্তি, কর্ণের, বন্ধন হইতে 
সুজি, সংসার হষ্টতে মুক্তি, জড়ত্ব হইতে মুক্তি, লোকায়ত 


সভ্যতার মোহ ও সমারোহ হইতে মুক্তি, নাগন্বিক জীবনের ' 


নাগপাশ হইতে মুক্তি ।.,সব চেয়ে বড় কথা পরিপূর্ণ আত্মাতি- 
ব্যক্তির ( self-realisation )' তারা কবিখনের মুক্তি । আত্ু- 
বিকাশের -যে অফুরন্ত সম্ভাবন| লইয়' কবি-চিত্তের দেহ ধারণ 


ীজ্রলাখের: জাতীক্স' সঙ্গীভ , 


৪৩ 


সেই সম্ভাবনাকে, তাৰে ভাষায়, চন, ছলে।- সুরে,. কর্শ্মে, 
সঙ্গীতে পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি - দানই পরম মুক্তি" 
ভারতণভাগ্যসবিধাতার চরম বিধানে ভাহার গভীর শ্রদ্ধা ও . 
রিশ্বান ছিল ‘তিনি জানিতেন, জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ, সভ্যতার 
উপর প্রতিষ্ঠিত এত বড় জাতির অদৃষ্ট চিরদিন "মেঘাচ্ছন্ন থাকিতে 
পারে না» 'সত্য্রষ্টা প্বিদের বহু'শত বৎসরের ' তপস্যা, ত্যাগ, 
তিতিক্ষা; সংযম ও অধ্যাত্ম সাধনার ফল একেবারে নিঃশেষে 
বিলুপ্ত হয় নাই । ' তাহাই এই 'জাতিকে সর্কসঙ্কট, 'সর্বব পরীক্ষা, 
সরব পরাভব হইতে'রক্ষা করিবে। নমগ্র জাতির পানে? চাহি" 
যখনই তিনি নিষ্জেব' দেশের পাঁনে চোখ ফিরাইয়াছেন,.তখনই' 
তিনি ‘অস্বস্তিতে “অস্থির হইয়াছেন, কিন্ত'তখনই' আবাব ভাগ্য- 
।বিধাতার মঙ্গল বিধানের কথা স্মরণ করিয়াছেন 1 ' তাহার বিশ্বাস . 


ছিল, ভারতের অন্তনিহিত, আধ্যাত্মিক শক্তি সমস্ত বৈবমা, বিরোধ, . 
- বন্দ ও'সংঘর্ষের মধ্যে একটি মঙ্গলময় এঁক্য বিধান করিবে 1 


রবীন্নাথ স্বয়ং বলিয়াছেন--*আমি বিশ্বাস করি, মানুবেধ , 
সত্য মহামানবেষ মধ্যে, বিনি সদা. অনানাং ভ্বদয়ে সঙ্গিবি | 


আমি এসেছি.এই ধরণীর সহাতীর্ঘে । : এখানে সর্তদেশ,সর্বজাতি 


ও ইতিহাসের মহাক্ষেত্রে আছেন নরদেবত]। তার বেদীমূলে 
নিভৃতে বসে আমার অহঙ্কার, আমার ভেদ ুদধক্ষালন করুবার 
ছুঃসাধ্য চেষ্টায় আজও প্রবৃত্ত আছি।” .  . 
কর্বেরবীজনাথ আমাদের দেশ ও জাতির জন্প করিয়াছেন _. 
(3). বঙ্গবিচ্ছেদ. আগ্দোল্ন হইতে, নটরাজের তাগুবের সময় 
গধ্যস্ত চিন্তায়, কর্শে, বাক্যে, ' উদ্দীপনার যে: জাতীয়তাবোধ 
আমাদের মনে জাগিয়াছে, তাহারই চারণ-মন্্র সাথিয়াছেন মর্মীপে | 
(২) সত্যাগ্ৰহ আন্দোলনের পরিকল্পনা" করিয়াছেন, ০ 


"নাটকে ঘনধীর বৈরারীর চরিত্রে, ও কর্মে! or 


(৩) স্বদেশী লিল্পের অন্ত স্বরেশী মেলা লিড স্বদেশী 
দ্রব্যের প্রচার রুরিয়াছেন। ্‌ 
(৪) পদ্লী-সংস্ধারের পরিকল্পনা, প্রজাসাধারণের মঙ্গলের অন্ত 


. জমিদার ও দেশীয় রাজগ্তবর্গের কর্তৃব্যের আলোচনা প্রভৃতি । , 


কিন্তু তাহার রচন! ও কর্ম, "তাহার দেশপ্রেমের যে পরিচয়, 
দেয়, তাহার অপেক্ষা তাহার মঙ্গীতে আমর! ডাহার. জাতীয়তা- 
বোধের উদ্দীপনায় মুগ্ধ হই, তাহার মানস ' তাহার - অপেক্ষা 
বেশি স্বদেশহিতৈবী-ছিল.! ' - 

বৰীন্গনীধ ভারতের আধ্যাত্বিক সম্পদকেই মাফলার 
ভারতের “অবদান যনে করিতেন । ক্ঠাহাব' সঙ্গীতে তাই ' 
ভারতের অতীত গোঁরবকে নামাভাবে-রূপ' প্রধান - কারিযাছেন। 


তপোবনে যেে.সভ্যতার উন্মেষ নরকে ফোনের, মারে. " ভাবজগতে - বিভিন্ন বিধিয়ে মযুক্ছদন - রবীনরনাধের “অগ্রজ ৷ 
' ভারত যে দ্ধ গোপন রাধিয়াছে, -অমৃতের পুকরগ্কে আহ্বান: অধুস্ুদনের দেশপ্রেম ছিল. অতি ' উচ্চ . অঙ্গের ।- : মেঘনাদবধ 
করিয়া খযির! .বে বানী শুনাইযাছেন--সর্করিক্ত. উত্তরীয়-সঙ্বল , কাব্যে মেখনাদের মুখ দিয়। এবং চতুর্দশপদী 'ক্ষু্র গীতিকবিতা-' 
বে বরাহ্মণ্যশক্তি বিশ্বেব চরম কল্যাণের মন্ত্র রচন! করিয়! গিয়াছেন,, গুলিব মধা দিয়। দেশ ও জ'তিব প্রতি শদ্ধাব আদর্শ কতমান 
তাহার সঙ্গীতে তাহাদের প্রতি গণ্ভীর-শরদ্ধ! সুচিত- হইয়াছে, , , ব্যক্ত করিয়াছেন। | 
A “প্রথম প্রভাত উদয় তৰ গগনে টে ' হেমচন্দ্ৰ গৌণভাবে ‘ৰৃত্ৰদংহারে' ডাহাব দ্শেপ্রীতি প্রকাশ 
"প্রথম সাম্ররব তব তপোবনে,. , ---  কবিয়াছেন: মুখ্যভাবে ‘ভারত মঙ্গীত’ প্রভৃতি কবিতায় তাঁহার, 
.. খ্থম-প্রচারিত তব বনভবনে জ্ঞানধধ্খ কত কাব্যকাহিনী।”.. জাতীয়ত!- লক্ষ্য, হয়; নবীনচন্ত্র সেন ‘পলাশীর যুদ্ধ! কাব্যে 
_বৰীজনাধের জাতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে আলোচনার. পর্বে বাংলা, প্রথম একটি National Catastrophe-কে ছন্দে রূপ দান 
“ জাতীয় সৃঙ্গীতের একটি ক্রমের অস্ুসন্ধান করিৰ! কাব্যে স্বদেশের করেন। মোহনল!লের বক্তৃতার আদর্শ ছিল ডাহারও দেশ- 
অস্তিত্ব আমাদের দেশে -পূর্বে ছিল ন!! . বহুনুতন ভাবধারার প্রেমের নিদর্শন । ববন্ধিমচন্রকে নবভারতের জাতীয় বয়ের 
‘সঙ্গে স্বদেপপ্রেমের স্ানর্স পশ্চিম হইতে ইংরাজী শিক্ষার, প্রচারের দীক্ষা কল্পনা. করা হয--ডাহার 'বনদেমাতবম্‌ বহুকাল জাতির, 
(করেই সৃষ্টি হইয়াছে। .' প্রাণে নব চেতনার উদ্ধোধন করিরাছে। 


টা রি বি রী ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে হিন্দুমেল! হইতে বাংলা কাব্যে এবং He 
নিথর সং Eo by নৃতন যুগের সূত্রপাত বর্িল। ' এতদিন দেশপ্রেমের আদর্শ ছিল. 


i নে কোন বলিষ্ঠ জীবনাদর্শের সুরের সন্ধান 
“থা, চান bis ই রখা। কাব্যের প্রকাশে । এই সময় হইতে "কাৰ্য জাতীয় সঙ্গীতে 
তাহা ব্যতীত, দেশ বদ্ধ কোন ধারণাই আমাদের কবি-সীতি- oa NRO VOCE TOOT 0S 0 Bh 
কারদের ছিল, না! ‘Nationalism>aর আদল বিংশ রঃ রর ৃ ই 


র “অন্তরে অতি চে ব্য বরিপ। খানালীব 
বীমা প্রচাৰ অথবা ' পরাধীনতার মানি প্রকাশের . রা alii by 
- সংস্কৃতি,জীবনে অন্যান বহু বিষয়ের মত '্আতীয় সঙ্গীত’ প্রচারে 
' সুবেব প্রয়োষন আছে, তাহ গত শতাব্দীর মঙ্গলকাব্য এবং k - io খে 
পদাবলী প্লাবিত দেশের জন্সাধারণের বসামুভূতিতে স্থান পা হু বাড়ী রাবি রাঃ Lorie লযোির 
: সম্পাদনার হিন্দুমেলা উপলক্ষ্যে রচিত এবং পীত “জাতীয় সঙ্গীত'- 
নাই!) ইংকাজশাসিত সমাজের প্রথম যুগের কবিগণের মনের 


গুলির একটি চয়নিকা প্রকাশিত হয়। 
| কোণের ইংরাজ-বাছের গখতৃযা এবং গৌর অঙ্গের প্রীতি এবং 4 রী 


. হেমচন্রের-“বাজ রে শিঙ্গা বাজ: 'এই.রবে " ' 
' নেই : সঙ্গে ইসলামের অত্যাচাৰ ভীতি জাতীর ' সঙ্গীত রটনায়' সি যা এ বিপুল ভবে; 
অস্তরীয় ছিল।, ' -* i | 


এ রা :,' ভারত ঘুমায়ে রয়” 
-, এই .দেশপ্রেম-উদ্দীপক ' কাব্যের ছইটি- বিভাগ , আমর! Ws অক 


গা" এই সময় গু সাযোজিত হয়! : কৰি গোবিন্মচন্জ রায় ছিলেন 
করিতেছি--(১): হিন্দু মেলাব পূর্ববর্তী বুগ এবং (২) দেশী, আগ্রা -প্রধাসী একইঈন, বঙ্গ কবি; ভাহার জাতীর সঙ্গীতগুলি 
_আন্দোলনেব' যুগ । ঈখরচন্্র: সুপ্ত “মহাশয় বাংলা কাব্যে প্রথম ‘বান্ধৰ’ মাসিকে প্রকাশিত হুইত। লগ্নী রাগিনীতে “হার - 


" “দেশকে আহ্বান করিলেন ॥ গুপ্ত কবির ‘মাতৃডুমি ও মাতৃ- 
,তাবা' কবিতাটি - বাংলা জাতীয় সঙ্গীত-ধাবাব প্রথম সোপান। 
- তারগব আসিলেন রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ! তিনি ইংরাজী শিক্ষা - 
ও সভ্যতা হইতে বে স্বদেশপ্রীতি, শৌর্য্য, তেনৰ্্বিতা,- নির্ভাকতা 
“ ও আত্মত্যাগের আদর্শ লাভ করিয়াছিলেন --তাহাই তাহাকে 
_দিশভক্তিমূলক ‘কাব্যরচনার 'প্রেরণা দিয়াছিল। এই আদর্শের গময়ে বচিত | 
ঘুঁতব্যক্তির জন্তও তিনি-রাজপুতানার ইতিহাস হইতে' বিষয়বসন্ত * সত্যেকরনাধ | ও সবে ভারত সম্ভান 
" গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার, পৈস্জিনী কাব্যের মারফতে রাজপুত- - | একতান মনপ্রাণ এ /* 
* জাতির গরিমী। গান-_বাংল! তথা ভারতের-কাব্য-সাহিত্যে প্রথম : ০ 2 গাও ভারতের-বশোগান ।” 
. দেশত্রেম-উদ্দীপর' কবিতা ॥ ডর '*ধাধাজ ; তাল কেবতাস্র "রচিত; এই পালটি - - 


‘জাতীর সঙ্গীতগুলি এক মঙ্দে করুণ এবং বীর রস ব্যক্ত 
করিতেছে, সাহার জাতীয় সঙ্গীতগুলির মধ্যে--(১), নিশ্মুল' 
সলিলে ৰহিছে সদ! টশালিনী সুন্দর বমুনে এবং (২) কতকাল 
গরে বল ভারত বে অতি প্রমিদ্ধ ! কালী প্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের 
“জননী অন্মভূমি স্বর্গ তুমি মহীতলে (দেশ বাগিনী ) এই 


-' ৯৩৫৬ 
পর যুগের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ: জাতীয় সঙ্গীত । ' ববী 


- নাখের-“অয়-জয় জয় জয় হে*র প্রসিদ্ধ ধৃয়াটিও ছিল এই-গ্ানেরই , 


কপ 


অন্তর্ঠিত-। - সত্যেক্রনাথেব এই: গানটিই রবী্নাগ্বের জাতীয়, - 


সঙ্গীতের উৎস বল! যাইতে পারে। 

অক্ষয় বড়ালের “জন্মভূমি ভোত্র" জাতীয়তাব ন সঞ্চার- 
মান ভাবের অভিব্যক্তি 1: যোগীম্্নাথবন্ধুয় কাব্যে এই নবজাগ্রত 
জাতীরতার সুন্দর নিদর্শন পাওয়া -বায়। তাঁহার দপৃরীরাজ, 
এবং": শিবাজী* "কাব্যে জাতীরত! -মূর্ত; “ভারতের মানচিত্র 
কবিতাঁটিতে ভারতের নব জাগ্রত.যনোভাব. র্যাখ্য) পাইরাছে।. . 
, বরধীন্ত্রনাথ জাতীর সঙ্গীতের, প্রাগপ্রতিষঠা-. করিলেও তাহার 


. সয়সামত্রিক কবিগণই, এই, বিষয়ে তাহার , অপেক্ষাও অধিফ্তর 


কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । ছিজ্রেন্দলাল রায়.নাটকে গৌণভাবে, 
গানে মুখ্যভাবে জাতীয়তার জয়গান করিয়াছেন । , রজনীকান্ত 
সেন তাহার স্বভাবযনিদ্ধ . সরলতা, এবং. অতুলগ্রসাঁদ স্থরের 
আভিজাত্যের মধ্যে দেশপ্রেমের বার্ড প্রচার করিয়াছেল | 
রবীু-শিষাগণের. যুগে, জাতীয় সঙ্গীত স্তাহারই, প্রেরণার অভি; 


' ব্যক্তি। আধুনিক যুগে কাজী নৃজরুল্‌ ইসলাম বাংল! . গানে 


মি 


জাতীয় সঙ্গীতের অপর একটি স্থরভঙ্গি রণমুক্গীতের . উপযোগী 

Marching : Tunesa প্রবর্তন! করিয়াছেন।, .! ৫ 
জাতীয় মঙ্গীতের সুরে, তাহার বীরয়স উদ্ধীপনার ব্যঞ্জনে. এবং 

সমবেত সঙ্গীতের উপযোগিতার দ্বিজেজ্লাল রায়ের গান, রবীজ 


' নাথের' অপেক্ষাও শ্রোতৃ-বমাজে..অধিক পরিচিত | ডি, এল, 
". রায়ের গানে রবীন্ত্র-দঙ্গীতের ্তায় -পরিত্র পাস্ত পরিবেষ্টনী যদিও 


নাই, কিন্তু বিলাতী চমকপ্রদ 08 Atmosphere হার 
জাতীয় সঙ্গীতের ,একটি বৈশিষ্ট্য, বিশেষতঃ 'কোরাস্‌’ অংশে। 
ছিজেম্্লালের জাতীর সঙগীতগুলির মধ্যে, ,, ১. 
(১) ধনধাকে পুস্পে ভর!, আমাদের এই বসুন্ধরা! 
( রেহাপ-খাথ্বায এক তালা )- 
.' (২) কি মাধুৰ্য্য জন্মভূমি. জননি ভৌমার (বাগেলী ১ আড়া) 
*(৩) ভারত আমার | জননি আমার | ধারী আমার 
| (মিশ্র বি বিট ; একতালা ) - 
(৪) তাবত আমার, ভারত আযাব যেখান, মানব 


€(ঈমন ভূপালী একতাল' ) Ss 


€(হ) একবার গাল ভর! মা.ডাকে ( বাউল ; একতাল! ) ' 
অতুলপ্রসাদের জাতীয় , সঙ্গীতের" বৈশিষ্ট্য “হইন্েছে, 
নুরাতিজাত্য এবং সহজ আবেগ । অতুলপ্রসাদের বহু গান ৰে 


রবীজনাথের-বলিয় অন'হর--ইহাতেই তাহার, গানেরও “জনপ্রিয় 


রবীজ্্বনাত্রের: জাতীয় সঙ্গীত; 


, ছিলেণ । 


. খামো" { গৌডমল্লার )_ 


৩৪, 


সুরেরই পরিচয় প্রকাশ দি ৪ আহীদ 
সঙ্গীতগুলির- মধ্যে _ এ 

(১) উঠ.গো, ভারত-লক্ষী ! ডং রি অগা টি 

(২) বল, বল,-বল সবে, শত বীণা-বেণু ববে (মিশর খাঘ্বাজ)) 

(৩) হও ধবমেতে বীর, হও-করমেতে বীর (মিশ্র) 

(3) মোদের গবব। মোদের আশা ( বাউল.) : 

(6) ভারত-তান্থ কোথা লুকালে? (দির খান্বাজ) - 

Ne) উঠব রজার A 

- ৮ * ্ল্লেখযোগ্য । ' 

চিনি দিন: “হিনুমেলাই 'ফেপ্রথম ্বদেশ, বিষয়ে 
আমাদের .মনে আন্দোলন আনিয়/ছিল, সে বিষয়ে সঙ্গেহ নাই । 


কিন্তু দেশের সেই সময়ের আনহাওয়ার- সেদিনও জাতীয়তার বার্থ 


অবৈদন ছিল 'ন| । সেই যুগের মনোমোহন বস্র--'দিনের -দিন, 
সবে দীন’ (ভৈরব ) রাজকৃষ্ণ রায়ের “ভারতীয় আধ্যনামঞ্এখনে 


ধরার ?* -(ধিবিট আড়াঠেক) শিবনাথ ,শান্ত্ীর 'কালরানি 


গোহাইল উদ্দিত সুখ-তপন (‘ললিত ), আনন্দচজ্জ মির রড়িত 
“উঠ উঠ উঠ সবে ভারত সন্তানগণ, ( বিভাগ ); রাধানাথ মিত্রের 
‘ভারত’ বশ কীর্তন (খান্বাজ ) ; দ্বাবকানাথ গান্কুলীর 'হবে কি, 
ভায়তে পুনঃ এমন সুদিন’ ( ঈমন ), দীনেশ চরণ বন্ধুর ‘আয়লো 


"স্মৃতি আর, দা কারে “গার (পরী হুংরি ) প্রভৃতি গানেব 


একমাত্র স্থল ছিল চিরাচরিত প্রেরণা, স্থর 'অথবা কবিস্বের 
বিশেষে কোন লক্ষণ ছিল না! ববীন্ন!খের মে যুগেব গানে ছিল 
জাতীয়ভার ভীব্র:উদ্বীপনার সঙ্গে সুর ও কবি-গ্রাতিভার বিকাশ £ , 
কেবল এই.কারণেই রবীন্দ্রনাথ যেই সময়ে প্রসিদ্ধ লাভ:কবিয়া- 
রৰীজ্জুনাথের . প্রথম যুপেয. 'জাতীয়...সঙ্গীতঃগুলিয 
অধিকাংশই আজ বিস্মৃত ; মে যুগও অতীত হইয়াছে, গানগুপ্িও ' 
অপ্রচলিত হইয়া গিয়াছে , এই গানগুলির- মধ্যে. , 

0১" ডাকে. রে মুখচজমা ! জলদে,; _দিহগের. li 

(৩), তোমারি তত্ত্রে মা সপিন্থ'দেহ, চির তরে ও 
স'পিন প্রাণ (জর ).. টি j 

* (৩): অগ্নি বিবাদিনী বীণা আয় সখি ? গা লো নেই লব 
পুরাণে! গান (বাহার), . 28 

(শু ভারত রে. তোর কলঙ্কিত পি বদন দি 
ঠা ফেলিবে (রবী ) রে 

(0. ও গার প্রানে গাননে- গানে (বেহাগড) . 

(৬) একবার তোর! স! বলিয়ে ঢাক (বিট এৰাল) 


৬৩৪৩ : 

-(৭) আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই (বেহাগ ) 
একমাত্র “একবার তোরা ম! বলিরে ডাক” 'গানটি ব্যতীত; ভাব 
সবই আজ বিস্বৃত--.-সেই সময়ের (হিন্দু মেলা'র বিশেষ-গানঞুল 

(5) ওরে ভাই কিসের'গ্গে দিনে দিনে ( কীর্তন) 

,. (২) এ দেশের হুখে কাব না সরে চোখের জল. (সিন্ধু ভৈরলী) 

(৩) আমি ভারতভূমে, একবার দেখে বাও ( সিন্ধু কাফি) 

(৪) প্রাণ কাদে বলিতে ভারতের বিবরণ ( সিন্ধু তৈরবী ) 
এবং রবীন্দ্রনাথের প্রথম ধূগের জাতীয় সঙ্গীতগুলির মধ্যে এন 
কোন পার্থক্য নাই--এই কথ তুঃখের সঙ্গেই স্মরণ করিতে হয়: 
* 5 সেই :যুগের' জাস্তীয় বাঙ্গীতের উদ্দীপনার পশ্চাতে ছিল =ব 
বাংলার অন্ততম শ্রষ্টা অশ্বিনীকুমার দত্ত এবং কালীপ্রসম্ন কাস্তয 
বিশারদ । '' দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের ‘মলিন মুখ-চন্দ্রম! তারুত 
তোমারি! (নট বেহাগ ) এবং গণেন্রনাথ ঠাকুরের 'লক্জায় ভারত 
বশ গাইব কি করে’ (বাহার ), দ্বারকনার গাঙ্গুলীর “না' জাগিল 


জহি রাড বাথ প্রন্ম' 


ক্যিতি।  ' * ৭. 


পৃথিবীর. 'অন্তান্ত দেশের: জাতীয় সঙ্গীতগুলিতে কবির , 


বিশেষ বালাই নাই । বর্ষিমচন্ঞেব “বন্দেমাতরম্‌’ সৃথ্বদেও ওই 
কথাই বলিতে হয়। “বঙ্গেমাতরম্ংগান সত্য কথা! বলিতে একটি 


‘দুর্গাপূজার’ স্তোত্র ব্যতীত-কিছুই নয়! ক্রান্দের জাতীয় সঙ্গী, 


‘Ta Marscillaise’ কিংবা! জান্মীনীর জাতীয় মঙ্গীভ Schuer- 
(90089 রচিত “0৫ am 70০10, ইটালীর ভাত 
সঙ্গীত Carclucci 93185000705 স্ভায় এবন্দেমাতবম্‌, কেবল 


প্রথান্কৃতি- জাতীয় সঙ্গীতের সমশ্ৰেণীয়। রবীন্দ্রনাথের ' দ্বিতীতর' 
যুগের ‘জাতীয় নন্দীতের 'মধ্যে প্রথম যুগেতু ভাব-উচ্ছ সতে 


কাটাইয়। উঠিয়াছিলেন বলিয়া.ননে হয়। এই সময়ে অর্থাৎ বত 
ভঙ্গ এবং-দ্বদেশী আন্দোলনের যুগে-ভারতীয় বাষ্ট্রচেতলার উত্রেন 


হইয়াছে:। 'এই বুগ্নের- গানের: সর্বপ্রকার 'উল্লেখষোগ্য টৈশিষ্ট 
তাহা হইতেছে গানের উদ্দীপক বিভাবের এ . 


বাহ! অনুভব হয়, তাহা 
বীররসের সঞ্চার ।" 
২. বঙ্গভঙ্গ “আন্দোলন এবং শ্বদেশীযুগে বাথ স্বয়ং অংছ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। - 


মূল্যবান! রবীন্দ্রনাথ স্বদেশসেবায় উৎসর্গ করিলেন তাহা 
কৰি ' এবং 'সঙ্গীত-্প্রতিভ! |. দেশবাসী সেই- সময়ের সবকিছুই 


হেলার-নষ্ট করিয়াছে, জাতীয় আদর্শ আজ .অখযৃত্যুর কবলে 


গৌরব আজ ই অক্ষয় হইয়! ‘ রহিয়াছে রবীজানীখে, 


সেই স্বদেশী-সানগুলি ৭-২ ৯ AS ts 


গ্লঞ্জী . 


‘হইয়াছিল £ 


রবীন্দ্র সঙ্গীত জীবনে এই মময়ট| অত্যজ ' 


চত 


এই সময়েই সর্বপ্রথম রবীজনাধ বীনউদ্দীর্থক, বীধ্যদৃপ্ত .. 


গান - রচনা! করিয়াছিলেন'। : “ভাগার' নামক 'মাসিক পত্রে 
রবীন্দ্রনাথের কছেকটি জাতীয় সঙ্গীত ধারাবাহিক রূপে প্রকাশিত 
হয়! এই 'গানগুলি ১৩১২ সালে'' “বাউল” নামে" সংকলিত 
সবগুলি না হইলেও ' ইহার ' কয়েকটি সুর ছিল 
বাউলের ! এই জাতীয় সঙ্গীতগুলি হইতেছে --(১) এবার তোর 
মরা 'গাতে'(২) যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আনে.(৩) আজ 


বাংল! দেশের :স্বায় হ'তে (৪) যদি তোর ভাবনা থাকে ৫)' 


ওদের বাঁধন.বতই' শক্ত হবে- (৬) 'মা কি'তুই পরের দ্বারে (৭) 
ছি-ছি- চোখের জলে (৮) “যে তোমায় ছাড়ে ছাঁড়,.ক:৯)বে 
তোরে পাগল বলে ১*)' ওরে তোর].নাই-ব৷ 'কথ! 'বল্লি -(১১) 


আপনি অবশ হ’লি (১২) জোনাকি, কি সুখে এ ডান! (১৩), 


রাংলার মাটি, 'বাংলার জল- (১৪) বিধির- বাধল কাটবে ভূমি ! 


ইহার মধ্যে অধিকাংশ গানই, আজ দুঃখের বিষয় বাঙ্গালীর 


মানস হইতে বিস্মৃত. বলত আন্দোলনকে : চিরম্মরণীয় 
“করিয়াছেন রাখিবন্ধনের একটি, কি নাত মাটি, বাংলাব 
'জল-_পুণ্য হউক, হে ভগবান, রর 


"এবার তোর মর! গাঙে বাম এসেছে" বহু নীবীর স্থৃতি* 


বিজড়িত! বরামেন্দসুন্দর, জিবেদী মহাশয়- মেই নিময়ের- রি 
অক্ষয় করিয়াছেন .প্রই ভাবে. , 

এস্বদেশীর আগুন যখন জলির! উঠিয়াছিল, চি 
মাথের লেখনী 'তাহাতে' বাতাস দিতে ত্রুটি করে নাই। বেশ 
মনে” আছে, ৩*শে আস্্িনের পূর্বা হইতে সপ্তায় সপ্তায় তাঁার 
এক-একটি নূতন গান ব! কবিতা বাহির হইত, আর আমাদের 
স্নায়তন্র কাাপিয়া আর' নাচিয়! উঠি | নিশক্ষল ও -অনাবপ্তক 


st 


he sad 


আন্দোলুনে' তিনি কখনই 'উপদেশ দেন নাই ; কিছ সে সময়টায় ' 


যে উত্তেজন। ও" উন্মাদন! খটিয়াছিলঃ তাহার ছি ভিনি 
ডি, নিভাত্ত "অল্প ছিল'না।” 

'“ঝান্ষ সমাজের অন্ত 'দেশপ্রেম-উদ্থীপনায় বনু গান তিন 
রউন|. করিয়াছিলেন! 
এই স্বদেশী গানগুলির 


দেশ দেশ নন্দিত করি (৫), জনগণম্ম অধিনায়ক জয় হি 
উল্লেখ. বোগ্য! - 


-শেষ - জীবনে -পৌক্কব-উদ্লীগক দৃপ্ত বলিষ্ঠ সবের বহ গাম 
বৰীন্্ৰনাথ ১ 'স্বষ্টি করিয়াছিলেন? আমাদের দেশের সঙ্গীতে 


ভগবান" সমীপে দেশের দন্ত প্রার্থনা, 
, এই ভাবে গানগুলি পাওয়া হইত | 
মধ্যে (১) আমর মিলেছি আজ মায়ের ডাকে (২) একবার | 
‘তোরা মা বলিয়ে ডাক (৩).'.আজি এ ভারত লজ্জিত হে (৪) 


1 


৬৩৫৬ 


উদ্দীপনার গানের বিশেষ অভাব ছিল; জাতীয়, সঙ্গীতের সর্ব" 


প্রধান উপযোগী এই দৃপ্ত -সুম় ! রবীজ্রনারের.উদ্বীপনার সুরের 


অধিকাংশ গানই এই কারণে জাতীয় সঙ্গীতের গৌরনের 
অধিকারী! আমাদের দেশবাসী, যুদ্ধ বিষয়ে অনভিজ্ঞঃ ভবিষ্যতে 


ববীন্জনাথের এই দৃপ্ত জুরের ৪০০ হয়ত স্বদেশে রণক্ষেত্রে : 
প্রেরণা দেবে! * 
রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর গানের মন্বন্ধে স্বরং মন্তব্য করিয়াছেন-_ রহিয়াছে . 
“কোনে একটা - বিশেষ .উদ্দীপনা--যেষন যুদ্ধের সময় 
সৈনিকদেব মনকে' রণোৎসাহে উত্তেজিত করা--নামানের সজীতে, 


ব্যবহারে দেখা বায় না। তাব বেলায়-তুরী রী দামামা শব্খ , 
প্রভৃতির সহযোগে একটা -তুমুর-কোলাহলের ব্যবস্থা । কেনন, 
আমাদের. সঙ্গীত. জিনিসটাই ভূমার সুর) তার, বৈরাগ্য, তার 
শান্তি, তার illo নং সমস্ত সন্ধীর্ণ 'উত্তেজনাকে নষ্ট কির! দিবার . 
জই |” 


বীরররের- এই -গ্ানগুলি “জাতীয় সঙ্গীত এবং বণনঙগীতের 


উপযোগী-_€১) ' সক্কোচের বিহ্বলত! নিজেরে ভপমান ৫৯) 
খরবাযু বয়'ৰেপগে চারিদিক ছায় মেঘে (৩) সর্ব্ব-ধর্ব তারে দহে 


- (৪) শুভ কৰ্ম্মপথে (ধর নির্ভয়'গান (৫) -ব্যঞ্চপ্রাণের আবর্জনা _ 


পুড়িয়ে ফেলে (৬৮) আমি ভয় করব'না (৭) ' বুক বেঁধে তুই 
দীড়া দেখি (৮). ওচর নৃতন যুগের ভোরে-_প্রভৃতি-। এই গান- 
গুলির অধিকাংশের সুরে একটি মাতৈঃ ধ্বনি আছে--মলন্। 


ভীত, ড়, চকিত, অবসন্ন দেশবাসীর প্রাণে নবীন আশ, 


প্রবল ' উত্তেজনা, সাহস এবং. ba প্রেরণ। এদবে :কহিব 
এই গানগুলি।  ; ,-- - 

রামপ্রসাদী গান বাঙ্গালীব- বহুদিনের অতি পৰিচিত ॥ ভাহার 
সুবের বৈরাগ্যেব সহিভই দেশবাসীৰ এতদিন পৰিচয় ছিল; 
বৰীজ্্নাথ রামপ্রসাদী সুরে দেশপ্রেমের প্রেবণ! আনযত্বাছিলেন। 


. এই ধাবার জ্ঞাতীয় সঙ্গীতেব মধ্যে-_“আমর! মিলেছি আজ" মারের 


ডাকে” ‘এবং "একবার" তোর! মা বলিয়া ডাক” সুপ্রসিদ্থ। 
দ্বিতীয় গানটি মিশ্র বি'বিট একতালায় এক সময়ে' শে বিশেষ 
পবিচিত ছিল'1.' - ২ 
ববীন্্রনাথেব , কতকগুলি জাতীয় সঙ্গীতের মধ্যে টববাগ্টের 
মহাত্মা গান্ধীর অহ্থিংম। ভাবের প্রতিচ্ছবি দেখা যায়। এইগুলর 
মধ্যে--ওরে তোরা নাই বা কথা বললি, ‘তোর আপন ঘন 
ছাড়বে তোরে” প্রভৃতি. উল্লেখযোগ্য ! 
কতকগুলি গ্থানের স্থরে জাতীয় আহবান ধ্য'নত হইয়াছে 


' (cal to the nation) | এই গানগুলি বিশেষ করিয়া“-সমক্তে 


রবীজ্দ্রনাণের :জাভীয় সঙ্গীত 


৩5৭, | 


কণ্ঠের উপযোগী! তবে অধিকাংশ. জাতীয় - সঙ্গীতই সমৰত 
স্বরের উপযোগী হওয়া বাঞ্ছনীয়ণ. «এই আহ্বান গানগুলিব সুয়ে 
এরুটি শক্ত গন্ভীর-ভাব, আঙ্ে-(১) আমাদের যাত্রা হল নুক্ত।.. 
এখন ও গো কর্ণধার, (২) আগে.চল, আগে ..চল ভাই, (৩) 
আনন্বধ্বনি জ্রাগাও গগুনে .(৪). চলে! যাই চলে! প্রভৃতি | 
“আনদধ্বনি- জাগাও গগনে”র -মধ্যে- একটি শাস্ত গভ্ীগ্ন ভাব 


1 EE r শত 2 


জাভীয় সঙ্গীতে রবীন নাথের, আর ছিল,বাংলাদেশ- রাজ: 
নৈতিরু সচেতনার জন্ত'যদিও সমগ্র ভারতরর্যকে স্বদেশ .বলিয়। 
গ্রহণ করিজেও আজিও. জামরা. বাংল। দেশকে: মাতৃভূমি. বলিয়। 
জানি! -বাংল! ভাবাঃ' বাংলার . সংস্কৃতির সে "বাংহার “মাটি-ই 


,আমাদের১আগ্রন জন.] - রবীন্দ্রনাথ বিশেষ করিয়া এই বাংল! 


দেশকেই :উদ্দেশ.করিয়া অধিকাংশ গান রচনা করিয়াছিলেন], - বে 
' রদ, স্বদেশী গানে -বাংলা-দেশকেই উল্লেখ কব! হইয়াছেন্ত্রাহার 
মধ্যে 

(3)" আমার সোনার বাংলা, আমি তোমার ভা বাসি | 

(২) ও আমার দেশের মাটি £ 

(৩) বাংলার মাটি, বাংলায় জল 

(৪) আজি বলা দেশের সদ হতে কখন আপনি 

(€) সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে _ ' 11. 

“মিশ্র বিঝিটে রচিত “একবার, তোর! মা বলিয়ে ডাক" 
ানটি' ১২৯২ মালের »ই মাঘ বান সমাজের মাঘোৎসৰ উপলক্ষে 
প্রথম রীত হয়! কংগ্রেসের বহু অধিবেশনের জন রযীন্সনাধের 
অন্কে জাতীয় সঙ্গীতের সৃষ্টি |. 


| রবীন্রনাথেব জাতীয় সঙ্গীতের স্রশ্রেমীর ইট প্রধান 
বিভাগ £- 
' একটি" সংস্কৃতবহল শুদ্ধ মার্জিত তাৰ - “এবং "মার্গ-সঙ্গীতের : 


স্ুরধারছ বচিত প্লান £ *সংখ্যায় এই গানগুলিই অধিক এবং ' 
সমগ্র ভারতের উপযোগী । "জনগণমন', 'অয়ি ভুবন মনোমোধন' 
‘দেশ দেশ নন্দিত করি' প্রভৃতি গান এই শ্রেণীর অন্তভূি। “ 

অপরটি চল্তি ভাষায় সহজ ভাবের গ্রাম্য: এবং বেশী সুর- 
“ ধারার রচিত গান।,হদি তের টল জনে কেউ! “নামতি সোনার 
বাংলা? প্রভৃতি | . ; ' বি, 

(১১ প্রার্থনা সঙ্গীতের গভীর ভক্তির চি HEE 
অধিনায়ক, হে মোর চিও, দেশ; দেশ নন্দিত করি; সাতৃমন্দির ' 
পুণ্য; অঙ্গন; আনন্দধ্বনি জাগাও গগনে, অসি ুবন-নোমোহিনী 
এ ভারতে' রাখো" নিত্য, আজি.এ ভাবত লজ্জিত. হে, 

(২) রাংলা; দেশের, কোমললী »মাতৃ বন্দনার়_-আমা' 
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সোম বাংলা, ও আমার দেশের মাটি, মা কি:ভূই পরের দরে 


:* পাঠৰ; আমরা মিলেছি আজ মায়ের ভাবে" 'রালার .মটি 


আর পৃথে পথে যাব, জ্রননীর দ্বারে আজি ওই- 


“বাংলার জল, আহ্ব বাংল| দেশের হৃদয়, সার্থক জনম আমন, 


৩. গ্রাম্য সুরের সয়ল প্রকাশ অঙ্গীতে--যদি তোর" ডক 


: শুনে কেট, "তোর আপন জনে ছাঙবে তোরে, এবার তোব স্বা 


গাজে। নিশিদিন রম! রাখিস, আমি ভয় করব না, আপনে 


,.' অবশ-হলি, যে তোমার ছাড়ে ছাড়; ওরে তোরা নাই ৰা কণ, 


যদি তোর ভাবনা থাকে, ছি ছি চোখের জলে, বুক বেঁধে ভুঁই 
ড়া দেখি, ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে] - 
-”€&) নবীন সতেজ কণ্ঠের ক্র গভীর ভলগীতে_ক্ষোচের 


বিহ্বল, নাই নাই ভয়, শুভ কর্মপথে ধর'নির্ভয় গান, রব 


আধা না পুষিয়ে ফেলে, ওরে বৃ গেম ভোষে-: 
(8), সমবেত আত্মপ্রত্যয়ের তঙ্গীতে---আমাদের যা হলো, 
সুরু, জ্বামরা সবাই রাজা, আগে .চল আগে চল্‌ ভাই, চলো! 
নি যাই চলো, যাই 'পরভৃতি| > 
॥' ভারতবর্ষের প্রচলিত জাতীয় সঙ্গীত ঘন মাতম bo) 
বৰ্াবোজিত। বিচ, স্বর তাহার গানের, জত একট 


শর নির্দেশ করিয়াছিলেন 'বলিয়া কথিত আছে $ কিন্তু ১২2২. 
সালে সৃৰীজ্ঞ 'শুৰ-সংযোজিত গানটিই ফেই সময় প্রচলিত ছিল। . 
, ১৩০৩ সালে, কলিকাত! কংগ্রেসে রবীন্দ্রনাথ বরং গানটি, - 
< গীহিয়াছিলেন। স্বদেশী গানের উপযোগী $দেশ রাসিণীঃ 'বলে- 
. মাত ,রবীন্রনাথ ব্যবহার কিয়াছিলেন | পরবর্তী কারে 


“তিমিববরণণ প্রভৃতি শুরুই অধিক পবিচিত হয়। গানটি একনট 


সংস্কৃত অনুগামী স্তবমন্ত্র মান্র। স্টরের গঠন-কৌশলে এমন বৈপিহ্ 


কিছু, নাই, যাহ! ইহাকে রসোভীর্ করিতে পানে। মহছদ 
ইকবাঝোর, ‘ছিদ্দস্থান হামার!’ একটি উদ, তালিকা মাত $ কান্যে 
এবং, ঈরকৃটিতে. তাঙ্কারও কোন বৈলিষ্া, লক্ষ্য করিডে পা 
টা A. 

'শন্দেমাতবস্‌* অথবা ও হামার’ প্রভৃতি কাত 


উৎসবের: পূর্বে, আবৃত্তির উপয়োগী ; জাতীয় সঙ্গীতে গৌর 


“তাহারে দেওয়া! বায় ন! জাতীয় সঙ্গীতের ভাষ-উদ্টীপন! এহু 
দেশপ্রেম প্রেরণা! একমাত্র 'রবীন্দ্রনাথের গানেই আছে 


* ,*জন-পগ-মন' গানের পাঁচটি স্তবককে- পাঁচটি পৃথক্‌ গান কূপ । 


গণ্য করা :বাইতে - পারে। "জাতীয় সঙ্গীত বা! Nationa. 
Anthin যত ক্ষুত্র হইবে, উত্তেজনার সঞ্চারও তত্ব অধিক 
হইতে, পারিবে 'জন-গণ-মন’ 


হি ্ রঙ 
' বঙ্গত - 


' '. ২) 


(৫) 


: গানটি" সম্ভবতঃ 
ব্ভীত - রবীন্দ্নাথেৰ অমংখ_- অনুমান হয়৷। - 


'- টৈচত্ৰ | 


দেশপ্রেমে, গানের মধ্য হইতে আরও পাঁচটিকে- জাড়ীয় সঙ্গীতের : 
সন্মান দান করা যায় ' 
0) হে মোর চিত পুরে জাগোরে ধীরে € ডা), 
"দেশ দেশ ননিত করি মন্্িত তৰ জেরী (নিল) 
মাতৃমন্দির.পুণ্য জঙ্গন কব মহোজ্ছদ-আজি হে 
অগ্নি তু'বন-মনোনোহিনী | LL 
হে ভারত আজি-নবীন বর্ষে 0: 41 
&জনগণ-মন-ভধিনায়ক”গানের 
উক্তির প্রতিবাদে -রবীন্দ্রনাথের বন্ধক প্রতিবাদ করিয়াছেন 


ত) 
(৪) 


. “জামি জনগ্ণ-মন* গানে সেই ভারত ভাগ্য-বিধাতার জর সব 
- করেছি, পতন-অভ্যুনয়-বন্ধুর-পন্থায় যুগ্‌ যুগ-খাঁবিত যাত্রীদের ধিনি 


চিরুমারখি ।:..সেই . যুগ-যুগাস্তরের মানবভাগ্য-বিধাতা - রধ- 
চালক পঞ্চম বা ষষ্ঠ বা কোনো তি রিট ০৮৪৫ 
পারে ন। 1 ' 


: * এই বিষয়ে জীযুক্ত প্ররোধচন্ সেন মহাশয়ের রব 
" জাতীয় সঙ্গীত’ পুস্তিকায় সুন্দর আলোচনা-আছে। '; 


॥ নৰীন্নাথের ক ৰার " “বার প্রতিবাদ জানাইতেছে “বাত, , 


আনব ইতিহাসের ুগ যুগ-ধাবিত .পেথিকদের রত্যারার চির-সারখি 


বলে আমি চতুর্থ বা পঞ্চম জর্জের স্তব করিতে, গারি,.এ রক” 
অপরিমিত মুড়ত! গামার সম্বন্ধে" বরা: সন্দেহ .করতে পারেন 
তাদের প্রশ্নের উত্তব দেওয়া আত্মাবমানর| |” 
"জয় জয় জয় হে জয় রাজের. ভারভ-ভাগ্য-বিধাতা” এই 
যাজেশ্বর কোন, যানবভুগ্য-বিধায়ক নয়, এই, স্তরের একমাত্র 


2 এ 


অধিকারী ভ্বদেশ-দেব! | রবীন্দ্রনাথের জাতীয় সঙ্গীতের হিম্ছু ' 
গৌরবের জন্ত এক শ্রেণীব মুসলমান . এবং নবচো', সমাজ এক , . 


' সময়ে বধ্ধ-সজীতের [শেীডুক্ত , করিমাভিলেন'; কি ভার বর্ধের' 


অতীত যে হিন্দু তিনের । বৰীঞ্জনাথ তাহার ম্বদেশকে তাহার 
এতিস্থ-বিষুকত ‘করিয়া কখনও দেখেন নাই । 

রবীন্দ্রনাথের বন্ধ পুরাতন দেশপ্রেমের. গান বর্তমানে ' প্র 
দিত বাঙালীর সংস্তৃতি হইতে এইগুলি 'দাজ বিশ্বত, হয়ত 


' ভবিষ্যতে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়াও যাইবে । রবীন্দ্রনাথের কোন 


সঙ্কলনেও এই গানঞ্চলি আয় স্থান'পায় না। 7 < 

0) মায়ের বিমল যশে (২) দেশে দেশে ভ্রমি তব ষশোগান 
গাহিরে ৩) শোন শোন আমাদের ব্যথ৷ (8) তবু পাৰিনে . 
সপিতে প্রাণ-_প্রতৃতি। 

রবীন্দ্রনাথের বলিয়া পবিচিত £এক সুতে ৰবধা আছি’ (খান্বাজ). , 
“ জ্যোতিবিজ্নাখেরই সি বি 


কর আপা” অজ এল 


রবীজ্ঞলাডের : 


পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের জাতীয় গানগুলিতে সুইটি মচশ থাকে 
সাএকটি গায়কের নিজস্ব কের গানের অংশ 'এবং অপরটি সমবেত 


রোজা সমর পসটতািল সাতশ ২2 
দি ? 0 


সতহত 


শ্রোতাগণের মিলিত সহযোগ ক$ ' বাঁ 0150708 অংশ ! দ্বিজেচ্ছ 


লাল রায়ের" ত্বদেশ-সঙ্গীতে পাশ্চাত্য এই থারাটি- অনুসৰণ ক্রা 


বে রবীন্রমাথের অধিকাংশ জাতীয় সঙ্গীতে বই সি 


বিভাগ নাই, তাহা সম্পূর্ণ ভাব উচ্ছ নেই গান। 
বাংল! দেশের সাতৃপূজ! পদ্ধতি বাজীলী কবির মানসে 
অজ্ানিতেই মিশিয়! গিয়াছে | কবির বহু গানে চিরাচরিত: ‘মাতৃ 
বন্দনার ক্র ধ্বনিত হয়, যেন মনে হয় পার যে ধন: 
রবীহ্নাথ গান করিতেছেন! 'এই মাতৃৰনানার গানগুলির মধ্যে 
“' আড়াল হইতেই দেশ-মায়েরও. বেন মঙ্গলাটরণ কর! হর 
< (১)জননীর দ্বারে আজি ওই, (২) আমর! পথে পথে বার সাথে, 
(৩) মা কি তুই পরের দ্বারে, (৪) জগতের আনদ্দযজ্ে আমা 
, নিমন্ত্ৰণ প্রভৃতি! - ' 1 
" অজ্ঞানতা, জড়তা, অজ্ঞতা, মায় হি দেশবাসীকে 
- জাগাইবার জন্ত তাহাদের মনে . নব, আশা, উৎসাহের সঞ্চারের 
'জন্ত বহ গানে আবেগাত্মক সুরের সঞ্চার হইয়াছে ! -যোহ মলিন 
“পতি ছর্দিনের অবসান ভবিষ্যতে হইবেই--এই উৎসাহ বাণী 
জানান হইয়াছে-_(১) আজ আলোকের এই বরণা ধারায়, 
(২) মোরে ডাকি লয়ে যাও,-. (৩) বাধন ছে ড়ার সাধন, (৪) সর্ব 
র্বতারে দহে তব. (৫) ধ্বমিল আহ্বান মধুর গভীর। 
বাংল গানে Marching সুরের প্রচলন দ্বিঞ্জেক্দ্লাল ব রবীন্দ্র 
নাথ যথার্থ করিতে সঙর্থ হন নাই," এই ধর পরবর্তীকালে হি 
< হইয়াছে কাজী নজরুল ইস্লামের গানে | নজরুলের “উর গগণে 
বাজে মাদল" গানে ঘেন' পদ যুগল অস্থির হইয়। উঠে! রহীশ্রনাধৈর 
উপল রাগ ভদ্দিমায় জাতীয় সঙ্গীতগুলি 'বন্দে ' াতরদ্ট জাই 
হবগোত্রীয়! এই গানগুলিতে দেশপ্রেম উদ্দীপনা অপেক্ষা স্ভগবত 
মহিম! প্রচারই মুখ্য বলিয়া মনে: হয়! “সার্থক. নম "আমার 


ই 


of আমার বোলো না | গা বোলো; না---* সমা, 4. 


রি Dr এনে * 
রপা 7. মা. | মজ্ঞমা -জরা সা ] 
যশে ,* পু | ডি * ঠা. লী 
মমা -গা' সমা । পরা '-বষমা (শষপা) 
নিতে * কনা ' রণ '**তা বতা 


৩৪৯ 


জন্মেছি এই দেশে" গ্রভূতি ' গুন Natiohal “Hymn মার, 
‘National-Callaz 

* বৰীন্দ্রনাথের - বহু "গানে স্বদেশ, ভর্গবানেরই রূপে 
.ইইয়াছেন 5 ৰিশ্বদেবতা,' 'স্বদ্েশ-দেবতারই ' “মধ্যে বিলীন- হইল 


ভূমিরই অছিপতি--:€১) বল দাও মোরে বল দাও, (২), আমার 
বিচার ভূমি করে|, (৩) দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়া, ($) তোমার 


সেবক করো হে, (৫) ভুবনেশ্বর হে, ৬্)গদপ্রান্তে রাখ মেবকে, . 


ভাঁহারই আসন গ্রহন করিয়াছেন । এই গান্গুলিতে ব্ৰহ্ম, জনা ডি 


(৭) বরিষ ধরা মাঝে শাস্তির বারি, ৮) সার্থক কর সাধন; রী 


(৯) এখনে! গেল না অারার, (50) প্রতিদিন আমি হে জীবন 


স্বামী, (১১) প্রতিদিন তব-গাথা গাব, ৫১২) উড়িয়ে ধ্বজ! অজভেদী . 


রথে, '(১৩) তোমার পতাকা ধারে 'দাও, (১৪) কোন ধন হতে 
বিশ্বে, 02 ভুষন হইতে 'ভূবনবাসী, (১৬) ভেঙ্গেছে” দুয়ার 


- অসৈছে জ্যোতিষ, (5৭) সফল কলুয ভীষন হর, (১৮) আমার 


মাথা নত করে দাও, (১৯) হিংসার উন্নত Lh (২০) সকল গর্ব 
ছাড়িয়া দেবো প্রভৃতি ! { 2 
- আর এক শ্রেণীর গানে সহজ সরে সহজ" সাধন পদ্ধতির 
প্রকাশ কর হইয়াছে । এইগুলিতে আশী-উৎসাহের বাণী ধ্বনিত 
হয় (3) স্পিন হতে বাহির হয়ে, (২) যেঁতে বেতে চায় না 
যেতে, (৩) জড়ারে আছে বাধা, (৪) এই কথাটা ধরে রাখিস, 
"(€) আসি মায়ের সাগর পাড়ি, (৬) তোর শিকল ' মা বিফল 
(৭) “ওরে ভীক্ তোমার হাতে, (৮) ৰাধা দিলে বাধৰে লড়াই 
প্রভৃতি! 
রবীন্দ্রনাথের জাতীর গন্দীত; সাহার স্বদেশের মতই বন্ধ ধারার 
মিলিত সুবহ্ূমি সকল স্করভগ্নীয গানই পদ, হরি, টগ্না হইতে 
বাউল, কীর্তন, মারি প্রভৃতি পর্যন্ত সবই দেশ প্রেয়কে রূপদানু 
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করিয়াছে খিভিনন, তাবে! এইখানে আমি কয়েকটি গানের য়. 


বৈ পর্ন করিতেছি ৫ 

নূন) 0 রাঠ রঃ রা । ও 

ছি** কি হেথা রি 
পপধা -পর্স সা । পা ধপা- বপা 1 
"কথা «<০, "গে "থে গেঁথে +, | 
IমাI: ' এ ০০ ও ০1 Bt 
দি চিঠির 


গান হার থাকে। 


" ঘজগ্ী, ': 


চা 


is FT an ১ ভু তত তাত 2 ন এর 
এ ভাতে খে নিত্য প্রভু দয সরা সা | প1-1] ন চত লা UT 
| এ! ** "ভা বত ডে * ৰা EE 
এ. না গাঁ শে সনা | রণ ॥ ॥ না বা । ধাৰা । পা নম 
s te ॥ bs 
=. খে. নি * তা, প্রত, ভু *' ত. বৰ গু ভ too 
খধাপা শা পাত। শপা,.নু যারা ! রাপাম। মা "গা এট 
৬ নী, * "বা | ও দর. আমা, হয ভি 2 নে 
আঁজি বাংলা দেশের দয ততে সারা 1 £-14- ।হগ গা-মায যাগ ৮ 22 ঃ 
৯ . / পর: ২ * 1 ৪ a’ 
EEA f ও পো ' ম০০ তোমার দেখে০ , | 
ধা পা স্পা 1 গার এশ গান রা নু সা শন {- গাগা | গগা গা] 
"দে. খে" ০০ "আআ থি০,' না ০-্ক' ০০ 9০ তো মার: ছু9 যাদু '. 
রি . ASE OES - Ca * ্ ft 7 a 
লা পাব হা ক্ষা পান) বানা 1 যু পাপা | না -ধাপ৷া I পাপা 11 
আজি ০ " 'খু'লে'০- 'গেছেন লোনা নু ম ন্‌ দি” য়ে০ ০ - 
এ সা রা. . রা পা-ক্ষপা' গা 2), EE 
'০ ও পে মা ০-০০.. -০ ০ ০ - *, রর 7 
',*.4ও আমার দেশের মাটি-- , - 1.4. * রজ্ঞা | আআ জ্ঞা রা | 7 সরা।রা সা না! ৰ 
লি রং ০০... ও. সামার ০০ ও গো মা 9 
সা নযা বজা । ' জী রা 1.1. যাঁরা । মাপা] গামা কারা 
তে মা) ওর ' "কোলে ০ জ না মূ আ'মার্ মরণ তো; ॥ 
রজ্ঞা আল্যা 2 খা সান । (য়া সান) শা শ শ ও 
মা.০ ০৭ - বুকে ০ ,'ও মা ০ ০ ০ ০: 5 ১ পাল 
আনন্গধবন জাগাঁও গগণে গো মা বগাপা। গা মা মধ! ৭1. ধনঃ ৰঃ "নন! ২. ০৭ 
০ রি | আন ন্বণধ্ব নি .জা-..গা ও গ “ধব০০০ ০গ. ৫ 
মাঃ নঃ 1 খানা | সাঁশ 1 বান্না হু পাধা 1 4 মা শু পা শাহ 
নৈ 9 কেআ ০ ছ ০ আআ. ০ গি. ০ ০ য়া ০ ০. ০, 
গো বাঃ! তি) যা 11 7 গা" ধা শান | বাশ গান ৰ 
পূ ০ রি চর ০ যে০২  চাঁ.০ ০ * হি০1+ "রা ০ '”” 
পা পা 4 ।. ধা, 1-1 না ধা ভাপা ধা শ 2] সা শন শশা! বানা 
'ৰ ল০ ,'উ ০ 5 ০ উ ০ ০) ঠ ১:০০ ২'স ০; 
11 কা 11, সা, এ I শা গা, 11 সা, এ। গা. পা ] -বগরা সা '.*? 
০ ঘ০ নে ০ "গর .ভী -০, র” 9. নি ০০ ভাত. ০ ০ 
নাশ নস রা] সা ন: এ ধা বানা, শা] রি * 
মম ০ গ০ ০ নে ০. .-০ ভজা .০ গা. ও প্রভৃতি - 


পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে পতাকা উত্তোলনের জঙ্ত একটি বিশেষ অন্থরূপে ‘একি অন্ধকার এ ভারগ্তস্মি' এক তালার এক সময় 
_ অতি বিখ্যাত গান ছিল, আজ এই গানটি সম্পূর্ণ বিশ্বত । 


কবির “তোমার পতাকা যারে শ্বশু” 


রি গানটিকে এই উৎসব উপলক্ষোর সম্মান দান করা যাইতে পরে। 
ভৈরবী স্বরের ঠুংরি ভঙ্গিমায় যদিও এই গান্টি রবীন্রজ-তীয় 


 শ্বতন্্র। টু তব, 
প্রভাতী রারিণীতে রচিত সি রর, জনতার . 


bed চা 


এ হত হলি ত 


এ কি অন্ধকার এ ভাবতভূমি 1 
» বুঝি পিত! তারে ছেড়ে গেছ তৃমি | ' 


র্‌ 


রি সঙ্গীতগুলির মধ্যে সর্যশ্রেষ্ঠ, এবং অক্তান্ত -সকল গান ভইতে, প্রতি পলে পলে ভবে রসাততলে, কে ভারে উদ্ধাঃ করিবে . 


চারি দিকে চাট, নাচি জেরি গতি, নাই যে আশ্রয়, অসৃচায় অতি, 


আজি এ আধারে বিপদ্-পাথাবে কাঙ্চার চরণ ধরবে! 


শত 


তুমি চা পিতাঃ ঘুচাও-এ ছুধ, অভাগা গেশেরে ভ'য়োন!-বিমুখ 
এ সঙ্গীত আছেন তাহাৰ মধ্যে হ মোর চিজ পুষ্ঠু তীৰ্থে এবং < কি, নাহলে আঁরারে, বিপন্র-পাথারে।,কাহার চরণ ধরিবে 1 |. 


“অন্ধকার, এ ভায়ত.ভূমি পরনিদ্ধ। ঙ্গরাতী-ীকটি প্রায়ন্ধ ভর, 'শতগানা খবরলিপিতে ইহার স্থর রক্ষিত হইয়াছে r. 


রি 


' নেলায-।* 





সার্কাস স্কোয়ারেয় সন্নিকটে 


বসাক দীঘি লেন। ১১ বাড়ীটি 
ল” কলেছের মেদ। সতোম্্রণাথ 
এ মেসে বাস করিত এবং রা ত্রতে 
ল’ ক্লাশে উপস্থিত হইত। 
চাকরী করিত একটি নওদাগরী 
অফিসে। এই মেসের সংলগ্ন ২নং 
বাড়ীটির জানলা কিন্বা দরজা কেহ 
কখনও খোলা দেখে নাই। মামুবের 
সাড়। কি! গলার আওয়াঙ্ কচিৎ 


কখনও শোনা যাইত। বাড়ীর মালিক- 
দের সহিত ল’ কলেজের. ছেলেদের 
সাক্ষাৎ হইত -ধুন্মাবারে--যথন নাকি 
মাপিক আবহুূল সেখ বাড়ীর রোয়চকে 
বসিয়া আলবোল৷ টানিত এবং সন্মুখে 
সপ, কর। ভবল পয়সা কিংবা এক 
পয়সা "হইতে একটি একটি করিয়া * 
তুলিয়া ভিক্ষুক বিদায় করিত। হিন্দু 


ও মুসলমান ভিখারী উভয়েই আবছুল- 


সেখের ভুনা বারের দান গ্রহণ করিতে ' 
আলিত। কলেজের ছেলেরা পথ 
দিয়! যাতায়াত করিবার সময় আবছল 
সেখের সহিত - চোখা-চোখি হইলে 


 গ্লেখজী একগাল হাসিয়া বলিত, “বাৰু . 
হয়া অথবা, 
গোলমাল - কেহ কখনও আবুলের ' 
বাড়ীতে-শোনে নাই । কেবল ' মাত্র : 


কোনো , 


দ্বিপ্রহরে ৷ 


রাক্স দেড়টা দুইটার সময় কেন যেন 
হঠাৎ নীঠতল-র হুল ঘরের আলো- 
গুলি জলিয়া উঠিয়া ঘণ্টাধানেকের 
মধ্যেই আবার নিভিয়া যাইত এবং 
আবার সেই নিঝুম পুরী। 

১৯৪৬ সালের ১৬ই আগষ্ট জিল্লার 
Direct Actin ( প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ) 
আরম্ভ -হইল কলিকাতা সহরে বেল! 


'ওট্টায-কত লোকের কত অসুবিধা 


কৃত ক্ষতি যে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
হইয়া গেল, তাহা হয়ত_ আজও 
কলিকাতাবানী ভুলিতে পারে নাহি। 
গত্যোঙ্গনাধ অতিকষ্টে সঞ্চার 
প্রাক্কালে যখন মেসে ফিরিল, তখন 
দেখে যে বাড়ীটি পরিত্যক্ত এবং 
মেসের অধিবাসীরা কেহই.. নাই, 
এমন 'কিং-ঠাকুর চাকর পর্যন্ত নাই। 
তাহার ঘরের তালা ভাঙা, জিনিস 
মেঝের-উপর -হড়ানেো- মনে হইতে: 
ছিলে! যেন একট! ভূমকষ্প হইয়া 
গিয়াছে I 
‘টুপ করিয়া সে বসিয়া ' ভাবিতে 
লাগিল। কোথায় যাইবে, এবং 


এই যুসূলমান শরিবেষ্টিত পাড়া হইতে - 
কি করিয়া-প্রাণ রক্ষা করিবে! হঠাৎ. 


যনে পড়িল পাশের-বাড়ীর' আবহুল - 
শেখের কথ! । তাড়াতাড়ি পরিত্যক্ত 


একটি সিগারেট .ধরাইয়া- 


জিনিষপত্র গুছাইয়া বিছানাটি বগলে 
করিয়াপ্রাণভরা আতঙ্ক লইয়া খুট খ্ট 
করিয়া'আবছুগ শেখের বাড়ীর দরজার ' 
কড়া নাড়ল। দরজা খুলিয়া সহান্তে 
আবছুল তাহাকে_- বলিল- “বাবু 


সাহেব, . আমি থাকতে ভয় নাই, 


ভিতরে আস্থন। অআব্হুল নিছে 
সত্যেন্্রর হাত হইতে ভাঙ্গা সুটকেশটি, 
লইয়া সত্যোন্রকে বলিল-_তাছার . 
সহিত যাইতে । দোতলায় পশ্চাতের 
দিকের একটি কামরায় লইয়া গিয়া 
সত্যেন্ত্রকে বলি -:”্এইটিই ' হবে. 
আপনার ঘর। বতদিন গোলমাল 
না থামে, আপনি এখানেই থ্/কবেন, 


আমি আপনার সব ব্যবস্থা করে 
দেব।” 


কথা কয়টি বলিয়া আবুল 
শেখ চলিয়া গেল। , 


চৌকীর,উপর বিছ্বানাটি পাতিয়া .' 


লইয়া সত্যোন্রনাথ সটান শুইয়া রর 
পড়িল। রাত্রি ৭8! ৮টার লময় 


সুললমানদ্ের সমবেত হল্লা এবং 


ঠন্ঠনিয়। কালীবাড়ী আক্রমণের চেষ্টা; 


হিন্দুদের পালট! জবাব' এবং হৈ. হৈ. 


চীৎকার সবই তাহার কানে পৌছিতে- 
ছিল। এক একবার -মনে হইতে'ছল ' 
_ুছটিয়া গিয়। কালীবাড়ী রক্ষার চেষ্টা ' 
করে, কিন্তু পরক্ষণেই -মনে হইতেছিল -, 
ষে সে মুসলমানের বাহ তে করিয়া 
কালীবাড়ী পর্য্যন্ত পৌছিতে পারিবে , 
না, তার. .আগেই . তাহাকে জবাই . 
করিয়া রাস্তায় ফেলিয়! -দিবে |: ' 
নিকটস্থ লাহাদের বাড়ীর দেউ-.1 
ডীতে দ্বারোয়ান ‘চং চং ক্রিয়া ১টা 
বাজাইল।. বাহিরের উত্তেক্জন! রং 
হন্তা, তখনও লমভাবেই, চলিয়াছে। 


সেই সময় তাহার ঘরে ২৫1২৬ -বৎসর - 


বঙ্গঞ্জী 

যা একটি হিন্দু বিধবা, মেয়ে.খাবা- :৯টার সময় আবছুল আমাকে এসে 
রের  ক্েকাবী হাতে - প্রবেশ বলল, তুমি কিছু শশর তৈরী .করে 
’করিল। সত্যন্রনাথ অবাক হইয়া নাও, আর একটি হবু ছেলে, আছে, ' 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি হিন্দু ৰ্ধিবা তাকে’ও দ্বেবে। তাই আপনাকে . 






















উচ্ছিষ্ট থালাটি ছাচ্ডে লইয়া রেয়েটি 


[সন স্রীটে. অবস্থিত আমাদের, বিধব। ভুলিতে পারে নাই । আট . দশদিন 
|সাশ্রসটি সাড়ে চারটার সময় মুসল: পরে যখন সহরে প্রন্বায়, সহজ এবং 
চুমানর! আক্রমণ করে। আমর ১০টি সরল অবস্থা ফিরিয্রা আসিল, তখন 
বিধবা! সেখানে বাস করতাম। এক- সত্যোজ্ আবহুলকে 'বুলিল, “শেখতী 
দিল মুসলমান গুণ্ডা ' দর! ভেঙে এবার, একটা. আতানা খুঁজে নি।” 
চনতে ঢুকে আয়াদের' তাদের আবছল উত্তর করিল” “তা বটে, তা 
লা যেতে বলে। আমরা চীৎকার ' বটে। তবে, বাবুঝ্্, এই হিন্দু বিধবা’ 
চিরে কাদতে । লাগলাম). কিন্ত “মেয়েটির কথা একব্যর ভেবে' দেখেছ 
ঢুকানো “ফল হল না। তারা- কি? এ কোঁখায় লবে? একটা 


নিয়ে: যেতে  লাগল। আমি না কি?” হা তি 
[চতন। হারালাম, সন্ধ্যার পর য্ধন * সহিল। 

তান, ছল, । তখন দেখি আমি এই - 
বাডীতে। আাধছল শেখ এবং তার ছু’টোর সময় 
[বাদীর আমার পার্থে। চোখ মেলে বাড়ী নীচতলার স্লো জলে না, 
{ বলল, “মা লবই বেল পাথরের “মত প্তদ্ধ। 
' "তুষি তোমার ছেলের ‘সন্ধ্যাবেলা - সত্যের চপ 
দে ত এসেছ । যতদিন গোলমাল বসিয়া ছিল, এমন হম 'সুরম। 'আসিয়। 
| না খাসৈ: ততদিন “তুমি এখানেই “ সত্যকে ' "জিন্তাসা ' . করিলো, ' 
খাবে. তবে তোমার রান্না ভোমাঁর শেষ বলছেন, পনি কি চলে 
|নিখেঁই-কযতৈ হু হবে ” রানি সাড়ে ' “যেতে চাইছেন: ‘শশার, কি ব্যবস্থা 


শর 
চল 


[এ বাড়ীতে [৮ মেরে উত্তর খাওয়াতে এলাম”, 
করিল “আপনি ছিন্ু।যুবক এখানে. বত্যেন্র উঠিল আহারে বসিল 
এলেন কি করে ?” এবং সেই 'অবসত্রে মেয়েটি ভাহার , 


“প্রাণের দায়ে ' এখানে আশ্রয় বিদ্ধানা ঝাড়িয়া দিন। : আহারাস্তে 


“আনি র়্াবো, প্রাণের দায়ে এবং. সেখান হইতে বিদ্বা-.লইলে1 | * * . 
[ইজ্জতের তয়ে।” ' .. ১৬৯, হইতে ২০শে আগষ্ট পৰ্য্যন্ত 

: একি রকম? বুধতে পারলাম যে নযরহত্যা, সম্পন্ভ লুষ্ঠন এবং .. 
£ তাগুব নৃত্য কলিব্রঙার উপর দিয়া 


“বোঝা কিছুই কঠিন নয়।, কেশব । । চলিয়া গেল, তাহা আজিও পথ্যন্ত কেহ 


পুজার. করে" একএক জনকে- উঠিয়ে '' ব্যবস্থা করে তায়পহ স্বাওয়া.ঠিক হবে 


আজ কয়দিন আর রাঝি দৈড়টা 


" করিয়া 5 


করে 
লঙ্গে বিপদের মধ্যে কাটিয়েছি 


গেলেন? .এ--ক’দিন এক- » | 


খুঁটিনাটি, এটা ওটা অনেক কথা ( 


আমাদের হয়েছে, ভেবেছিলাম আপনি ' 
" আপনার মনের এক কোণেতে আমার 


জন্ত খালিকটা'ররদ-সংগ্রহ . করেছেন। ' 


আমি, কিন্তু, আপনাকে সেৰ! 'যন্ব 
করতে পারাতে মনে মনে ' আনন্দই 
পেয়েছি! “কি, . কৃথা, বলছেন, না 


যে?” সত্যেন্্র এবারে উত্তর, করিল, 4০. 


“তাই তু’ ভাবছি ক্রয়, কি হবে. ঢং 


ঠিক সেই সময়ে আরডুল শেখ . 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল. সুরমা : : 


কহিল; “এই.ত+ শেখন্ী এষেছেন 1” 
আবুল. কছিলো!, “মা, সমভুটা, 


দিন ছটফট করে. কাটিয়েছি, তাই 


করতে এলায়,, তোমরা স্থানেই ... 


আমার কর্থা মন দ্রিয্নে শোনে]! . 
আমার বাড়ী ছিলো হাওড়া খেলায়. 


ামপ্রুর থানায় এবং তখন আমার নাম ৷; 


ছিলো হরেক মাইতি। অল্প বয়সে. ; 
যদ খেতে শিখেছিলাম। তাই নিয়ে. 


বীর ‘সঙ্গে আমার বগড়া ছোতো। . 


কুড়ি বন্ধর-আগে একদিন হাট থেকে 


নদ খেয়ে-বাড়ী ফিরেছি, স্ত্রী আমায় 
‘দেখেই চেঁচিয়ে ' উঠলো। 


নেশার 
ঝৌকে স্ত্রীর গলা সজোরে . চেপে. 


ধরলাম, খানার স্ত্রী গেলো মরে। _ 


আমার, তিন বছরের ছেলে আর পাচ 
বছরের মেয়েটি চীৎকার করে কেদে... 
উষ্ঠলো। তখন হঠাৎ, যেন লেখা , 


ছুটে গেলো, পুলিশের তয়ে প্রাণের, 


“দায়ে পালিয়ে এলাম ক'ল্কাতায়। 


বাজায় 'লুদি জডিয়ে মাম দিলাম» 
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্ ৯৩৫৬ - | মুভন আলো 
আবহুব. শেখ এবং কয়েক বছরের - রোডে ব্বষ্দাস পালের মুত্ডির, নিকট 
ভিতরেই হ'লাম' মেচুয়াবাজ্ারের -গিয়ে দীড়ালাম--দেখলাষ, ওড়ার- 
গুপ্তার হলেরণু সর্দার । ছয় সাত -“টুল হলের ফুটপাখের সামনে দীড়িয়ে 
7 বর যাবৎ আমি নিজে পকেটও মারি ' একটি . [যুবক দ্রিনিব . কিনছে । 
,চুয়িও করি না, কিন্তু আমি “দলের, আমিও জিনিব ফেলার তান করে 
সর্দার, রাত দেড়টা হুটোতে দলের . তার.পাশে-গিয়ে ফাড়াতেই তার বুঝ- 


সমস্ত লোক ভাদের চোরাই মাল নিয়ে পকেটে: একতার! - কাগজ দেখতে 
এসে হাজির হয় আমার বাড়ীতে, পেলাম" মনে 'ছোলে! তাতে নোট : 


তখন আমাদের ভাগ-বখর1 হয়। এই” আছে।' আমিও.পলকেই প্যাকেটটি 

- চোয়াই মালের পাচ আনা হোলো! তুলে নিলাম । বুঝলে মা”,--আবহুল 
আমার অংশ। দলের কেউ' জেলে আবার-হাসিয়৷ বলিলো--“হাত "ঠিকই 
গেলে কিংবা সাঞ্জা হলে, তার স্ত্রী আছে। কিন্তুগ্যালের আলোর নীচে 
পুত্রকে আমাকে প্রতিপালন করতে . দীড়িয়ে কাগজগুলে। নাড়াচাড়া, করে 

হয় ।+-কিন্ত মা, জানলে, আমি নূতন দেখলাম, তাতে কোনে! নোট নেই। 
আলোর সন্ধান পেয়েছি। আজ ছিলো একখান! ফটো এবং কলকাতা 
ক'দিন হোলো আমি তাদের সকলকে .থেরে ফেরৎ যাওয়া একখান! চিঠি । 

১, বিদায় করে দিয়েছি, বলে. দিয়েছি .চিঠিতে লেখা রয়েছে, “দিদি, আমি 
আবুল মরে গেছে।* _  জামসেরপুরে অনেক চেষ্টা করে. বাবা 

71 আরছুল শেখ হো হো! করিয়া মা'র তোমাকে আমাকে নিয়ে ছোট- 


হাসিয়া আবার বলিয়া যাইতে লাগিল, ৷ বেলার ক্ষটোখানা: উদ্ধার করেছি, . 


"মজার কথা, শোনো মা, কালকে , যেই ছব্রিই একখানা হারে 
| - পাঠালাম ।--তোমার হয়তো" ব 

চাহি হোলো মে - মার চেহারা মনে আছে এবং তুমি 
ছ'সাত ‘বছর নিজের হাতে পকেট. হয়তো দেখলে ' চিনতে পারবে ।_. 


মারি. মা,' দেখি একবার হাত ঠিক আমি ভালে! আছি, ইতি তোমার 


. আছে 'কিমা, তাই আমি, হ্যারিসন- ঘের - নীল ।“--স্রমা ' লামনের 





। ; ৬৩৫৩ 


চৌকীটাকে শক্ত করিয়া! ধরিয়! বলিয়! 
'শুনিতেছিলো ; চীৎকার করিয়া 
বলিয়া উঠিলো, “কি বল্লেন্‌, সুনীল 
সে ষে আমার তাই !* আবহুল উত্তর 
"করিলো, “অস্থির হোয়ো না, আরো 
বলবার আছে ।--এই' দেখে! ' খবরের 
কাগজের বিজ্ঞাপন--” ৪৩ 
প্অনুসন্ধান__-আমার দিদি সুরমা" 
দাসী কেশব সেন ষ্্রীটের বিধবা. 
আশ্রমে বাস করিতো। বয়স ২৫1২৬, 
লক, স্থাস্থ্যবতী। হিন্দু-মুসলমান" 
গোলষালের সময় কোথায় চলিয়া পিয়া' 
থাকিবেন।. হাওড়া, জিলায় স্তারপুর 
গ্রামে আমারু বাসস্থান এবং আমার 
পিতার নাম হরেক - মাইতি।_যদ্দি 
কেছ তাহার সন্ধান দেন, তবে চির" 
কৃতজ্ঞ থাকিব.) তাহার ভাই শ্রনীল |” 
- 'আবছুল উন্মাদের হত চীৎকার 
করিয়া বলিয়া উঠিলো, “্ুনেছো 


বাবুদী, হরেকুষ্চ মাইতির কন্ত। এবং 
তার ছেলে স্থনীল। তোমরা. কোথায় 


- কোথায় যাবে ?'আমি যে নুতন করে: 


নীড় 'বাধবো ভেবেছি |” 
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গ্রীকদর্মন 
শু ঞপ্রচটো] 
- গ্রীতারকচন্দ্র রায় 





প্রভযয়বাদ তরে theory) 


- পৃথিবী কোন্‌ পদার্ধে নিৰ্মিত, -এই প্রশ্থ হইতেই বক 
দর্শনের ' উত্তব হইয়াছিল। চিন্ত। করিতে শিখিবার প্র 


হইতেই 'মানয এই প্রশ্ন ক্কিজ্ঞামা করিয়া আসিতেছিল। _. 


,কেছ উত্তর দিয়াছিল শুল্ক হইতে পৃথিবীর 
হইয়াছিল” অর্থাৎ কোথাও কিছু ছিল না, উত্বর-ছিছেন 
একমাত্র,’ তিনি ইচ্ছা করিলেন, আর অমনি রূপ-বস-গম্থস্পন- 
শব্দ-সমন্নিত ধরণীর আবির্ভাব হইল। কিন্তু গ্রীকগণ ওই 
উত্তর ঈন্ভোষন্ননক বলিয়া মনে কবে নাই | শ্রীকদার্শ নিকগণ্ও 
প্রথমে যে উত্তর দিয়াছিলেন/ ভাহাও খুব ভালো উত্তর নয়। 
তাহাদের কেহ বলিলেন, জলই পৃথিবীর মুল" উপাদান, 
কেহ 'বলিয়াঁছিলেন বাতাস, কেহ বলিয়াছিলেন অগ্ম। অচিন্টে 
' জুম বুঝিতে পারিস, হারা আবও ভাল উত্তরের 
অমুনন্ধান কবিতেছিলেন। এমন সময় অন্ত একটি সমস্ত 


উদ্ভব, হইল! ইত্যাদি! পৃথিবী আমাদের ইন্দ্রিরেব নিহট - 


অতি; সত্য বৃলিয়া প্রতীত হয়। কিন্ত ইঞ্জিয়দিগকে বিশ্বস 
ফ্রিতে পারা বার কি? ইশ্রায়াহৃভূতি' অনবরত পরিবর্তিত 
হইতেছে। ‘যাহ! দেখিতে’ পাট, দৃষ্টিগোচর হইবার পবক্ষণেই 
, তাঁহার অন্তুভূতি পরিবর্তিত হয়? প্রতি গলে, প্রতি বিপুল 


তাহার পরিবর্তন চলিতে খাকে ; প্রতিক্ষণের অনুভূতি ভিবোভিভ . 


‘হয়; নূতন অনুভূতি তাহার “স্থান গ্রহণ করে। যাহা পরিণাশী, 


চ- ,' তাহাকে তে সত্য ও-নিত্য বল৷ চলে ॥!; যাহা” সত্য. তাহা হব 


সময়েই সত্য । এখনই যাহ। আবিতূ্ত হইয়া বিলুপ্ত হই 
"গেল, তাঁহাকে সত্য বলিব কিন্পপে ? বাহ সত্য, তাহা প্রতিক্ষণ 


, . পরিবর্তিত হুইতে পারে না। ইন্ত্িরগণ যে সত্যের -সন্ধুন 


k 


দেয় নাঁ-দিতে' পারে না, সেই অপরিণামী 'সত্য রি?-- 
নক হজ ছেট না ৰচদ 


করিয়াছিলেন ৷. 
এরি FUE ইল্িত পাইনা” 


ক 


বৃত্ত কেহ কখনও দেখে নাই। উৎকৃষ্ট কম্পাসের 'সাহায্য 


/ 


- বখাসাঁধ্য ' চেষ্টা, করিয়াও, কেহ - সংজ্ঞানুরূপ বৃত্ত অঙ্কিত করিতে 


পাবে ন1) ' তাহা সত্বেও লা্যামিতক পণ্ডিতের, অঙ্কিত 
বৃত্তের সাহায্যে দোবস্পর্শহীন বৃত্তের - ধন্দ প্রমাণ: করিতে 


- পাবেন বখন' তিনি কম্পাসের ব্যবহার- করেন, তখন. তিনি ' 


নির্দ্দোষ্‌ বৃত্তের, ধর্ম চিন্তা. করিয়া তাহার এমন,- প্রতিকৃতি 
এ অক্কিত.করিতে চেষ্ট! করেন, বাহা দেখিলে নির্ঘ্োষ' বৃত্তের রূপ 
মনে উদিত হইতে পারে। নির্দোষ, বৃত্তের, সহিত 
অঙ্কিত বৃত্তের সম্বন্ধ ভাবায় প্রকাশ কর! সহজসাধ্য নহে। 


পার্থক্যের বিশেষ গুরুত্ব আছে-_:কনন! জ্যামিতিক যাহ! প্রমাণ 


কিন্তু পার্থক্য যে আছে, তাহা বোঝাও কষ্টকর নহে।- শে 


ফরেন,’তাহা নি:দ্বাব বৃত্ত সম্বন্ধে সভ্য, অঙ্কিত বৃত্ত সম্বন্ধে . 


নহে, কেনন! সে'বৃত্তেরব কখনও সম্পুর্ণ গোলাকার হওয়! সম্ভবপর 
নয়। আবার মনে বরুন! শিক্ষক ছাত্রকে শিক্ষা দিতেছেন, 
“কোনও ত্রিভুজের কোণ সমট্টির ছুই সমকোণের 'সমান। 


তিনি ছাত্রকে বোর্ডে একটি ত্রিভুজ জঁকিতে বলিলেন। ছাত্র 


জিজ্ঞাসা কবিল ; “কিরূপ ব্রিভূজ-?” শিক্ষক বলিলেন, যে 


কোনও রপই আঁকিতে পার। শিক্ষক যাহ! -প্রযাণ . করিয়! 
বুঝাইতে চাছেন; তাহা সকল ব্রিভূজের, পক্ষেই সত্য, কেবল 
যে সমবাহু অথবা দ্বিমমবাহ, অধব! ব্যিম বাহু ব্রিভুক্জের সম্বন্ধে 
সহ্য, তাহা নহে। কিন্ত ছাত্র যে ক্রিদৃষ্ব আকিল, তাহার 
সম্বন্ধে সত্য নহে। কেননা কোনও ব্রিভূজ তাহার পক্ষে 
নির্ধোবভাবে অঙ্কিত করা সম্ভবপর নহে। অধ্ষিত ত্রিভূদ্ 
মুছিরা ফেলিয়! অন্ত রকমের ব্রিভূজ আ'াকিলেও, প্রমাণের হানি: 
হইবে না। কেননা প্রমাণের সময় পিক্ষক ও ছাত্র উভয়েরই 
মনে. নির্দ্বোয ত্রিভুজের জ্ঞানই, উদিত হইতেছে]. অঙ্কিত 


ব্রিতু্জ, নির্দোষ না. হইলেও, নির্দোষ _জিভুঙ্গের . প্রতীকের কাজ. 


.করিতেছে। এই প্রতীকের মধ্যে এমন . কিছু আছে, বাহার 
জন্তে ইহাকে মিতৃঙ্গ বল! চলে, যাহা! হইতে প্রতীকের মধ্যে 
যে কিছু সত্য আছে, প্রতীক তাহ! প্রাপ্ত--হয়, যাহা! ন! 
থাকিলে প্রতীক কি, তাহাই বোধগম্য হইত না। তাহাকে 
“অর্থহীন খডির দাগ বলিয়াই মনে হইত-| বাহার অস্তিত্ব বশতঃ 
প্রতীকের "দ্বারা "নির্দোষ ত্রিতুক্ধের কাজ চলে, তাহা বুদ্ধি* 


E খাছ ইহা হইতে” প্রতীত হয়,' যে গদার্থের বে অংশ-বুদ্ধি- 


প্রা, তাহাই প্রকৃত মত্য, অবশিষ্ঠ-অংশ ব্যবহারিক (9063০. 


ছিলেন। জ্যামিতিতে ‘বৃত্ত’ “সয়লরেখ!”, “ত্রিভুজ” oz Ral “সভা যাত্র, এই ' ব্যবহারিক, অংশ ইচ্লিয়ের নিকট 


সজ্ঞা দেওয়া আছে। “বৃত্তের” সংজার বিষয়'আলোচন| ভরা -সত্য-বলিয়া-প্রতীত-হয়।-কিছ্ু -কুতগক্ষে সত্য নছে। - বহি" 


৬ যাক। যে সংজ্ঞা জ্যাসিতিতে দেয়া আছে, তাহার, অনুপ নিচোর- -র্থগতের -সংবাষের-জন্ত -আহাদিগকে ইজ্জিয়ের উপর নির্ভর, 


রি ks 1d 
1 i 


৩৫৬ i চিন | প্রীকদৰ্শন | Ee i ৩, 


A 


, কৰিতে হয়, কিন্ত ইনি আমাদিগকে” াবছারিক তায় - মৌনদর্ষোর আদর্শ কৰি- ও পিন কল্পন! উত্তেজিত করিনা 
'_ সংবাদই দিতে পারে, প্রকৃত সা জান, দিতে পারে না। , কিন্তু " কবিতায় চিত্রে ও তাষ্বৰ্ধ্ে. আত্মপ্রকাশ বরে। কিন্তু সে প্রকাশ 


ইন্জিয়ীতিরিক্ত . আমাদের 'একটি বৃত্তি আছে, ' যাহার, সাহায্যে . পূর্ণ হয় ন।। “7৭58 কিন্তু. সদাই পূর্ণ. . . 

“ব্যবহার” সমূহ ' যান্গাদের প্রতীয়মান রূপ (2০১৪০৪) .. আরিষ্টটল বলেন হেরাক্রিটাসের, পরিণাম-প্রবাহ-বাদের সঙ্গে. 
সেই সকল নিত্য সত্তান্'' (:5811655) জ্ঞান আমলা লাভ করিতে মক্রেতিসের'সামানত প্রত্যয়ের, (0০95905) সমন্বয় হইতে প্রেটোর . 
পারি। এই বৃত্তি “প্রন্ঞা” (58800) বুদ্ধি হা 'এই সমস্ত ‘Idea যাঁদের উৎপত্তি হইয়াছে। হেরাক্লিটাদের মতে জগতে ' 
গত্তাই “প্লেটোর 40688, 1 এই মতে ব্যবতারিক্ক জগতের সত্ত।' নিত্য পদার্থ কিছুই নাই; সকলই অস্থির.ও ক্ষণস্থায়ী) জগৎ 
সম্পূর্ণ অস্ীকৃত হয় নাই। পরস্ত ব্যবহায়ক জগৎ 'যে পরিবর্তন-প্রবাহ মাত্র। পারমেনিদিশ ও .অভাক্ত, .এলিয়েটিক 
'আংশিকতাবে সত্য-_জগতে ০৭৪ অনন্য খালার জন্ত সত্য-_' দার্শনিকগণ পরিণাম ও গতির অস্তিত্বই স্বীকার করেন নাই, । বছর 
তাহা স্বীকৃত ব্যবহারিক জগৎ [8৩৪8দিশের হপ্রতিজপ'। -_অস্তিত্বও তাহারা স্বীকার কবেন-না। "তাহাদের মতে মাত্র এক 


"eas ব্যবহারিক জগতের সর্ব অমুন্যত |". এইজন্তই বায" পদার্থের, অস্তিত্ব আছে, তাহ! নিত্য, ও পরিণামবিধীন । 


রী. 


হারিক, জগতের সত্যতা | 12925-বঞ্তিত *ব্যবহাবিক জগতের পরিবরতপ্রবাহয়পে যাহা আমাদের ইন্মিযগোচর হয়, তাহ! 


- কোনও সত্যতা নাই? . ২ অহ ০১7 মার, তাহার অস্তিত্ব নাই। ' সক্রেতিসের “সামান্ত, প্রত্যয়েও 


"প্লেটো ইন্দিগ্রাহ - বতিৰ্জ্ৰগৎ LE হন বৃদ্ধা, কোন পরিবর্তন হয় না। “সফ্রেতিস . মৃধ্যতঃ স্টার, বিচার 
Idea-জগতের কথা বলিয়াছেন। ]deএ-জগৎ বহির্জ্ঘগ্ডের (0599, তিতিক্ষা (ortitude), . সাহস প্রভৃতি--সামায়র '. 
প্রতিৃপ নয়; photogr৮aphyতে -॥eচativeaর বহিজ্্রগতের প্রত্যয়েবই - আলোচনা . করিয়াছিলেন।' কিন্তু . কর্ণ্মনীতির 
যে প্রতিবিশ্ব পড়ে, তাগার মত নয়। -বরশু জগৎকেই এই বহিভূর্ঘি সামান্ত প্রত্যয়েও কোনও পরিবর্তনের মৃদ্ভাবদ| 'নাই। ৫ 


Id জগতের প্রতিবি্ব বল৷ যায় । 5 * | “গো” বলিতে বাহ! বোঝায়, তাহাতে কোনও পরিবর্তন ম্তবণর 


প্লেটো- I0e০৪দিগের তিনটি ধর্ণ্মের ' উল্লেগ করিয়াছেন। নহে॥ বিশেষ গ্রো্র পরিবর্তন আছে, যে গক্ধ, আছ./ছোট 
প্রথমতঃ প্রত্যেক i০যই এক, বহু নয়।' সুলর' বস্তু অনেক আছে; “কিছুদিন পরে তাহা বড় হইবে, তারপরে, তাহা মরিয়া 


: আছে কিন্ত শ্ুঁন্দরের 14৩8 একের বেশী নাই। সেই এক বাইবে! ' কিন্তু :গো'- এই - সাধারণ নামে বাহ, বোঝায়, +গো+ 


প্মর--8৫০থর প্রতিবিস্বই যাবতীয় সুন্দর কন্ত। দ্বিতীয়তঃ শব্দের সংজ্ঞা (defniটi০n)- দ্বারা যাহা নিদিষ্ট হয়, তাহা 
19৫৪গণ অপরিণার্থী ও সনাতন,। ইডার! নিত্য, অচল ও স্থান্থ। পরিবর্ততনহীন। তাহা নিত্য। কিন্তু'নিতা-হইলেও সামাল প্রত্যয়, 
কখনও ইহাদের পরিবর্তন হয় না। - প্রতেক 1৫৩০8 বহু এক-নতে, বছ। প্লেটে! এই সকল .সামান্স প্রত্যরকে পারমেনি; be 
বিশেষ আছে। হছুরূপে ব্যবহারিক ভগতে. তাহার! অভিব্যক্ত। দিনের “একের"-স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । , বহু “হইলেও 
এই সকল বিশেষের (individual) আবির্ভুব ও ভিবোভাব ভয়, সামান্গ প্রত্যয়-সকল পরস্পর, নন্বন্ধ, এক অঙ্গীর বিভিন্ন ' অঙ্গের 
কিন্ত 1068 নিত্য - ও অবিনশ্বর । পাধিব জগতের বিরাশ্হীন মত ননবদ্ধ। এই সমস্ত, পরস্পব সম্বন্ধ: প্রত্যয়রাজির নির্ঘ দেশে 
পবিবর্তন ও ধ্বংসের বাহিরে এই স্থির ' অবিকল 36০০দ্লগতেই যে প্রত্যয়, প্লেটে! তাহাব নাম দিয়াছেন শ্রেয়”, (Good) । 
আমর! অবিচল; স্থিতির সাক্ষাৎ লাভ -করি। 'I6৬ঞদ্গের পারমেনিদ্রিমের “একের” স্থানে প্লটো নানাপ্রত্যযেব সহিত অঙ্গাঙ্গী 
তৃতীয় ধর্শ্ম--পূর্ণত!{ “যে যে ভ্রব্যে কোনও 116৪" .অভিব্যক্র, সমন্ধে সম্বন্ধ “শ্রেরু অথবা “পরমার্থ”কে স্থাপন করিয়াছেন। 
তাহাদের- ভালোমন্দ বিচারের অঙ্ক সেই.' idea মানদণ্ড) সেই - সাধারণ নাম (০০০৪p) অধব! সামাল্স প্রত]য় দ্বারা যে সাবিক 
iden সষ্ঠ, প্রকাশের উপরে সেই মেই দ্রব্যের তৎ-ত্ব (নেই মা) ও 'অপরিণাধী স্তা ব্যক্ত হয়, তাহা ইন্দিয়গ্রা্থ 
ত্রবাত্ব) নির্ভব করে। “গুত্রধর যখন কোনও পালস্ক অথবা নহে। € ইক্জিয়গ্রাহহ কোনও বস্তুই অপরিনামী নহে) । 
চেয়ার নির্শ্মাণ করে, তখন পালন্ক ও" চেয়ারের পূর্ণ, জংদর্শেরই তাহারা নিত্য ও. সার্বব: লীকিক -বলিঝ়াই ইন্জিয়গ্রাহ বিশেষ “ 
চিন্তা করে। শিল্পীর নির্ন্মিত দ্রব্য কখনও -নির্দ্দোষ হতে 'বিশেধ বন্ত হইতে স্বতত্ত্" সত্তা ভাহাদে। আছে। সামান্ত 
পারে না। প্রকৃতিতে ও ' শিল্পে সর্বত্রই 7862রপ ' “আদর প্রত্যয় দ্বারা (যে সমস্ত বন্ধ প্রকাশিত. হয়, সামন্ত 
বর্তমান, কিন্তু নে আদর্শ কখনও সম্পূর্ণ রূপাত্বিক হয়. না। প্রত্যষের; সহিত তাহার সন্বদ্ধ আছে।. তায় বাহ ভরত্য 
৮8 2:72 ্ এরা ss 


: ৩%৬ A মম ্ 
_"ফুনের বাহিরে অবস্থিত | ২ সমান প্রত্যয় মানচ্কি 
"পদার্থ যনে.তাহাদ্র. স্থিতি ; বাহ ভ্রব্যের তাহারা .মানমিকরপ। 
ইন্দ্রিয়, দ্বার যে সকল বাহ: অব্যের প্রত্যক্ষ জান হয়, হক! 
শত্যেক বিশেষ অবস্থা! প্রাপ্ত (৭৮০০!) ; জাতি, নতে,' 
সানির অন্তত বিশেষ! জাতি জান ইঞ্জিরলভ্য নহে. জাতিৰ 
অস্ত বিশেষদিগকে পৃথক পৃথক ভাবে আমর!  প্রশ্যক্ষ করি৷! 
“কৌনওু নির্বিশেষ' গোক্ক অথবা নির্ষিবশেষ মার্ৃষ আমাদেৰ প্রত ' 
হর না 3 ‘যে বৈ ঘন্দ থাকিলে কোনও পদাৰ্থ সাম্য পদবাচ্য হর, 
প্রত্যেক: 'মাহুবে তাহাতো ' আছেই, তথ্যতিরিক্ত ধর্ম আছে। - 
ছুতরাং যখন কোনও একটি মান্য দেখি--ডখন. বিশেষ প্রান 
মাঙ্্যই : : দেখি, বিশেষত্বৰৰ্িত ' মানুষ : দেখিতে, পাই ন-1' 
মানুষের সজায় ' বে-পদাৰ্থের বৰ্ণনা আছে, তাহা বিশেষত্ব-বঞ্জি্ 
মান্তধ। সেই সজ্ঞার অনুরূপ যে প্রত্যয় (০০০০০) আমাচের 
মনৈ' আছে, তাহ। মানসিক" পদার্থ। ' কিন্ত সেই প্রত্যয়ের যা 
উদ্ধি্ট,--বিশেষত্ বঞ্জিত মাম তরেটে। বলেন, তাহা আমাদের 
মনের বাঁহিরে স্বতন্ত্র ভাবে বীমার । (They are objective 
2520. তা হাদিগকেই প্লোটো 8৫2৪ নামে অভিহিত করিয়াছেন, 
1765 শু দ্বার! সাধারণতঃ মানসিক প্রত্যয়ই বোঝায়। কিন্ত 
চি. প্লেটোর '[0০০--০০:০8 বাহার প্রততিনুপগ-ভাহা মলের 
বহিভূতি স্বতঞ্ৰ পদার্থ । - মানসিক প্রত্যয়ের বিষয়ও বাহ, মন্ত্রে 
: খ্বাধিরে অবস্থিত । কিন্তু 14589 জাতি, আর মানসিক প্রত্যচরে 
ট বিষয় বাঁক্তি। ইন্দিযঞ্জাহ ব্যবহারিক জগতে [0৩৪৪ দিগ্দে 
চা বত ভিত, নাই |, তাহার! থাকে স্বতন্তু জগতে, যেখানে 
[১ ইজ্িয়ের অধিকার নাই, কিন্তু. বুদ্ধির অধিকার অবারিত 
১ ব্যবহারিক জগতে তাহাদের স্বতন্র ‘অভিত্ব’ নাই, কিন্তু তাহা 41 
সেই জগতের বিশিষ্ট পদার্থ নকলে -অনুস্যুক্ত ([7079050.) 

ব্যবহারিক জগতে বদি 1159-দিস্লের অভিত্ব'না থাকে, তলব 
+ কোথায় আছে? তাহার! আছে অতীন্দ্রিয জগতে | কোথ্ 
সে জগৎ? ব্যবহাবিক অগতে-্দেশশ্কালের জগতে-এবছ ভিন 




























যে আদর্শের ' তাহ! অপূর্ণ প্রকাশ১-_তাহার ইঙ্গিত আাছে। গ্রে 
: জগতে [3৩৪-দিগের' অধিষ্ঠান, তথায় দেবগণ বা পবিত্রাত্বাগ্ধী 
তাহাদগকে দেখিতে পান। দে জগথকে পর্গ বল৷ যাইতে - 
পারে, কিন্তু নে স্বর্গ দেশ , ও. কালের অতীত । ব্যবহারিন' 
২ অগতে যেমন ক্রমতেদ (৭৭৪০০) আছে? উচ্চ-নীচ ,ভেছ 
. নিতান্ত অসম্পূৰ্ণ মব্যযুঁহইতে কমা পূ, তাহার পরে পূর্তি 


খজন্জী 


অব্য আছে, তেমনি 102 জগ্গতেও 10০৭-দিগের মধ্যে কম 


চু. আর কিছুরই ধা নাই, নিত্য কিছু নাই, অনবন্ত পূর্ণ কিছু নাই! 
৷ কিন্তু এই অপূর্ণ ও দোবযুক্ত প্ৰত্যেক ভ্রব্যেই তাহায় আদৰ্শেদ_- 


চৈত্র 


ভেদ,আছে; অপূর্ণ: হইতে পূর্তির - ও 'সর্ষশেযে পূর্ণভম - 166 
আছে। অই পূর্ণত্ম.10-র নামই (শ্রেয়: (6০০৭). শশেয়ের 
Ides বারতীয়;[0০৪"র যোজক (unifying . principle) অর্থৎ' 
তাহাদের: বোগনুত্রক্পপে ভাহাদিগূরে ' সংবন্ধ করিয়া তাহাদের 
একত্ববিধান ": ; কবে , ফ্রেটোর দর্শনের - পরিণতি, এই .শ্রেযরের - 
Tdes-তে fi 1৫9 র জগতে প্রত্যেক:705% এক একটি বিশেষ 
(individual). তাহাদের সকলের সমবায়ে তাহাদের “একত্ব 
“বিহিত হইয়াছে) সয়রেত-0988-সংঘ অঙ্গী, প্রত্যেক 3498 
অঙ্গ । শেরে : প্লেটো: এই জগতের সমাট বলিয়াছেন-। সর্ধ্ 


[695 অন্তান্ত 1058. প্রাণস্বরপ ; তাহ! 'হইতেই.. “তাহাদের 
সত্তা -শ্রেয়ই এই সমত এ মধ্যে প্রকাশিত জ্ঞানের 
কারণ। সকল জ্ঞানের -কারণই ঝেয়ঃ। তাহার ' আলোকেই 
অন্ান্ত.৫৩. প্রকাশিত ও-জ্ঞাত.হয়। . সত্তাব-089188) বাবভীয় 
প্রকাশ বাহার বিশেষ, তাহার কারণও শ্রেয়: |. জ্ঞানের বিষয় বে 
জানগম্য হয়, তাহার কারণ জোয়। সেই. সমস্ত বিষয়ের 


অস্তিত্বের কারণও শ্রেয় সূর্য্য যেমন যাবতীয় দ্রব্যের প্রকাশক, 


বরেয়ও তেমনি জ্ঞানের বাৰতীয় 'বিষয়ের প্রকাশক। হুর্য্য যেমন 
ইন্দিয়গ্রান্থ সকল জব্যের উৎপত্তি ও পুষ্টির কারণ, শ্রেয় তেমনি 


জ্ঞানের যাবতীয় বিষয়ের উৎপত্তির কারণ। নিয়ন্থ গ্রত্যেক-[08 . 
'শ্রেয়ের 106৭-রুই বিশেষ-_ভাহারই বিশ্লেষ তাবপ্রাপ্ত অবস্থ।। 


তাহা হইলে ঈশ্বরের সহিত শ্রেয়ের সম্বন্ধ কি? শ্রেয়ঃই 
ঈম্বব। ঈশ্বর শোয।- কেহ কেহ বলেন,-শ্রেয়ঃ ও উ্শ্বরের 
অনন্তর প্রেটোর অভিপ্রেত ছিল: ন!। কিন্তু অনন্কতা| স্বীকার 
ন! করিলে জগতে ছুইট সবর তত্বের অভিত্ব মানিতে হয় 

প্লেটো” অনেক স্থলে এমন' কথ! বলিয়াছেন, যাহা হইতে 
তিনি যে শ্রেয়ঃকে. ঈশ্বর হইতে অভিন্ন মনে করিতেন, তাহা 
প্রমাণিত হয় জয়; সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন “ যত পদার্থ 
আছে, তাহার মধ্যে শ্রেয়ঃই সর্বোত্তম | শেযাট বিশ্বের 
আদি, অস্ত, তূর্য শর্ট ও পিতা; এবং পর্ধ্যের টা ও পিতা 


বলিয়া আমাদের অগুতেরও শ্রষ্টা ও পিতা” ঈশ্বরকেও প্লেটো - 


সকলের স্রষ্টা ও পিতা! বলিয়াছেন, জগতে যাহ! কিছু “কল্যাণকর, 
সুন্দর ও স্কায়দঙগত, তাহাদের সকলেরই পি ও ঠা বলিয়াছেন । 
এই /সর্ব্বোভম সত্তা যে ব্যক্তিত্বহীন (impersonal ), তাহা 
নহে। অনেক ' স্থলে. প্লেটো! "তাহাকে . পুক্রষ বলিয়া বর্ণনা” 


~ 


. ষেখন ইন্তিয়-জগতের সমাট,. জড়-জগতের প্রত্যেক: অংশ নুধ্য ' 
হইতে আলে! ও প্রাণ . প্রাপ্ত . হয়,” তেমনি 1029জগতে ঝেয়ের 





করিয়াছেন! তাহাকে পিতা ও রাজ! বলিগ্রাছেন, তিনি 
শ্রেয়ঃকে ইন্দিয়-জগতের ও চিন্তা-জগতের শ্রষ্ট। বলিয়াছেন । 
ইহা হইতে তিনি যে শ্রেরঃকে বুদ্ধিযুক্ত, পুরুষ বলির! মনে 
করিতেন, তাহ! অনুমিত হয়। 

Idৎ৭-দিগেব অস্তিত্ব প্রমাণিত হইলে প্রন্ত উঠে, অঙ্গ 
জগতে অবস্থিত ইন্দরিযাতীত [069-র-জ্রান মানুষের হয় কিরূপে ? 
মামুযেব মনের সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ কি? , অভি্ঞতা 
( Experience ) দ্বার! Idea র জ্ঞান হয় না, প্রত্যক্ষ জান 
দ্বারা তাহ! উৎপন্ন হয়না । অথচ আমাদের 'সঃস্ত চিত্তাতেই 
70699 জড়িত । বিশেষ জ্ঞান হইতে সাধারণ জ্ঞানে আরোহণও 
[0588 এব সাহাধ্য ব্যতীত সম্ভব হয় না। কেহ কেহ 
বলেনঃ প্লেটোর 10৩9 মানুষের মনেই থাকে । কন্ত প্লেটো 


বাঝংবার তাহাদের মন-নিরপেক্ষ সততার *কথা বলিয়াছেল। 
আমাদের মনে 1099র অনুরূপ বাহ! আছে, তাহা! সামান্ত প্রত্যধ 
( Concepts ), তাহ! 10693এর প্রকাশ । কিন্ত মান্থষের মনে 
[9595 যে আংশিক ভাবে আছে, তাহাও এক হিসাবে সত্য | 
অসীম যদিও সসীমের বাহিরে ও উপবে, ( above &2৮6) ০0 ) 
তাহা অসীষের মধ্যেও যে বর্তমান, তাহাতে প্লেটোর সন্দেহ 


2° J ০০০০০ 


[ শিল্পী-_মাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 





ছিল ন! ৷ 78৩৫০ গ্রন্থে সক্রেতিম বলিতেছেন, “যদি কোনও বস্ত 
সুন্দর হয়, তাহ! হইলে তাহার কাবণ এই যে, সে বসন্ত আদর্শ 
সৌন্দর্যের অংশী 1, আমাৰ দৃঢ বিশ্বাসআদশ সৌনধ্যের অবস্থতিঃ 
অথবা তাহাব সহিত যোগাযোগ অথ্বা যে কোনও ‘ভাবেই 
হউক সেই 1058৭ প্রকাশ ইহা ভিন্ন, কিছুতেই কোনও ্রব্যকেই 
সুন্দর করিতে পারে না। আদর্শ মোন্দ্য্যের মহিত ক্র 
দ্রব্যের সংযোগ কি প্রকার, সে সম্বদ্ধে বৃঢভাবে কিছুই আমি 
বলিতে চাহি না) কিন্তা ইহা বলিতে চাই যে, সৌন্দর্ষ্যের [068 
দ্বারাই এন্দর বস্তু হুন্দর হয়। মানুষের প্রজ্জাবৃত্তি অথবা আত্মাকে 
মানবের এঁশী অংশ বলয়! প্লেটো ৩ল্লেখ করিয়াছেন। সুতরাং 
এক অর্থে বলা যার যে, 12923গণ মানুষের ভিতরে ও বাহিরে 
উভমুতঃ অবস্থিত ৷ K 

[৭৩5 গুলি মানুষের মনে আদিতে স্ৃপ্তভাবে থাকে, তখন 
তাহাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে মানুষের কোনও' জ্ঞান থাকে না। 
শিক্ষা দ্বারা তাহার ক্রমান্বয়ে জাগরিত হয়।' মানুষের মনে 
জ্ঞানের বীজরূপে তাহার! অবস্থান করে, শিক্ষার্থীরা সেই বীজ 
অঙ্কুবিত ও পরিখতিপ্রাপ্ত হয। ‘ [ক্ৰমশঃ ] 


HO গিয়ে হি | 
একখানা ' ঘর-দোতাঁলায়। . 
বসে সমৃত্বের ঢেউ আর নীল আকাশ 
বশ দেখা যায়। £ ১.৮" 


কেটে গেল বেশ,। একদিন শুভেন্দু 
নর বললে, - আজ রাত্রে খাবনা, ম্যানে- 
ভূ “দ্বারে? “বলে দিস: ‘ভাই । . 


কৌ হল দেখি, কপাল। 
হাতিটা তোল তো? বলে তারক 
| ভেন্দুর কপাল; হাত, বুক দেখল ।-_ 
তাই! তো, বেশ গা গরম! আজ 
₹ আর কিছু না খাওয়াই ভাল। এক 
[ত্তির উপুন দিলেই শরীর চাঙ্গা হয়ে 
১ "উঠবে, |: ! + * 
শরীর . ‘আর. চাঙ্গা: 
* সকালে বেশে জ্বর দেখা" দিবা I 
|. "ভর আর ছাড়ে না। চারদিন 
.একভাবেই চললে! বাধা, হায় 
ডাক্তার, ডাকা, হ’ল । -তিনি হাত, 
. গাগলেন প্যারাটাইফয়েড, ফলে! . 


| রর প্যারা-টাইফয়েড নয়]? 


হ’ল না। 










| . দেখতে দেখতে দ্বিন.. চেক 


শরীর ' 


জিব; বুক সর দেখে সন্দেহ করতে -- 


নাত, 
৮ দিনের দিন বেশ বোবা গেল আর, 


-শুভেনুর 


শি তখন কাহিল । , একে, দুশ্চি্তা. 


" তার :১ওপ্র' জর! ‘বিরায়নহীন "জরের 


- ঘোরে আপন মনেই যা তা." ভাবতে, 


লাগল : তারকুক '.কাছে ডেকে , 
বললে, ভাই তারক) আমি আর বীচব 
না। ঃ 

১ ভয় কি? বলে তাঁরক শুতেনুর' 


“মাথায় ধীরে বীরে হাত বুলোতে 


লাগল! চুলের ফাকে ফাঁকে লক্বা 
লম্বা আঙ্গুলগুলি। হেন ক্রমাগতই এঁকে 
বেঁকে বেড়াচ্ছে । “শুভেম্ুর মনে হু? লঃ 
মাথায় যেন কতকগুলো লম্বা লম্বা 


পোকা নড়ে, 'ডড়ে . বেড়াচ্ছে। 
বাবাগে!! বলে, একবার আঁতকে 
উঠল্‌ সে। 1, 7 


না না, ভর পারার কিছ নয়। 
তোমার বাবাকে টেলিগ্রাম করছি 
ঠিকানা কিতার? ' * 

- জানিনা £ 'বলে শুভেন্দু মুখ ' 

ঘোরালো। 
./. লতা হবে না, বলতেই ভুবে। 
আমি এক্ষুনি, টেলিগ্রাম করছি--তায়া 
“এনে পড়লেন:বলে। 

এ ক’দিনে সু'বন্ধুতে বেশ ভাব. 
জমেছে, কিন্ত বাড়ীর কথা হু *জনেই 


‘ কেউ তোলে না] কি যেন দু'জনেই - 
হৃ'অলেরইী মুখে বিষাদের , 
ছায়া পড়ে থাকে লব, সময়ের অন্তে। 


তাবে। 


 শ্রলাপের দো শুভেনু যা য! বলেছে 

. এই ক’দিনে, তার মৰ্ম্ম উপলব্ধি ক'রে 
তারক 'বুঝেদধে যে, শুভেন্দু বাড়ী 

' থেকে- রাগ করে পালিয়ে এসেছে 


দেখা করে যাই। 


চা 


অথব1 তাকে' তাড়িয়ে দিয়েছে। তবে 
তাড়িয়ে -দেবার মত. এমন কি'ক্রে 
 স্বাকতে পারে'এমন -ছেলে ! এদের 
: "বাড়ীর অবস্থা তো বেশ" ভালই ! 


বাতি তখন প্রায় শৈষ হয়ে 
আর . 


এসেছে । শুভেন্ু বললে, . 
আমি বাঁচব ন্‌ ভাই। যাই ছোক্‌ 
“তুমি আ্যাঠামশাইকে খবর দাও। শেষ, 
ks বাজতে গিয়ে 
. চোখে তার -ছু’-ফৌটা - জহা দেখো 
দিল। 


শা 


পরদিন সকালেই -গুতেন্দুব জ্যাঠা- 
মশাই, জ্যাঠাইমা এসে পৌঁছে 


গেলেন! - এই ক'দিন ধরে তারক _' 


যা করেছে তার' তুলনা নেই ।' 


সুভেন্দুকে নিয়ে- তারা অন্ত 
বাড়ীতে, চলে গেলেন। , সঙ্গে 
তারকও। ঠক 


“বারান্দায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে; কথা 
হচ্ছে 8৮ - 
a কয ঠাইৰ, শুভেন্দুর কি 
“ হয়েছে বলুন তো? ও তে! আমাকে 
.কিছুই বলে না। 
- বলি শোন) 
' নাম স্তন্ছে তো? 
"বহু অঁফিস কারখানা আছে। - 
*-' শ্জানি, ডাঃ বিশ্বাসের: নাম 


ভাঃ.বিশ্বাসের' 


জানি না? কলকাতার বাইরের কে. 
ন! জানে ' তাঁর কথা, তীর ০ না 


কারবারের' কথা" 


তীর সমস্ত কারবার, শুতেন্দুর 


"ওপর ভার' দিয়ে তিনি দেশে যান 


সকালেই চেলিপ্রীৰ করা হল। 


কলকাতায়, তার- 


১৩৫৬ ' 
বাদমারিতে-পূর্ববঙ্গে।  পেখানে 
' আমর! কিছুদিন ছিলাম । তারপর 
কারবার হাতে নিয়ে শুভেন্দু কৰ্ম্মচারী- ' 


দের সঙ্গে এমন ব্যবহার করতে লাগুল 
বে, তার! সব শুভেন্দুবাবু, শুতেনদুবাবু 
বলতে অজ্ঞান_-এ যেন রামরাজত্ব' 
আরম্ভ হয়ে গেছে) ..কি মাইনে 
বাড়া, কি বোনাস দেওয়া, কি রেশন 
দেওয়া--এ সব কিছু এমন ভাবে 
করতে লাগল শুভেন্দু যে, অনকয়েক 
ম্যান্জোর তার বিরুদ্ধে তাঁর জ্যাঠা- 
মশাইকে লাগিয়ে লাগিয়ে চিঠি দিতে 
লাগলেন। শেষে একদিন বর্তী 
এসে কলকাতার সব কারবারের চাবি 
নিজের হাতে তুলে নিলেন.। ' বিশেষ 


অপমান করেছিলেনও 'স্ততেন্ুকে 


সে সব কিছু আমি জানতাম না। 
পরে শুনলাম। সেই 'রাগে বাছা 
আমার নিরুদ্দেশ হ'ল। অবশেষে 


” তুমি আমাকে তাকে। কোলে তুলে , 


দিলে। কিন্ত তোমার মনে, কিসের, 
আগুন যেন সব সময় জ্বলছে, বুঝতে 
পারছি। আমায় সব কথা বল না 
বাবা! 48 

_ হতভাগা , আমি! আমাকে 
বাচান। দীর্ঘ দিন ধরে এ অশান্তি আর 
সহ হয় না।, বুক জলে পুরে ছাই হয়ে 
গেল৷. বলে একবার ফুঁপিয়ে উঠলে 
তারক।| , রি 

কনকলতা ' তার: মুখটা বুকের * 
কাছে 'নিয়ে সাস্বনা দিয়ে বললেন,' 
তাই তো বলি! কি হয়েছে বলনা 
বাবা { ৪ 


~~ 


তবে বলি । আজ মায়ের কাছে 


ছেলের শব মনের-কথা খুলেই বলি 


নামহে । 


তবে প্র ae প্রতিকার আপনাকে : 
করতে ' ছবে--নইলে' এ জীবন আর ' 
বাঁবো না ] বলে তারক একে একে : 
সব কথা রলতে আরম্ভ করল £ 
“বাবার এক ‘বন্ধ 'ছিলেন'। ' 
একটি ,মেরে পরমা সুন্দরী: বাধ 
পহন্দ হয়, তবে তারা বড্ড গরীব। 
বাব সেই মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ে 
দেবর সব ব্যবস্থা করে ফেললেন 
হঠাৎ । . আমার মত নেওয়ার প্রয়ো- 
প্রনও তিনি বোধ করলেন না। এক, 
সহরেরই মেয়ে। তাকে আমি ছেলে 
(বলা থেকে জানি । স্থলে পড়ার সময় 
থেক্ষে তার নাচ গানের ওপর বড্ড 
কোৌঁহ্ক ছিল-_করতও ভাল। সহরের 
যে কোন সভাসমিতিতে তাকে নিয়ে 
যাওয়া হ’ত। পরে দেখতে দেখতে 
সে আরও এ গয়ে চলল--কলকাতাঁর 
নানা প্রতিযোগিতায় সে নাচ দ্বিত। 
-প্রাইন্সও'পেত। তার আশা আকাঙ্ষা 
আরও বেডে চলতে থাকে। ম্যাট্রিক 
পাঁশ ক'রে কলেজেও কিছুদিন পডতে 
থাকে, তারপর আমার লঙ্গে তার 
বিয়ে হয়! | 
নবনীতা. কি সেই মেয়ে? 
গ্রা। 
হ্যা! এখন লে সিনেমায় 


-তভোমার বাবা কিম্বা তুমি এ 


বিষয়ে কিছু বলো না? "! 
কি ' বৰ'ল্বো বুল, বাবা 
কিছু জানেনই - নু! । অন্ত, নামে 


সে অতিনয় করে; তার নাম হ’ল 
প্রতিভা ! কিন্তু সিনেমায় < নেমে 


নবনীতা নাম নিয়েছে। " 


সু 


- 


রন ব্যাপার । সবাক কাও ন 
শুনলে অবাক হবেন। ৰি Ll 
'রাক্রেই আমায় 'সে' ৰ 
“তোমার মত নন্ত্যাটিক ধার 
ছেলেকে, মী: বলতে, আনার ke 
হয় 
_এযা, তাই নাকি আক 
(তো! আচ্ছা মেয়ে বাবা 1 1 
তারপর হুন, বিয়ের আগেই 
আমি তার চরিত্র লক্ষ্য করে বাবাবে 
নিষেধ করি,. কিন্তু বাবার সেই এব 
কথা! 'ওকেই' বিয়ে করতে হবে 
গরীব বন্ধ ! তার.ওপর সুন্দরী মেয়ে 
“নাচগান ভাল” করে--আমার ৰ 
নজরে পড়েছে। আমায় কী ভজি 
না.করে | ' মন, কথা রর | 
তবে তো সেয়ে ভালই ছিল a 
. আর তাল ছিল। তার ্বতাবঃ 
রকম। এ বিয়েতে তার "মোট 
মত ছিলনা। জোর কৰে তাঁবে 
বিয়ে দেয় আমার সঙ্গে । তবে বাধার 
সঙ্গে ছোট -বেলা থেকেই জানাগুনু 
তো? কাজেই তখন থেকে বৃ্বা 
ভক্তি করবে না কেন? 'বাবাতে, 
প্রায়ই তাঁকে এটা ওটা জিমি কিছ 
দিতেন। সেই লোভেই অত ভত্তি 
দেখাতো- নইলে মেয়েটি একখান: 
চ্জি! আমি, তো জানি ভাকে। 
স্কুলে পড়বার সময়ে তাঁর হেলেলপণা 
কত দেখেছি। , রাড 
' কনকলতা! বল্লেন; তবে তুমি 
তাকে বিয়ে না করলেই তো পারতে! 
, বাবাকে গৈ-কথা| বলনি'কেন খুলে ? 
. তারক ' ব’ল্লো,' তীরে -বলবার 
লাহস আমার কোন'কালেই-ছিল না 



















মগ রাগী লোকুভিনি। সা 
বার পর তিনি আরও .গল্ভীর, হয়ে 


তি থাকি ।। বাবার সম্পত্তি বিরাট! 
টুর কথাই কাজ | এ ব্যাপারেও তার 
মিথ! হ'ল না। প্রকারাস্তরে অমত 
নাতে তিনি বললেন কি জানেন 


J কেন? 

চি --তাও:করেছি।. লোক মারফৎ, 
রি মারফঞতার সব কথাই বাবাকে 
নান হয়েছে। কিন্ত তার* জিদ 
য় নয়.। তিনি বলেন,,এ লব বাজে। 
ছেলেই এ সব করাচ্ছে। অগত্যা, 
হতাশ 'হয়ে হাল ছেড়ে দিলাম। ' 
য়ে বন্ধ হ’ল'ন!। বিয়ে হ’ল, কিন্ত 


|: প্রতিভা কি' বিরের- পর. 
মাছের বাড়ী.আসে সি? 

কট _কেন আসে নি! - তারক 
নিলে, বাড়ীতে আসে, -যায়।, যা, 
সস তাই করে। 


খেয়াল, খুসীমত 
চুলে আমাদের বাটা একাও বড়, 
|তিনমহলা.- বাড়ী । বাবা.সর লয়য়েই " 
কেন সদ্বরে। মামি কখনও 


ডুন! ৷ “রি চাঁকরেই ,সব .করে। 
খাবার সময: কাছে এসেও বসে না-- 
'একমান্র-২ বাবার খাবার সময় ছাড়া। 
‘সে যেন-. গ্াষাকে.. স্বণা করতে : 


. বার্তা হ'ত না-সব ৪পচাপ। আমি, 


"আমার জরে সড়েছে। এক- 
ঘরে শুতাম যাত্র_-ক্ষিস্ব কোন কথা- 
বাড়ীতে. থাকতে, কি ওদের বাড়ীতে 
থাকলে ও, শ্রাকত ও-ধরে। 


, এন্যরে থাকতে। তিনি আগে আগে.বৌকে 

পরষ্পরের ব্যবধান স্রেন ক্রমে বেড়েই সন্ত করতেই'ব্যস্ত থাকতেন, বদি,বৌ - 
চল্লো। কত ০. ছেলের প্রতি প্রসন্ন হয়'। ' সত্যি 'কথা 
“ কনফলতা ভিক্রেস ক’রলেন, , বলছি--বাব। যদ্গিন আছেন। 'তার- 


তোমার বাবা সে সব কিছু. জানতেন পর আর একটা, বিয়ে করব | এখন 

না| তিনি বৃদ্ধ মানুষ, বাইরের পুত্র করবেন। তাঁর বিরাট সম্পত্তি 
ঘরেই শোন। * আর: আমরা অন্দরের “এখন আমার হাত ছাড়া হয়ে যাবে।, 
১২খানা -ঘয়ের মত্তে, কোথায় যে. বিয়ের পর প্রথম প্রথম আমি তাকে 


এ হয়েছে। 


চু করতে পারলাম না।. পুচ 


রর অন্দরে থেকেও কিছু ;করে. 


থাকি, তার খবর কে-ব্রাখে ! রাখবেনই . সুখী করতে, বন্ধ. করতে . চেষ্টা , 


বা.কিকরে? 


বাড়ীতে কেন গি্িবায়ি নেই 


বলেই এই. ছাড়াল্রড়ি, ভাব সস্তব 
এখন প্রতিভা আছে. 
কোথায় 1. 

১তারক বল্লেএবন বাঁপের বাড়ী। 
তবে মাসখানেক. হ’ল .পিয়েছে। 
লে যখন বাড়ী আসে ঘর ফরতে,আমি . 
তখন প্রবাস যাতে... “করি, সে যখন 
বাপের বাড়ী বায, আমি- তখন বাড়ী. 
ফিরি। এক সহ রই তো বাড়ী। ' 
যখন খুসী- তাকে বাবা" আনেন । 
আমার কথা ভার আনে স্বীর়ন্না,) '. 

ক্রমণঃই কৌতুহ্ী হয়ে উঠছিলেন 


কি হেবে-বৌয়েক। নিন ঘটাবার ঠ 


কোন চেষ্টাই করেন নি নাকি? 

বিমর্ষ কে তালক ‘বললে, তিনি 
আমার অবস্থা দেখে এখন বিশেষ 
তৎপর হয়ে উঠেছেন তিনি বৌকে 


* করতাম। 
ফিরেও তাকাই না। 


এখন আর ওর পানে 
সে প্রথম 


থেকেই আমাকে অবজ্ঞা করে চলত । ' 


শুনলে .অবাক' হবেন, একদিন, কার 
পরামর্শে জানি- না আমার খাবারে 


বিষ. দেবার চেষ্টা করেছিল। সেই. 


থেকে তার, হাতের ছোঁয়া কোন 
জিনিষ আর না এখন বলতে 
গেলে এছাঁমাদের আর কোন কথা- 
বার্তাই হয় না। ওয় অক্তে মন কেমন 
করে না। করে, কেবল ছেলে আঁর 
বেয়েটার জন্তে,। 


, বিশ্মিত ক সহসা চি ছয়ে 
উঠলো কনকলতার ঃ “আব, ছেলে, 


a তারক 'বাল্লে, আমার 


,. একটি ছেলে, একটি মেয়ে. আছে 


যে! তারা তার মায়ের কাছেই 
থাকে।. তারা আমারই ছেলে r 


--ও আমার কপাল! তবে যে 


শিখেছে, ' প্রথম প্রথম আমি অতটা ' জিনিযপত্র, দেওয়ন কিছুমাত্র. ক্রটা বললে: বিয়ের পর থেকে তাঁর সঙ্গে 


ক কতা মা এাখন-:ে যেন 
A 


করেন না] 


স্তনলে অবাক হবেন, , 


ফোন সম্বন্ধ ছিল না]. .বলে ত্র 


প্রত্যেক মাসে তার জঙ্তে ভাল কাপড় - 
জামা দেওয়া চাই-ই। কি আমাদের 


, করছি না, কারণ বাবা তাছলে ত্যাজা- ' 


1 পাতা সা দক ব্হাশিপশঙা্ড। পন শালা এ লস পাড়া পে চনক গন সদয় রুম 


প্‌ 


টুল” ৭০ পস্কাক্চ্যা "সেকা তা ন 
F* . ৯ রা od a = 
bd 


কুঁচকে, কপকলতা তারকের . পানে. 
তাঁকালেন। বললেন, দুষ্ট, ছেলে 
কোথাকার ! সয়তানি বুদ্ধিও তোমার _ 
বাছে দেখছি) কথা নাই, রার্ভা 


নাই, ভাব নাই---তবে - এসব 'হ'ল :. 


কোথ্েকে? শা! বলে মুখ টিপে 
চিপে হাসতে লাগলেন। 

\ তারক বলতে লাগল, সে প্রথম 
গুথম কিছুদিন ছিল, এখন আর 
নেই । 

*_দৃষ্ট,, ছেলে আহার? ছেলে: 
নেয়ে বৌ নিয়ে ঘর করবে না,ৰাউঞুলে 
হয়ে ঘুরে বেড়াবে! আচ্ছা, আমি 
তোমায় ঘরমুখো করাচ্ছি। 

সে আর. হয় না জ্যাঠাইমা ! 
এখন তো প্রতিভা হাতের বাইরে। 
0 এখন সাঁথা পেয়েছে; তালবাসার 

b ‘লোক পেয়েছে। সিনেমায় নেমেছে, 

'রেডিওয় গান করে বোদ্বগার মন্দ ২ 
করে না। এখন আর বাবার ভরসাও 
সাতে না। Ke 

স্তভেন্দু ওঘর থেকে ডাক দিল* , 

জ্যাঠাইমা,! 

Ru _এই যে যাই বাবা! 

: উঠে গেলেন কণকলতা। 
সকালে উঠে কলকলতা দেখেন, 
তারক তখনও শুয়ে আছে।- তার, 
ঘবে গিয়ে তার কপালে হাত, দিয়েই 
বলে উঠলেন, আ্যাঃ, গা তো! ছযাক' 
চর ছযাক করছে-জ্বর যে. বার বার - 
করে বলি রাত্রে খালি গায়ে থাকিস 
না। বড় অসময় । আবহাওয়া বড় 
খারাপ--তা কে কার কথা শোনে। 
নাঃ'আর পারি না বাপু, যত সব 

অবোধ ছেলে নিয়ে আমার মরণ! 


"ৰলে [ 


" বেড়াতে গেল । 


. _ওক্ছি নর জ্যাঠাইয়া.! 


- ও 


বুকম হয়। ওর জন্তে ভাবেন কেন? _ 
:~, তা! হোক, আজ আর _ লি 


করিস নি? 
বলেন কি? 
আমি থাকতে পারি? 
-তবেষা 'খুসী কর! আমার 
হয়েছে মরণ । বলে তিনি রাগে,গ্ 


চান মা; করলে 


গজ ক’রতে ক’রতে চলে গেলেন । 
তারক যথারীতি দান করলে-__' 


সমুদ্রস্নান এবং অনেকক্ষণ ধরে । ফিরে 
এসে আবার 'ইন্দারার জলে: গা 
পরিষ্কার স্রলে। যথারীতি ভাত 
খেল, হুপুত্রে ঘুষুলো, তারপর বিকালে, 
ফিরে এসে বিদ্ধানায় 
শুয়ে পড়ল! শরীর যেন ম্যাজ ম্যাজ্জ 
করছে। , কিন্তু ভয়ে লজ্জায় সে-কথা 
আর কাকেও জানাতে পারল না। 
কণকল্তা এসে ডাঃ বিশ্বাসকে 
খবর দিলেন, ঘা ভেবেছি তাই। পই 
পই করে নিহেধ করি, কে কার কথা 
শোনে! কাবকের জ্রর--যেশ ‘জর। 


ও বলে কিছু নয়। কিন্ত আমি ত 
দেখলীম_ বশ জব। মুখ চোখের 
অনস্থা ভাল. নুয়। : 4 


১৫ 


ছ'জনেই তারুকের ঘরে, গেলেন। 
দেখে শুনৈ ফিরে এলেন । আসবার 
সময় -তাক্কে বার বার করে বলে, 


এলেন, চুপ করে শুয়ে থাক ] নড়বার 


নামু করো সা । রাত্রে শুধু হুধ, সাবু! 
যেমন ছেলে, তার, তেমলি ওষুধ |' 
- ডাঃ বিহ্বাস বললেন, কাল সকালে 


ওর বাতাকে 'খবর পাঁঠাতে হবে। - 


ঠিকানা জেনে লিও। তে 
আবার! 


Ed 


বলবে: 


'কাছছাড়া হন নি। 


5 অহ জা শত পুঃ" ক মেক আকে লে "পৰম 
bad ক tL রশ 
রম , 


| | ৩৬৯ 
* পরদিন যথারীতি টেলিগ্রাম করা 
' হুল - /তারকের বাবার কাছে 
তারকের ' বৌ-ছেলে-মের়েকে যেন 
অবশ্ত অবস্তা সঙ্গে আঁদেন! অবস্থা খুব 
খারাপ । j 
বিশ্বাস মশাই . একে ডাক্তার 
মানব, তার “ওপর বড় ডাক্তার | 
সুতরাং, তীর কথাই ,সব। তিনি 
বললেন, তারকের অবস্থা খুব খারাপ; 
বাঁচা শক্ত। গ্যালপিং থাইসিস্‌। 
+ ক 
. চ্কাস্ত মুখুজ্জে, প্রতিভা, ছেলে" 
যেয়ে ছুটি তারককে ছিরে ৰসে 
রয়েছে। ম্লেরই যমুগ্রের অবস্থা 
শোচনীয়! কণকলতা তো তারকের 
তারক কিন্ত 
ডাক্তারী বিস্তার কথা শুনে হাসে। | 
বলেন কি ?' ,সামাস্ত : একটু ভর, 
তার সঙ্গে. সামান্ত কাশি! একেই বলে 
থাইসিস্‌ ! নাঃ, যত সব-_ও'দের, ব্যস্ত 


ভাব দেখে হাসি পায় তার! মুখুজ্জে- 


মশাই যেন কী রকম হয়ে পিয়েছেন। 
নির্বাক! যেন একদিনে অন্ত মাহৰ | 
হয়ে উঠেছেন। - | 

ডাঃ বিশ্বাস কণফলতাকে চুপি 
_চুপি কি বলে গেলেন] কণকলতা 
সেইমত ঘরে এসে প্রতিভাকে ডেকে. 
নিয়ে অন্ত ঘরে গেলেন। দু'জনে 
অনেকক্ষণ 'ধরে | কথা কাটাকাটি, 
চলল। শেখে টা প্রতিভা 
তারকের ঘরে গেল।' অন্ত সকলে. 
‘প্যান থেকে চলে এলেন। ' 

তাঁরক বলে--কিছু না--ভাঃ বিশাস 
বলেন ভীবণ অবস্থা--আশা নাই 
খুব সাবধান । আমি ডাক্তার না? 


আমার করা না শুনলে বিপদে পড়বে! 
, অন্ত সকলে ডাক্তারের মতেই চলে। 
= এমনি ভাবেই সময কেটে ষায়। 
৬" তর্কের: জর - নেই। সদ্দির 
- কোন চিহ্ন নেই। ' কাশি, 
শূলে নেই বললেই চলে। তবু 
ডাক্তারী' চিকিৎসা সমানে চলেছে ।, 
ওষুধের পর ওষুধ । , তারক আর 
. প্রতিভা ছাড়া সে'ঘরে কারও, ‘যাবার 
'উপায় নেই। ছেলেমেয়েরা তো নয়ই)" 
" তারক বলে, আচ্ছা জালা তো ? 
_ জর. নেই, কিছু নেই, তবু এই ওষুধ .- 
' পথ্য? সেবাধদ্ব-এত কেন বাপু! 
* তা! ‘হোক, , ডাক্তার ' যখন ' 
. বলেছেন, তখন বেশী বাড়তে কতক্ষণ |, 
সাবধানে থাক না বাপু, একটু আমি 
: দিন বত ভেগে থাকছি ॥:য1 দরকার 
টাইবা মাত্রই পাবে। ,.তুমি বাচলেই 
সব” এই (ছেলেমেয়ে ঘর সংসার! 


“বলে প্রতিভা একৰায় ‘স্থির হ'য়ে: 
ৰ’স্লো। eae 58 - 
Le বটে! এত বিদ্ভে শিখলে কার 


, কাছে? বলে অবজ্ঞার হালি হাসলো 
' একবার তাঁর্লক।. 
." চিকিৎসা সমানে চলছে। , ভ্যঃ 


' সবসময় একঘরে, একলঙ্গে,. এক 


জায়গায় থাঁকা। খাওয়ারাওয়ার' নিয় 
. ‘নেই । স্বান সেই, ছার হয় তো; “মাথা: 


. ভিজে থাকে ' ' নানা রক্ষের বায় 
থেকে. অনিয়নে প্রতিভার শরীর দিন 
দিন খারাপ ভতে লাগল। .ডাঁজার 
বিশ্বাসের চিকিৎসা, ‘চলতে’ থাকল, 
প্রতিভার ওপরও). ফলে, একদিন - 
প্রতিভা বললে, ‘আজ, শরীর ম্যাজ * 


ম্যাছ করছে, ডান, করব, না! খাবও- না 


নে 


কিছু! EE 


| কণকলত দেখে বললেন, চান না. 


কুলে মারা পড়বে! + চান করতেই, প্রতিভার" কপালে হাত দিতেই 


‘হবে। 'ভাক্ভারবাবুকৈ' এক্ষনি জিজেস' 
করে এলাম । তা ছাড়া ভাত থাবে না 
. কেম, ?ও কিছু, নাচ. নি 

» এন! মু মার, রা ভাল 
নেই। | 
আচ্ছা ুল, কি হয়েছে তোমার * 
দেখাবে. ও'ক্ষে। বলে .কণকলতা 
' প্রতিআকে লক্ষ. নিয়ে ডাঁঃ, বিশ্নাসের 
কাছে গেলেনন 

"ডাঃ বিশ্ব: রেখে বললেন, ' জ্বর! 
নয়--ভয়.। ভীরকের দেখে ওর তয়. 
হয়েছে । ও কিছু, নয়-:দিবির চান 


স্নান করে এলো চুলে যখন ফিরে এল, । 
তখন কণকলতা মুখ টিপে হাসছেন; 
প্রতিভা” সপ্রতিভ, হয়ে চলে গেল! 
বান» খাওয়া, _দিবানিজা সব 
হ'ল । কিন্ত বিছানা থেকে আর তখন ' ; 
-উঠবার সামর্থ্য নেই প্রতিভার ! একি 
হ'ল,? বললাম শরীর ভাল নয়, তৰু, 
জোর করে এই সব। বলে প্রতিভা ..' 
হাউ. হাউ' করে কেঁদে উঠল? F Le 
তারক ওপাশে শুয়ে । আছে! ৰ 
' হঠাৎ এক সময়, বলে উঠল, 
" কি হয়েছে? 'বলে' উঠে এসে . ' 


"আঁতকে উঠল-_ও বাবাঃ, ভীৰ জ্বর 
চে গাঁ যে পুড়ে যাচ্ছে!" ০ 48 
“ প্রতিভা কথা না ব'লে হাউ হাউ - 
করে কেঁদে তারকেয় কোলে তি রস 
প্রড়ল। be 
ডাক্তারী চিকিৎসায় প্রড়িতা 
পড়ল এবার। "তারক ছাড়া, পেয়ে 
গেল! ll 
* কণকলতা! এসে বললেন, সতী মা! - 
স্বামীর রোগ 'এবার নিজেই হাতে 
তুলে নিলে! স্বামী তাল হয়ে” 
গেল-্ধী পড়ল এবার! "তবে হ 


বিশ্বাসের অধীনে ' এবং কর্ণকলতার "করে খেয়ে নাস্ু। তারপর এক ঘুষ ডাঁক্তারবাবু' বলেন, ভয়ের কোন কারণ 


: তত্বাবধানে, তারক- তিভার রোগ 


দিলেই ৫ দেখকে-শরীর চাঙ্গা! 'সব ' 


¢ সারানোর, বাবস্থা চলছে | বৃদ্ধ যুখুজ্জ্য £ সময় পরিশ্রম করতো” _ ছুশ্চিন্ত 


+ মলীই' আশে-পাশে ঘোরেন । ফ্যাল, 
" ফ্যাল করে তাকান__কিছুই বুঝে: 
"উঠতে পারেন না। ডাকার ও গিনির, 
_ বক্ষিস্ফিসানি, ক্রমেই বাড়তে থাকে। 
"একট! যে কি চলছে, কতক" অনুমান 
করেন, মাত্র এবং ভয়েই সারা: হন, সব” 
ন্যয়! , এ , 


: স্বামীর গর অবস্থা! . ভাববারই কথা 
রেড 7 এ 
রি লি বলেন যখন কিছু নয়? 


নেই । ও কিছু নয় -~ 
ঠিক -হ’ল--প্রতিতার বিশ্রাম চাই / 
একান্তভাবে | কিন্ত এখানে "থাকলে. 
হবে না; কোন, গ্রামে থাকতে হবে। 
সঙ্গে থাকবে শুধু তারক। ুখুজ্দো-... 2 


" তখন নিশ্চিন্ডু.'ভেবে প্রতিভ] বেশ মশাই দেশে ফিরে যাবেন। ডাক্তার ' 
দিবি করে চান করতে গেল। কণক্‌- বিশ্বাস, বললেন, থাইসিপ-্ফাইনিল' 
'লতা নতুন ভাশ দামী একখানা সাবান , কিছু নয়,' শুধু ওদের মিল ঘটাবার 


l হাতে দিলেন বরে প্রতি” তবে. এই সব কাণ্ড আমাকে করতে 


২ ৮ KS 
১ ১.5 ডি, ঃ 


রর 
| 


‘হয়েছে। তারক ও বৌমার কিছুই - 


গ্রাম-পথে ' 


- হয় নি। ভাববার কিছু নেই॥ বছর 
খানেক ওরা ওখানে থাক্‌, তারপর ঘর্বে 


বব 


ফিরে আসছে আপনার ছেলে. বৌ ! 
এবার থেকে নতুন করে সংসার করুন। 

কণকলতা ব’ল্লেন--তবে অত- 
ছুবে পাঠাচ্ছ কেন? 


- এ অঞ্চল থেকে না সরালে -ও- 


বোগ নিৰ্ম্মুল হবে না। তাছাড়া 
মুর ধারে বাস_নির্জন গ্রামে 
হান -বিশেষ করে রোজ ' সমুদ্রঙ্গান 


করলে দেখবে বৌমার এ ষেরং তা 


' হবে দেখবে। 
থাকবে না।, ত' ছাডা এমন মোটা 





একেবারে বলে যাবে--একেবারে 
মুলিয়া হয়ে যাবে--কালে জেক 
রূপের ছেজ আর 


হয়ে যাবে যে নাচগান কর" বেরিয়ে 
যাঁবে।' রোগের নিৰ্ম্মল" করা ‘চাই 
তে? k 


কণকলতা ' ব’ল্লেন, যুখুজ্জে/- 


" মশাইকে ভাল করে বুঝিনে বলেছ 


তো? 


তাবলবার, নয়। তার জন্তেই তো 





তাকে যা গালাগাল করেছি, 


[ শিল্পী--রবীন সেনগুপ্ত 
এই সব। তিনি মুখ বুজে সব 
স্তনলেন।' শেষে কেঁদে ফেললেন, 


বললেন, যা ভাল বুঝুন করুন;:-আমি 
কিছু জানি না। টা 

_কণকলতা আর দ্বিকক্তি না ক'রে - 
নিজের কাজে সরে গেলেন। 


সকাল থেকেই মোটঘাট বাধা. 
আবন্ত হয়ে গেল। ছেলে মেয়েরা 
সমস্তক্ষণ ছুটোছুটি করছে। প্রতিভা ও. 
তারকের সুখে হাসি আর ধরে না। , 
দেখলে মূনে হয়, ওদের. রোগ জন্মের 
মত সেরে গিয়েছে।, | 


প্রয়োজনবোধকে যত “বড় নাম দাও, বাৰ্থাসিস্ধকে ত তত বড় সিংহাসনে বসাও, সত্য “প্রতিষ্ঠা কিছুতেই ত 
‘নেই, শেষ পর্ধ্যন্ত কিছুই টিকৃতে এবং টেকাতে পারবে না । 


~ 


-রবীন্রনাখ 


| 


~~ 


i 


bl 


৮ 


7 
৬ 


লি 
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7 
7 


সকল শা লাঞ্জ শুতিটি ৩ 


কচ 


” 


- নয়_এবার 


' গুলোর চাইতেও বেশী। ,. 


সেগুলোকে বসানে! 


এুওয়াভালোপ গিযি- 
পথের উপত্যকা আর.থাদ- _ 
গুলো আবার, ধ্বনিত গ্রতি-: 
ধ্বনিত হরে উঠলে! সচল 
হর্ণগুলোর ভে। ভে! শব্দে। 
, গাড়ী আর: এবার একটা 
একেবারে 
গাড়ীর ঝাঁক। পুরে! এক- 
ডজন “সাতটনী, ট্রাক প্রচুর :' 
/ চওড়া আর পোক্ত আর 
তাদের, ডবল- চাকাগুলো : 
চিক ' তেমনি মানানপৃই। , 
প্রত্যেকটা, _ ট্রাকে! 'র 
পেছনেই আবার ‘এক 
একটা ট্রেলার, সেগুলো ' 
মাল বইতে পারে ‘ট্রাক- 


সামনের বোবাটা মস্ত' উঁচু, 
বিরাট একটা ইঞ্জিনকে ঠিক - "=" 
আয়গায় বসিয়ে রাধা” 
হয়েছে বড় বড় সব গাছের 
গুড়ির 'সাথে বল্টু দিয়ে 
আটকে । 
কাটার বস্ আর কপিকলের সার। 


এর প্রই হলো গর্ভ কাটিবার যত 


আর দের! ইস্পীতের, ঝকঝকে 


'সূব '" টিউৰ--সবগুলোর শেষেই 


আর দরকার নত 


প্যাচ কাটা 
€রতে পারে 
এক মাঁইলেরও - বেশী মাটীর -নীচে। 


টিউবগুলোর ডগা পিষে - পৌঁছেছে: 
লরী ছাড়িয়ে বেশ খানিকট। বাইরে - 


আর লেখানে- বাধা রয়েছে লাল 
রংয়ের একখানা নিশীন--পত.পত 


মি 


করে উড়ে সতর্ক করে দিচ্ছে পথিক-. 
. দেরকে, ছোট বাকগুলে। বেশ তাড়া- 


্ 


তার - পরই ' সব মাটী: 


Ft 
২০৮ ই 
মু 


%। 
রর 
র 
রর 





_আস্টন জানা 


অন্ুবাদভ--যীশ বেদজ্ঞ _ 


তাড়িই? পার য়ে যাচ্ছে ট্রাকগুলো। 
অন্তদিক থেঁকে. কোন .গাড়ী এসে 
পড়লে অবস্ত স্বতন্ত্র কথা। 
তাদের থামতেই হচ্ছে *ৰাধ্য ‘হয়ে 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত না সেখানা পাশ কাটিয়ে 
যাচ্ছে হ' পিয়ার হয়ে। 
আবার আয়গ-কম' থাকে তবে তো! 


“কথাই/ ন্রেই--পিছু .. হটে গিয়ে 


দীড়াতে হছে .অপেক্ষা্কত চওড়া 
জায়গায়।- স্দার এ সবের অন্তই 


দরকার হচ্ছে অনবরত 'হর্ণের আও- 

'যাজ।- সব রিলে নদে হচ্ছে হঠাৎই, 
যেন ওয়াডালোপ পিরিপথের পরে - 
শব্দ তুলে আস্তে আস্তে, i যাচ্ছে K 


নেমে এসেছে -এক, বাঁক, বিরাট প্রাক্‌- 
Le চা 


তখন 


এর পর যদি. 


. মনের আনন্দে, লাফিয়ে 
বেড়াচ্ছে ভে ভো ' আও 
সাজ করে! আসলে কিন্ত 
' হুণগুলো 
অপেক্ষা করে. আছে আনা" - 
দের অন্ত. ভ্যাড. সই 
করেছে তার লীঞ্জের দলিলে 
_ _এখন ব্যবস্থা হচ্ছে তেল 
তুলবার যন্ত্র বাবার, ঠিক 
সময়ে গিয়ে পৌছে দেওয়া 


কাজেই রুঝছো। বাপু, এখন 
চট পট লরে পড় রাস্তা 
থেকে”. 
, তাড়ির কাজে' ড/ড রেলের 


', মালগুলোই..ঠেলে, ফেলে 


পরে নির্ভর করতে রাজি ' 
. নয়, ও ব্যাটার হয়তো সব. 


 ধতিহাদিক- পাখী: আয়” 


'বলছে-- ষ্ড্যাড 1 


চাই’ তার সাজ স্ধজাম__ ূ 


এই সব.তাড়া- 


Yow r 
* ঝাথরে সাইভিংয়ে? ছোট ন্‌ 


তখন” অপদার্থ কৰ্ম্মচারী- 
গুলোর "দরজায়. দরজায় - 

স্বার না হয় তো "ফোন করতে থাক - 
দিনরাত ধরে। "£0 
কিন্তু লরী.ভাড়! করলে রি 
তো তখনকার মত তার নিত্রেই। 
কাজেই তাঁদেরকে" চলেও' আসতে' 
হয় সোজাসুজি । তা ছাড়া, ইন্‌ 
সিওর, তো করাই থাকে শব রকম, 
র্ঘটনার : অন্ত। - চাই কি লোক" 


গুলোর শীবনও বাদ. থাকেনা ভা” 


থেকে। কে জানে কখন কোনটা 
গিয়ে গাড়ী শুদ্ধ গড়িয়ে পরবে পাহা- 
ডের গাঁবেয়ে। . ২ 

'ছুঃদাহসী” লরীগুলো' ভো তো 


Ee 


॥ 


চল 


দি -ববানরধাধে ৰ 


‘ 


UL Pll 


_ শ্ৰীজয়দ্েব রায়. 





রবীন্্রনাথ আমাদের পার কহি ভারতবর্ষের ্বাধীনতা- 


- সংগ্ৰাম অথবা ইংরাজ্র-বিদ্ধেষই কেবলসাত্র. সাহার, দেশপ্রেমের 


। আদর্শ নয়, জাতিকে, দেশকে তিনি তালবাসিয়াছেন : ধনুর 
দিয়া, তাই এই জাতি ছ্যাতিতে তিনি ব্যথিত, জাতির অতীত 


গৌরবে তিনি উৎফুর। বাংলাব -আকাণ,.বনপ্রাস্তর, 'নদী-ধারা . 


সঙ্ধীণ ছারাশীতল গ্রামপথ, বেপুবন, “মঠ-মশির,- পিশু-পাতী। 
শবৎ-বর্ষা-বমন্ত .. স্ধ্যা-প্রভাত-যাহার!”- তাহার, প্রাণে বাশী 


বাজাইযাছে--বযাহার! তাহার '? কাছে অপূর্ব, বহস্তুময় বিশ্যয়া ' 


গর্ত দিব্য মাধুরী লইয়া! -জাগিযা : উঠিয়াছে--কবি তাহারের 
প্রাণ ভবিয়া৷ ভালবৰাসিয়াছেন ! ' বাংলার *শঙ্যভগ| মাঠ, বাংলার 
নীল আকাশে সাদ! মেঘ, বাংলার শাল-পিয়ালের, গগনভর! 


বন, বর্ধাধারায় আপনাহার| ' বনপ্রাস্ত--সবেব মধ্যেই তিনি, 


সাহার দেশমায়েব আঁচলের পরশ পাইয়াছেন। - 

এই যে দেশপ্রেম--ভাহা আমাদের সঙ্গীতে ; নবচেতন] ! 
দেশ বা জাতি বলিতে কৰি বাংলা এবংবাজালীর অন্তরলোককে * 
জানিয়াছেন, ভারত-ভাগ্যবিধাতার অহরহ: আন্বান-বাধী কান 
পাতিয়া গুনিয়াচ্ছেদ, বঙ্গে যে বাশী বাজে তাহারই- জর সাহার 
তীয় সমীততে আমাদের দান কিয়া! ৫ 
- বাংলার প্রত্যেক তক-লতা, প্রত্যেক ফুল-পাখী প্রত্যেক 
কীট” পতঙ্গ, প্রত্যেক ভূশাসুটেকে , তিনি ভালবাসিয়াছেন। 
এমন করিয়া দরদ .দিয়। কখনও কোন শিল্পী বাংলাদেশকে 
ভালোবামে নাই! দেশের মাটি শেষে হার নিকট বিশ্বমাতার 
সন্মান পাইয়াছে- - 7; 

"ও আমার দেশের মাটি, তোমাব EE 
. তোমাতে বিশ্বময়ীৎ, তোমাতে বিশ্বমায়ের আঁচল পাঁত। ৷” 

বাংলাদেশ বলিতে বাংলার অসংখ্য গ্রামকেই -বুষার--এই 
ছাঁয়া জুনিবিড় শান্তির নীড় স্পনীজীবনের প্রতি হার অবাধ 
মমতাও ্রকৃতি-গীতিগুলির মধ্যে. প্রকাশ পাইতেছে। এই 
শুচি গুদ্দর সহজ সয়ল জীবন-যাত্রার-জ্ক নুগের গুরুর প্র্মে এংং 
খভু-বৈচিত্র্য 'ও প্রকৃতির প্রতি দি প্রীতিই বাজনার: 

দেশপ্রীতিতে পরিণত হইয়াছে! . - 

দেশের রাজনৈতিক, পরাধীন অপেক্ষা: ' অধিকতর ছসহ 


যে সামাজিক ও মানসিক, গযধীনতা ন কাহার বিরুদ্ধে ভীহার কৰ 


| 


৮ ৬২ 
ৃ ৃ 
| 


বারবাব - পরতিবা "করিয়াছে, . দেশের লোকেব জীবন যে 


'ধৰ্ণ্মেব: কতকগুলি ‘অসাব, অলীক,  প্রাণহীন্য জান্ত হৃদয়হীন 


' অমুশাধনের ও সমাজের কতকগুলি ্বার্থকঘিত ঘৃণিত জর 


নিষ্ঠুর বিধিবিধানে লান্ছিত, নিশি, পঙ্গুতা প্রাপ্ত হইয়া তাহাব 


সহজ স্বচ্ছন্দ" প্রবাহ” হারাইরান্ধে--শত,শত' লোকাচার, গ্রামাচার 
*ও" কুলাচারে বে; সমাজ কৃপমত্কতা লাভ. করিয়াছে--শৈবাল- 


- দামের নায় আঁচার:যে 'বিচাবের প্রবাহ্‌-পথ অবরুদ্ধ করিয়াছে, 
এই, “নিশ্চল “নিবাঁধ্য 


"এই বেদনাই তাহাকে অস্থির -করিয়াছে। 
: বাহ বৰ্মমকীপ্তিহীন।ংব্য্বপক্তি নিরানদ্দ জীবনধনহীন” আত্মঘাতী 
গতানুগতিক,পরগ্রত্যারনৈর বুদ্ধি “ৰূঢ় হতভাগ্য জাতিব জন্ত তিনি 


যে দরদ।ব্সমৃভর করিয়াছেন--বহু করিতায় (সেই' দরদ নিৰ্ডিভাবে 
আত্মপ্রকাশ » করিয়াছে। নি দেশপ্রীতি এই দরে | 


' নিহিত 1" 
(যায় লাজ..ত্রাস। আলস বিশাদ কুহক মোহ বার । 
দুরের শোক সয় গন প্রায়). 
ফেলো! জীর্ণ চীব, পরে! নব সাজ: - . 
‘.- - ", আরম করে'জীবনের কাজ - 
: : সা কা জানহ লাল সন জীবনে ', 


রবীন সাহার. - দাতিকে লই: গহন করিয়া 


কি ৃ 
‘চিন্তন আছি ভিখাধী- যতো অগতের পিথপাশে 


যারা চলে যায় কৃপাচক্ষে চায়, পদধূল। উড়ে আমে । ৫, 


ধূলিশঘ্যা ছাড়ি উঠো উঠো-সবে, মানবেরসাখে-যোগ দিতে হবে 
তা হি না পার চেয়ে দেখে! তবে,.ওই-আছে রদাতল্ঃ ভাই" 


প্রবীজ্নাথের দেশগ্রীতি তাহার জাতীয় সঙ্গীতের মাধ্যমে 
"যতটা প্রকাশিত" হইয়াছে; তাহার অপেক্ষা বহুগুণ প্রকাশ : 


- পাইয়াহে তাহার কর্ণ্মে,' তাহাব বাণীতে! এই ' দেশ ও জাতির' 


পি 


প্রতি প্রভীর অস্ুরাগেব- পৃশ্চাতে রহিয়াছে ডাহাব বংশগরিদা, 
-উনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর, বাঙ্গালী অগ্রগামী ':সাস্কৃতিক সা. 


পরিবার, 'জোড়াসণাকোর: ঠাকুং গোষ্ঠী বাংলার _নবযুগের স্থান, 
করত সাজা রামমোহন হইতে যে- -দেশান্যাগের' ধায় হট | 


“আমিড়েছে' তাহার্ই প্রভাব 1" 
প্জামাধেয বারে, শিগুকাল হইতে. স্বদেশের জন্য : 


হহ 


রি অমুরাগের মধো আমরা বাড়িয়া, উঠাছি। আমাদের পরিবারে 


'বিদেশী প্রথায় কতকগুলি- বাহু অন্থকধগ অনেকদিন হইতে 
প্রবেশ . করিয়াছিল, তাহাতে. সন্দেহ নাই! কিছু আমাদের 
--নপরিবাঁরেব, হৃদয়ের মধ্যে. অকৃত্রিম স্বদেশান্থরাগ সামিকের পৰিত 
: অগ্নির মতে বহকান' হইতে রক্ষিত হইয়া আসিতেছে | রা 


টু বাংলার সঙ্গীত-জগতে ঘধার্থ দেশপ্রেমের শুত্ৰপাত হইয়াছিল 
১১৮৭৬ ধৃষ্টফের হিন্দুমেলায়ি !, "কিন্তু স্বদেশাসিরাগ বিডি 


“জন্থ হইয়াছিল ইহার বহু পূর্বে! . 
ES রবীজনাখের যে-বাশীর সুরের সঙ্গে আমর প্রিচিত তাহার . 
ক্র মধুর 1, অন্তায়ের বিরুদ্ধে, অত্যাচার-অবিচারের প্রতিবাদে মেই 
বাই বঞ্ছরের প্রচণ্ড রব শুনাইয়াছে ! -স্ররের অগ্নিশিখায় সকল 


- কলুষ তামস+হরণ কবিয়াছে |, -জীবন-মরণের যে সংগ্রাম আমাদের 


প্রতিনিয়ত তিলে তিলে দগ্ধ করিতেছে তাচার' মধ্য হইন্ডে তিনি 


: অনুর পাইয়াছেন 1 আদর বেখায় ব্যর্থ হইয়াছি, চিত্ত যেখানে 
” আমদের "নিরানশ, 'সেই হাটের কোলাহলের মধ্যেও তিনি 


.শুনিয়াছেন, সদরের: মধুর *হাসি, 'ভীষণের মধ্যেও তিনি মধুরেছ, 
বিরোধের, মধ্যে মিলনৈব, আশার গান গাহিয়াছেন, ফুলের সঙ্গে 
কীটায়,।জোররারের “সঙ্গে ভাটার, জীবনের সঙ্গে ময়ণের; আলোর 
সদ ছায়ার, তানোর সঙ্গে দের হে-ছলে বন্ধন আছে তাহাকেই 


. ১ প্রত্যক্ষ, করি সুরের গুরুর গামে 1" " 


২ তখন 
i 


সীমার, মাঝে অপীষের সন্ধান পাইলে আর ছঃ-সুমের 
চি আলো. "ছায়ার, মায়ায়, আশা-নিয়াশার ছন্ঘসংঘাতে 

সার আমাদের ভাবিবার, অবসর থাকে ন],,এই; সভার মধ্যে যে 
আনন্দ চাকা আছে তাহাই আমাদের মুগ্ধ করিবে! ' শরতের 
আলোভে- শিশির'ভেজা ঘাসে বাসে অরুণ-রাঙা.চরণ মেলে যে. 
নয়ন-ভুলামো, আসে তাহাকে দেখিয়াছেন একরুপে। আবার 
'অষ্টহাস্তে বাধন” খসিয়ে, মেখেব বুকে মন্ত্র জারিয়ে; ঝর! পাতা 
'আঁর গঞ্জের ধূলা উড়িয়ে ঝড়ের বেশে বখন সুন্দর আসে তাহারও 
"জয়গানে তিনি উভল হইয়াছেন! | রর 

-যে'জাতির স্বাধীনতা 'নীই, যাহার মধ্যে নিত্য নিত্য দণ্ডে 
দণ্ডে পলে পলে পরাজয়ের 'বাধন, লোকভয়ে, মৃত্যুয়ে, বাজ- '- 
ভয়ে, যাহারা নিরানন্দ, ব্যর্ঘপক্তি! তাহাদের -কঠে মুক্তির গান 
আনিবার তরেই কবি রবীন্দ্রনাথের - আবির্ডাব!' 'বঙ্গতজ. ; 
॥*আন্বোলনের সময় তাহার বানী ন্অযতেরীতে: - রূপান্তরিত হয়|. : 
_ জালিয়ানওয়ালাহীে মমুযাত্বের অপমানের "প্রতিবাদে তার 
বজ্জক বিস্রোহ করে, নিত্য এই গয়াধীনতার সানি; এই নিয়া 
না নাহ রি হি যান করিয়াছেন | 


" প্রেয়সী হীড়ায়ে দ্বারে নয়ন ' মুদিছে, ফিরে কিরে যাহাকে পথের 
'ৰাফে বাকে মৃত্যুর সাথে পার্ক! লড়িতে হইবে, -ঠোহার' দেই. 


আর" যে, পথিক, কালবৈশাখী বন্ধনাদ,. আবণরান্তিয 
আশীর্বাদ! মাথায় বহন করিয়া পথে পথে কণ্টকের গুপ্তদ্প গুড়" 
ফণাকে অবহেল! "করিয়া, দুর্জনেরে আঘাত হানিয়। দুৰ্ববলেরে 
রক্ষা করিবাব ব্রত -লইয়াছে ; যাহাঁর মা কাদিছে পিছে, যাহার. . | 
লি 
খব্লা পথের জত তিনি তাহার শুভ কামনা জালাইয়াছেন ।' ঠাপ 
আজে! যাহারা. আমাদের দেশে জন্মায় নাই, ‘তাহাদের অন্ত 
দূরকালে: তিনি আপনাকে.. দান কিয়! .গিয়াছেন;, যে" ‘বন্দী 
যৌবনের ললাটে-রাজিটাক|, তাহাংদর সেই. হুগ্যগণের জন্ত তিনি 
এই ফর গান পাথের করিয়া দিয়াছেন ' আমরা মানি 


শ্বভূমে EE 
যে তরুণ বাত্রীদল কদধধার-রাজি অৱসানে এ 
- নিঃশকে বাহির হবে নবজীবনের অভিযানে 
' নব নৰ ধন্কটের পথে পথে, তাহাদের লাগি ৃ 
* অন্ধকার নিশীধিনী ভূমি, কবি, কাটাইলে জাগি ' 
। আয়মাল্য বিরচিয়া, রেখে: গেলে গানের পাথেয় 
' বন্থিতেজে পূর্ণ করি।' 

'মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ যে মন্ত্র নবজীবনের যাত্রাপথে; পক্চিমের 
ধ্যানী কৰ্মী রাশিয়া আজ আমাদের গ্রনাইতেছে, তাহারও সাড়া. : 
আনিয়াছেন তিনি আমাদের দেশে এই শোষক সদাযৰ বস i 
“এই ধৰ্শ্মের নামে অন্তায়ের অভিযান, এই অর্থ নৈতিক,একারিপত্যে ' 
মালিকশ্রেণীর প্রভুত্ধ তাহারও 'রিকদ্ধে তিনি প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
এই দাসত্বেৰ যে মুক্তি নাই ডাছার জন্ত অর্তপাত করিয্ছেন . 

২ নীববে,. শিকল-দেবীব -এই. পূজাবেদীর . সামনে তিনি বন্দী 
যৌবনের জর গান গাহিয়াছেন। 41.7. 147" 

+ “ষে- 'অসহ দুঃখ পেয়েছে, রাশিয়ার সাধকের) ' পুলিশের মাৰ 

তাঁর ভুলনায়' পুপবৃষ। অতএব দেশের ছেলেরা এখনই বেন | 
বল্তে সক ন! করে যে বড়ো লাগচে!* *'ভীষণেব হূর্বততাকে ' 
আমর. তয়, করি সেই ভয়ের ' মধ্যেও সাম্থান আছে, কিন্ত 
কাপুকুব্রে ছুবু'্তভাকে আমর! দু করি। বৃটিশ সাত্রাঙ্য' আজ 
আমাদের, বার দ্বার ধিকত পি “খই । জননারকত। 'শান্জের 
; মধ্যেই থাক, শুরুত-মর্যেই-থাক। (নর রাষ্ট্রনেতার মধ্যোই থাক; 
১সযাত্হানিরও পক্ষে চমন -উপক্রব .কিছুই নাই 1”” বে ক্কাসিক এ 
, সভ্যতা! ধীয়ে ধীরে আমাদের ্রেশকেও গ্রাস করিতেছে, তাহার :; ' 
বিরাম জিতে, এই :বন্তরদানৃের সদাশয়ভার 'মুখোস ঃ 
চিডি তাহা স্ব?! ১ চি করিয়াছেন |; "সকল * 


et 


Mart 


নি 
DEY 
is 


ছা 
চি 


১৩৫৬ 8 
প্রকার বাধন ছি করার যে অনন্দে ক্ষ ক্ষতিরে তরু নো করিয়া 
কুল প্রাণের সাগরতীরে বাপ দিয়া পড়িতে তিনি 'নবীনকে - 
, আহ্বান করিয়াছেন ! 2:21 

জাতিপ্রেম নাম ধরিযা/ যে, প্রচণ্ড অনার আজ আমাদের Sy 
জীবনে রাজত্ব করিতেছে; তাহার' জন্ত এই জাতীয় ক্ষি বহুদিন ' 
পূর্বে জামাদেব সতর্ক করিয়াছিলেন ॥ পশ্চিমের বৈশ্য সভ্যতার 
শক্তিমদষত্ত বণিক শ্রেদীব সঙ্গে সৌম্য মুখেব আড়ালে বে দরি- 
রুধিরপুষ্ট বিলাম-লালনে, আমাদের, স্বদেশী ' শিলপ-প্রতুদিগের'' যে 
প্রতিচ্ছবি, উভয়ের বিরুদ্ধে তিনি আমাদের অভিযানের আহ্বান 
জানাইয়াছেন। 8 | 


মুক্তি তো কেবল পরাধীন! বি, কুকি ২ যে পুরাতন - 
ইইতেও চাই; পিছন পানের : বাধন হ'তে, বঙ্সাঞেতে সামূনে 
চলিবায় মন্ত্র তিনি 'নাইরাছেন-_ ৪: 

“আমাদের মন এই বে।. ওৰে ভাই, ঘরের, কোণে, তোদের 
থলি খালি আঁকড়ে বসে থাফিল্নে, বেরিয়ে, পড়, প্রাণের সদর 
রাস্তায়, ওরে যৌবনের বৈরাীর দল।” এই 

' এরই বে চলার আনন্দবেগে অগাধেঃপাখের কর ক্ষয়, নই 
Forward Movement, এও এক প্রকারের মুক্তি, তারি লাগি: 
রানি. অন্ধকারে বড়বঞ্চ৷ ব্পাতে অন্তরের প্রদীপখানি সাবধানে 


জালারে যুগ হতে যুগান্তর, পানে তাকে চুলিতে হইরে != তাহাক 


f “হাতা ছে পন গলে SEE FY 
সংসারেয় ক্ষত উৎপীড়ন, বিধিয়াছে পদতলে : 
১১ = প্রত্যহের কুশান্থুর, করিয়াছে তারে চি রর 
৮ ০২. মূড় বিজ্ঞ জনে, প্রিজন করিয়াছে পরিহাস " Ee 
£ অতি পরিচিত অবজ্ঞায়.।” ০ কি 
, চরম শোতায় রচিত সুন্দরের গড়গর পরিকল্পনা, করিয়াছেন : 
কবি! রবীন যুগের বাংলার কবিশ্রেষ্ঠ কবিশেখর' জীযুক্ত কালিদাস 
রায় গুরুদেবের “ এই মুক্তির. সুন্দর ব্যাখ্যা দিয়াঙ্ছেন--'“ই মুক্তি 
খৰত নর। এই মুক্তি জীবসুক্তি। ' এই "মুক্তি বাসনার .- 
বহন হইতে মুক্তি, কুঠািধা হইতে মৃক্তি, কর্মের হক্ষন হইতে - 
মুক্তি, সংসার হতে মুক্তি, জড়ত্ব। হইতে- মুক্তি, লেঁকারত 
সত্যতার মোহ- ও সমারোহ্‌'“হইতে মুক্তি): নাগরিভ-ভীবনের 
মাগপাশ হইতে যুক্তি । ' সৰ চেয়ে বড় -কথ পরিপূর্ণ আত্মাতি- 
ব্যক্তির ( self-ronlisation ) দ্বারা কৰিমূনের মুক্তি । আত্ব- 
বিকাশের বে অফুরন্ত সভাবন! লইয়া কৰি-চিত্তের দেহ ধাবণ 


জন্ভই__. ue পর এ A 


: রবীক্জনাখের জাতী সলীত ' 2 


hota 
ন্‌ 


সেই সড়াবনাকে ভাবে, ভাষার” চিন্তায়, ছশ; সুতে কৰ্মে, 
'বঙ্গীতে পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি দানই পরম মুক্ি। 


তারত-ভাঁগ্য-বিধাতার চরম বিধানে তাহার গভীয় বদ্ধ ও ও 


বিশ্বাস ছিল]. তিনি জানিতেন, জগতের স্কুলে সত্যতার 
। উপর প্রতিষ্ঠিত এত বড় জাতির অদৃষ্ট চিরদিন মোচ্ছয থাকিতে 
পারে না, সত্যটা, খযিদের বহু শত বৎসরের তপস্যা, ত্যাগ, 
তিতিক্ষা, সংবম, ও অধ্যাত্ম সাধনাব কল 'একেবারে নিঃ়শেবে 


বিলুপ্ত হয় নাই - তাহাই এই জাতিকে সর্ট, রক পরীক্ষা | 
সৰ্ব পরাভব হইতে রক্ষা করিবে।' সমগ্র জাতির পানে চাহিয়। . 


' যখনই. তিনি “নিজের “দেশের পানে' চোখ ফিরাইয়াছেন, তখনই 
তিনি অস্বস্তিতে অস্থির হইয়াছেন, কিন্তু তখনই আবার, ভাগ"? 
ব্ধাতার মঙ্গল বিধানের কথ স্বর্ণ করিয়াছেন । - "উহার বিশ্বাস 


ছিল, ভারতের অত্তমিহিত আধ্যাত্মিক শক্তি সমস্ত, ঠ্ববমা, বিরোধ), 


ছন্য ও সংঘর্ষের মধ্যে একটি মঙ্গলময় এঁক্য বিধান করিবে 1 
রৰীন্নাধ স্বয়ং বলিয়াছেন--“আমি বিশ্বাস করি, মামুষের 

সত্য  মহামানৰেৰ মধ্যে, যিনি সদ জনানাং সারে সন্লিবিষ্ঠঃ । 

আমি এসেছি এই ধরমীর মহাতীর্থে । ' এখানে সর্বদেশ, সর্বজাতি 
ও ইতিহাসের মহীক্ষেত্ে আছেন নরদেবত! ॥ তার বেদীমূলে 


নিভৃতে বনে আমার অস্কার, জামার ভেদ বুদক্ষালন করবার । 


_ছুংসাধ্য চেষ্টার আজও প্রবৃত্ত আছি।৮ 1 
বন্ধে রবীন্দনাথ আমাদের দেশ ও জাতির জাষ্ট করিয়াছেন _- শপ 
০১) বঙ্গবিচ্ছেদ আন্দোলন হইতে নটরাজের তাণ্ডবের সময় 
পৰ্যন্ত চিন্তায়, কৰ্ণে, বাঁকে], উদ্দীপনায় যে, লাভায়তাঁৰোধ 
- আমাদের মনে জা্রিয়াছে, তাহারই চারণ-মন্ত্র যান স্দীপে ! 
(২).সত্যাগ্রহ আন্দোলনের পরিকল্পনা করিয়াছেন, পরিয়াণ 
নাটকে খনধ র বৈরাীর চিরে “ও করছে. Ns 


+ 


৩) দেশী শিল্পের জন ফেব মেলা করিয়াছেন, Ey 


ব্য প্রচার ,করিয়াছেন। ; 


') পদ্ী-সংস্ধারের পিক, পরৰ্থানাধারণেষ মহলের অন্ত | 


জমিদার ও গোর রাখবে, কর্তধ্যের আলোচনা পপ্রতৃতি' ] 


| কিন্ত ডাহা রচন|.ও কঠ. ডাহার দেশপ্রেমের ‘ৰে পরিচয় 4 
- দের: তাহার অপেক্ষা ডাহা ‘নদীতে, আমরা ডায়রি জাতীয়তাঃ . 


, বোধৰ উত্বীপনার মুগ্ধ হই, হা, মান ডাহা, অপেক্ষা 
" বেশি সৱ্ণহিত্ৰী ছিল। NA A l 

র্বীজনাখ ভারতের আহ্যান্িক। নাপ্কেই হনুফার, 
ভারতের অন্দান মনে করিতেন । হার সঙ্গীতে ' তাই , 


তাবতের অতীত গৌরবকে নানাতাবে র প্রধান কৰি ! 


তা সম st * 
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৮.২ এস শি আপ 


৮ 5 ve . 
ৃ ৩৪৪- tn Ms 
রঃ 'কপোবনে যে সভ্যতাব, উগ্লেষ, তের মাবে, মৌনের মাকে 
ভারত ষে খনি গোগন বাধিয়াছে,--অসৃত্তের পুত্রগ্পকে 'আহবাল 
করিয়া, খষির! যে বানী ভুনীইয়াছেন-“পর্কাবিক্ত উত্তবীয়-সম্ব 


' বে বৰদ্মিণ্যশক্তি বিশ্বের চরম" কল্যাণের মন্ত্র বচনা করিয়া গিয়াছে 


হা সঙ্গীতে তাহাদেৰ' প্রতি গভীর শ্ৰদ্ধা সুচিত হইয়াছে , 


“প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে 
"প্রথম সামবব'ত্ৰ তপোবনে, * ' 


'রবীজজনাধের: জাতীয় সঙ্গীত সন্ধে আলোচনার পূর্বে বাংল, 


"জাতীয় ঙ্্ীতেধ একটি ক্রমে অনুসন্ধান করিব 1, কাব্যে স্বদেশেল ' 


অভিত্ব আমাদের দেশে পূর্কো ছিল, না রক নূতন ভাবধারা" 

' বঙ্গে স্বদ্বেপ্রেমের আদর্শ পশ্চিম হইতে ইংরাজী শিক্ষার । গরচাজে। 

ফলেই কা হহয়াছে। ২ ১ » 

'_ যেণদেশের সৃঙ্গীত.ছিয়া কেব্ল মান বসি প্রচারের জ্ভ, 
যেখায়-সরেন প্রকাশের "আদর্শ, ছিল লূলিতমধুর প্রেমগীতি-হর 

, পথ ১ সেখানে কোন বলিষ্ঠ লীবনাদশের দুরের সন্ধালই বৃথা। 

, তাহা ব্যতীত দেশ . মতবদ্ধে কোন ধারণাই, আমাদেব কবি+সীভি- 


কারদের, ইল না! Nationalism: আদর্শ বিংশ শতাব্দীর ৷." 


"' ৰীরমহিমা, প্রচার অব! , পরাধীনতার গ্লানি প্রকাশের, জন্ত . 
সুরের প্রয়োজন আছে, - তাহ গত শতাব্দীর _ _ অঙ্গলকাব্য এবং 
পদাবলী-প্লাৰিত দেশের জনসাধারণের : :রসাঙ্ুতিতে স্থান প্চয় 


' নাই ইংরাজশাসিত সয়াজের প্রথম যুগের কৃবিগণের মচের ' 


(কারের ইংরাজনরাক্রত্থের সত্য এবং গৌর অঙ্গের প্রীতি এল 


সেইসঙ্গে, ইস্লামের অত্যাচার ভীতি জাতীর সীত বচনত 
-অস্তরায় ছিল। 


এই দেশপ্রেম উদ্দীপক কাব্যের ছুইটি” বিভাগ - আন, 
: কুমিতেছি-(১) হিন্দু মেলার পূর্ববর্তী যুগ এবং 0) স্বদ্লৌ । 
“* আন্দোলনের যুগ,। ঈশ্বর! গুপ্ত মহাশয় বাংলা কাব্যে প্রথম 
“দেশকে আহ্বান কৰিলেন। গুপ্ত কবির ‘মাতৃভূমি ও মাতু- 


ভাবা “কবিতাটি বাংলা, জাতীয় সঙ্গীত-ধায়াব প্রথম মোপাল।, 
তিনি ইংরাজী শিকা 


= তাবগর আমিলেন রঙ্গলাল বন্দেযাপাধ্যার | 
"ও সত্যত হইতে যে খদেশ্রীতি, শোঁয্য, তেজঘ্বিতা)' নিৰ্ভীকতা 
ও. আত্মত্যাগের আদর্শ লাভ করিয়াছিলেন--তাহাই, তাঁহচক 


| ' দেশতক্তিমূলক কাব্যবচনায় ' পরেবণা দিয়াছিল।-. এই আদ্র 
_অভিব্যক্তির জঙ্ও তিনি রাজপুতানাব ইতিহাস হইতে বিষয়... 
ডাহার পথ্থিনী কাব্যের ম্বারফতে বাজগু- 


গ্রহণ করিয়াছিলেন |) 


জাতির গবিম! গান--বাংলা তধা ভারতের কাৰ্য-সাহিত্যে রম 
" “দেশপ্রেম উদ্দীপক কবিতা ৪... এ 


০৯ পি ৩5 এ 5 


- ' ডু 
a , বে নি পি ৫ হ 1 t 
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. ধুহদনের “দেশপ্রেম ছিলি অতি '.উচ্চ জনের । 
কাব্যে মেঘনাদের মুখ দিয়া এবং চতুর্ঘশপদী ক্ষুত্র ং সীতিকবিতা-- 


গুলিব মধ্য দিয়া দেশ ও জাতি প্রতি শরদ্ধাব, আদর্শ বিচার 
- ব্যক্ত করিয়াছেন । ,. 2 


টক বিভিন বিষয়ে ' মধুসুদন বীজের অর্থ? 
“ মেথনাদবধ : 


চা 
এ 


॥ ‘হেমচন্দ্ৰ গৌণতাবে 'বু্রসংহাবে' তাহার বেশীতি প্রকাশ , 


| b কবিয়াছেন  সুখ্যতাবে ‘ভাবত সঙ্গীত’ প্রভৃতি কৰিপ্তার তাহাক 
"4 প্রথম উচারিত তব'বনভবনে জ্ঞানধর্ম্ কত কাব্যকাহিনী।স রি 


জাতীয়তা লক্ষ্য হয়? নবীনচন্ত্র''েন পলাশীর যুদ্ধ কাব্যে 
প্রথম একটি National Catastrophe-কে ছলে ''রপ দান 


করেন। 'মোহনললেব বক্তৃতার আদর্শ ছিল তাঁহারও'দেশ- - 
i bot Po র্‌ রঃ 
প্রেমেব নিদর্শন-। বঙ্িমচন্দ্রকে ৷ নব্ভারতের জাতীয়, 'অনত্ের 


দীক্ষাপ্তর কল্পনা করা হয়--তাহার ‘বন্দেমাতরম্‌' বহুকাল জাতির 


E + প্রাণে নব চেতনার উদ্বোধন করিয়াছে.।- 


১৮৩৭ খৃষ্টান হিন্দুমেল! হইতে বাংলা কাবে এবং সঙ্গীতে 


- নুতন যুগের সুত্রপাত করিল। এতদিন দেশপ্রেমের আঁদশ ছিল 
কাব্যের প্রকাশে । 


' এই সময় হইতে কাব্য জাতীয়'- সঙ্গীতে. 
রূপ পাইল! * দেশপ্রেম-উদ্দীপক কবিতা স্বরে কূপ পাইয়। দেশ- 
। বাসীব অন্তরে অভি হজে চেতনা.সঞ্চার করিল | - বাগাম্ী় . 
“আাক্বতি জীবনে অক্তাক্ত-বহু বিয়ের মত ‘জাতীয় সঙ্গীত প্রচারে 
ঠাকুরবাড়ী দায়িত্ব গ্রহণ .করিল | ১৮৭৬ -খৃষ্টাব্দে- জ্যোত্তিরিন্যনাথের 
সম্পাদনায় হিন্দুমেলা উপলক্ষ্য রচিত এবং গীত ‘জাতীয় মঙ্গীত'- 
গুলির একটি চয়নিকা প্রকাশিত হয়।  ॥ ৮  - 
, হেমচন্সের_-“বাজ্‌ রেণশিল! বাজ, এই রবে রর 

সবাই স্বাধীন এ বিপুল তবে; 

ভারত, শুধুই. ঘুমায়ে রয়" J 
এই সুময় সব-ম্যুযোজিত হয়!" ‘করি গোবিন্দচন্ত্র রার ছিলেন 
স্্‌ঞ্দাণ্র'- প্রবাসী একজন বন, কবি; তাহার জাতীয় সঙ্গীতগুলি 


4 


' বান্ধব মামিকে প্রকাশিত হইত। লগনী রাপিনীতে সাহাব ' 


জাতীয়, সঙ্গীতগুলি, এক মলে করুণ এবং. বীর, রম ব্যক্ত 
করিতেছে, ভাতার জাতীর সঙ্গীতগুলির , ধ্যে-:(১) নির্ল . 
সঁলিলে বহিছে সদা তটশালিনী স্থলার বমুনে এবং ৫) কতকাল - 
পরে. বল ভারত, থে অতি প্রসিদ্ধ! কালীগ্রুস্ন ঘোষ মহাশয়ের 


' “জননী জন্মভূমি ঘর্গ তুমি গহীন" চি! এই : 


সময়ে বচিত 1. 
”* স্ত্যেম্রনাথ ঠাকুরেব--“িলে সবে ভারত সন্তান 
রী একতান মনপ্রাণ ' টি 
গাও ভারতৈর- ধশোগান 1. 
শ্বান্নাজ'। ভাল ফেরতাপ্ররচিত এই গানটি 


io + & . NM 
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~~ 
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তি 
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৯৩৫৬, যর ' বৰীজ্দ্ৰনাঞ্চের জাতীয়. সঙ্গীত :. ৩৪৫. - 


| পর যুগের সর্কাপেক্া প্রসিদ্ধ জাতীয় সঙ্গীত ব্বীজ' 


' নাথের, “জয় জয় জয় জয় হোন প্রসিদ্ধ, ধুয়াটিও ছিল, এই গানেই 


' ' অস্তহিত। সত্যেজনাখের এই গ্াটিই : লিন রং 
{" সঙ্গীতের উৎস বলা যাইতে, পাবে | | 
. অঙ্গ বড়ালের “ভূমি ভোর" 'াভী়তাব. অপু সাক: 


মান-ভাবের অভিব্যক্তি | যোগীন্নাথ [বন্ধর কাব্যে এই নবজাভত 


জাতীরঙাব সুন্দর নিদর্শন পাওয়! বায়! তাহার "পৃথ্যীর জ | 


এব; শিবানী” কাব্যে জাতীয়ত৷ মূর্ত; "ভারতের 'মানচির* 
টিতে ভারতের ন্ব জাগ্রত মনোভাব ব্যাখ্য। প্রাইরাছে। 
: রহীুনাথ জাতীর সঙ্গীতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা : 'করিলেও ডাহার 


রি মহসামরিক্‌, কবিগণই- এই বিষয়ে তাহার অপেক্ষাও অধিকতর, 


কৃতিত্বের পরি, দিরাছেন। ছিজেনরলাল রায় নাটতে গৌধঁভাবে, 


,গানে মুখ্যভাবে, জাতীয়তার জয়গান -করিয়াছেন। রজনীকান্ত ' 


সেন” তাহার বি? নি সংলতার এবং অতুলপ্ৰসাদ সুরের 
আভিজাত্যের .' মধ্যে. দেশপ্রেমের, বার্থ প্রচার করিয়াছেন। 
ররীজ্ত-শিব্যগগের যুগে ছা়ীয় সঙ্গীত. ডাহারই প্রেরণার ' অভি- 
ব্যক্তি। আধুনিক যুগে কা নজরুল!, ইয়লাম, বাংল! গানে 
জাতীয় সঙ্গীতের অপর একটি” রত রণস্ীতের, উপযোগী 


উন Tunesa প্রবর্তন ক ঠা * 


জাতীয় “মঙ্গীতের সুরে, তাহার বন উন্ধীপনার বন্ধনে এবং 


সমবেত সঙ্গীতের উপযোগ্রিতায' বেলাল রত গান, বীজ - 


মাখের' অপেক্ষাও শোতৃ-সমাজে অধিক পরিচিত ডি, এল, 
মায়ের গানে রবীন্-সঙ্গীতের ভার পলিত্র-শান্ত পরিথেষ্টনী:বদিও 


, নাই, কিন্ত বিলাতী চমকপ্রদ [1106 Atmosphere তাহার 


জাতীয় সঙ্গীতেব একটি বৈশিষ্ট্য, বিশেষতঃ “কোরাম, অংশে 
ছিজেশ্রলালের জাতীয় সঙ্গীতগুলির ধধ্ে- ES রা 
১) ধনধান্তে পুষ্পে ভরা, আমাদের 'এই বনুষ্ধরা' | 
রর € (বেহাগ-খাছা এক. তালা )' 
"কি মাধুর্য জন্মতূৰি.জননি তোমাৰ, বৌগেঞ্জ) আধা) . 
HS ভারত আমার জননি আমার | যাত্রী আমার নী 
২ 161১) (বিশ্ব ৰিবিট ; একতালা') 


% 0. | 
(8) তারত আমার, ভারত আমার বেখানৈ 'মানৰ ১." 


7 (সমন উপালী একতাল!) 
' (৫) একবার গাল তয়৷ মা ডাকে { ৰাউল; 'একডাল৷ )"” 
অতুলপ্রাদের জাতীয় ' সঙ্গীতের. বৈশিষ্ট: পহইডেছে 
স্থরাতিজাত্য এবং সহজ : আবেগ 1 অতূলপ্রমাদের বহু গাল বে 
রবীজনাখের' বলিয়া ভ্রম হর ইহাজেই হার গানেরও ' ন্‌ চি 


~ 


" t Bs টু 2 


স্ুরেয়ই পরিচয়. প্রকার কে বপন জাতীর 
সঙ্গীতগুলির' মধ্যে_' { 
(১) উঠ গো, ভারত: ধন উঠ আছি অগত্যা জে), 


১. (২) বল, ব্‌ল,' বল সবে, শত বীণা: রেণু রবে (মিশ্র রা). 


(৩) হও ধবমেতে বীর, হও করমেতে বীর (মিশ্র) 
,€) ফোনের গরব, মোদের আশা (বাউল) .. 
, (৫) ভারক্-ভাহ- কোথা জুকালে ?, (মিশ্র থান্বাজ.) " 
(৬) কত কাল রবে নি্গ বল বিভব অদ্বেষণে '( কীর্ডুন ) 
ৃ 'টল্লেখযোগ্য . 

বাংলার সংস্কৃতির ইতিহাসে হিনদষষেলাই যেংপ্রথম - স্বদেশ বিষয়ে 
আমাদের মনে, আন্দোলন আনিয়াছিল, সে-বিষয়ে সঙ্গোহ নাই । 
কিন্তু দেশের সেই সময়ের আবহাওয়ার সেদিনও কাভীরতীর বধার্থ - | 
অবেদন,ছিল ন । “সেই যুগের মনোমোহন বস্ুর-_'দিনের ছিন, 
বে জীন? ( তৈবৰ ) রাজকুষ রায়ের ‘ভারতীয় আর্য্যনাম' এখনো রা 
ধরায় ?? ( ঝি'বিট” আড়াঠেক। )' শিবনাথ শাস্ীব “কালয়াত্রি , , 
পোহাইল উদ্বিত স্থখ-তগন (ললিত), আনন্দচন্দ মিব্র রচিত; /': 
ণ্উঠ উঠ উঠ সবে ভারত অন্থানগণ, (বিভা ), রাধানাথ মিত্রের ” 
‘ভারত’_বশ কার্ডন (খাস্বাজ ) ; ঘাবকানাধ 'গাঙ্ছুলীর 'হবে,কি, , 
ভারতে পুনঃ এমন হদদিন’ (ষঈমন ), দীনেশ চরণ বর 'আয়লো * 
বৃতি আয়/ দয়া ক'রে পায় (পরী ঠরি) প্রভৃতি গানের : 
একমাজ্র সম্বল ছিল চিরাচরিত প্রেরণা, স্বরে অথবা কবিষ্বের f 
বিশেষ কোন্‌ লক্ষণ ছিল না।. রবীজনাখের সে যুগের গ্রানে ছিল টা 
জাতীয়তার তীব্র উদ্দীপনার সঙ্গে সুর ও কবি-প্রতিতার বিকাশ £ . 
“কেবল এই কারণেই রবীজনাথ সেই ' সময়ে প্রসিদ্ধ লাভ ফরিহা- - 
ছিলেন. . রৰীজনাথের : প্রথম যুগের ‘জাতীয় নন্বীত’গুলির 
অধিকাংশই আজ বিশু মে ও অতীত ইইয়াছে। গালি 
ও গিয়াছে? এই গনি মধ্যে. টড 

(১ 'ঢাকো রে হুখচজমা ! - জলদে ১. বহর ধাৰে ' 
"খাম (পড়ার): ২ ৮, 

"€) তোমারি তত্র ম! সাপি্থ'দেহ, তোমারি তর. মা রর 
' সপিন্ন প্রাণ € জয়জযন্তী) ,. | KE 

(৮ রি বিযারিদী বীণা! জায় সবি, গা লো দেই নৰ 
পুরাণে! গান (বাহার), নি 

“ভারত বে তোর কলঙ্কিত সাদ, বড দিন, সি... 
“মা কেলিবে, (রবী). MEARE 

(৫) ও গান গাসূনে-_গাসুনে-:গ্াসূনে 'বেহাড়া )-: 

শর একবার তোরা” মা বলির ডাক নি 


তে’ PLS 


৬৪৬ রি ০৯ _' ক্িজী পাকি বি 'টৈচত্র 


- (৭) আগৈ চল্‌; আগে চল্‌ ভাট লে) : 


সু 


4 
খু 


অই মনেই বররথম: বাজরা বীয়উদীপক, হী 


কমা “একবার তোরা মা বলিয়ে ডাক” গানটি ব্যতীত, আর গান .. রন! কিযাছিলেন।- ভাতার, নামক. .বাসিক পরে, 


নধই জাজ বিশ্ব ! “মেই সময়েব হিন্দু মেলা'র, বিশেষ গানগুদি 
(১) ওরে ভাই কিসের জেগে দিনে দিনে ( কীর্তন ). 
(২) এ দেশে দুখে কার না সুরে চোখের জল (দিন্ধু ভৈবৰী) - 
(৩) আসি ভাযতভুূমে, একবার দেখে বাও ( নিন কাফি 
€৪) প্রাণ কাঁদে বলিতে ভারতের, বিবরণ ( সি তৈরবীঃ), 


'রবীজনাধের কয়েকটি জাতীয় সঙ্গীত ধারাবাহিক পে প্রকাশিত EE 
হয়! এই গানগুলি ১৩১২ সালে “বাউল”, নামে সংকলিত সে 
হইয়াছিল: সরগুলি না হইলেও ইহার কয়েকটি সব ছিল 


-' বাউলেব |. এই জাতীয় সঙ্গীতগুলি হইতেছে (১ এৰায়, তোর 


‘মরা গাতে (২) বদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে (৩). আজ. 


এবং রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগের. জাতীর সঙ্গীতগুলির' মধ্যে এমন "বাংলা" দেশের. দয় হতে 0) ব্রি তোর ভাবনা থাকে ৫). 


কোম পার্থক্য নাই-_এই. কথ। ছুঃখের সঙ্গেই স্মরণ কবিতে হয়। 


, ওদের বাধন যতই শক্ত হবে ৬১ মা কি তুই পরের দ্বারে ৭) Kk 


“দেই 'যুগৈর জাতীয় সঙ্গীতের উদ্বীপনার পৃশ্চাতে ছিল নব ।ছিছি চোখের জলে, ৮. যে তোমায়, ছাড়ে ছাড়ুক (বে. 
বাংলার শতম টা অশ্বিনীকুমার দত এবং, কালীপ্রময় কাব্য - তোরে পাগল বলে ১০) ওরে তোরা নাই-ব কথা! বললি ১১): 
বিশারদ) ' দ্বিজেশ্রনাথ - ঠাকুরের, ' "মলিন মুখ-চন্দ্রমা ভারত আপনি: অবশ হ’লি (১২) জোনাকি, কি থে ডানা (১৩). 


(তোমারি, {ন্ট বৈহাগ ) এবং গণেন্দনাথ ঠাকুরের ‘লজ্জায় ভারত বাংলার মাটি, বাংলার জল ০৯ বিধির বাঁধন কাটবে তুমি! 


৪ 


যশ গাইব কি ক্‌্রে' ( বাহার ), ্টারকনাখ গাঙগুলীর ‘ন! জানিলে ইহার মধো অধিকাংশ গানই আজ সখের বিষয় বাঙ্গালীর ৷ 
দূৰ ভারত লালন!’ খোচা) প্রতি গান, প্রচলিত ধাবার প্রথম মানস হইতে ' বিশ্বত! ' বত আন্দোলনকে ি্বদী,.. 


ব্চ্যিতি / - 


‘করিয়াছেন রাখিব একটি গানে_ বাংলার - মাটি, বাংলার ' 


বব মালাই নাই। বালের ‘বন্দমোত্যম্‌ 'সন্বন্ধেও ই 
জাই বলিতে হয়। মাত * গান সত্য কথা: বলিতে একটি বিজড়িত রামেন্দসুন্দর' বিবেদী ম্হাশর মেই নময়ের স্তি 2 মি 
পূজার স্তোর ব্যতীত কিছুই নয় |. ক্লান্দের জাতীয় সঙ্গীত, অক্ষর করিয়াছেন! এই ভাবে_. .. ', ১) 


a Marscillaise’ কিংবা. জার্ানী় জাতীর সঙ্গীত Schuec- ৃ 


আত রচিত "Wacht. am 89০ ইটালীর জাতীয় 


£এবাব তোর . মরা রাড বান এনেছে" বছ, মনীৰীয সৃতি, 


“ম্বেশীয় আগুন যখন, অলিযা উঠরাছিল, তখন a 
নাথের লেখনী তাহাতে বাতা দিতে ভরট কবে লাই।, 


দীত, Carclucd 018 ভার . ‘বন্েমোভরম কেবল, মনে, জাছে,.৩-শে, জিনের পূর্ব হইতে সপ্তায় সার নাং E 
গতি জাতীয় সঙ্গীতের সমশ্রেণীয়। রবীন্রনাথের দ্বিতীয় ' এক-একটি নৃঙন গান বা কবিতা বাঢ়িব হইত, আর আমাদের. | 
গর ‘জাতীয়, সঙ্গীতের, মধ্যে' প্রথম যুগের ভাব-উচ্ছবাসকে, নাযুভন্্র ফাপিয়া আর নাচিয় উঠিত। , বক্ষ ও, , অনাবপ্যুক, i 


টাইম উঠিয়াছিলেন বিন! মনে হয়। এই সময়ে অর্থাৎ ঙগ- 


টপ 


আঙ্গোলনে তিনি কখনই উপদেশ বেন নাই ;,কিন্ধ লে সমঃটার 


i এবং" স্বদেশী আন্দোলনের যুগে ভারতীয় রাষ্রচেতনার, উদ্তেক যে উত্তেজন! ও উাদনা ঘটিযাছিল, তাহার জন্ত রবীন্্রনাথের 


টি 
হা অনুভব হয়, তাহ! হইতেছে গানের উদ্দীপক ৰিভাবের ' বং 
রসে সঞ্চার 


te 


'। এই যুগের গানের অর্কপ্রকীর উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য কি নিতান্ত, অয ছিল না 1, | 4 


দহ 


ব্ৰাহ্ম সমাজের জত" দেশপ্রেম উদ্দীপনার বৃহ গান, তিনি "পি 
র্চন! করিয়াছিলেন! ভগবান, স্নীপে” দেশের অঙ্গ পানা, রর 


পণ কম ছিলেন ॥ বীজ সঙ্গীত জীবনে এই সময়টা অত্যন্ত, মধ্যে (১ আমরা বলেছি আজ কাকে হ্) 'একবার রা 


জ্যবান |. রবীন্দ্রনাথ ্বদেশসেবার উদর -কুরিলেন, তাহার তার মা বলিয়ে ডাক ৩, আজি-এ ভায়ত লক্ষিত হে 6) 
কবি এক "অঙ্গীত-প্রতিভা 1 . দেশবাসী “সেই সময়ের সবকিছুই দৈশ দেশ নঙ্দিত কৰি ৫) জনগণ অধিনায়ক জর হে-্রতৃতি ' 


হেলার নই করিয়াছে, তীর আন্‌ আজ: অপর কবে, উল্লেখ যৌগ্য ! i 


গৌরব আছ সু একমান অক্ষর হইয়া রহ্যাছে বীনা 
ই দন গাঁনগুলি ।” 


= 


হীন: লাউ ই বি বে ৰহ দান ০ 
ববীজনাথ হী করিয়াছিলেন |: আমাদের দেশের নঙ্গীতে' 


[ততই 


রবীন্দ্রনাথের এই দৃপ্ত গুদে গানগুলি হয়ত দেশের রক্তে 
প্রেরণা দেবে |, 


রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীব গানের সমন্ধে স্বয়ং মন্তব্য ব্য করিয়াছেন . রহিয়াছে { চি 


“কোনে! একটা বিশেষ উদ্বীপনা--যেমন যুদ্ধের স্ময় 


| ৈনিকদের মনকে রণোৎসাহে উত্তেজিত কৰা--আমাদের সঙ্গীতের 


ব্যবহারে দেখা যায় না। তার বেলায় তুরী ভেরী দামামা শব্খ . 


- প্রভৃতির সহযোগে একটা তুমুল কোলাহলের ব্যবস্থা ৷ কেননা, 
আমাদের সঙ্গীত জিনিসটাই ভুমার পুর; তার টৈরাগা, তার হার 
শাস্তি, তার গন্ভীরত! সমস্ত মী উদ্েদমাকে ন করিয়া! দিবার 
রই”. 


বীরযূসের এই গানগুলি জাতীয় গীত এক্‌ | ৰণসনীতের 
। উপযোগী--(3) সঞ্চোচের বিহ্রলতা নিজেরে অপমান €২) 
খরবায়, বয় বেগে, চারিদিক ছায় মেঘে ৩) রব খর্ব তারে বহে 


(8) শুভ কর্পথে ধর নির্ভর গ্ীন ৫) ব্যখ প্রাণের আবর্জনা - 


পুড়িয়ে ফেলে (*) আমি ভয় করবনা: ডি নুক বেধে কুই 
দাড়া দেখি (৮) ওয়ে নূতন যুগের ভোকে প্রভৃতি । এই গান- 
গুলির অধিকাশের রে একটি মাওঃ, ধ্বনি .আছে---অলস, 
ডী, জড়, চকিত, অবসর দেশবাসীর প্রাণে নবীন আশা, 
প্রবল উত্তেজনা, সাহস এবং ই প্রেরণা, কবে কবির 
এই গানগুলি। ৪ " 
রামপ্রসাদী গ্রান বাঙ্গালীর বহুদিনের, অতি পৰিচিত। । তাহার 


সুরের বৈরাগ্যের সহিতই দেশবাসীর,” এতদিন গবিচয় ছিল; । 


বরীন্নাথ বামগ্রসাদী সুরে 'দের্শ প্রেমের ঞ্রেরণা আনিশ্চছিলেন। 
এই ধারার জাতীর সঙ্গীতের মধ্যে “আমরা মিলেছি আজ মায়ের 
ডাকে” এবং “একবাব তোরা মা বলিয়া ডাক" স্থ্রসিদ্ধ। 


"দ্বিতীয় গানটি মিশ্র বিবিট একতালায় এক সময়ে দেশে ৰিশেৰ 


পরিচিত ছিল 

ববীজনাধের কতকগুলি জাতীর মঙ্গীতের. মধ্য বৈযাগ্যের 
মহাত্মা গান্ধীর অহিংস! ভাবের প্রতিচ্ছবি দেখা যায়! এইগুবিব 
মহ্যে-ওরে তোর] নাই বা ক 'বল্‌লি,' ‘তোর' আপন জুন ' 
ছাড়বে তোবে' প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য 1 


উল বালানের ডা সীতা ৮ ৮:17 কা 


" শ্ানদ্বধ্বনি জগাওঁ গগনে ম্যে ie শান্ত - গভীর ভাব 


গ্রহণ করিলেও আৰি “আমর বালি ii’ মাতৃভূমি বলিয়া ; 
জানি!' বাংলা ভাষা, 
_ আমাদের আপন জন] রং 


সকল ই গানে বাল দেশকেই উরে করা হইয়াছে, তাহার j 
মধ্যে, i 









আনম্বধ্বনি HES ঠিনচলো বাই চলে৷ প্রভৃতি” i 
CHF Fei ror) 


"জাতীয় সঙ্গীতে সববীহীনাখেব আঁশ ছিল বীংলাদেশ | রাজ- 
নৈতিক সচেতনাব অন্ত“ ‘সঠ সুধা ভাঁধিতবৰ্ষকে স্বদেশ বলিয়া 


বাংলীর তির বঙ্গে বাংলার মাটি 
রথ বিশেষ করিয়া এই বাং 


Fd 


” দেশকেই উদ্দেশ করিয়া অধিকাংশ গান: রচন! করিয়াছিলেন | যে 


- (১ আমার সোনার বাংলা, ডি তোমায় -ভাল বানি 

(২) ও আমাব দেশের মাটি " ১.--7- ১, ৮. 
-(৩) বাংলার মাটি, বাংলার জল . - 

(9) আজি বাংলা দেশের হৃদয় হতে কখন আপনি 

. (৫) সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে 

“মিশ্র বি'ঝিটে রচিত “একবাব. তো মা বলিয়ে ডাক" এ 


1585 a ০৯ 


"গানটি ১২৯২ সালের ১ মাধ ব্রাহ্ম সমাজের মাঘোৎসব উপলক্ষে ' র্‌ 
- প্রথম গত হয়! ঃকংপ্রেসের বছ অধিবেশনের ভন , রবীন্জনাথের ৩ 
অনেক জাতীয় সঙ্গীতের সি 


বৰীন্্রনাথেব জাতীয় নদীকে সুরশ্রেণীর ইট প্রধান, b 
বিভাগঃ ' -. নব 
একটি সংস্ততবছল শুদ্ধ মানি ভাষা এবং মার্গ- i t 


স্ুরধ[রার বচিত ' গান £ সংখ্যার এই প্রানগুলিই ' অধিক এবং, 
সমগ্র ভারতের উপযোগী, ৷ ‘জনগণমন’, “অয়ি ভুবন মনোমোহন’ ' 


৭ 
“দেশ দেশ নন্দিত করি’ প্রভৃতি গান এই শ্রেণীব অন্তভূক্তি। 4 

অগবটি চল্তি ভাষায় সহজ ভাবের গ্রাম্য এবং বেশী সুর- ॥ 
ধারার রচিত গান। যদি তোর ডাক গুনে নে কেউ: ‘আমার সোনার ' 1 


. বাংলা? ্রতৃতি | 
১8 


0). ্রার্না টো গভীৰ ভি তেন; 


তো bl 


হি পুণ্য, অন, আনন্দ ং ধ্বনি জাগাও গগনে, অর ভুবন- -মনোমোহিনী । 


: কতকগুলি “গানের পরে "জাতীর আহ্বান ধ্রনিত হইয়াছে: 'এ ভারতে রাখো নিত, আজি এ ভারত লক্ষি হে: ae ৰ 


(cal to the nation) “বৃ গান বিশে করিয়া সমবেত 


5 বালা দেশের, কোমল মাতৃ - বননায়-সা্ 4 


4 
/ 
| 


৪৬ রি a 


| সোন ৰাংলা,, ও আমার দেশের মাটি মা কি: ন" পরের ঘারে 
গাঠ্রিং আমরা. “ মিলেছি, আথ মারের: ডাকে, বাংলার মাটি, 
বাংলার জল, ‘আছ বাংল| দেশের- “হায়, নার্ঘক জনম আমাব, 
' আমর] পথে পথে-যাব, জননীব, বাবে আজি ওই f 
তে) রমা হের সরল প্রকাশ ছঙ্গীভেযদি তোর ডাক 


শুনে কেউ,' ভোব'আপন জনে ছাড়বে “ভোরে, এবার তোর মরা. 


গাড়ে :নিলিদিন ভবস্‌! রাখিস, আমি ভয় করব না, আপনি 
অবশ হলি, যে.তোমায় ছাড়ে ছাডক; ওরে তোর! নাই বা কথা, 
যদি’ তোর ভাব্না থাকে; ছি ছি চোখের জলে, বুক বেধে তুই 
ড়া দেখি, ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে! | 
(9) নবীন সতেজ কের জে গভীর ভলীতে-_সন্ো্টের 
*বিহ্রলতা, নাই নাই, ভয়, স্তুভ বর্দুপথে ধর নির্ভয় গান, ব্যর্থ 
আখের আবর্দনা পুড়িয়ে ফেলে, ওরে বৃতম বুগের ভোৱে। 


0) সমবেত আত্মপ্রত্যয়ের তঙ্গীতে--আমারের যাত্রা হলো: 
সরু, কামরা সবাই জগ নর ছল ত; চলো : 


মাই হলো, যাই চলো, বাই প্রভৃতি!" 

"ভারতবর্ষের. প্রচলিত জাতীয় সঙ্গীত ‘বন্দে সি স্তরও 
', বুবীজপগ্রযোজিত ৷ বন্ধিমচজ্ শ্বরং ভীহার গানের 'জক্ভ একটি 
শর নির্দেশ করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে }.কিন্তু ১২৯২ 
সালে বৃবীজ সুর-সংযোজিত গানটিই যেই সময় প্রচলিত ছিল। 
১৩০৩, সালে কলিকাতা, কংগ্রেসে রবীন্দ্রনাথ 'শ্বরং “গানটি “ 


গাহিয়াছিলেন।. স্বদেশী গানের উপযোগী, $দেশ রাগিণী’ বন্দে, 
সাত, রবীন্দ্রনাথ. ব্যবহার“ করিয়াছিলেন | পরবর্তী কালে ' 
, ভিয়িরররণ প্রভৃতির সুরই অধিক পরিচিত হয়৷. গানটি একটি. 


সংস্কত অনথগামী অবমন্ত্র মাত্র | সুরের গঠন-কৌশলে এমন বৈৰিষ্ট 
কিছু নাই, যাহা ইহাকে রসোত্তীর্ণ করিতে ' পারে। মহম্মদ 
oye ‘হিন্দস্থান" হামার’ একটি, উর্দ, তালিকা মাত্র 4 কাব্যে 

বং স্বরেহ্থষ্টিতে তাহারও কোন ই লক্ষ্য করিতে: পাঁরা 
বায়না। - : 

.. শ্বান্বেমাতবম্ত অথবা হিন্দুস্থান হামার’ প্রভৃতি জাতীর 
উৎসবের 
তাহাদের দেওয়া বায় না জাতীয় সঙ্গীতের ভাব-উদ্গীপন! এবং 

১ দেশপ্রেম প্রেরণা এক্মারর ীকনাথের গানেই' ‘আছে ।, 
৮ জিন-গৃণ-মন’ গানের পাঁচটি প্তবককে পাঁচটি পৃথক্‌ গান রূপেও 

i গণ্য করা 
. ঠাপ বত ছু হইছে উত্তেজনার সঞ্চারও তত’ অধিক 
হইতে পারিবে “হ্ন-পণ-দুন’ ব্যতীত দৰীজনাখ্যি অসংখ্য 


রর ঠা 8 : he +4 


দজসী is 


রবে আবৃতি উপযোগী ; জাতীয় ' সঙ্গীতের গোঁ. 


“যাইতে পাঁরে। জাতীয় সঙ্গীত, বা Nation : Y 


মান হৰ । 


৭  ন্ | 
দেশপ্রেমের বীর, মধ্য হইতে আরও, শা হী মঙগীতের 
সম্মান, দান কর! যার -. সী 
0 হে মোর চিত্ত পুগাতীর্ঘে জাগোরে- ধীরে C প্রভাতী: ) 
(২) দেশ দেশ নলিত- করি মন্দ্রিত ত্য তেরী (মি) 
৩) মাতৃমন্দির পুণ্য অঙ্গন কব মহোচ্ছল আজি হে. 

৪) যি ভূবন-মনোমোহিনী ; 

(e) হে ভারত আজি নবীন বর্ষে 
এজনগধ-মন-মধিনারকপগানেব, সম্বন্ধে প্রচলিত, অশিষ্ট 

উক্তির প্রতিবাদে রবীজ্ঞনাথেরর বন্্রক্ঠ প্রতিবাদ করিয়াছেন 

“আমি জনগণ-মন" গানে নেই ভারত ভাগ্য-বিধাতার' জয় ঘোষণ! 

করেছি, পতন অত্যুদয়- বন্ধুর-পত্থায় যুগ যুগ-ধাঁৰিত যাত্রীদের যিনি 

চির-সারখি।- ।..*সেই' হুগ-বুগাস্তরের নানবভাগ্য-বিধাতা , রথ- 


' চালক পঞ্চম ৰ! ফু ঝাফোনো। বই ফোন, কমেই হতে 


পারে ন। 1”. 

এই বিষয়ে শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্্ দেন মহাশয়ের ভারতের 
জাতীয় বঙ্গীত' পুস্তিকায় ৬০ আলোচন! আছে। ' 

বৰীজ্নাথের কণ বায বার্‌ প্রতিবাদ জানাইতেছে দশ্বাৰ্বৃত 
' মানৰ-ইতিহামের যুগ যুগ-ধাবিত পথিকদের রথযাজায় চিব-নারঘি_! 
বলে আমি চতুর্থ বা পঞ্চম. জর্জের স্তব করিতে - পারি, এ রকম 
পরিমিত মূঢ়তা আমার সন্বন্ধে যারা: সন্দেহ করতে পারেন 
‘ তাদের প্রশ্নের উত্তব দেওয়া আত্মাবমানন| 1 নু 

"জয় জয় জয় ছে জয় রাঁজেম্বর ভারত-তাগ্য-বিধাতা" এই 


রাজেশ্বর কোন মানবতাগ্য-বিধায়ক নয়, এই 'ভবের একমাত্র 


অধিকায়ী বদেশ-দেবগ 1 রবীজনাখের জাতী সঙ্গীতের হিন্দু 
গৌরবের জন্ত এক শ্রেনীর -মুসলমমান এবং নবচেত! সমাজ এক 


~ 


ts 


- 9 


\ 


সময়ে ধর্ম-সঙ্গীতের চশ্েীতুক্ত করিযাডিলেন ; কিন্তু ভারতবর্ষের ' : 


' অতীত যে হিন্দু ্রতিস্েরেই,। - ববীন্্রনাথ তাহার স্বদেশকে তাহার 
এরতিহ-বিষুক্ত, করিয়া কখনও দেখেন নাই। 

রবীন্দ্রনাথের বনু পুরাতন দেশপ্রেমের গান বর্তমানে র্ 
অপ্রচলিত ; বাঙালীর সংস্কৃতি হইতে এইগুলি মাজ বিস্মৃত, হয়ত 
ভবিব্যত্তে সম্পুর্ণ বিলুপ্ত হইয়াও যাইবে । . রবীন্দ্রনাথের কোন 
'সঞঙ্চলনেও এই'গানগুলি আর স্থান পায় ন|। ' | 

(3) মায়ের বিমল বশে [S দেশে দেশে ভ্রমি তব বশোগান' 


< 
NN 


গাছিয়ে (৩) শোন শোন আমাদের বাথ 0) তবু পারিনে ' | 


।স্পিতে প্রাণ-- প্রভৃতি । - 
" ব্ববীন্ত্রনাথেব বলিয়া,পবিচিত এক সুত্রে বাধ! আছি’ খোসা) 
গানটি, সম্ভবতঃ 'লোগিলিযান্ই এ চিত বলিয়া 
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. সাম্প্রদারিক সমস্ত! ও নত নেহরু " 


-অমরা গত মাসের সম্পাদকীয় ভস্তে “পূর্ববঙ্গের 
কথা” শীর্ষক প্রবন্ধে বিস্তারিত তাবে ঘটনার বিকৃতি দিয়া 
মন্তব্য করিয়াছিলান, “এখন ষে অবস্থা হইয়াছে, তাহাতে 
যেরূপে পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদিগকে “ ব্যাপকভাবে, সত্তর 
ভারতে আনা বায়,.স্ই দিকেই ডারুভ ও প্রশ্চিমর্জ 
গভর্ণমেন্টের লক্ষ্য কেন্দ্রীভূত 'হওয়া উচিত। এককোটি 
হিন্দুকে একেবারে বিপদের মুখে ফেলিয়া দেওয়া কিছুতেই . 
সঙ্গণখ হইবে বা। অথচ তাহাদের, আশ্রয়স্থল হইবে 
স্বাধীন পশ্চিম বাঙ্গলা, একথা ৰরম্বার তাহাদিগকে আশ্বাস ' 
দেওয়া হইযাছিল। এই' সংখ্যার সম্প্রদায়কে বিপদ-মুকত 
না করিলে গত্ণমেন্টের 'ধাশন পরিচালনার ' কোনরূপ 
7 অধিকার নাই বলিয়াই আমরা 'মনে করিব 1৮. ' 
| উপরিউক্ত মন্তব্যের পরে ভারতের পুনর্বসতি- মন্ত্রী 
্রযুক্ত মোহনলাল সাকসেন! যখন ভারত অরকারের 
দায়িত্ব এডাইয়া পূর্ধববজের হিন্দুগণকে পাকিস্থানের খাস- 
বাসিন্দা বলিয়া অভিহিত ১ক্রিয়াছিলেন এবং তাহারই 


শ্বতঃব্যক্ত উজির প্রতিধ্বনি কক্সিয়া দক্ষিণ কলিকাঁত! 
কংগ্রোগ কমিটির সভাপতি, পূর্ববরঙ্গবাসীদিগকে সেখানে 
| থাকিয়াই বীরত্ব দেখাইতে উপ্নদেশ দিয়াছিলেন এবং 
এইরূপ আরও. হুই'একটি ইজিত পাইয়াছ্ব্লাম, তথুন সত্য 
সত্যই আমরা বড়ই নিরাশ হইয়াছিলাম। কিন্তু ভারতের 
প্রধান নন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু কলিকাঁতীয় আসিয় 
তিনদিনে . অসংখ্যলোকের কথ! শুনিয়া নিজে স্বচক্ষে 
বাসতহার়াদের, ছ্শার দৃশ্য দেখিয়া. অশ্রসিক্ত- হইয়াছেন, 
_ এবং (তাহাদিকে আনিবার ভন্ত ওৎহক্য প্রকাশ করিয়াছেন; - 
_ তাহার হৃদয়ের, পরিচয় পাইয়৷ আঁমরা কতকটা 
তৃপ্তি স্বস্তি অন্ত্ৰ করিতেছি । প্রধান সমস্তাই নিরীহ 
পরবাসী হন্ুবৌদধ, ধৃষ্টানদিগকে হিং স্বাপদের" স্তায় 
নরপপ্তর হাত হুইতে কিভাবে 'মুক্ত করা যায়৷ প্রধান 
মন্ত্ৰী মছাশস্ন--যাহায়া পাকিস্থান হইতে আসিতে টক 
8 স্যানিবকু ঞ্রলং যান এতে কস তপু! 


be 


করিবার যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন তাহা ক 
যুক্ত বলিয়া দেশবাসী তাহার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ। 
আপাততঃ এই ব্যবস্থাই যে নৰাৰে করনীয়, এই বিষে, | 
দ্বিমত নাই৷ 

অতঃপর প্রধান মন্ত্রী অন্ত কি ব্যবস্থা অবলদ্ধিত হতে 
পারে তাহ? সন্তীমণুলীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়।. করিবেন 
বলিয়া ষে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, তাহাতেও বিশেষ আশার ' 
কথাই-আছে। সব দিক ন! ভারিয়া ব্যরস্থা সঙ্গত হ্টুতে 
পারে না। পাকিস্থানের অভিসন্ধি য়ে.বেশ-পরিস্কার,ভাষে . 
প্রতিভাত হইতেছে এরিবয়ে কোন সন্দেহ নাই । প্রথমতঃ 
তাহারা যে সমম্ভ ব্যবস্থার- জন্য ভারতের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ 
হইয়াছে, একে একে সব চুক্তিই ভঙ্গ .করিয়াছে। ‘চুক্তিত 
ভঙ্গ করাতেই-বুঝা খায় তাহাদের টক নানারূপ ' 
কৌশল জড়িত-আছে। : 

দ্বিতীয়তঃ কাশ্মীর সম্বন্ধে পাকিস্তান যুদ্ধে . নি 
হইয়াও যখন সকলের নিকট প্রকাশ করিয়াছে যে-তাছার!, 
নিরপেক্ষ, তখনও তাহাদের উদ্দো্ত স্পষ্টই বুঝ! গিয়ান্ছে | 
আজকাল তাহারা, কাশ্মীর অধিকার করিবেই এই হঞ্ধার 
রেশ দৃঢ়তার স্ভিত্ই বর্ধক প্রচার করিতেছে । কিন্ত 
কাশ্মীরী মুসলমানগণ এবং তত্রস্থ অমুসলমারগণ একত্র 
হইলে পাকিস্তানের যে* কোনরূপ আশা নাই ইহাও' 
তাহারা জানে । এমতাবস্থায় সমগ্র .মুসলমান' সমাজকে ' 
ভারতের অমুসলমানদের বিরুদ্ধে উত্তেক্ষিত না করিলে: 
যে, কাঁশ্মারে ৃ্টপ্রদর্শনই করিতে হইবে “একথাও তাহারা, 
-বুঝিতে পারিয়াছে। আর সমগ্র ুলমান সমাজকে, 
উত্তেজিত করিতে হিন্দুর করিত নৃশংসতা না দেখাইলে 
যে তাহারা বিফল্‌মনোরথ হইবে, তাহাও তাহাদের জানা 
আছে।, হুতরাং নিজেরা. বর্বরতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন 
করিয়া সাধু সায়া : যদি হিলু্গের. বিরুদ্ধে, মিথ্যাপ্রচারে 


সফুকাজ, চলো কেই লই োঠিহদের est টি লু সু ই প 
. 
H bd 


কত ত" 
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হত্যার তাওলীল! a বাড়ী, 'ঘর, গ্রাম, প্রন, 
.পোড়াইয়া দিয়া হিন্দুদের সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া," হিন্দু সতীর 
উপর পাশবিক অত্যাচার করিয়া কিরপে ভারতবালীর 
বদ্ধে দোষ চাপাইয়া দিয়াছে, তাহার হই, একটি, হা 
দিলেই-যথেষ্ট হইবে৷ 
প্রথমতঃ পাকিস্তানী কাগজ এবং রেডিও বশিয় 
:.বেঁড়াইতেছে যে, বহু পাঠান ( আফগানী এবং পাখতুদী- 
"-স্থানী) নিহত হইয়াছে। তাহাদের বাসস্থান পোড়াইয়া, 
দেওয়া হইয়াছে এবং জিনিষপঞ্জ লুট হুইয়া গিয়াছে, -এই 
'. মিথ্যার, প্রতিবাদ করিয়া দিল্লী হইতে শ্বয়ং আফগান শ্ত-' 
নিবাস বলিয়াছেন, একটী লোকও নিহত হয় নাই, আর 
'কোন জিনিবই নষ্ট হয় নাই--. 
There is nota single “chase of murder or los of 
property with 48890 or Pakhtooris :in- West 
‘Bengal. 0. পু], March 18) © 


১. - দ্বিষ্টীয়ত:--পাকিস্তানী ‘ভন’ প্রভৃতি সংবাদপত্র : এবং , 


রেডিও প্রচার করিয়া বেড়াইয়াছে, গত সাম্প্রদ্বায়রু' 
কলছে "কলিকাতা ও :নিরুটবর্ভী স্থান সমূহ হইতে দশ 
হাজার মুসলমান নিহত হইয়াছে এবং ৫০*. কোটি টান্পর 
সম্পত্তি নষ্ট হুইয়াছে। ইহ! ‘যে কত বড়-মিথ্যা শ্রহা 
আমাদের সরকারী সংবাদ মহণই প্রকাশ করিয়! দিয়াচ্ছ। 
, “সম্পত্তি সামান্ত নষ্ট হইয়াছে আর লোকছিসাবে মুসলমান 
নিহত হুইয়ান্ধে:১ জন এবং হিন্দুও নিহত হইয়াছে শ্রায় 
সমান পংখ্যকই। এই অলীক ও মিথ্যাকথার গুতিবাদ, 
নিতান্ত সময় ও শক্তির অপব্যবহার নাত্র। . 
* তৃতীয়তঃ-'ডন'-এর : ‘উক্তি ভিত্তি করিয়া পূর্ব পাঁকি- 
" স্তানের প্রধান মন্ত্রী ভ্রনাব'মুরুল আমিন বিবৃতি দিয়ােন-- 


“পূৰ্ব্বে যে সমস্ত হালাম! হইয়াছে তাহার আন্ত . ' 


গত জানুয়ারী , মাসে রদ 'সর্ঘার প্যাটেলের স্কাই 

দায়ী!" - 8. ও 

,, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে সার প্যাটেল কোন শাম্প্রদালিক 
- কথা বলেনই 'নাই!, তাহার বক্তৃতাটি পুনরায়, প্রিয়া 

, আমরা দেখিলাম । তিনি বলিয়াছেন, “বাঙ্গালীচে্স 
আমরা তুলিতে পারিৰ না। নোয়াখালিতে যে-তাহাত্ের 
ুর্দশ। হইয়াছিল সে হুঃখের কথা আজও আমাকে পট 


+ 
A 


' “খঙ্গজ্ী . 


Ed 


দেয়।” এইটুকু প্রমঙ্ক্রমেই-বলিয়াছেন, তারপর কাছের 
কথা বলিতে গিয়া বলেন, “আমার প্রিয় বাঙ্গালী বন্ধুদের , 
নিকট.আমাদের ীকাস্তিক নিবেদন, তাঁহারা" 'আমাদেরই | 


লোক, পুলিশের প্রতি যেন খড়াহন্ত না হন, কারণ - 
সমাজবিরোঁবী কমিউনিষ্টরা দেশের যে ক্ষতি'ও অনিষ্ট 4১ 
সাধন করিতেছে, তাহ! নিবারণ -করিতৈই- হনে এই 
বিষয়ে আপনাদের,সহায়তা চাই ।* ' 

সর্দার প্যাটেল জনাব নুরুল আমিনের অলীক ' অপ- 
বাদের যথাযথ উত্তর” দিয়াছেন |: কিন্তু তাহাতে কি 
জনাব সাহেব" সত্যটা ধরিতৈ পারিবেন ? 'ডন’ই যখন 
তীঁহার,'নীর৷ লিয়াকত আলির এবং খাজা! 'নাজিমুদ্দিনের 
মতবা গঠন করিয়া থাকে, তখন তীহাদিগকে এবিষয়ে 
বুঝানে! বা সতর্ক করা 'ব্যর্থপ্রয়াস। আমাদের বক্তব্য 


t 


AF 


বিষয় যে, সমস্ত দোষ এখন সর্দার প্যাটেল ও'হিন্দুদের ' 


, উপর দিয়া তাহারা ষে- অত্যাচার. ও গুগামির তাওবলীলা 
প্রদর্শন করিয়াছে, তাহার, মূলে নিশ্চয়ই যে উদ্দেন্ত আছে" 


লাশ পা 


তাহা কাশ্মীয়বাসী. মুসলযানদিগকে মিথ্যা কথায়, তুলা- পট 


ইবার জন্তই হৌক, ছিন্দু, খৃষ্টান ও বৌদ্ধদিগকে' 'পাকি- 


স্তান হইতে সম্পূর্ণভাবে তাঁড়াইবার স্তাই হৌক,. অথবা 
নিজের! কলে কৌশলে ভারতভূমি আক্রমণ করিবার জন্তই 
হৌক, সমস্ত ভারতবাসীকে এখন, আমরা সতর্ক করিয়া' 
দিতেছি -ষে, এখন €যন তাহারা 'পিঞ্তিত জওহরলালের 
নেতৃত্বে একন্ত্রে আবদ্ধ হইয়া তাহার শক্তি বৃদ্ধি করিতে 
কখনও পশ্চাদপদ বা কু্টিত না হনু এবং এখন ইহাই 
আমাদের সর্বান্রে কর্তব্য কার্য্য। আর পতপ্ডিতজীর শক্তি 


নু 


বৃদ্ধি করিবার অন্ত নিরলিখিত' বিষয়গুলি আমাদিগকে 


কারমনোপ্রাণে করিতে হইবে ঃ 
(১) “প্রথম কর্তব্য ভারতীয়-মুসলমানদের ্রতি_ 
ভারত ধর্ম্ নিরপেক্ষ দ্েশ। এখানে হিন্দু, নুশলমান, 


খৃষ্টান, বৌদ্ধ - দায়ের প্রত্যেকের সমান অধিকার । 


তাই উত্তেজিত হুইয়া বা মাথা গরম করিয়া! বদি সংখ্যলি 
সম্প্রদায়ের কোন 'বাক্তির উপর সামান্ত অত্যাচারের 
খিল্দুমাত্র সম্ভাবনা বা কারণ থাকে, সর্বাগ্রে তাহা দুর. 
করিতে হইবে মুসলমানের উপর" যি সামান্ত অনাচীর' 


, অনুষ্ঠিত হয়, তবে সেই সম্বন্ধে কেবল বদ্ধিতাঁকার রূপঘালই 


| 


2.৩. পি 
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ক্যা সিরাত 


- হইবে না, আমাদের অক্ষমতাও প্রমাণিত হইবে: 


সুতরাং পণ্ডতিতজীর শক্তি এখানে বদ্ধিত না হইয়া 
অনেকাংশে হাস হইয়া যাইবে এবং যদি বড় কিছু একটা 


_করিতেই হয়, তাহা করা অসম্ভব হইয়া পড়িবে। আর 


_ৰড় একটার জগ্ত সকলেই যে উদগ্রীব, তাহাও সম্পুর্ণ 


_ ধারণ! করিতে হইবে । 


(২) ভারতবাসী এক । এখানে বাঙ্গালী, বিহারী, 
মাড়োয়ারী, পাঞ্জাবী কোন ভেদাভেদ নাই। বাঙ্গলা 


সর্বকালে সকল প্রদেশের লোককে আতিথ/প্রদদানে 
_ কুন্ঠিত ছয় নাই। আজ দুই-এক প্রদেশের প্রাদেশিকতা 


দেখিয়া একজন বাঙ্গালীও যদি প্রাদেশিক ভাবাপন্ন হয় 
তবে ক্ষোভের কারণ হইবে। মানভূম, পুণিয়া 
প্রভৃতি জিলা বাঙ্গলা দেশের অন্ততুক্ত হৌক, এই ন্যায্য 
দাবী স্তায়সঙ্গত ভাবে করা যাইতে পারে, কিন্তু তাই 
বলিয়া কোনরূপ প্রাদেশিক বৈষম্য কোন বাঙ্গালীর 
মনে স্থান না পায়, ইহাই আমাদের অবহিত হইতে হইবে 


এবং এই বিষয়ে সকলে সঙ্ঘবদ্ধ তাবে পণ্ডিতজীর শক্তি 


বৃদ্ধি করিতে যেন আমরা পশ্চাদ্পদ না হই । 


(৩) বাঙ্গালী সব এক- যে যেই জিলার বাসিন্দাই 
হৌক না কেন, ইহাতে যদি পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গবাসীদের 
মধ্যে কোনরূপ রেষারেষি বা প্রতিদ্বন্দিতার ভাব থাকে 
তবে মরণোনুখ বাঙ্গালীকে আর *বাঁচাইতে পারা যাইবে 
না, আর বাঙ্গালী এক না হইলেও কোন কাজই সাফল্য- 


যুক্ত হইবে না। 


(8) এখনই সেবাকার্ষ্যের উচ্ছল নিদর্শন বাঙ্গালীকে 
দেখাইতে হইবে। এখন দুঃস্থ এবং গৃহত্যাগী ব্যক্তি- 
দিগের সংখ্যার অস্ত নাই। সেবাদ্বারা আমাদের 
কার্ধ্যকারিতা দেখাইতে পারিলে বৃহত্তর কাধ্যেরও আমরা 
অধিকারী হইব। পরীক্ষার সময় উপস্থিত, ইহার সন্মুখীন 
হইতে কেহ যেন পশ্চাদপদ না হয়। 

(৫) যুদ্ধ আমরা চাইন! সত্য, কিন্ত পাকিস্তান যদি 
নানা স্থানে আক্রমণ করিয়া আমাদিগকে পীড়ন করে, 

আত্মরক্ষার জন্ট আমাদের প্রস্তুত হইতেই হইবে। 
রা লি প্রত্যেক বাঙ্গালী এবং ভারতবাসীকে আত্ম- 
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আসিয়া পূর্ব হইতেই বৃহৎ কার্ষ্র জন্য প্রস্তুত হওয়া 
কর্তব্য। 


(৬) মনে মুখে কার্যে সর্বদা প্রত্যেক বাঙ্গা 
প্রতি প্রত্যেক ভারতবাপীর প্রতি অহিংস থাবি 
হইবে। অহিংসায় একতাবদ্ধ হওয়া যায় এবং একত 
বাঙ্গালীকে পরাভূত করিবার মত শক্তি জগতে বিরল 
বলিয়াই আমরা মনে করি। । 


বাঙ্গলার সময! যে ভারতের সমস্ত, ইহাতে বিন 
সন্দেহ নাই। স্থতরাং ভারততুমির রক্ষার জন্ত প্রচ 
বঙ্গবাসী যেন প্রাণ দিতে পারে, যেন খষি বঙ্কিমচ 
বিবেকানন্দ, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও নেতাজী সুভাষচ 
নাম রক্ষা করিতে পারে এবং সমস্বরে বন্দেমা 
বলিয়া সকল ভারতবাসীর রক্ষার্থে দঈাডাইতে পারে! 
মহাপুরুষগণের আশীর্বাদ লাভের দ্বারা জয় যে স্থুনি 
হইবে, ইহাই আমাদের একান্তিক বিশ্বাস। 


ডাক্তার বিধান রায় ও সৈয়দ বদরুজ্জা। 


হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সাম্প্রদায়িক শান্তি রক্ষা 
করিবার জন্য বাঙ্গলার প্রধান মন্ত্রী যেরপ একাস্তিক 
করিতেছেন, তাহাতে এ সময়ে অন্য কোনো যো 
ব্যাক্তিদ্বারা একাজ সম্পাদিত হইত ন! বলিয়া আম 
বিশ্বাস। সাম্প্রদায়িক গোলমালে যেণসমস্ত মুসলমান সাম 
ভাবেও ক্ষতিগ্রপ্ত হইয়াছে, তাহাদিগকে র্কাবিষয়ে সাহ 
করিবার জন্য তিনি যেভাবে কায়মনোবাক্যে আ' 
কর্তব্য সাধন করিতেছেন, তাহা বস্ততঃই প্রশংস 
এবং সৈয়দ বদরুজ্জা অন্তায় প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া 
সংখ্যার সম্প্রদায়ের প্রতি আরও দরদ দেখাইতে ব 
তাহার ক্ষোতও খুবই যুক্তিযুক্ত হইয়াছে। পাকিং 
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প্রস্তাব তিনি দৃঢ়তার সহিত প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। 
Les তিনি স্পষ্টই বলিয়া দিয়াছেন, হিন্দুই হৌক, 
| মুসলমানই হৌক, গু গুণ্ড]}ই । স্থৃতরাং গুণ্ডাকে 
শাসন করিতেই হইবে । আমরা ডাক্তার রায়ের এই 
উক্তি সর্ববাস্তঃকরণে সমর্থন করি। তাই তিনি হিন্দুদের 
মধ্েও যদি কোন কোন ব্যক্তি গুগ্ডামির প্রশ্রয় দেয়, 
তাহাদিগকে দমন করিতে যে ব্যবস্থা করেন, আমরা তাহা 
সমর্থন করি। কিন্তু অন্য সম্প্রদায়ের কেহ গুণ্ডামি 
করিলে সেইরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন ন! করিলেও দুর্কালত 
প্রকাশ পাইবে বলিয়া আমাদের মনে হয়। সকলের 
প্রতি সমান ব্যবহার একান্ত কর্তব্য। কিন্ত নিয়লিখিত 
কয়েকটি বিষয়ে যুসলমান গুণ্ডাদের প্রতি যথোপযুক্ত 
বাবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে বলিয়া আমরা মনে 
রা নাও 
KE: (১) কুচবিহারে যে অসংখ্য মুসলমান আসিয়া 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে ও প্রচার কাধ্য চালাইতেছে, ডাক্তার 
য় তাহার কি ব্যবস্থা করিতেছেন? ছুই একজন ধৃত 
হইতেছে বটে, কিন্তু বিষ ছড়াইবার পূর্বেই দূরীভূত 
হওয়| আবশ্যক । 
(২) খানা-তল্লাসের ফলে কলিকাতার মুসলীম বস্তী 
হইতে বহু বন্দুক বোমা কার্ড, ছোরা প্রভৃতি মারণান্ 
[ওয়া গিয়াছে। তাহার কির ব্যবস্থা হইয়াছে, 


মরা জাঁনিতে ইচ্ছা করি। 
Ee ক সন্দেহজনক বহু গুণ্ডাত্রেণীর লোক আছে 


a দিগকে ধরা হইতেছে না কেনু ? 

(৪) কোন্‌ সাহসে মুসলমানগণ দলবদ্ধ হইয়া বায 
ও মহলা আক্রমণ করে? 

আমার একথা বলিন! যে, অন্তায়ভাবে কাহাকেও 
পীড়ন করা হৌক, কিন্তু গুণ্ডা মুসলমানর| গুণ্ডা অযুসল- 
মানের সঙ্গে সমভাবে নির্যাতিত হয়, ইহাই আমাদের 
নিবেদন । 


. ভরষা করি, ডাক্তার রায় সম্পূর্ণরূপে সমদশিতা, 


দেখাইয়া তাহার এাশংসনীয় কার্ধ্যকে আরও প্রশংসনীয়- 
টুর করিতে পরাজ্মুখ হইবেন না। 


কানরূপ চুক্তির মর্যাদা রক্ষা করে না বলিয়া সৈয়দজীর 
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দেশপ্রেমিক শরৎচন্দ্র * J 
আজে বাঙ্গলা দেশ গভীর শোকে শোকাচ্ছন্ন। বাঙ্গলার 
সুসস্তান সুপ্রসিদ্ধ শরৎচন্দ্র বসু ইহলোক হইতে চিরতরে 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । বাঙ্গলার দুর্ভাগ্য, আজ একটা 
ইন্দ্রপাত হইয়াছে । 





অন্তিমশয়নে শরৎচন্দ্র 


শরৎচন্দ্র বাঙ্গলার এক অভিজাত বংশে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তাহার পিতা ৬ রায় জানকী নাথ বস্থু 
মহাশয় কটকের প্রসিদ্ধ উকিল ছিলেন। সদাশয় এবং 
সজ্জন বলিয়া তাহার বেশ খ্যাতি ছিল। শরৎচন্দ্রের জোন্ঠ 
সহোদর সভীশচন্ত্র ছিলেন ব্যারিষ্টার, তৃতীয়, চতুর্থ ও 
সপ্তম_-স্থুরেশচন্ত্র, স্ুধীরচন্ত্র ও শৈলেশচন্্র কৃতী, পঞ্চম 
সুনীলচন্ত্র সুপ্রসিদ্ধ হার্ট স্পেসালিষ্ট এবং ষষ্ঠ এসিয়ার 
ৰীরোত্তম মহামানব স্বয়ং নেতাজী স্থভাবচন্ত্র। 


শরৎচন্দ্র বিলাত হইতে ব্রিষ্টারী পরীক্ষায় পাশ 
করিয়। কলিকাতা, হাইকোর্টে আইন ব্যবসায়ে লিগু 
ছিলেন? বাঞ্গল। দেশের বর্তমান আইন ব্যবসায়ীদের 
তিনিই ছিলেন সর্বাশেষ্ঠ। তিনি জেরায় যেমন দক্ষ ছিলেন 
আবার সওয়ালজবাঁবেও তাহার অদ্ভুত পাণ্ডিত্য ও 
বিচক্ষণতা৷ প্রতিভাত হইত। তাহার কণ্ঠস্বর ছিল শ্রতিমধুর 
অথচ গাল্তীধ্যপুণ । আবার হাকিমকে স্বপক্ষে আনিবার 
দক্ষতাঁও ছিল ধ্অসাধারণ। তাঁহার অকাঁলবিয়োগে 
বাঙ্গলাদেশ একজন বিচক্ষণ ও যনীসাসম্পর আইন 
ব্যবসায়ী হারাইয়! বিশেষরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 

শরৎচন্দ্র পরোপকারী ছিলেন । * অনেক ছাত্র ও দুঃস্থ 
ব্যক্তি বা অপরিপন্ক সমব্যবসায়ী তীছার নিকট সাহায্য 


৬০ 


ta 


Ladin. RE Sl 






Fr 






‘S৩৫৬ 


২22 BESET Ne CATER NE ARENT 0৮১১৯০ 
এ ধা রি ্ ঁ 


পাইত। জাতীয়তামূলক কাৰ্য্যে তিনি সর্বদাই যুক্তচণ্ত 
ছিলেন। সাহায্য করিয়া অনেকবার বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন, 
এ দৃষ্টান্তের কথাও আমরা জানি। স্বয়ং সুভাষচন্দ্র তাঁহার 
অকু সহায়তা ব্যতিরেকে জাতীয় জীবনের বিভিন্ন কার্যে 
হয়ত অত স্বচ্ছন্দতাবে অগ্রসর হইতে পারিতেন না! 
শরৎচন্দ্র একজন সহানুভূতি সম্পন্ন নেতা ছিলেন । 
যাহারা তাহার নেতৃত্বে কাজ করিত, তাহার সহানুভূতি 
ও স্নেহ তাহাদিগকে মুগ্ধ করিত। 
কি কংগ্রেসের অধিবেশনে, কি সাধারণ সভায় তিনি 
স্থবক্তা ছিলেন। তাহার বক্তৃতায় খুব যুক্তি থাকিত। 
লোককে বুঝাইবাঁর ক্ষমতা ছিল অনন্যসাধারণ | 
শরত্চন্দ্রের স্বভাব ছিপ নির্ম্মল। কোন কলঙ্ক 
তাহাকে স্পর্শ করে নাই। সততা তাঁহার জীবনের 
অলঙ্কার হিল। তাঁহার স্ত্রী ও পুত্রগণের দ্বারা তিনি সর্ধ- 
গ্রকারেই সুখী ছিলেন। লোকের সঙ্গে আলাপে অহঙ্কার 
স্থান পাইত না। সামাজিকতায়ও তাহাকে কেহ দোষ 
দিতে পারিত না। বাঞ্গালী-সমাজে এত সত্গুণ সম্পন্ন 
ব্যক্তি সচরাচর দেখা যায় না। 
কিন্ত উপরিউক্ত সবই ‘এহে! বাহ্য’ | 
শরত্বাবুর প্রধান গুণই ছিল দেশপ্রেম । সংসারী লোক 
বলিয়া তাহাকে আইন ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিতে হইত। 
দেশের কার্ধয করিতে গিয়া ব্যবসায়েও কত যে তাহাকে 
লোকসানগ্রস্ত হইতে হইয়াছে, তাহার ইয়ত্। নাই। ফিনি 
মাসে কয়েক সহস্র টাকা রোজগার করিতেন, তাহাকে 
দেশের গৌরব রক্ষার্থে কতবার মাসের পর মাস বৎসরের 
পর বৎসর কারা প্রাচীরের অন্তরালে নিভৃতে ির্বান্ধবা- 


বস্তায় আবদ্ধ থাকিতে হইয়াছে, আর সেসব প্লাঞ্চনা, ক্ষতি, 


স্বাস্থাহানি তিনি অবলীলাক্রমে সহ্য করিয়াছেন, দেশ- 
বাসীর কাছে এরূপ একাধিক দৃষ্টান্তের অভাব নাই । 
দ্বিতীয় বিশিষ্ট গুণ তিনি নিজের অশেষ ক্ষতি স্বীকার 
করিয়াও স্পষ্ট কথা বলিতে কখনও কুন্ঠিত হইতেন ন&। 
সহধৰ্ম্মীদের কথা দূরে থাকুক, স্বয়ং পণ্ডিত জওহরলাল, 


ই সর্দার প্যাটেল, চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী এমন কি 
_ মহাত্মা গান্ধীকেও স্পষ্ট সত্য কথা বলিতে কখনও ভয় 
ৰা লক্কোট বোধ করিতেন না। 
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জনিত সময় বি রানি রব Ee টি 
কথা বলিয়া দেশবাসীকে ‘সতর্ক করিয়া দিয়াছিতে 
যদিও তখন কেহই তাঁহার কথায় কর্ণপাত করে নাই; 
হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছে, কিন্তু আজ্ঞ ভারতের সক 
বুঝিয়াছে, বঙ্গ ও ভারতবৰিভাগে ভারতের জাতী 
অর্থনীতি, সামাজিক ও শিক্ষ! প্রভৃতি বিষয়ে সকল দিকে? 
কিরূপ অর্থনষ্ট, লোকক্ষয় ও লাঞ্ছনা তাহাকে সহ্য 
করিতে হইতেছে । এদিক হইতেও রাজনীতিবিশারদ 
হিসাবে শরৎচন্দ্রের তুলনা আজকাল ভারতে নাই । 
দেশবাসীর পক্ষে সর্বাপেক্ষা ভাবিবার বিষয় এই যে 
তাহার অস্তিয সময়েও দেশের শুতাস্তভ তাহার কির 
ধ্যানজ্ঞান ছিল। তাহার শেষ বাণীই দেশবাসীর নিকট 
চরমপত্র হিসাবে কাজ করিবে। পূর্ববঙ্গ আবার ভারতে ls 
অন্তর্গত হইবে কি হুইবে ন৷, উহু! তবিষ্যতের কথা, কিঃ 
আজ এইরূপ চিন্তা একমাত্র বঁকান্ডিক দেশপ্রেমিক এবং! 
স্বদেশের চিন্তায় একান্ত আকুল ব্যক্তির নিকটই সম্ভব, ও 
শোভা পায়। আর অন্তর্গত না হইবারও কোন কারণ 
দেখি না। বাঙ্গলার মুসলমানেরা যদি একতাবদ্ধ হয় 
তবে শরৎচন্দ্রের স্বগ্র-বাণীও যে বাস্তবে পরিণত: হইবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই । আর তাচাদের ভাবিবার কারণও 
যে বেশী ইহাও নিঃসন্দেহ । ইতিমধ্যে কতিপয় মুসলমা' ll 
শরৎচন্দ্রের বাণী সমর্থন করিয়া উহা কার্যে পন +, 
করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। আমাদের আশ! আছে, পু 
ও পশ্চিমবঙ্গের হিন্দু মুসলমানের চেষ্টায় তাহার বাণী সাৎ 
নামা হইয়া বঙ্গবাসীনণ শান্তি আবার ফিরাইয়। দিবে! 
সকলে মিলিয়া ঝ!ঙ্গলা এক করিবে, নিশ্চিত অ: 
চ্ছেদকে আবার ছিন্ন করিয়া পূর্বববঙ্গকে ভারতের অস্ত 
করিবে, তবেই তাহার অমর আত্মা শান্তিলাভ করিবে এ 
তাহার স্রী-পুল্র-কন্যা সহোদরগণের প্রকৃত সাস্তবন! হে 
অন্ত মৌখিক সাস্তনায় তাহাদের তৃপ্তি-লাভ সম্ভব নয় 12 
ডাঃ সচ্চিদানন্দ সিংহ ৃ রি 
ভারতীয় গণপরিষদের প্রথম সভাপতি, বর্ত ণ J 
রিহারের অন্যতম শ্রষ্টা, ডাঃ সচ্চিদানন্দ সিংহ গত ৬ই মার্চ 
সকাল ৬-৩* ঘটিকায় সজ্ঞানে পরলোক গমন করেন । গ b 
১০ই নভেম্বর ডাঃ সিংহের ৭৯ বৎসর বয়ঃক্রম bb হ্য়। 
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বিশিষ্ট আইনজ্ঞ, সংগঠনপহ্থী, সাংবাদিক, শিক্ষা্রতী 
ও রাজনৈতিক নেতা হিসাবে*তিনি সর্বভারতীয় খ্যাতি- 
সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। সিংহ লাইব্রেরী স্থাপন তাঁহার 
জীবনের একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ডাঃ সিংহ ও তাহার 
পত্নী শীমৃতী রাধিক! সিংহের প্রতিকৃতির আবরণ উন্মোচন 
উপলক্ষে গত ২রা মার্চ রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ্ 
বলেন, 'জ্ঞানান্বেষী ব্যক্তিদের উপকারার্থে তিনি এই বৃহৎ 
লাইব্রেরীটি স্থাপন করিয়াছেন । তিনি স্বয়ং এই লাইব্রেরীর 





ডাঃ সিংহ 


মস্ত পুস্তক অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং প্রত্যেকটি পুস্তকের 
মধ্যে প্রয়োজনীয় অংশগুলিকে চিহ্নিত করিয়া রাখিয়া- 
ছেন।’ ইহা হইতেই তাহার গভীর জ্ঞানান্বেষণ ও 
পাণ্ডিত্বের সার্থক পরিচয় পাওয়া যায়। 


১৮৭১ খৃষ্টাব্দের ১ ই নভেম্বর আর! শহরে ডাঃ সিং 
ঈন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা আরার এক বিখ্যাত 
উকিল ছিলেন। শিশুকাল হইতেই পাঠ-অধ্যয়নের 


সিন সী এ 





প্রতি ডাঃ সিংহের অনুরাগ লক্ষ্য করা গিয়াছিল। ১৮৮৮ 
সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। অতঃপর উক্ত সালেরই জুলাই 
মাসে তিনি পাটনা কলেজে ভর্তি হন। কিন্তু বৎসরাধিক 
কাল অতীত হইলে ১৮৮৯ সালে পুনরায় তিনি কলি- 
কাতায় আসিয়া সিটি কলেজে ভর্তি হন। কলেজের পাঠ 
শেষ করিয়া উক্ত সালেরই ২৬শে ডিসেম্বর ডাঃ সিংহ 
আইনশান্ত্র অধ্যয়নের জন্য বিলাত যাত্রা করেন। বিহারের 
হিন্দুদের মধ্যে তখন সমুদ্রযাত্রা করা গুরুতর পাপ বলিয়া 
বিবেচিত হইত। বিলাত যাত্রার দ্বারা তিনি সেই 
সংস্কারের মূলে কুঠারাঘাত করেন। বিলাতে নর্থ ব্রুক 
ক্লাবের তিনি লাইব্রেরীয়ান ছিলেন। ১৮৯২ সালের 
২৬শে জানুয়ারী তিনি ব্যারিষ্টার উপাধী প্রাপ্ত হন এবং 
১৮৯৩ সালে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে যোগদান 
করেন। ১৮৯৪ সালে তিনি রাধিকা দেবীর সহিত 
বিবাহপাশে আবদ্ধ হন। ১৮৯৬ সালে তিনি এলাহাবাদ 
হাইকোর্টে ও পরে ১৯১৬ সালে পাটনা হাইকোর্টে আইন 
ব্যবসায় রত হন। এলাহাবাদে থাকাকালীন ডাঃ সিংহ 
স্থানীয় ‘লীডার’ পঞ্জিকার সহকারী সম্পাদক ছিলেন। 
১৮৯৯ সালে তিনি ‘হিন্দুস্থান রিভিউ’ পত্রিকা প্রকাশ 
করেন এবং ৯৯২১ সাল পধ্যস্ত তিনি উহ! সম্পাদন! 
করেন। অতঃপর ১৯২৯ সালে তিনি ভারতীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সদপ্ত নির্বাচিত হন এবং কিছুকালের মধ্যেই 
বিহার ও উড়িষ্মা, গভর্ণমেণ্টের অর্থসচিব হন। ১৯৩৬ 
হইতে ১৯৪৪ সাল. পর্য্যন্ত তিনি পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস্‌ চান্সেলার ছিলেন। ১৯৩৩ সালে ইংলণ্ডে 
অবস্থানকালে তিনি ভারতের শাসনসংস্কার সংক্রান্ত যুক্ত 
পালামেণ্টারী কমিটিতে সাক্ষ্য দেন। সালে 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্বালয় তাহাকে ‘ডি, লিট’ ও ১৯৪৭ 
সালে পাটন! বিশ্ববিদ্যালয় ‘ডক্টর অব ল’ উপাধিতে ভূষিত 
করেন। ১৯২৪ সালে তিনি শ্রীমতী রাধিকা সিংহ 
ইন্‌ষ্টটিউশন এবং সচ্চিদানন্দ সিংহ লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা 
করেন । 

বিহারকে একটি পৃথক প্রর্দেশে পরিণত করার 
আন্দোলনে ডাঃ সিংহ পুরোধার কার্য্যভার গ্রহণ করেন। 


১৯৯৩৭ 








ডাঃ রাজেন্প্রসাদ তাহাকে- গুন বিহায়ের ' জনক 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।  কংশ্রোসের' সহিত 
তাহার ঘনিষ্ট যোগ ছিল দীর্ঘকালের। ' ১৯১২ সালে 


পাটনা কীসের অধিবেশনের, সম্য় তিনি সেক্রেটারী | 


ছিলেন এবং দীর্ঘকাল যাবৎ বিহার প্রাঙ্থেশিক রানির 
সমিতির সভাপতি, ছিলেন। ১৯৪৬ সালের ৯ই ডিসেম্বর 
তিনি ভারতীয় গপ*পরিষদের প্রথম অস্থায়ী ' সভাপতি 
হুন। ‘দি পার্টিশন অব বেঙ্গল অব দি এ 
বিহার’, ‘কাশ্মীর, দি প্রেগ্রাউও. অব এশিঘ়া” ' ‘স 
এযিনেপ্ট, বিহার কন্টেম্পৌরারীজ) ' ‘ইক্বাল, 
পোয়েট এ্যাগু, হি. মেসে প্রভৃতি পুস্তক- রচনা 
করিয়া তিনি সাংস্কৃতিক ভগতে ও রাজনৈতিকক্ষের 
'বিশেষ যশশ্বী হইয়াছেন। | 

“ভারতীয় শাসনতম্ত্রের হিন্দী ও ইংরেছী অন্বাদের 
হৃস্তলিখিত ও মুদ্রিত উভয় কপিই.ডাঃ সিংহের স্বাক্ষরের 
জন্য গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী নয়াদিল্লী হইতে বিহারে লইয়া 
আনা হয়। শাসনতন্তরে ইহাই শেষ স্বাক্ষর | বিহারের 


বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং সরকারী কর্মচারীদের উপস্থিতিতে '' 


তিনি তাঁহার বাসভবনে শাসনতঙ্্রের সব কয়টি কপিতে 
স্বাক্ষর করিয়া বলেন, ‘আমেরিকার . শাসনতন্ত্র কে সর্বব- 
প্রথম স্বাক্ষর করিয়াছিলেন এবং দর্ববশেষেই বা কে 
স্বাক্ষর করেন, তাছা' আজ কে প্লরণ করিয়া রাখিয়াছে ! 
চিরকালের অন্ত কিছুই থাকিয়! যায় না'। সব কিছুরই ১ 
শেষ আছে। ‘ইহাই প্রকৃতির নিয়ম । কিন্তু কিছু জিনিষ 
কোনো কোনো! সময় আমরা আবা স্বরণে. রাখি। 
আমি মনে করি যে, এই বৃহৎ দলিল রচনার প্রথম দিক 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত যাহার! কোনে! না কোনো রকমে এই 
সম্পর্কে সংশ্লিষ্ট ছিলেন, তাহাদের নিকট ইহার স্বৃতি 
চিরদিন উজ্জ্গ হইয়া থাকিবে । এই সংসারে দোষ ক্রুটি 
শুন্ত কিছুই নাই। আমর! ভারতীয়রা, এই দলিল রচ্না 
করিয়াছি। কর Bl তাহা নছে। এই 
সম্পর্কিত কাজে আমাদের তেমন অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান 
ছিল না.। কিন্তু আবার ইহাও বলিতে হইবে 'যে“্এই 
সংসারে নিখুঁত যেমন কিছুই নাই, সেইরূপ একেবারে 
'দোযন্রটিপূর্ণও কিছু নাই ॥ 


৩৭৯ 


ডাঃ সিংহের ইহাই: সর্বশেষ উন্লেগবোগা ভাবণ। - 
বিহারের গভর্ণর - শী এম্‌. এস্‌. ' আঁনে এক শৌকস্থচক. 





বাণীতে বলেন, “তাহার জীবন হইতে. বিহারের প্রত্যেক, 


ছার, জনসেবক ও নাগরিকের শিক্ষনীয় বিষয় আছে। '.. 


বিহারের প্রবীপতম ব্যক্তি হিসাধে গ্তাহাকে শ্রদ্ধা করিয়া 
যোগ্য ব্যজিকেই শ্রদ্ধা করা হইত! 


" শ্রীযুক্ত আনে ডাঃ সিংহকে- বিভীরের মধ্যেই as 
জ্ঞান করিয়া কিছুটা . প্রাদেশিকঃপ্রিয়তারই পরিচয় 


দিয়াছেন।, ডাঃ সিংহ বিহারী হইলেও তাহার শিক্ষক্ষেত্র Ey 


ছিল প্রধানত: বাংলা? বরভারতীয় সংজ্ঞায় অভিহিত. 
করাই, তাহাকে যুক্তিযুক্ত হুইরে।' তাহার দ্রীবন - হইতে" 
শুধু বিহারের .ছাত্র) জনসেবক, € ।নাগরীকেয়াই, অন্থ- ২ 
প্রেরণা, লাভ :করিরে না ‘বস্তুতঃ ২ লমন্ত-, ' ভারত্নাসীই .. 
অনুপ্রেরপা' লাভ করিবে।_ ওতোহার - মৃত্যুতে ভারতের '' 
আকাশ হইতে একটি উজ্জ্বল নক্ষত্রের বসান, ‘ঘটিল 1" 


প্রজাতন্ত্র ভারতের, প্রপ্নম, বাজেট. 


es 
এ 


‘গত ২৮শে, ফেব্রুয়ারি যথাম্ুরপ : “অগুঠানের' সহিত ) 


অর্থনন্ত্রী ডঃ জন মাথাই” পার্লামেন্টে গাত ভারতে: 
প্রথম - -বাদ্ধেট পেশ" করিয়াছেন ৷ “বাজেটে ' উল্লিখিত. 


অন্থমিত , আয়-ব্যয়ের , বিস্তারিত , হিসাবের . আলোচনা ' 


' মাসিকপত্রের সম্পাদকীয় বক্তব্যের পরিসরে" হওয়া অবস্ত 


সম্ভব নয়, কিন্ত: বাজেটের মত একটি অতি-প্রয়োক্রনীয় - 


'বাষ্রীয় -. বিবয়ের ধথাসস্ভব * -অ্রলৌচনার 


“ বেমালুম, +. 


অঙুপস্থিতিটাও বৌধ হয় অবছ্িলয়। এই হে ' খুব 4 


- আলোচ্য বাছেটের প্রধানত বিষয়গুলি বথাহক্মে, ' 
এইরপ £ £ 


(১). এই বাজেটে অনুচিত আদায়ের খাতে * 


আমদানি হুইবে ৩৩৯+১৯ কোটি ট টাকা, অনুমিত ব্যয়ের : 
খাতে যাইবে ৩৩৭৮৮ কোটি টাক | অতএব বৎসরের" 


‘সংক্ষেপে বিষয়টি মা উল্লেখ করিতেছি তি, এ 


তল 


চা 


মাঝে কোনরূপ অদবষ্টপূর্ব' বিপর্যয় উপস্থিত না হইলে ; 


৯৩১ কোটি'টাকার মত উদ্ব ত্ত হই-ব। এই প্রসঙ্গে বলিয়া ': 


4 


‘নেওয়া যাইতে পারে যে, গতবধ্নরৈর বাজেটে ৪৯ লক্ষ : 
টাকা উদ্বত্ত অনুমিত হওযা সত্ব কার্য; ক্ষেত্রে সেই '*: i 


বাজেটে ৩৭৪ কোটি টাকা ঘাটতি পড়িয়াছিল। 





(২)- নতুন বাছেটের প্রধানতম, উল্লেখয়োগ্য বিষত 
এই যে, এই রাজেটে নূতন. কোন করের প্রবর্তন হু 
নাই। উপরত্ বহপ্রকার প্রত্যক্ষ করের লাঘব, করু 
হইয়াছে। ই 
! (৩) এই ক্র লাঘব হইয়াছে (ক) যাহারা বার্থিক 

* হাজার অথবা তদুর্ধ পরিমাণের উপার্জনকার 
ছার ব্যক্তিগত মুনাফাকরের, (খ) ইহার চেয়ে 
যাহারা আরও অধিক আয় করেন তাহাদের করের; (গ _ 
অতিরিক্ত, লাড় খাতে যে "অংশ আদায়' হইত সেই অংশ 
"(ঘ) ব্যবসা প্রতিষ্ঠান সমূহের কোম্পানি ট্যাক্স 
(এবং (ও) ইহার. সহিত লত্যাংশ নিয়ন্ত্রণ রীতিও রহিত 
হইয়াছে । 


১. অর্থমন্ত্রী স্বীকার করিয়াছেন, উপরিউক্ত খাতের কর-' 


গুলি .লাঘব করিয়া নেওয়ায়: ইউনিস্থলের অর্থভাগানে 
[নূতন বুংসরে প্রায় ১৮ [কোটি টাকা কম আদায় হইবে। 

: (৪) একই সহরে ন্রিলির ঘন্ত খামের মূল্য ২ আন- 
[ হইতে, কমিয়] ১ আন! এবং পোষ্টকার্ডের মূল্য ৩ পয়ল” 
[হইতে কমিয়া ২ পয়সা হইবে। 


k অর্থনীতি-বিশেষজ্ঞরা মস্তব্য করিয়াছেন যে, এই ভাক- 
এডি 


ল খাতের হাসের দরুণ সাধারণ'নাপরিকের! বিশেহ . 
লাভবান হইবেন না। কারণ, একই সহরের মধ্যে চিঠি- ' 


পর লেখার গ্রয়োজনটা- সাধারণ লোকের তেমন হয় না. 
হয় ব্যবসা-প্র তিষ্ঠানগুলিরই { সুতরাং এই' খাতে ইউ- 
নিয়ন অর্থভাওারে যে ৪৪ লক্ষ টাক! কমিষে সেটাও অর্থ-' 
{সালীদেরই নিশ্চিন্ত করার জন্ত। , .;. ৭. 


॥ নূতন: বাঞ্জেটে প্রধান প্রধান ব্যয়ের যে বিবরগুলি 
উল্লেখযোগ্য তাহা মোটামুটি এইরূপ : 

7, ০) দেশরক্ষা.খাতে নূতন বৎসরে দুই কোটি ছে, 
[কম খরচ হুইবে। এই প্রসঙ্গে অর্থমন্ত্রী সকল সংশ্লিষ্ট 
ক্ষকে যে কথাটি স্বরণ করাইয়া দিয়াছেন, তাহা আমাদের 
পক্ষেও স্বরণীয় । রাষ্ট্রের: নিরপত্তা, কোনো প্রকারে: 
বিপন্ন হইলে অন্ত যে কোনে! খাতের ব্যয় শঙ্গুচিত নি 
দেশরক্ষা কার্য ব্যয়িত হইবে। 


চু (২) উদ্বান্তদের পুনর্বসতির ' অন্ত গত বৎসরে ১৩ 


“কোটি ৭ লক্ষ ট্রাক! ব্যয়ের হিসাব ধার্ধ্য হইয়াছিল, এই. 
‘বৎসরে উদ্বাস্তদের সমস্ত৷ লাঘব হুওয়ার দরুণ (অর্থমন্ত্রীর ' 


মতে) সেই খরচ :কমাইয়া এবং আয়কর বেশী দিয়া ৬ 

কোটি টাকাকরু হইবে। 

= (৩) রাহী সম্পদ এবং তদসহ প্তণৃমেন্টের ভিত 
আয় বৃদ্ধির দন্ত সরকারী উৎপাদন প্রভৃতি প্রচেষ্টার খাতে 

৯৯১ বাজেটে প্রথমে ৯৫ কোটি টাকা. ার্ধ্য 


, নাগরিক, ভারতের প্রায় 
অবশিষ্টাংশ সেই স্থযোগের কণামাআও লাভ করিবে * 


হইয়াছিল, পরে এই টাঁকাটাই কমাইয়া ৭৫ কোটিতে 
নামানো হয় । আলোচ্য বৎসরে এই খাতের ব্যয়ট! আরো, 
কমাইয়া ৬২ কোটি কর! হইয়ানে। - 

প্রজাতন্ত্র ভারতের এই প্রথম বাজেটের স্বরূপ নির্ণর 
করিতে গিয়া আমাদের দেশের বছ অর্থনীতি বিশেষজ্ঞ 
ইহাকে ‘বণিক সম্প্রদায়ের বাজেট’ এই নামে অভিহিত 


টি কারণ নতুন বাজেটে যতগুলি সুযোগ-সুবিধা - 


দেওয়া হইয়াছে, সেগুলি সবই নাকি কেবল ব্যবসায়ী 
৮৮৪১৭ সুবিধার্থে । অর্থমন্ত্রী মহাশয় এ কথাটার কোন 
প্রতিবাদ করেন নাই ৷ অবধিকন্ত সগর্ধে- গান্ধীবাদকে 
স্মরণ করিয়া তিনি ঘোবপা করিয়াছেন যে; এক্ষণে ভারতে 
যে অর্থনীতিক বৈষম্য, মুদ্রাক্ষীতির 'রিপর্য্যয় ও মূল্যমানের 
অসামপ্তন্ত প্রাহূর্ভাব হইয়াছে সেই ছুরবস্থা হইতে ভারতকে, 


রক্ষা করার একমাত্র উপায়ই হইল পণ্যবৃদ্ধি এবং সেই: 


পণ্যবৃদ্ধিরও একমাত্র উপায় ব্যক্তিগত শিল্প প্রচেষ্টাকে 
অবাধ স্মযোগ ও প্রাণপণ্য উৎসাহ জোগানো। অর্থ- 
মন্ত্রী মহাশয় এই প্রসঙ্গে আরও মন্তব্য করিয়াছেন যে, 


'তাহার রচিত বাজেটে যে ব্যষ্টি-প্রাধাধ্যকে সর্কোচ্চ 
স্থান দেওয়া হইয়ান্বে, তাহা খাটি গান্ধীবাদেরই অনুযায়ী, 


কারণ গান্ধীজী তাহার আদর্শে ব্যষ্টির প্রাধাণ্যাকেই 


লৰ চেয়ে বড় স্থান দিয়াছিলেন। 


. অর্থমন্ত্রী মহাশয় একজন ভারত বিখ্যাত অর্থ- 
নীতিবিদ। তাহার সুচিন্তিত সিদ্ধান্তের ছিদ্তান্বেষণ 
করার মত ছুঃসাহস আমাদের মত- সামান্ত ব্যক্তির 
হওয়া উচিত নয়। তথাপি তাহার সেই সুচিন্তিত 
সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে আমাদের বনে যেকয়টি সংশয় স্বতঃই মাথা 
তুলিয়া ওঠে, সেইগুলির নিরসন কামন করিয়া সবিনয়ে 


" নিয়ে সেকয়টি আমর! উদ্ধৃত কতিয়! দিতেছি-- 


(১) গরান্ধীবাদের আদর্শ অনুসারে, যে ব্যষ্টি-প্রাধাণ্যের 
নীতি অর্থমন্ত্রী ' মহাশয় ঘোষণা করিয়াছেন, 
বাজেটে সেই, ব্যষ্টি প্রাধাণ্যের অনুল্মীলন' করিবার 
সুবোগ পাইবেন মাত্র ৬ লক্ষ সুউচ্চ আয়যুক্ত - ধনী 


৩৫ 


না।। গান্ধীজী কি এই প্রকার ব্যষটি-প্রাধাণ্যের টা 
ভারতবর্ষকে দিয়! গেয়াছেন? 


৩) ধনতান্ত্িক অর্থনটতির জগৎ বিখ্যাত বাটার 
প্রযুখাৎ আমরা . শুনিয়াছি . যে, রাষ্রীয় শিল্প বাণিজ্যের 
= উন্নয়ন করে, সর্ববিধ উৎপাদন প্রচেষ্টার বিভাজ্য শেয়ারের 


মাধ্যমে শতকরা ৭৫ ভাগ সুলধল জোগায় রাষ্ট্রের 


সাধারণ মধ্যবিত্ত জনসাধারণ ।, নূতন বাজেটে : এই 
মধ্যবিত্ত বুলধন দাতাদের আয় বৃদ্ধির কোনো সুযোগের ' 


কোটি অধিবাসীর . 


J 


হ 
০৯ 


নূতন ' 


৩৫৬ 


নিৰ্দ্দেশ নাই, ' তাহাদের প্রতি.” কোনরূপ: উৎসাইও - 
প্রকাশিত হয় নাই। তাহা হইলে বাকী ২৪ ভাগ ধনী 
চে মুলধনী রায় অর্থনীতিকে কতখানি, উ্নীত করিতে 
"সমর্থ হইবে ?. | 
টু (৩)' বন্তরশিল্প, চিনি ও : সরিষার তৈল-' প্রভৃতি 
" $ পণ্যোৎপাদনের ব্যাপারে "দরকার ইতিপূর্বে উৎপাদন " 
৮% বৃদ্ধির উৎসাহ" জোগাইবার জন্ত শিল্পপতিদিগকে 
৮. অবাধ সুযোগ দিয়াছিলেন,-কিন্তু সেই সুযোগের বিনিময়ে 
4 আমর! দেখিয়াছি একটার পর’ একট! কাপড়ের মিল 
*বন্ধ হইয়া গিয়াছে,' চিনির উৎপাদন প্রায় অর্ক -, 
ছে, সরিষার তৈলে শিয়ালকীট! মিশ্রিত হইয়াছে । 
' নুতন বাজেটের অনিয়ন্ত্রিত সুযোগে যে অন্তাক্ শিল্পপণ্যে 
এই, ইতিহাসেরই পুনরাবৃত্তি হুইবে না, তাহার করি 
- কোনো গ্যারান্টি অর্থমন্ত্রী মহাশয় দিয়াছেন? 
১ (8), মুদ্রাম্কীতি ও মৃল্যমান বৈষম্যের নিরসন কলে অর্থ- 
মী মহাশয় কেবল উৎপাদন বুদ্ধিরই কথা বলিয়াছেন, কিন্তু 
সং দ্কিত, উৎপাদন সমাকন্ধপে বলিত. হইবায় মত. উপযুক্ত 
bk ‘ ক্রয় ক্ষমতা জনসাধারণের হাতে স্তন্ত না) থাকিলে কি 
4 মুত্র ক্ষীতি হাসপ্রাধ হয়..না,. কৃত্রিম অতি-উৎপাদনের 
বিপর্ধ্যয়ের প্রার্ভাব বটে? অর্থনীতির প্রাথনিক 
ছাত্রেবাও, এ প্রশ্নের উত্তর জানে]. নূতন বাজেটে 
জনসাধারপ্রের . 'এই . ক্রয়-ক্ষমতা , ঝীড়াইবার বিধান 
* কোথায়? বরঞ্চ ক্রমবন্ধিফু বেকারের সংখ্যায় তো দেই. 
' ক্রয়ক্ষমতা দিনে দ্বিনে নামিয়াই যাইতেছে! 


অন্তহিতি লায়েক আলি" ৪ 
হায়দারাবাদে রাজাকর-নারকীয়তার বিরুদ্ধে ভারত 


দ ভার্র্পমেণ্টের পুলিশী-শালন গৃহীত হইবার পর্বে পৰ্য্যন্ত 
চুগুণু-দ্ুবমন. হিসাবে ছুইজন মানুষের, নাম খুব বেশী 
প্রাঁধান্ত নিয়া প্রচারিত। এই দুইজনের মধ্যে একজন 

লেন ' কাসেম রাজি ০০ হায়দারাবাদের ‘পকেট-, 
হিটলার, আর দ্বিতীয় ছিলেন তাহারই ,“হিলার" মীর 
য়েক আলি, তদানীত্তন হায়দারাবাদের প্রধান মন্ত্রী ।. 
ডা পূর্বে রাজভির বিচার আরম্ভ হইয়াছে, লায়েক 
নট 


ইতেছিল। 
কিন্ত লায়েক আলি রিয়া পড়িয়াছেন। সব্দীর. 
fr টাটেলের নেতৃত্ব, চালিত সমগ্র ভারতীয় পুলিশ বাহিনীর" 


E+ রর 
i bl 
J 


? 
t 


! সম্পাদকীয় 


লির বিচারের জন্ত অভিযোগের তালিকাপনর প্রস্তুত * 


৩৮১ - 


সতর্ক দৃষ্টিকে - ফাঁকি দিয়া তিনি বেমালুম অস্তহিত হইয়া 
গিয়াছেন.। . ভারতীয় : খে বিভাগে উচ্চতম'মহলের. 
শেষতম সংবাদ, জনাব আলি সাহেব এক্ষণে' না, কি 


' পাকিস্তানের রাজধানী সানি হায় তদবির রখ রক্ষা .. 


করিতেছেন । , 


এসি 


আপাততৃষ্টে লায়েক আলির এই ব্রনের গটনা- / 


টিকে একটি রোমহর্ষক ও হুঃসাহসিক পলায়ন বলিয়া:মনে 
= হওয়া আদৌ অস্থাভারিক নয়। সংবাদপত্রে খবরটি পাঠ 
করিয়া আমাদের সকলেরই রোম হ্ষিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
এই রোমহর্ষক ঘটনাটির আন্তস্ত সকল ঘটনা এখনও 


প্রকাশিত. হয় নাই, 'কিন্ত যেটুকু হুইয়াডছ তাহাতে মনে _ 
হইতেছে ঘটনাটিতে রোমহর্ষক উপাদান: যদি কিছু থাকে 


তাহা হইল'কর্তৃপক্ষের অবিশ্বান্ত শৈবিল্য ৷ হায়দরাবাদের. 
রাজাকর অনাচারের যে সফল সংবাদ 'এতদিন ভারত- 
সরকার কর্তৃক এবং আমাদের সংবাদপত্ৰগুলি ' মারফৎ 
প্রচারিত হুইয়াছে 'সেই সব সংবাদের ২৯. অংশ্যত্য: 
হইলেও বলিতেই হইবে যে, ভারতরাষ্ট্রের আভ্যন্তরীন 
নিরাপত্তার দিক. হইতে লায়েক আহি ছিল. একজন 

জঘস্ততম শ্রেণীর আততায়ী | 
জনকয়েক সাধারণ রক্ষীর প্রহরায় নিজ প্রাসাদে সম্মানিত 
অতিথির মত নজরবন্দী রাখা হইয়াছিল, ভাছার স্ত্রীকে যখন 


এবং সর্বোপরি এমন একজন অন্ত, 'অপহাধীকে গত দীৰ্ঘ 


চৌদ্দ মাস সময়ের স্ধ্যে আদালতে অভিযুক্ত করিবার 
মত প্রমাণ সংগ্রহ কর! সম্ভুব হয় নাই ?--এই ব্যাপার- 
গুলিকে আর বাছাই বল! যাক, তৎপরভা বা - যোগ্যতা 
ষে বলা চলিবে না, তাহা অনস্বীকাধ্য। অবিস্তান্তভাঁবে 
আরও প্রকাশ যে, লায়েক. আলির পলাব্রনৈর ব্যাপারটা 
- কর্তৃপক্ষ নাকি পলায়নের ছুই দিনের নধ্যেও 'জানিতে; 


পারেন নাই। এবং লায়েক আলির প্রান বাড়ির গায়েই ' 


ভারত সরকার: মনোনীত পুলিসের' ব্ড়কর্তা, অবস্থান 


রুরিতেন। এই প্রকাশিত তথ্যটিও সম্ভবত হায়দরাবাদের 


' পুলিশ-বাহিনীর পক্ষে কোনোরূপ কৃতিত্বচক নয়। '''. 
লখয়েক” অ[লির এই. পলায়নের, .ব্যাপারও তারত* 
সরকারের পক্ষে তেষন যে. খুব বিশেষ উদ্বেগের. বিষয়, : 2 
এ কথা অন্ততঃ তাহাদের আচরণের মধ্যে এখনও প্রকাশ” 
মান নয়। বরঞ্চ লায়েক আলির বাড তাহাদের 


ফু 


সেই জাততায়ীকে- শুধু 


তখন বাহিরে প্রায় বিন! "পাহারায় যাইতে দেওয়া হইত | 


ষে' কোনো দায়িত্ব, মাই, টা সরকারের, তরফ Ey 
উপপ্রহানম্ সন্ধার প্যাটেল সেই কৃ. উচ্চৈপ্বরে খোকা: . 


চলি 


: করিয্ীছেন 11 সরকারী, কূইনীতিটা আমরা য্বাধারণ জন: 


এুশেরা তেমন কিছু বুঝি না । কাজেই-তারত সরক্লান্র, 
॥. রিশ্চন্ততার অনুসরণে লায়েক আলির পাকিস্তান প্রাভির, - 
£ “ঘটনাটিকেও জামরা অনায়াসেই উড়াইয়। দিতে পারি। ' 
কির: একটা. কথা ভাবিতেছি'।: কাশ্মীরের এক 
বাধারপট্অবিধাসী ইব্রাহিম খাকে সম্বল. ক রিয়াই. সামি 
' জবান ইয-আমনেরিকার প্র শরয়ে গোটা কাশ্মীরশনস্তাটিক্েই 
অচল করিরা! রাখিয়াছ্ে। এখন তাহারা হায়দয়াবাচের 


. আলিকে-পাইয়। এবারে তাহারা আবার খোদ-ছায়দাত্রঃ 
- বাবেই ' উপর পাকিস্তান প্রতিষ্ঠান দাবী করিয়াবপ্রি'র, 


না তো? বিশেষতঃ ইঙ্গ-আমেরিকা যখন গ্রাকিত্তানের, 


প্রাণের দোসর + করিলে' ‘সেই দাবীর উত্তর দ্বার মত 
টলি বা আদর্শগত. নখ রি ভারত গ্রহণ করিতে - 





8: 
ri 
£ 

LJ 


দের, “ন্বতম' নির্বাচনের যোট ফলাফগটাঁ আভ- 
ক রাজনীতি মহলের কাছে একটা অপ্রিয় অস্বস্তিকর : . 


ঃ ব্যাপারে পরিণত হইয়াছেন ' ‘উক্ত নির্বাচনের অব্যবহিত ' 


আন্তর্জাতিক রাজ্নীতির' ওয়াক্ৰিহাল মহলে, 
নির্বাচনের, সম্ভবিত ফলাফলট! সম্বন্ধে ছুইট] পৃথক ধারণ : 
পরবে, উচ্চারিত হইতেছিল।, . যাহার! সমাজতঙ্জদরানী 
॥ তাহারা বৃটেনের "সসাধুরণের ক্রমবর্ধমান: রাজনীড়ি-' 
মে তার হুজি দেখাইরা € প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিল হে, 
স্থবির, রক্ষনসীল: মানসের .দ্রিন গত হইয়শছে, 


একজন: উচ্চন্তরীয় নাগরিককে . ছাতে. .পাইল। ? টলাজেক ' 


চি রা ৯ 4 আজ 
শীত, 18 ১1 উজ এ নু 
'অনুসাধারণ রাতে রন আধদেরই- বর্ণ: yl রর 
লইবে ।.. - ১১ + 
' কাৰ্য্ক্ষে্রে কিন্তু, দেখ, "গেল, আনত ও সকল রাজ 

লৈ ন্তিক' ভবিষ্যস্বানীর মত উপরিউক্ত নুযানগুপি 
বৃটিশ নির্বাচনেও প্রায় মাঠে নার! পিয়ান্ে। . শীল, £ রি 


দল জয়ী, হয়নাই; আর শ্রমিক 'নব্তরা জয়ী হইয়াছে তাঁও . ' 


"।. নিতান্ত টায়ে-টায়ে, সর্বসাকুলো মাত্র ৭ অন্‌. সদস্তের 


সংখ্যাধিক্যে। ' গতবারের, নির্বাচনে শ্রমিরদলের সংখ্যা” , 
বিক্য, ছিল. ১১৮ জনের ।- সেই 'তুল্লনায় এই - বারের এ 
ফলাফলৈ আমিকরলের? শ্কোচনীয় : জানাই, হইয়াছে: শি 


“বলিতে হইবে। '- . £ ২ 
- এখন বৃটিশ নির্বাচনের এতছজ ফলাফল | ন্্াতিক 


' বাজজনটতি মহলের লি, কারণ কেন হইয়াছে, তাহা 
'বলি। ৫ 

. আন্তর্জাতিক রারনীতির ক্ষেত্রে এখন দুইটি বিবাদী; -২ 
্ 


শিবিরের নীতিসংঘাতই: হইল ' একমাত্র 'বিরেচ বিষয় 8 
বৃটেন" এই আন্তর্জাতিক . সংঘাতের একপক্ষে্র অন্ততম চিত 
- জংশীদার'। নবনির্কাচনের- ফলে:এই বূটেনেরই: পরয়াষ্্রীয় 
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"নীতির কোনে! গুরুত্বপূর্ণ, সিদ্ধান্ত 'নিরুদেগে গৃচীত হুইবার, : 


পর টনের নির্মান এষ 


পক্ষে যথোপযুক্ত নিশ্চয়তা থাকিবে না” সংঘাতের কষে - 
এইংবরণের অনিশ্চয়তাটা আন্তর্জাতিক প্রাক পক্ষে * -$ 
'অত্যন্ত ক্ষতিকর। তাহ! ছাড়া-সরকারী দায়িত্বপ্রাপ্ত শ্রমিক" 
দলের সর্ববিধ রাষ্ট্রীয় সি্ঠান্তের বাবা প্রাপ্ত হইবার মৃস্তাবন৷ 
থাকিবে _ তাঁও শুধু, যে: রক্ষনীলদলের' " সম্তাবিত.. a 
'বিরুদ্ধৃতায়, তাও নয়। “শ্রয়িকদলের নিবেদি শিবিরেও * 
নাকি *আবার কিছুদিন হুইল অন্ত দ্র: সুত্রপাত '' 
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"প্রকারান্তরে, শরীরী বলিয়া শ্রমিক সরকারকে: শক্তিশালী, ।' 'বুটেনে হয়তো অনতিদূর ভবিষ্যতেই নূতন" করিয়া” 
. স্লাধিবার- প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কেও . বৃটিশ: অনসাধারল আবার নির্বাচন" অনুষ্ঠিত হইবে। ' এই আশক্কত' পুন র্‌ 
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বৈশাখ_-১৩৫৭ 


২য় খণ্ড --৫ম সংখ্য। 





ও ভ্তা-স্পীতিহিত্ভ্য ন্বিতদিশ্পিলী 


শ্রীমন্মথনাৎ ঘোষ 


প্ৰাঙ্গালার্‌ মোপাসা” প্রভাতকুমারের, গল্পগুলি বাঙ্গালা 
কথাসাহিত্যের একদিক অভিনব দীপ্তিতে উচ্ছল করিয়া 


: রাখিয়াছে। সমালোচন-শক্তি থাকিবে সাহার গল্পগুলির 


বিশেষত্ব সন্ধে আলোচিন! করিতাম !, কিন্তু আদার সে 
শক্তি নাই। তাহার কতকগুলি গল্পে, তিনি কিরূপ 
নিগুণতার সহিত বিদেশিনী-চরিত্র অক্কিত করিয়াছেন, বর্ত* 
মান প্রবন্ধে তাহারই সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিবার ছেষ্ট! করিব। 
প্রায় ছুইশত বৎমবর আমরা ইংরাজদিগ্ের সংস্পর্শে 
আসিয়াছিলাম, কিন্ত আশ্চর্যের বিবয় এই. যে, বাঙ্গালা 
সাহিত্যে বিদেশিনীর যথাযথ. চিত্র অতি অদুই অঙ্কিত 
“আমি, আকাশে পাতিয়া কান, 
আমি শুনেছি শুনেছি তোমারি, পাব 
আমি তোমারে * ঈপেছি, প্রাণ 
ওগো বিদেশিনি, ! 


ইংরণ্ড বহুদিন আমাদের ঘরের কথা হইয়াছে। শুধু 
ব্রেডিম্বোতে গান শুনিয়া প্রাণ সঁপা নহে, অনেকেই 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়, লাভ করিয়া বিদেশিনীব পদে প্রাণ, মন, 
স্টেবন শ্র'পিয়াছেন, অনেকে, তাহাচিগকে গৃহলক্ষীরূপে 
বরণ করিয়াও আনিয়াছেন, তবু কই, তাহাদের যথাযথ 
চিত্র আমাদের সাহিত্যে কষটি, অঙ্কিত হুইয়াছে ? 
আত্রিকায় পাঠকরা হাপিতে পারেন, ক্রিস্ত বাঙ্গালার প্রথম 
পাশ্চাত্য প্রথায় রচিত. উপন্তালে সুসলমান অন্তত! 
উপনারিক] “বন্দী, তুমিই আমার প্রাপেশ্বর” বলিয়া! 
অতীত যুগের পাঠক-পাঠিকার মনে বি গভার রেখাপাতই 
না করিয়াছিল, কিন্তু বক্ষমচন্ত্র কই বিদেশিনী-চর্রিত্র 
অ্রকিবার চেষ্টা করিলেন? তিনি ক মনে করিলেন 


, তান্ধার “স্কুষ্টিকেশন” নাই। 


“নেটিতে পাবে সন্ধান আমাদের জ-নানা 1 
বিবিজান, দেহে প্রাণ কখনো! তা হৃব না।” 


৩৮-৪ 


বৃটিশ-বৃষের এই গাক গাঁক ধ্বনিতে তিনি কি ভীত 
হইলেন? 
সুয়েজ খাল খননের পূর্বে যখন ইংলণ্ড ও ভারতবন্জে 
মধ্যে যাতায়াতের সুবিধা ছিল না, তখন অল্পসংখ্য 
ইংরাজ-রমণীই কলিকাতায় আসিভেন। ইছারাও 
খনেকে প্রাম্মাগমনের পূর্বে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিজেন 
এবং বনদিন--প্রায় শীত খতুর আবির্ভাব পর্য্যন্ত তথন্ম 
অবস্থান করিতেন। পত্বী-বিরহৃকাতর মুরোপীষের! 
তাহাদের সমাজেব অল্লসংখ্যক নারীর সাহচর্য্যে তাহাল্রের 
দুঃসহ প্রবাসক্লেশ প্রশমিত করিবার চেষ্টা করিতেল। 
এই সময়ে এতদ্বেশীয় ঘুরোগীয়গণের নৈতিক জীবন ষ 
কতদূর অবনতিগ্রস্ত হইয়াছিল তাহা তৎকালীন ইতিহ স 
পাঠকগণের অবিদ্দিত নাই। লাটসাহেবের কৌন্সিশ্রের 
প্রধান সধন্ত স্তার ফিলিপ*ফ্র্যান্সিসের ন্তায় উচ্চপদস্থ ব্য 
কিরূপে দড়ির সি'ড়ি বাহিয়! মাদাম গ্রাণ্ডের কক্ষে নৈশ 
অভিসারে গমন করিয়াছিলেন সে সকল পাঠ করিল 
আযাংলো ইণ্ডিয়ান জীবন যে কিরূপ নিরয়গামী হইতেছিল 
তাহ! বোধগম্য হয়। আবার কতকগুলি প্রথা, থা 
প্রবীণাদেরও অত্যধিক প্রসাধন ও বিলাসসজ্জা, আহাব্রের 
পর মৃতু উত্তেক পানীয় গলাধ্ঃকরণ, অশ্বপৃষ্ঠে পরিজ্র্রণ, 
পুরুষ-বঙ্ধুপপের সহিত অবাধ মিল! মিশ!--যে সকল থা 
পাশ্চাত্য দৃষ্টিভঙ্গী হইতে দোষাবহ নহে, তাহা এদেশে 
সাধারণের দৃষ্টিতে নিতাস্ত দ্রোষের ও লজ্জার বহিয়া 
বিবেচিত হইত | কবিবর ঈশ্বর গুপ্তের রচনায় স্থৃনে 
স্থানে বিদেশিনীদের এই বিসদ্বশ আচার-ব্যবহ।চরর 
প্রতি কটাক্ষ আছে, যথা * 
বড়দিনের উৎসব উপলক্ষে ভোজের বর্ণনায় £-_ 

বেষ্টিত সাহেব সব, বিবিরূপ-জালে। 

আনন্দের আলাপন আহারের কালে। 

শক্তিসহ ভক্তিভাবে, ফেরে মাংস মদ | _- 

হাতে হাতে স্বর্থলাভ, প্রাপ্ত রহ্মপদ ॥ ' 

-রূসে মত্ত ছেড়ে তত্ব প্রেমতত্ব-লাভে । টু 
হয়ে প্রীত নৃত্য-গীত, বিপরীত ভাবে?  * 
বণবেশী মিলিটারী যত সব গোরা। 
মাঠে ঘাটে হাটে বাটে মারিতেছে ছোরা ॥ 


বঙ্গন্সী 


বৈশাখ 


হুকুম জাহির করে, দীড়িয়া দীড়িয়া। 

বিবির নিবিড় জাক, শিবির গাড়িয়! ॥ = 

চোট পাট পোট পাট আয়োজন করে। 

শ্রীমতীর গমুখেতে আগে দেন ধোরে ॥ 
পুনশ্চ নববর্ষোপলক্ষে-_ 

মানমদে বিবি সব হইলেন ফ্রেস 

ফেদরের ফেলোরিস ফুটিকাটা ড্রেস ॥ 

স্থেতপদে শিলিপর শোভা তায় মাখা! । 

বিচিত্র বিনোদ বস্ত্রে গলদেশ ঢাকা ॥ 

চিকণ চিকণী চারু চিকুরের জালে । 

ফুলের ফোহারা আসি পড়িতেছে গালে ॥ 

বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী মুখে গন্ধ ছুটে । 

আহা তায় রোজ রোজ কত রোজ-ফুটে [| 

সুপ্রকান্ত কি ব আস্ত মৃতু হাম্ভভরা। ঃ 

অধরে অযৃত্-্সুধা প্রেমক্ষ্ধা'হরা | - 

LY ক EY 

নববর্ষ মহাহর্য ইংরেজ টোমায়। 

দেখে আমি ওরেমন আয় আয় আয় ॥ 

শিবের কৈলাসধাম.আছে কত দূর । 

, কোথায় অমরাবতী, কোথা স্বর্থপুর ॥ 
সাহেবের ঘরে ঘপ্পে কারিগুরী নানা। 
ধরিয়াছে টেবিলেতে অপরূপ খানা ॥ 
বেরিবেষ্ট সেরিটেষ্ট মেরিটেষ্ট বাতে। " 
আগে ভাগে দেন গিয়া প্রীমতীর হাতে ॥ ' 

» * কট, কট.কটাকট.টক্‌ টক্‌ উক্‌। 
"হুন ঠুনো হুন্‌ ঠুন্‌ চক্‌ চক্‌ চক্‌ ॥ 
চুপু চুপু চুপ, চুপ, চপ. চপ. চপ, । 
সুপু সুপু সুপ, স্থপ, সপ, সপ. সপ.॥ 
ঠকাস্‌ ঠকাস্‌ ঠক্‌ ঠক্‌, ফস্‌ ফস্‌ফস্। 
কস ক টস টস ঘস্‌ ঘস্‌ ঘস্‌ Ce 
হিপ হিপ হোরে হোরে ডাকে হোল ক্লাস। রী 
ডিয়ার ম্যাডাম ইউ টেক দিস গ্লাস্‌॥ 
* ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্য অমর কবি ও নাট্যকার দীনবন্ধু 
'নীলদপণণ” নাটকে জনৈক নীলক ইংরাজের পত্রী সম্বন্ধে 
যে সাধাস্ত ইঙ্গিত করিয়াছিলেন তাহা! হইতে এক অগ্নি- 
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ক্ষুলিগ নির্গত হইয়া! তুমুল কাণ্ড, করিয়াছিল। : নীঙগ- কোথা সে শত্দল 
' দ্বপর্ণের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশক ভারতবন্ধু রেভারেও হৃদে'পুরি পরিমল, 
জেমস্‌ লঙ. এবং গ্রন্থের প্রচারকার্য্যের সাহায্যকারী বাকল থাকে প্রিয়মুখ চেয়ে মধুমাখা সরমে ?1- 
গভর্থমেণ্টের সেক্রেটারী মিটন কার্ডের ' প্রতি তৎকালীন লারা পুষ্প বিন! ব্য কোথা কুহমে ? 
আযাংলে! ইণ্ডিয়ান সমাজ ভয়ঙ্কর ক্রুদ্ধ হইয়াছিল এবং 
ইংলিশম্যানের সম্পাদক রেভারেও লঙের নামে যে কুৎসা- যে বিলাতি “লিলি” নদিনীতে উপমা 1 
প্রচারজনিত মানহানির নালিশ করেন তাহাতে ইংরাঁজ-- দেশে যে কুমুদ আছে 
রমপীদাতির কুৎসা রটনাও একটা অভিযোগের কারণ- আন্ুক-তাহারি কাছে 
ছিল। জেমস্‌ লঙ, হাইকোর্টের বিচারপতির. নিকট যে তখন দেখিব বুঝে কার কত গ্রিমা। 
বিবৃতি পেশ করেন তাহাতে .লিবিয়াছিলেন: বিধুর কিরণ-কোলে 
ত্র পু am charged with slandering English ‘_ কুষুর্ যখন দোলে, 
Women in the Nil Darpan. Now, waiving the কি মাধুরী মরি তায় কে বোনে সে মহিম! ! 
Point that it is only planters’ wives the Native কোথায় বিলাতি ‘লিলি’ নলিলীর উপমা। 


author refers to—I myself believe planter’s 
Wives are ag chaste ৪৪ sny other females of 


হিন্দু বিধবার পবিত্র মূর্তির পুজা করিয়া তিনি লিখিয়াছছেন: 


English Society in India, and it was my im- হায়রে আমার যদি থাকিত সম্পদ 
pression that the author only referred to 80208 - মিটাতাম চিরদিন মনের যে সাধ, 
Siw na not EE them as a সোণার প্রতিমা গড়ে, বিধরা নারীর 
mens Of a class of females 9 view that | 
800 others who know oriental life haves 8565 রাখিতাম স্থানে স্থানে ভার'্ত ভূমির ;. 
৮9? this.part relating to females is, it gives ths বিদেশের স্ত্রী-পুরুষ এদেশে আদিত, 
Eastern notion of the high indelicacy of any পতিব্রতা বলে তারে নয়নে হেরিত। 


70010 who exposes her face in public, , 0৫ লিখিতাম নিয়দেশে কি স্বদেশে কি বিদেশে 
rides out in company with a gentleman. I have 


heard ৪001. remarks made of my own wife; রমণী এমন আর ধরাতলে লাইরে। | 
but.I treated them as a specimen of village যে দেশে ব্রক্গচর্য্য বতধারিপী বিধবাকে লোকে দেবীর 
ignorance. Sri F. Shore in his “Notes on ন্যায় দেখে, সে দেশের লোক অপগতযৌবন! বিধবা 


Indian 72105 states ‘instances of a similar bl 
ংরাজর- ম্‌ প্রসাধন ও বেশতূষার দ্বারা 
kind, and Lieutenant Burton who went ইংরাজ-রমপীদিগের কৃতি 


disguised as a pilgrim to Mucpa, mentione তরুণীর মত সাজিয়া নব পতি অন্বেষণের শিক্ষদী 
the greatest reproach the pilgrims there 70805" বিবেচন! করিবে, ইহাতে'আশ্চর্য্য কি? বাঙ্গালার সত্তা! 
against the English was, that they shook hands” প্ৰতিদ্বন্থী পরিহাসরশিক ইজ্ঞ নাথ তাই হেমচজ্জের প্যারূভি, 


with their neighbour’s wives.” করিয়া *বিলাতি বিধবা+র চিত্র এইরূপ অস্থিত 
পাঠকগরণ বোধ হয় জানেন, লং সাহেবের এক মাস করিয়াছিলেন ঃ | 
জেল ও ১০০৯২ হাজার টাকা জরিমানা হয়। মহাত্মা বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে 
“কালীপ্রসন্ন সিংহ জরিমানার টাকা তৎক্ষপাৎড দিয়া দেন। হুখিনী উহার মত দুনিয়াতে কই রে. 
আমাদে জাতীয় কবি হেমচন্দ্ৰ ত একে ত্বদেশী, তাহে হারায়ে তৃতীয় পতি, বিরছে কাতরা অতিঃ 
উকীল। তিনি বাজালার কামিনী-কুন্ুম-এর ব্রীফ পোড়া চিন্তা দিবা বাতি--পাইন কি আর?. 


লইয়াছিলেন আর বঙ্গ-কামিনী ব্যতীত কিছুতেই তাদ্ুশ *_ ললনা ছলনা বিধি, কেন বার বার! 
সৌন্দৰ্য্য ও মাধ্্য দেখিতে পান নাই-_ রঃ su eee 


২৩৮০৬ 
বিলাতী বিধরা বুঝি অই রে! 
কি হবে উহার'দশ! ভেবে সার! হই রে। 
আভরণে নাহি আশ; কালির বরণ-বাস, 
মুখে মাথে ছাই পাশ, পাউডার বলে, 
পতি-সখ, পতি শোক মিটিবে না য'দে। 


বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে 

পথি পথি ভ্ৰমে তবু পতি ন! মিলই রে | 
ঘোর নিশি ঝড় বয়, চারিদিকে চৌরভয়, 

সতীপপা মণিময় বিধবার হিয়া, 

কেহ নাই, রাখে দ্বার পাহারা বলিয়া ! 


* বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
ভেঙেছে আবার তার স্বরগের মই রে ! 
নাই আর কারি কুরি, করিতে বয়স চুরি, 
কৃতান্তেরে করে ধরি, রাখি কোন ছলে? 
চল্লিশে চব্বিশ করা কতবার চলে ? 
নবীনচন্ত্র রিহ্দেশিনীর বুর্তি কেন নাই বটে, তবে 
কেহ কেহ বলেন ফ্লোরেন্স নাইটিক্সেলকে তিনি সাদ্দী 
পরাইয়। সুভল্রার ভূমিকায় কুরুক্ষেত্রের রঙ্গমঞ্চে অবতীর্শা 
করাইয়াছেন। সে রকম ত কথাসাহিত্যে অনেকেই বিদেশী 
গল্প বাংলায় রূপাযিত করিয়াছেন, বিদেশিনীর! সানী 
পরিয়া স্বদেশিনী সাজিয়াছেন । কিন্তু মৌলিকতাহঁন 
সে সকল রচনা কি বঙ্গবাণীর মন্দিরে স্থায়ী, আসন লভ 
করিবে? কবি, বিহারীলাল .বাংলা কাব্যলাহিত্র্ে 
ইংরেজী, কাব্যের অন্গকরণের প্রাচুর্য) , দেখিয়া বচ্ছা 
বলিয়াছিলেন, তাহ! এই লকল্প, রচন! সম্বক্বেও প্রযোজ্য 


হাঁ দিক্‌, ফেরঙ্গ বেশে এই বান্মীকির' দেশে' 
কে তোরা বেড়ান লব উদ্ধিমুখী আয়া ? 

নেক্‌ড়ায় গোলাপ ফুলে বেঁধে খোঁপা পরচুলে 
ছিটের গাউন পরে আহ্লাদে আকুল! 

পরম্পরে গলা ধরি, নাচিছেন'ষেন পরী = 
কি আশ্চর্য্য বিধাতার বুঝিবার ভুল ! 


কেন এ অলীক ডভূযা, সরন্বতী অবদু্যী 
ওই হাসিছেন দেখ বিমল গগনে! 
হেলিয়া নলিনী রাণী, কোন প্রাণে খুঁজে স্বানি' 
গীধিয়া দোপাটী মালা দিব স্রীচরণে ? 
ছু” মিনিটে ঝরে যাবে, মরে যাবে সুত্র প্রাণী 5 
দিও না মায়ের পায়ে প্রসাদি কুসুম আলি 1” 
যাহারা বিলাতে পদার্পণ করেন নাই এবং এদেশে 
প্রবাসিনী বিদেশিনীদের আীবনযান্রা -প্রণালীর সক্ধীর্দ 
অডিজ্ঞতালক ভথ্যের উপর তাহাদের সম্বন্ধে মন্তব্য লিপিং- 
বন্ধ করিয়াছেন,তাহাদের চিত্র একদেশদপিতাছু্ট ও বিক্ব্ত 
হওয়া অসম্ভব নহে, কিন্ত যে সকল বঙ্গতাবার লেখক 
ইংলণ্ডে' গৰন করিয়াছেন, ভাঁহারাও ডাহাদের অণীত 


সাঁছিতো বহু গুণ'ও দোষের অধিকারিণী বিরদেশিনীর্দের' 


চিত্র অঙ্কিত করিয়া গেলেন কই? মাইকেল তাহার 
প্র্থর্ম ইংরাজী, কাব্যপ্রস্থের উৎসর্গপত্রে তীহাঁর প্রথমা: 
পরীর উদ্দেশে ধদিও স্তোক্রে অনেক গুণগরিমী প্রকীশ' 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পরে একেবারে নীরব হুর! 
গেলেন। স্ুপভিত শ্রদ্ধাবান্‌ মনীষী রমেশ দত্ত ইংরাজ- 
ললনাদের গুণে বিশেষ যুগ হন' নাই। তিনি 'ুটকাপে 
তিমা বতগর” নামক প্রমণ-বৃত্তাত্তে লিখিম়াছেন £ 

“্যুধর্ভীরা মনে মনে বিবাহ করিতে ব্যস্ত, নচেৎ 
তাহাদের সুখের প্রত্যাশা কোথায় ? বিরাছের বাঞ্জারে 
ফুৰা পু তত যিঙ্গে না,কিন্ত যুবতী স্ত্রী এত অধিক পাঁওসী। 
যাঁর যে, তন্মধ্যে অনেকে অবিক্রের হুইয়া ফিরিয়া যা ৷৷ 
এবানকী'র যুবতীদের বিষ্ঠাশিক্ষা পুরুষদের যনোহরটণর' 
উপায়, শিখিবার, নিমিত্ত” চিভোব্কর্ষ সাধন করিবার 
উক্ত নহে |! অঙ্ক কি বিজ্ঞান, দর্শন'কি অন্ভান্ত: দয 
শান্ত যুধতাঁগটণর পাঠা পুস্তকের মধ্যে নাই; কেবল' কী 
ইতিহাস, আগুবোধ সাহিত্য, উপন্তাস ও পুরাবৃত্ত, কিঞ্চিৎ 
ফরাঁশি ভাবা সুপেখন ও নৃতা, গীত, বান্ধ অর্থাৎ যদদ্বার| 
তীহারা পুরুষের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারিবেন, ছা 
শিধিলে তাঁছাদিগের বিভাপর্য্যবসান হইয়। থাকে ।.. 


hate) 


A 


যুবতীর! শৰুল বিষয়েই আপনাদ্বিগকে স্বেহশীল ও সুকুষার ।. 


বুপিয়া পরিচয় দেন, বধার্থ মনের তাব কখনই প্রকাশ 
ক্রেন না। এবস্বিধ কৌশল ও প্রতারণার" দ্বারা সভ্য 


রর 


৯৩৫৭ 
জাতির মধ্যে রমণীগণ পুরুষের মন আকর্ষণ করিতৈ ও 
বিবাহ সম্পাদন করিতে যত্ব করেন | এরূশ চতুরতা 
নিতান্ত গঠিত না হুইতেও পারে, কিন্ত ইহার দ্বারা যে 
মানব*্প্রক্কতি অতি অশ্রদ্ধেয় হয়, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই ।---ফল কথা এই যে, অন্মদ্দেশীয় বালক যেরূপ ভাবী 


স্ত্রীর স্বভাব কিছুই জানিতে পারে না, ইংলণ্ডীয় যুবা পুর 


শুভবিবাহের দিন পর্যন্ত ভাবী পরীর প্রকৃত শ্বভাধ প্রীরয়ই 
জানিতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথ যৌবনে ইংলপ্ডে গিয়া স্থুরোপণ্প্রবাসীর 
পত্রে তত্রত্য স্ত্রী-স্বাধীনতার পরিচয় পাইয়া! তাহার 
উচ্ছূসিত প্রশংসা করিয়াছিলেন, কিন্তু সে পত্রী ‘র্জারতী”তে 
প্রকাশকালে সম্পাদক দ্বিজেন্গনাথ ঠাকুর তীহাকে সাবধান 
করিয়ন। দেওয়া কর্তব্য মনে করিয়াছিলেন। তিনি 
লিখিয়াছিলেন, “ইংলণ্ডে প্রচলিত স্ত্রী-স্বাধীনদ্তা ষেঁ কি 
ভয়ানক বস্ত--তাহা বে শত সহ্্ৰ স্থানে নামে স্বাধীনতা, 
কাজে শ্বৈরচারিতা--তাহা যে ওদ্ধত্য, প্রগলভতা, গুরু” 
জনের প্রতি অবজ্ঞা, দেহ-প'ঁড়ন-বেশবাছল্য এক্সপ কত 
শত, দোবে দুষিত.-‘লেখক সে সকল কথার একটুও উল্লেখ 
না করাতে দেশীয় লোকের চক্ষে একরূপ ধূলি দেওয়া 
হইয়াছেঁ-প্রকারাস্তরে বলা হুইয়াছে যে, বিবিদিগের 
শরণ করিলেই আমাদের কুল-রমণীর! নিষষস্টকৈ 
বৃতা-পথে বিচরণ করিতে পারিবেন।” আমরা সেই 
«পনয়ন করিবার অন্তই বলিতেছি যে, যখন 
খর সঙ্গে শোভন লল্জাশীলতা, বিনয়, সরলতা, 
'র প্রতি ভক্তি, নীচের প্রতি দয়াদাক্ষিপ্য, অগ্রগ'ল- 
ছত্যবিহীনতা, ইত্যাদি গুণ-সমূহ থাকিবে, তখনই 
'যে তাহা প্রকৃত স্বাধীনতাঁ-ইংলঞ্ডীয় খ্রী- 
: তাহা হইতে বহুদূরে স্থিতি করে। যে স্্রী-স্বার্ধী- 
[মের দোহাই দিয়া শত সহন্র স্বেচ্ছাঁচারিতী নিত্য 
_ পার পাইয়া যাইতেছে সে স্ত্রী-স্বাধীনতার নাম 
_ নলেই আমাদের আপাদমস্তক শিহরিয়1 উঠে ।” 
পুনশ্চ, "লেখকের মত এই যে, যেষন পুরুষে পুরুষে 
আমোদি-প্রমোদ মেলা"মেশ! নিষ্ষণ্টকে চলিতে পারে, 
পরপুরুষে পরভ্্ীতেও তাহা তেমনই নির্কটক্ে চলিতে 
পার ।--'ইংরাজ সমাজের বিধানাঙ্্সারে পরগুরুষদের 


প্রভাত-সাহিট্্য বিদেশিনী 


৩৪০৭ 
সঙ্গে পরস্ত্রীদের হত ধরাধরি করিরা নাচিতে পধ্যস্ দোষ 
নি, কিন্তু আমাদের চক্ষে ওটা কিছু আনোদ-প্রমেদে 
মেলা:নেঁশার আঁতিশষ্য বর্গি্হি ঠেঁকে। আমাদের দেশে 
স্রী-স্বাধীনতা ছিল ন! এমন নহ এবং এখনো তাহা 
কৌঁধাও কোধাও আছে, কিন্তু ওধাপি ভ্ীলোকেরা 
আমাদের ধরমনই সম্মানের পরী যে, পর-বেহ তাঁহা- 
দিগকে স্পর্শ করিবে ইঁছা আমরা দেখিতে পারি নাঁ।” 
চিন্তাশীল দিঞ্েন্সনাথের অঁন্তক্তি মন্তব্যগুলি বাল্য 
ভয়ে উদ্ধৃত করিলাম নী। বোধ হয় তীহার সারির 
উপদেশ রবীর্জ্জনার্থের তরুপ চিত্তে গ্রতাবিত করিয়াছিল 
এবং তীহার অনবন্ত স্বোট গরওলির কোথাও বিদেশিনীর 
মোঁহিন চিত্ত অন্কিত হইয়াছে বলিন। স্মরণ হয় নী। 
সকগ' দেশের সকল জাতির রংণীর্দের মধ্যে পবিভ্র- 
স্বভাব, পতিপরায়পা, স্বদ্নেশপ্রেমকা পঁরোপকারিণী 
দেবীর ষ্ঠ হয়, আবার বিপরীত গুণ বিশিষ্টা দনিবীও দেখা , 
যায়। জআঁচার্য্য শিবনাধ শী ইংলণ্ড ব্ধবাদিনী কুমারী 
কব, কুমীরী কলেট প্রভৃতির সংস্পর্শে আসিয়া নিজেকে ধ্ট 
মনে করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে গুরুজ্ঞানে নিত্য 
স্মরণ 'করিতেন, এবং করিয়া ধর্শসাধনে শর্ভি লাঁত 


করিতেন। 


কব-বংশো্তিধা ফ্লাপ্দেদ্‌ গ্রে মকানন্দদংক.তা 

ধৰ্ম্মে দুটমতিঃ সাধ্বী সৌফিয়! কলেটাত্মঞ্জ। ॥ 

এতে যে গুরবঃ সর্ধে' যোবিত: পুরুষাশ্চ থে 

শৃত্বিতাদ মহতীং শর্তিং লঙ্হ্হ্ং ধৰ্মসধিনে 
বিশ্বহিতৈষিণী মেরী কার্গেন্টান্ের নমিও এদেশে 
চিরম্মরণীরি হইয়া আঁছে। 

বাজালার সাহিতিকেগণৈর মধ্যে আমার মনে হয় 

প্রভাতকুঁমারই তাঁহার গল্পগুলিতে বিদেশিনীদের যথার্থ 
জীবন্ত প্রতিকৃতি অঙ্কিত করিয়াছেন। তাহার অন 
সাধারণ এরতিভাঁথলে তিনি' ধে চিত্রই আকিয়াছেন, তাহা 
সজীব, উচল ও দীপ্ডিময়। তিনি তাহার পূর্ববতীদের 
মত কৌধাতি আঁগ্রশংসাঁও করেন নাই, স্তরতিও করেন নাই, 
পরন্ত বিদেশিনীদের একটা জীবন্ত নূত্তি আমাদের সনক্ষে 
আঁনিয়। আমাদিগকে তীহার্দের' বিবিধ করম ওুনগ্রায 
এবং তাহাদের কাহারও কাহারও চরিতৈর' লধুতা ও 


+ ১৯, 


তর্ল্তা প্রত্যক্ষ. করিবার. সুযোগ, দিক্কাছেন।- বাহানা 
বিলাতে যান নাই. এবং বিদ্বেশিলীদের সংশ্রৰে আসেন 
নাই, ভাঁহারাও উপলব্ধি করিবেন যে, এ চিত্র যিনি অঙ্কিত 
করিয়াছেন, .তাঁহার দৃষ্টিশক্তি অসামান্ত এবং তীহ-র 
আন্তরিকতা ও সত্যাহুরাগ নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসার যোগ্য। 
তিনি একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, *ইরাজ-রমণীর 'অস্তরের 
সুকুমার বুজিগুলি- যেমন দয়ামায়া, স্গেহ, প্রেম-আমাদের 
দেশের রমণীগণ্ের ..অপেক্ষা কিছু কম,। আর মনের 
যেগুলি কঠিন্‌ বৃত্তি, যথা স্থির প্রতিজ্ঞা, আত্মসম্মানবোধ, 
কর্তব্যনিষ্ঠা গ্রভৃতি-_-গ্লেগুলিতে . তাহারা ভারতীয় 
রমনীগপের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়। বোধ হয় ।'-.-: ইংরাজ- 
রমণীর একটা প্রবল ব্যক্তিত্ববোধ আছে, যাহা আমাদের 
রমণীদের মধ্যে দেখি ন11...৮এই প্রবল ব্যক্তিত্ববোধেরই 
একটা ফল-_তাহ।দের স্বাবলম্বন প্রিয়ত।। কাহারও.দর্র 
স্বীকার করিতে, সাহায্য লইতে, এমন কি উপদেশ পর্য্যস্ত 
গ্রহণ. রুরিতে তাহারা একান্ত নারাজ ।.*...ইংরাজ রমণীর 
সৌন্য্যপ্রিয়ত৷ একটা বেশ. লক্ষ্য করিবার জিনিষ। 
নিজের কেশ, বেশ, ছেলে মেয়ে, গৃহস্থালীন্রব্য, সমস্তই সে 


পরিপাঁটী পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখিতে জানে ।---**'মব্যরিত-. 


শ্রেণীর রমণীগণ সচরাচর সুশিক্ষিত--সুতরাং তাহাদের, 
শৌন্দর্ধ্যবোধ আরও .উৎরুট। কুৎসিতকে স্তধু যে 
কুৎসিত বলিয়া' বৰ্জ্জন করেন, তাহা নহে--কুৎসিত 
তাহাদের চক্ষে যথার্থই পীড়া দেয়,,এটি তাদের বকালের 
সৌন্ধর্ধযচ্চার ফল।-..:..বড় ঘরের বড়. :কথা আমি 
জানি না, সে দলের সহিত মিশিবার কোন সুযোগ 
পাই নাই-কিস্তু মধ্যবিত্ত শ্রেণীর কথা বলিতে পাহি, 
তাঁহাদের মধ্যে সতীত্বের মর্যাদা যে আমাদের অপেক্ষা 
'কম-এমন বোধ হয় না। তবে সহরবানী নিয়শ্রেণীর 
দ্্রীলোকদের মধ্যেঅর্থাৎ যাহারা - কারখানাস 
বা দোকানে .গতর থাটাইয়া, খায় - তাহাদের মধ্যে 
স্তীত্ব- জিনিষটি খুব হ্ুপ্রাপ্য নয়।”, ভুূমিকাটাই 
বড় হইযা গল, স্থতরাং মুল প্রবন্ধটি সংক্ষিপ্ত করিয়া 
ব্লি। 

, গ্ীভাতকুয়ারের নষ্ললিবিত গল্পগুলিতে, বিদেশিনীরের 
ায়াচিত পাওয়া যায় । 


বৈশ্দাথ, 
চেশী-ও বিলাভীর অন্তর্গত Ee 
(আশ্বিন ১৩১৬) মুক্তি - 
ফুলের সুল্য | পপ্রবাসী'তে 
পুনমু'বিক ॥ প্রথম 
প্রবাসিনী প্রকাশিত 
গল্পাঞ্জলি (আখিন ১৩২০) মাতৃহীন মানসী AF 


গল্পবীথি (আযাঢ় ১৩২৩) কুমুদের বন্ধু ভারতবর্ষ 
পত্রপুষ্প (শ্রাবণ ১৩২৪) কুকুর ছানাঃ মানসী ও মর্শ্মবাণী 
বিলাসিনী কেগ্রহায়ণ ১৩৩৩) সতী 
যুবঢক্ষর প্রেস বিলাতী রোহিণী 

হয় সংস্করন ১৩৪২ ' যুবকের প্রেম 
এই গৃল্পশুলিতে ষে বিদেশিনীদ্ের চরিত্র চিন্তিত হইয়াছে, 
তাহারাই আমাদের আলোচনার বিষয়ীভূত। . 

মুক্তি গল্পটি সংক্ষেপে এই । চারু লণ্ডনে আই-এম- 
এস পবীক্ষার্থী। তাহার বৌদিদির পত্রে জানিল তাহাদের 
প্রতিবেশি-কন্তা নির্ম্বলার সহিত সম্প্রতি বিবাহসুত্রে 
আবদ্ধ নরেন নামক এক্ট গোবেচারী ছেলে ব্যারিষ্টারী 
পড়িতে আসিতেছে। “বেচারী নিতান্তই ছিন্দু ঘরের মা- 
মাদী পিসীর অঞ্চলের নিধি। লওনে হারাইযা না যায়, 
দেখিও ৷” নরেনকে সে প্রথমে নিজের বাসায় ঘর ঠিক 
কবিয়া দিল, পরে একটি গৃহস্থের গৃহে তাহার থা 
বন্দোবস্ত করিয়া দিপ। . চারুর বাসায় ল্যাণ্ড 
মিসেস জোব্সের মিষ্ট ব্যবহার, পরিচারিকা দ' 
পরিচ্ছন্নতা ও গৃহ সঞ্জিত করিবার নিপুণতা, ম 
গৃহস্থগৃহে_ গৃহ্নীর শিষ্টাচার অথচ অতিথির আ 
প্রতি তীব্র দৃষ্টি এবং প্রয়োজন হইলে তাহার প্রতি! 
ভথপন* অতি নিপুণ ভাবে চিত্রিত হইয়াছে। 
গোবেচারী নরেন ক্রমে ক্রমে সঙ্গদোষে মন্তপান ঝা 
শিথিল এবং একদিন বন্ধু রায় ও চ্যাটার্জী তাহাকে 
কানভালে লইয়া গেল। সেখানে লেকের এক 
water-chute-এর তীত্র আমোদ চলিতেছে । কয়ে 
জন বিলাতী উর্শী, মেনকা, রস্তা সেখানে অপেক্ষা 
কনিতেছিলেন। বন্ধুরা এক একজন এক একটিকে 
লই্ন্রা বোটে -উঠিলেন এবং একটির কাছে -.নরেনকে 
গছাইয়া দিলেন। সেও hot along my beauty .বলিয়। 
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নয়েনকে টানিয়া লইল | নৌকাবিলাসের: পর উভয়ে 
একটি পানশালায় মস্তপান করিতে লাগিল। বিলাতে 
এই সকল উর্বশীরা কিরপে “ডানহাতে সুধাপাব্র,'বিষ 
চাও লয়ে বাম করে” ভারতীয় বিদ্যার্থীদের তপোঁভক্গ 


ই 
(- করে এবং তাহাদিগকে নরকের পথে লইয়া যাইতে 


t 
ন 


প্রয়াস পায়, তাহা অল্প কথায় প্রভাতকুমার বর্ণিত 
করিয়াছেন। সৌভাগ্যক্ৰমে চারুর বৌদিদি ও নির্ম্বলা 
চারুর ব্যারিষ্টার দাদার সঙ্গে বিলাতে আসিয়া পড়িলেন 


_ - এবং নরেনের মোহমুক্তি ঘটিল। 


চা 


bee 


‘ফুলের মূল্য” গল্পটি অতি করুণ রসাশ্রিত। দরিদ্র 
বিধবা মিসেস র্লিফোর্ডের একমাত্র পুত্র ক্র্যাঙ্ক ভারতবর্ষে 
সৈল্গবিভাগে কাৰ্য্য করে। তিনি তাহার সংবাদ পাইতে- 
ছেন না। ভারতবর্ষে না কি ব্যাস্ত, সর্প ও ভীষণ জর 
অসংখ্য মানুষকে প্রতিদিন মারিয়া ফেলিতেছে, তাঁহার 
এইরূপ সংস্কার । ভারতবর্ষের যোগীর নিকট হইতে 
ফ্র্যাঙ্ক একটি ক্ষটিক বসান আংটি পাইয়! মাকে পাঠাইয়া- 
ছিল। যোগীর! অলৌকিক ক্ষমতা-সম্পন্ন নিরামিষ- 
ভোজী সাধু। শুদ্ধাচারে সংযতচিত্তে এই আংটীর প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে নাকি ভূত ভবিষৎ সব বলিতে 
পারা যায়। ফ্র্যান্কের ছোট বোন ম্যাগি ও তাহার স! 
অনেক চেষ্টা করিয়াও আংটি হইতে ফ্র্যাঙ্কের বর্তমান 
অবস্থা জানিতে পারিলেন না । ম্যাগি ১৩১৪ বৎসরের 
বালিকা হইলেও সংপারের অনেক ভার লইয়াছে, সে 
একটা ফার্মে টাইপিষ্টের কাছ্দ করে, তাহার মা কেক, 
প্রস্তুত করিয়া শনিবার যেদিন কারিকারেরা, বেতন 
পায়, রাস্তায় কিক্রয়ার্থ পাঠাইয়া দেন। দরিক্র-পল্লীতে 
তাহারা বাম করেন। একদিন একটি নিরামিশ ভোজন 
শালায় বালিকাটি ভারতীয় বিদ্তার্থা গুপ্তের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করিল। সেও যেন পরিচিত হইবার অন্ত উৎসুক। 


- অবশেষে পরিচয় হইল এবং যদিও গুপ্ত নিরামিবভোজী 
_ নহেন তথাপি তিনি ভারতীয় হিন্দু এবং সাধু, প্রদত্ত 


আংটা দেখিয়া তিনি হয়ত কিছু বলিতে পারেন এই মনে 
করিয়া সে তাহাকে বাড়ীতে লইয়া গেল, কিন্তু উহাতে 
কিছুই দেখা গেল না? গুপ্ত ভ্ঞানিতেন দেখা ব্যাইবে না'। 
সারল্োর প্রতিমা ম্যাগির চরিত্র 'প্রভাতকুমার শ্বল্প'কথার 


প্রভাভ-সাহিঢত্য বিচ্দেশিনী 


৩৮৯ 
'হরপে এমনভাবে'ফুটাইয়া তুলিয়াছেন যে, তাঁহার প্রতি 
অজ্ঞাতভাবে পাঠকের মনে * অভূতপূর্ব 'বাৎসল্যের "উদয় 
হয়। তাহাদের বাটী যাইতৈ গুণ ৪০৮ ০0 ধরিজেন, 
'কিন্তু জিজ্তালায় জানিলেন সে ঘুরি বড় রাস্তা দিয়া বাটা 
ফিরে কারণ অপর রাস্তাটী বহু নোংন। পরিচ্চন্নতার প্রতি 
ইংরাঁজ বালিকাদেরও এইরূপ দি! তাহাদের ছোট 
বসিবার ঘরে আসবাব-পত্র সামন্ত, অথচ ' তাহাতেই 
পরিষ্কার ভাবে সুসঙ্জিত। উচ্চ শক্ষা' বালিকাটি পায় 
নাই; তবু নিজের “চেষ্টায় বেহালা বাজাইতে শিখিয়াছে? 
ম্যাগি Guonod বাতি Faust opera হইতে lflower 
৪018 'বাজ্ঞাইল।” প্রভাত :কুমর “গুপ্তুর 'জবানীতে 
লিখিয়াছেন-- * | 
”শেষ-হইলে আমি কিয়ৎক্ষণ বিশ্ময়ে মৌনঠহুইরাঁ 
রহিলাম। '081৮825 “ নামক 'স্বিনিষটা ইউরোপীয় 
সমাদ্রের কত নিষ্নস্তর অবধি এবেশ করিয়াছে ইহাই 
আমার বিস্ময়ের বিষয়। স্যার্ি এই কঠিন স্বরলিপিটিও 
সুন্দর: বাজাইল, অথচ সে একটা নিবশ্রেণীর 'বালিকামাত্র। 
ভাবিলাম,কলিকাতার কোন দিগগল ব্যারিষ্টার বা প্রসিদ্ধ 
সিভিপিয়ানের এই বয়সের কন্যা, গুনোর ফাউষ্ট হইতে 
একটি সঙ্গীত ‘যদি এমন হুল্দর ভাবে বাজাইতে পারিত, 
তবে সমাজে ধন্ত ধন্ঠ পড়িয়া! যাইত :” ম্যাগির সরল, 
মধুর ও পবিত্র চরিত্র গুপ্তের 'হদয়ে বাৎসল্যের সঞ্চার 
করিল) ' ম্যাগি Alice in Wonde:l৭n নামক প্রসিদ্ধ 
শিশুপাঠ্য গ্রন্থের নামও গুনে নাই, গুপ্ত তাঁহাকে একখানি 
উপহার দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 2০০ তে হাঁতীতে 
চড়াইলেন; ম্যাগির কি আনন্দ । 17510 এর অভিনয় 
গরীব'তারা কখনও দেখে নাই, গুপ্ত তাহাকে দেখাইলেন। 
একদিন মার সঙ্কটাপন্ন পীঁড়ার সময় ম্যাগি গুপ্তকে ডাকিয়! 
পাঠাইল। কাদতে কাদতে বলিল, ডাক্তার বলিয়াছেন 
ক্র্যাক্কের সংবাদ পাইলেই মা সুস্ক হইবেন। পুস্তকে 
পড়িয়াছি, হিন্দু জাতি সত্যপরায়ণ। আপনি যদি স্ষটিক 
অবলোকন করিবার পর মাকে কেবল মাত্র বলেন ক্র্যাঙ্ 
ভাল আছে, জীবিত আছে, তাহা হুইলে কি নিতান্ত মিথ্যা 
হইবে? বড় অন্যায় ‘হুইবে? ওগ্ত ফটিক দেখিয়া 
বলিয়া “আঁসিলেন, -ক্র্যাঙ্ক- ভাল -আত্ছ, জীবিত আছে । 


৩৪৫ 


বৃদ্ধার চঙ্গ হইতে জারক্ষক' রিয়লিত হই তির 
বুদ্ধিতে লাথিলেন Ged bless you—God bles 95, 
কির মত নারে মহা পতিত হয, 
হিল সুব্হ দে রংবা স্যাস্রি। গুণ, ভারতে গ্রত্যাগমূের 
রবে স্যাি তাহার সঙ্গে দেখা করিয়! একটি শ্রিলিং ভি 
এরং অন্মরোধ করিঘ যঢি দয়া করি! ফ্যানের সুঙ্গালির 
উপ্নযু তিনি ফুল কিয়! বিছা দেল। এই যে ক্ষ 
রুম্লনধ শ্রিলিংটি, ইার দুর! বালিক যেটুকু সুখ-স্বচ্ুক্বদ! 
ক্রম স্বরিতে গারিত, প্রেমের বামে যে তাহ! ত 
করিতে = ও ছুটি, বেয়ন বরুণ তেয্নই স্বর: 

‘পুরুসূৰ্মিক' গৃষ্নটিতে মিস্‌ টেন নামী একুছি ক্ষাধ্য্ছিক 
ভাবাপন্ন রমণীর চিত্র উচ্দলততাবে অন্কিত হইয়াডে। ইল 
তাতে ছয় মাস, জাসিয় যুহাত্যার কয়েকদিন বাহ লা 
জনন এক অনৈক্‌ হিন্দ প্রাধর নিকট হিন্্র্শ্দের ব্যাগ! 
জি! ক্ল্োেষ উগ্ুকৃত, হনু গুরং তার রিকট দীন 
ুষ্টুতে, অ্িলুষিণী হনু । গরু, বারন যে, তিন ব$চুর 
নিষ়্ানিং ভোর কুরিয অুদ্ধাচারে থাৰিয়। আকুর 
ভার্তৃব্যে গেলে দীনা দিবেন! তিনি গুতাহে গঙ্গাড্ 
% করিতে ব্লিমাছিনের, জিভ জুগতে। গাজার গওতা 
যায়, না, বলিয়া, অত্যন্ত বিশুদ্ধ, ও পরিষ্কত অল, তিনি, গন 
বরের ॥ তিনি প্রতুত্‌ সু্পত্ির অধ্কারিটী এব তাহলে 
ইচ্ছা তিনি মুরোপে হিদ্ুধর্শ প্রচার ক্রিরেন্দ॥ বাযীক্র 
নানক এজ বথাটে ছোৱে, যেত, হুইতে ৪ কুইন আবৃদ্ষি 
স্বরিয় তাহাকে ক্যাপ উভতে দত্তক গভীর তু, 
জা অবিনস্রস্ত পরতৃত্রি, প্রমাণ, স্থাছে। মিস্‌ ট্ল 
সংস্কৃত জানেন নাঃ কিন্ত দৃক তান ও ভারতীয় সংস্কৃতি: 
প্রতি, তার গভীর শ্রদ্ধ।। তিনি ব্নীন্তরকে পেয্যপুক্ 
রুটে গ্রহণ করিলেন এবং তন ছারা) হিন্দ চে 
কুর্যিবন্ বিয়া, মুপ্তাহ্ে হুইদিন। ফরাসী, ছুইদিন ত্যার্্ 
তাম এবং ছুইদিন ঝিটিশ। মুখিয়ে হিন্দু শাস্তালি 
অধ্যয়ন্দ ব্যবস্থঃ করিয়া) দিন. । নিরায়িৰ ভোবক্ে 
ব্যরন্ধু জুই) । মোট!) পকেট-খ্রচ দিতে লাগিলেন। 
ফ্রী ও আশ্মান গৃহশিক্ষক আসে, বলির) স্ববিহা, হয় নও, 
হে ২ দ্বিল বিটিগ মুযুজিয়সে ফাইবার ক্থা ঢেই ছুই দি 
দে; ঝুলছে কানা কাটটর ॥ এদিন ছোতইেলে। এই 


বঙ্ক, 


কুযস্থী পরিবৃত হইয়া সে নিষিদ্ধ মাংস ও মস্ত 'খাইতেছে, 


কয়েকটি ছশ্চরিরা যুবতী প্রাশে বসিয়া আছে, "তাহাদের 
যৃহিত্‌ রৃহস্থাক্লাপ্র চলিতেছে-_-এই অবস্থায় দিয় টেম্পল 


তাক্টাঢে দেবে গ্রাইলেন। পরদিন তাহাকে ক্ষতিপূরণ ্ 


স্ক্ধুপ ১০০ গিনি দিয়া বিদায় করিলেন। সে; পুনমূ্ণ 
হইলু। তিন্দুধর্ষের প্রতি অন্থরাগিণী  বিদেশিনী €ষ 
বিরল নছে, তাহ! বিবেকানন্দের বহু শিষ্যার বিবরণ পাঠে 
দ্বারা. যায়। 

ধ্রবাসিনী গল্পটিতে স্কটল্যা্ড 'নিবাসিনী একটি 
বিদ্দুশিনী বিধবার. চিত্ত অঙ্কিত আছে। তিনি 
এডিনবরায় চিকিৎদাবিদ্া্থ একজন কলিকাতাবায়ী 
বাঁঙ্গালীকে বিবাহ করেন। ভাজার রায় ক্ল্লিকাত্মায় 
তাহাকে লইয়া আনেন, ৫ বৎস্ব তিনি কলিকাতা 
ছিল্নে। বিধব! হুইয়া তিনি এডিনবরায় ফিরিয়া যার। 
ডাহার কন্তা মিস্‌ রায় কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করিলেও 
বিদ্বেশেই "মানুষ । কিন্তু ভারতবর্ষের প্রতি তীহার 
স্বাভাবিক টান্‌ আছে এবং স্লিভিল সার্ভিসে নব নিযুক্ত 


হেমের সহিতি তাহার বিবাহ-কাহিনী এই সঙ্গে লিপিবদ্ধ ps 
হইয়াছে। 


ঠ 


“মাতৃহীন’ গল্পটিতে একজন বিদেশিনী রমণীর একনি 


প্রেমের ইতিহাস কীর্ডিত হইয়াছে তাঁহার বাৎসলাও 
অসাধারণ। মিস ক্যান্বেল যৌবনে ইংলগ্ডে ব্যারিষ্টারী 
পরীক্ষার্থী মিঃ' মিব্রকে ভাশবাসিয়াছেন। উভয়েই বিবাহ 
করিতে কৃতসঙ্কলপ, কিন্ত মিঃ মিত্রের পিতার অগ্মতি 
চান্ছলে' রক্ষণশীল হিন্দু পিভা সারাপথ চিড়া খাইয়া 
বিলাতে আলিয়া উপস্থিত হইলেন এবং মিস ক্যান্বেলের 
পিতার পা. জড়াইয়া বলিলেন, “আমার ধন আমাকে 
ফিরাইয়া দিন, নতুবা আমাদের মুখে জল-গঙুষ দিবার 
অধিকার থাকিবে না।” মিস ক্যান্বেলকেও ম্যতৃ সম্বোধন 
করিয়া এ অনুরোধ করেন। পাত্র এবং পাত্রীর পিতা 
বিবাহের অঙ্থকৃলু মত দিলেও, মিস ক্যাম্বেল বিবাহ 
করিতে অশ্বীকার করিলেন ।, ইহাতে তাহার হৃৎপিণ্ড 
ছি:ড়িয়ী গেলেও তিনি বাহিবে মনোভাব, প্রকাশ 
করিলেন ন1। মিঃ মিত্র দেশে গিয়া বিবাহ করিলেন, বড় 


ব্যারিষ্টার হইলেন এবং পুত্রকে বিলাতে পাঠাইলেন ॥, 
মিন ক্যাছেল প্রণয়ীর প্রদত্ত চুড়ি গোস্ছাটা স্মৃতি চি 


4 সময মিত্রের পুত্রকে - দেখিয়া চমকিত হইয়া উঠিলেন।' 


সপ পপি 


শা 


১৩৫৭ 
শ্বরূপ রাখিয়! চিরকুমারী রহিলেন'। তিনি সামরিক পন্তের 
অন্ত চিত্র ণআীকিতেন। একদিন পাঠাগারে একটা ভারতীয় 
শিকারের গল্প চিত্রিত করিবার জন্ত ' মধ্যগ্রদেশীয় রাজার 
পোষাকের ছবি দেখিতে অনেক বই খাটিতেছেন, এমন 


পিতার সহিত তাহার সৌসাধৃশ্ত ছিল। ছেলেটা '২ 
বার 7, 0.9. 5! হইয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল; এমন একটি 
নাটক লিখিবে যে, শেকসূপীয়ারের প্রতিভ! স্নান হুইয়] 
যাইবে - এবং রচিবে “যধুচক্র--গৌড়জন যাহে" আনদ্দে 
করিবে- পান' সুধা নিরবধি।”'. মিন টেম্পল তাহার 
সহিত পরিচয় স্থাপন করিলেন এবং তাহার প্রতি তীঁছার 
অপূর্ব বাৎসল্যের উদয়: হইল।- একদিন তিনি একটি 
নাটকের নূতন: প্লট: দিবেন বলিয়া নিজের. কাহিনী 
প্রকারান্তরে বলিতে বলিতে মুচ্ছিতা হুইয়া পড়িলেন। 
তাহার- শয়নকক্ষে; শৌয়াইতে- পিয়া ছেলেটি দেখিল 
সেখানে তাহার পিতার" যৌবনের ছবি ঝুলিতেছে। সে 
সমস্ত বুঝিতে পারিল, সে তদবধি তাহাকে মাতৃ, সম্বোধন 
করিত। দেশে ফিরিয়া বিবাহ করিল,-তাহার বধুকে 
মিস টেম্পল তাহার পিতৃপ্রদত্- চুড়ী উপহার" দিল। 
তাহার মৃত্যুতে নিত্র আপনাকে ২য় বার'মাতৃহীন মনে 
করিয়াছিলেন:। -এই:গল্লে-চরিত্রটি .এমন সএুন্দর-ফুটিয়াছে 
৫ধঃ. অনেকে মনে করিয়াছিলেন ঘটনাটি সত্য ।. গ্রন্থ: 
ভূমিকায় প্রভাতকুমার. লিখিয়াছিলেন, “এমন কি, নায়কের 
পিতা প্রবীণ ব্যারিষ্ঠারটি কে, কেহ কেহ এ. অমুসন্ধানেও 
ব্যাপৃত হইয়াছিলেন। 'সেই কারণে' প্রকাশ করা আবশ্তুক 
মনে করিতেছি, - উক্ত প্ররীন ব্যারিষ্টীরটি কো বার 
লাইব্রেরীতে কোনও দিন: পদার্পণ করেন,নাই--সম্পূর্ণ 
রূপেই কল্পনারাজ্যের অধিবাসী । 

- কুকুরছান!। রীজেণ্টস্‌ পার্কে শরৎ একটি কুকুরছনি! 
কুড়াইয়া পায়, শীতে কাপিতেছিল।- মালিককে না.পাইয়া 
সেবাসায় লইয়া আসে-। ল্যাও- লেডি পশুগ্রীতি খুব, 
তিনি-কুকুরটির সকল প্রকার স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করিলেন। 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল কিন্ত প্রকৃত মালিককে 
পাওয়া গেল ন! ।' শ্রৎ্ ও: কুকুরছানাটার- মধ্যে বিশেষ 
ভালবাস! জন্মিল। বহুদিন পরে একদিন রিজেণ্টস্‌ পার্কে 

ৎ 


এভাত-দাহিচত্য বিদেশিনী 


৩৯১” 
কুকুরটিকে দেখিয়! মিসেস কলিন্দকে তাহার কন্তা-ফ্লোরা 
কি বলিল। অনুমতি চাহিয়া ফ্লোৰা কুকুরটিকে আদর 
করিতে গিয়া তাহার কানে একটি দাগ - দেখিয়া মাকে 
বলিল । শৈশবাবস্থায় একট! বিড়াল কামড়াইয়া দিশ্না- 
ছিল, .পশুচিকিৎসক আরোগ্য. করেন। শরৎকে সব' 
কথা 'বলিলে সে কুকুরছানাটিকে হাড়িয়া দিতে সম্মন্ত+ 
হইল। কিন্তু কুকুরছানাটি শরতের কাছ হইতে যাইবে" ' 
না। মিসেস কলিন্দ-শরৎকে তাহার গাড়ীতে: তাহার 
বাড়ী আসিতে বলিলেন।, শরৎ: গেল। পথিমধ্যে সেই 
পণুচিকিৎসককে কুকুরটি দেখাইয়া মসেন কলিন্স প্রমাণ 
করাইলেন যে, কুকুরটি তাহাদের । ইহার কিছু আবশ্তক 
ছিল না। শত আপত্তি করে নই. কিন্তু ইহাতে 
ইংরাজ-চরিত্রের একটি দিক ফুটিয়া উঠিয়াছে। - ফ্লোরার 
নির্বন্ধাতিশয্যে যে তিনি কুকুরটি লইতেছেন, এ কথা 
তিনি বারংবার শরৎকে জ্বানাইলেন! কুকুরছানাটি পরে 
শিকল ছি'ড়িয়া একদিন” শরতের নিকট ফিরিয়া যায়? 
কারণ সে শরৎকেই বেশী চিনিত। মিসেস কলিন্স 
রাস্তায় একটা. কুকুরছানা মারা গিয়াছে 'সংবাদ পাইয়া 
এ কুকুরটাই মারা গিয়াছে মনে করিয়া শরতের নাম 
করিয়া Dog's Home কিছু টাকা পাঠাইয়া দেন। 
‘কুনুদের বন্ধু’ গল্পটিতে ঈখেল নামক একটি বালিকার , 
চরিন্র অতি স্ুপরিশ্ফুট হুইয়াছে। কুমুদ বিলাতে পড়ে, 
তাহার পৈতৃক ব্যবসায় তাহাত্ন এক- আত্মীয় ও 
ম্যানেজার চালান এবং যথাসময়ে প্রয়োক্দনীয় অর্থ 
প্রেরণ করেন। অনেক দিন টাক! আসে লাই, পত্রেরও 
উত্তর আসে নাই। তাহার দেশের 'এক বন্ধু সংবাদ 
দিল যে; তাহার ম্যানেজার আত্ীয়টার যোগসাসে 
অর্থাপহরণ করিতেছেন- এবং শ্ীত্রই 17801507041 লইয়! 
ব্যবসা বন্ধ করিবেন-। পত্রপাঠ তাহাকে দেশে ফিরিতে 
লিখিয়াছে। 'সে খণগ্রস্ত হইয়াছে; দুই একদিনের মংধ্যৎ 
যাত্রা! না করিলে সব যাইবে। বঙ্ধুবান্ধবের নিকট ১ 
খণ গ্রহণের চেষ্টা করিয়া সামান্ত অর্থ সংগৃহীত হুইল," 
তাহাতেও পাথেয় কুলায় না। সে অবশেষে আত্মহত্যা 
করিয়া সকল জালা জুড়াইবে--এই ভাবিয়া সংগৃহীত অর্থ 
দ্বার! 'রিতলবার- কিনিল। হাইড. পার্কের বাস ভাড়া 


৩৯২ 


ও সেখানে একটা চেয়ার- যেখানে নির্জনে অন্ধকারে সে 


আত্মহত্যা করিবে তাহার ভাড়া, এই দুই পেনি রাধিয়! 
বাকী একজন তিথারীকে দিল? 


** হাইড পার্কে অপ্রত্যাশিতভাবে তাহার, পরিচিত! 


হোটেলের বালিকা! ঈথেলের সঙ্গে দেখা হুইল । সমস্ত দিন: 


আহার নাই,মুখ স্তকাইয়। গিয়াছে, তাহার চেহারা দেখিয়া 


_ ঈথেলের রমশীজননুলভ মায়া হইল । কথোপকথন প্রসঙ্গে- 
তাহার মনোভাব জানিয়া লইল এবং তাহার পকেটন্থ- 


রিভলভার সার্পেন্টাইনের জলে ফেলিয়া দিল। “নি, 
করিলি শয়তানি” বলিয়া কুমুদ বজ্রমূষ্টিতে তাহার হাত 
ধরিল, বেয়নেট ভালগিয়' তাহার কজীর' মধ্যে প্রবেশ 
করিল। ঈখেলের কাতর চীৎকারে সে বুঝিল ক্ষি 


অন্তায়' সে করিয়াছে, সে তখন তাহার প্রাথমিক. 


চিকিৎপা বিধান করিল। ঈথেল তৎপরে 'তাহাক্ষে 
একটি ভোজানাগারে লইয়া গিয়া আহার করাইল। 
২৫ পাউণ্ড হইলে সে দেশে ফিরিতে পারিবে জানিয়া 
ঈথেল পরদিনই উহা সংগ্রহ করিয়া 'দ্িতে প্রতিশ্রুত 
ছইল। কিন্ত তাহার নিকটেও প্রতিশ্রুতি লইল যে 
আত্মহত্যার ah ত্যাগ করিবে। ঈথেল তাহার কণা 
রাখিল এবং বহু. কষ্টে সঞ্চিত ও সংগৃহীত অর্থ বানা 


,কুমুদকে দেশে ঠাই দিল। 


এই গল্পটিতে ঈখেলের মমতা. খ্রেম,করুণার অপূর্বব চিত্র 
প্রন্ফুটিত হইয়াছে । সতী নামক গল্পে বার্থ! নানী একট 
বালিকার প্রেম ও সতীত্বের অপূর্ব চিত্র অদ্কিত হইয়াছে। 
ধীরেন নামক একটি যুবককে বার্থ তালবাসিয়াছিল। 
ধীরেনের বন্ধু বলিয়াছিল, এই সকল বিদেশিনী বুব্ী- 
দিগকে বিশ্বাস করিতে নাই, উচ্ছারা সতীত্বের মর্ধ্যাদ। 
বুঝেনা । ধীপেন বলিত--বার্থা বলে, “বিয়ে হলে আমিও 
সেখামে গিয়ে মেমের মত থাকবো না। তোমার 
বোনদের ছবিতে যেমন দেখছি আমি সেই রকম শাতী 
পরবো, সিন্দুধ পরবো, হাতে খাব, খালি পায়ে বেড়াব » 
বিবাহের দিন স্থির 'হইল, কিন্তু তাহার পূর্বেই ধীঞ্চেন 
বসস্তরোগে আক্রান্ত হইল। মাতার নিষেধ অবহেল! 
করিয়া বার্থা হাসপাতালে ধীরেনের -সেবা করিতে 
লাগির্ল। ডাক্তারকে বলিল, “ইনি আমার স্বানী এবং 


অঙ্গগ্ী 


বৈর্সুথ 


A 


ইনি হিন্দু। ইনি, যি মে আমি .নিজেকে;, ছিন্ু, 


112 
বিধবা বলিয়া মনৈ-করিব এবং সতী হইব ৷" যাত! শুনিয়া 
আতঙ্কে শিহুরিয়া উঠিলেন.।. (বলিলেন, “হায়- হায় |। কি; 
হইবে ভাক্তার 1. রোগী রি য়রে; বার্থ, যদি. দীবন্ত, 
পড়িয়া নরিতে চায়, তবে কি. সর্বনাশ হইবে; আমার, 
যে একগু" শে মেয়ে, সব পারে ও. I” ডাক্তার সানা দি 
বলিলেন, “আমাদের -আইনে- উহা চলিবে না, ১ আযম 


হত্যার চেষ্টা করিলে পুলিশ রিয়া বাঁধা দিবে ৷; রে 


1 Gr 

বীরেন মারা গ্রেল। বার্ধারও , বযৃত্ত হইল, সস্ও- 
অল্পকালের ব্যবধানে মারা :গেল। উভয়কে: ক্িয়েটো. 
রিয়মে একসঙ্গে: দাহ করা হুইল... গল্পটি, রঙ্দলামূলক: 
হইলেও ভারতরর্ষের সতীদের পুণ্যকাহিনী ‘রত কো 
দেশের রমবীর-অবদয়ে প্রতিধ্বনি ওয়া, ‘মোটেই অসম্ভব, 
নছে। ' ' মত d- Fe 

বিলাতী হি সুধাংশু- নামক" একটি” ইংলগ্ডে' 
গ্রবাদী যুবক নোরা নারী এক ব্যাঞ্চের ' টাইপিষ্টের প্রেমে, 
পড়ে এবং বিবাহের অনুমতি চাহিয়া পিতাকে পত্র লিখে" 


পিতা তাহার এক ব্যারিষ্টার 'বদধুর' পরামর্শ লন। ' বন্ধুটী 


লুধাংগুকে এই বিলাতী রোহিগীর কবল হুইতে মুক্তা 
করিবার জন্ত তাহাকে অবিলম্বে বিলাত যাইতে পরামর্শ 
দেন এবং- একজন মদ্বপায়ী  বিলাপ্ত-ফেরত”“নিশানাথ* 
যোগাড় 'কত্রিয়া! দেন। এই; নিশানাথ' নবাব শাছিয়া: 
নোরার প্রতি কৃত্রিম “প্রেম দেখায় এবং নকল-পান়ার' 
অলঙ্কারাদি ও বেশভূষাদি উপহার দিয়া তাহাকে আক 
করে। একদিন মন্তপান করিয়া ও করাইয়া সে:নোরাকে 
থিয়েটারে লইয়। ধায় । পরামর্শ মত সুধাংগুকে. তাহার 
পিতা সেদিন, থিয়েটারে লইয়া যায়। সেখানে'নোরা 
ও কৃত্রিম নবাব বাছাছুরকে Ly. 10০] অবস্থায় 
দেখিয়া সে বিচলিত হুইয়া পড়ে। থিয়েটার তাঙ্গিলে 
তাহারা গাড়ীতে, উঠিবায় সময় নুধাংশু কিছু : বলিতে 
গেলে নোর! কলে তাহাকে সে চিনে. না এবং নবাব 
তাহাকে ছ'এক ঘা দেন'। 
অপরিচিত লেডিরে . এইভাবে অপমানিত ' করিতে 
যাওয়ায় সুধাংশুকে গালি দেয়।. রাজ? তখন, Ls 
তক্ষ হয়। ; এ ul 


৮ 


নর 


০ 


পি 


ঘর্শকগণ সকলেই একজন 


চি 


৯৩৫৭ 


এই সঙ্গে লোয়ার চরিত্রের যে দোষ প্রকটিত হইয়াছে 
তাহা ইংলণ্ডে হয়ত দোষ বিবেচিত হয় না। কার্প, 
ধনী স্বামী শিকার কর! ( husband hunting ) সেখানে 
পাঁপকার্য্য বলিয়া গণ্য হয় না। কৃত্রিম নবাব-সাঁহেৰকে 
আধিকৃতর ধনী মনে করিয়া,সে নিজের ভবিষ্যৎ তাবিয়াই 
হয়ত স্ধাংস্তকে ত্যাগ করিয়াছিপ। আমাদের দেশে 
এরূপ চরিত্র অতি নিন্দণীয়। 

‘ুবকের প্রেম গল্পটাতে একজন নিলিউারী 
অফিসারের স্ত্রী এলসির সহিত অফিসারটীর কম্চারী ও 
বাঙ্গাল! শিক্ষরের খনিষ্ঠতা ও পদশ্থলনের কাহিনী লিপি- 
বন্ধ হইয়াছে। এলপি পরে অন্ত একজন সুরোপীয়ের 
সহিতব্যভিচারে লিপ হওয়ায় তাহার শ্বামী খেসারত 
পাইয়াছিলেন। এরূপ, বটল) প্রায়ই সংবাদপত্রে পড়া 
বায়]. সকল দেশেই সকল সমাজেই হুশ্চরিজ রমনী 
আছে, কিন্তু তাই বলিয়া সকল, বিদেশিনী সঘন্ধেই 
খারাপ ধারণ! করা যুক্তিসহ নয়। 

জামাদের দেশে অনেক বিদেশিনী আসিয়া ভাহাদের 


ও চনিজপ্রতাবে আমাদের শ্রদ্ধা অর্জন করিরাছেন। 


চরিত্রবান পুরুষের. করণীয় চারিটি' কর্মের একটিও. আমি সম্যকরূপে করিয়! উঠিতে পারি নাই £ 


প্রন্ভাত-সাহিচভ্য বিদদেশিনী 


৩৯৩ 


সেবাধর্ম্ে দীক্ষিতা পুশ/চরিত্রা রামকুষ্জ-বিবেকানন্দের 
নিবেদিতাঃ হিন্দু বিশ্ববিস্তালয়ের স্রতিষ্ঠাত্রী আমাদের 
মুক্তিসংগ্রামের অন্ততম! বীরাজণ! আনিবেশাস্ত প্রভৃতি 
মহীয়সী মহিলা চিরদিন আযাদের বরেণ্য হুইয়া! 
থাকিবেন। আমাদের কথাসাহিত্যে এই সকল 
চরিত্রের অনুরূপ চরিত্র অঙ্কিত হওয়া কি বাঞ্ছনীয় নহে? 
বিদেশিনীগণ কেন আমাদের রথাসাহিত্যিকগণের নিকট 
উপেক্ষিত! হইয়া আছেন জানি না। হয় ত ইংরাজী 
নতেলের পাঠকসংখ্যা এদেশে কম নহে বলিয়া 
বিদেশিনীর চরিত্র অঙ্কনের তাদৃশ প্রয়োজন নাই বলিয়া 
মনে করা হয়। কিন্ত এদেশের দৃষ্টতঙগী লইয়া তলে 
চরিত্র অক্কিত নহে। আমার মনে হয়, প্রভাত কুমারই 
একমাত্র বাঙ্গালী লেখক,_-ধিনি দেশ্রিবার চক্ষু ও শুলিবাপ্র 
কান ও লিখিবার কলম লইয়া,এএদেশের দৃর্টিতদদী লইয়। 
বিদেশিনীশচরিক্র অঙ্কিত করিয়াছেন, এবং তার হাল 
ও করুণরস-সমুজ্জল অতুলনীয় গল্পগুলির এই বিশেষত্বও 
তাঁহাকে বাঙ্গালা কথাসাহিত্যের ইতিহাসে একটি 
বিশিষ্ট স্থান দিয়াছে । 


(১) আমি 


(. পুত্রের কাছে:যেরপ ব্যবহার 'আশা করিয়া থাকি, 'আমার পিত:র প্রতি সেরপ ব্যবহার আমি করি-নাই, 
(২) আমি আমার অধীনস্থ কর্মচারীর কাছে যেরূপ ব্যবহার প্রত্যাশী করি, আমার সম্রাটের প্রতি সেরূপ 
ব্যবহার আমি করি নাই, (৩) আমার কনিষ্ঠের নিকট, যেরূপ ব্যবহার আমি আকাঙ্ষা করি, আমার 
জোষ্টের প্রতি ঠিক .সেইরপ ব্যবহার করিভে আমি সমর্থ হই নাই, (৪) বন্ধুদের কাছে আমি যেরূপ 
ব্যবহার প্রত্যাশ! করি, বন্ধুদের প্রতিও ঠিক সে ব্যবহার আমি করিতে পারি নাই।__কন্ফুসিয়াস 


শু 
হ কিক ২ 


হেস্পেল্ জা 
চাঙ, তিয়েন- ঈী 


[-বিংশ শতাব্দীর ' চীনা সাহিত্যে চাঙ তিয়েন-ঈ একজন' বিশেষ শক্তিশালী লেখক । ছোটগল্প লেখার" 


তিনি অসাধারণ নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছেন। 


"ভার ছোটগল্পের চরিত্রগুলি সাধারণতঃ পরিচত আত্মীয়, 


বস্ধু’বান্ধবদের 'মধ্যে থেকেই নেওয়া! --এ কথা ভিন নিজেই- 'স্বীকার করেছেন। বর্তমান গল্পের গান 
ভঙ্গী ‘থেকে মনে হয়, এর লায়কও সম্ভবতঃ তার কোল পরিচিত ব্যক্তি । 


“চাঙ ভিয়েন-ঈী 9980৮ 


হিসাবেই ভিশেষ -খ্যাতিলাত “করেছেন । 


দি PERE TOR 


দেখি সুবিধাবাদী ভণ্ড দেশপ্রেমিকদের কপটতার একহা' ব্যঙ্গাত্মক প্রকাশ । এই জাতীয় কপট” দেশপ্রেমিকদের- 
যুখোস, তিনি উন্মোচিত করেছেন অতি হুক বিজ্ঞসের মধ্য দিয়ে। তীর চরিত্র-চিআপের - i দক্ষতার অন্ত 


হুয়া উই চরিত্রটি .দেশকালের -সীম! অতিক্রম ক'রে একটা সার্বজনীন'রূপ লাভ করেছে 1 


স্শারিবার়িক ইতিহাসটা তন্ন 


বল? আন, আজ ম্যািষ্ট্রেট 


কাছের দায়িত্ব তার অবসর সময়কে 


তর কণ্ঠর অনুসন্ধান করলে হয়ত “ লিউ আমার বঙ্গে দেখা করতে ছাপিয়ে যাবে, এটা ঠিক নয়। ' 


? আবিষার করতাম সে আশার এক 
দুর সম্পর্কের আত্মীয় কিন্তু আমি 
তাকে সঁবদাই “মিঃ হুয়া উই” বলেই 


ভাকতাঁম। এতে সে আপতিই 
জানাতে । 
- ‘ভাই তিয়েন-ঈ, তুমি বড্ড**' |” 


সে বলতো, ‘আচ্ছা, তুমি সব সময় 
আমাকে “নিষ্ঠার” ব'লে ডাক কেন 
বল তে! ? ' তোমার উচিত আমাকে 
"ভাই উই” বলা, কিংবা ইচ্ছে করলে 
প্ন্ু উই” বলেও তে| ডাকতে 
he! 1 
নতুন কারে আর একবার 
“ব্যাপারটার মীমাংসা ক'রে নিয়ে সে 
টুপীটা মাথায় চাপিয়ে নিত, তারপর 
উঠে দাড়িয়ে বলতো? 3 ০২! 
ছা পাই তিয়েন-ঈ,; -আর 


জানো, ।:প্রীয়ই --আয়ার “ইচ্ছে হয় 
"তোমার, সঙ্গে "মুনের সাধ 
মিটিয়ে গল করি, yin ত 
সুরসৎ আমার | 


'তিনটের সময় 


চেয়েছেন। সফিসের বাবুদের" 
কাদের একটা মোটামুটি খসড়া 
ছকে ফেলেছেল। তাঁর ইচ্ছে 


এ বিষয়ে আমি তাকে কিছু পরামর্শ | আমাকে, তাগিদ দিছেন বিমানে - 


দিই, আর: তাঁত খসডাটার ' তুল- 
চুকগুলোও শু]রে দ্বিই। তাই 
ভেকে পাঠিয়েহেন। এ দিকে 
আবার একটা 
সভাতে আমাছে উপস্থিত থাকতেই 
হবে। --, 

এই পৰ্য্যন্ত বলে সে ব্যথিত ভাবে 
মাথাটা নাডতে লাগল ; মুখে তার * 
একটা করুণ হ-সি ফুটে উঠলে! ৷ 
একথা সে আমাকে বহু বারই বলেছে 
যে, সে যে কই স্বীকার করতে 


‘জান, কয়িচির সত্য মিঃ ওয়াও 
আদার কাছে তিন-তিনখীনা 
টেলিগ্রাম " পাঠিয়েছেন? কেবল” 


'চুংকিং চলে যেতে ; ওখানে একটা 
অরুরী সম্মেলন হবে কি ন! ! আচ্ছা, 
বল দেখি ভাই, কর্তব্য কাঁজগুলে। কি 
আমি ছাড়তে পারি ? 

ফ্লারপর ব্যস্ততাবে আমার সঙ্গে 
করমদ্ন ক'রে সে দ্রুত তাঁর প্রাইভেট 
রিক্সাটিতে চেপে বসলো । 

চামড়ার সুন্দর পোর্টফোলিওটি 
সব সময়ই তার কাছে থাকতো, আর 
কীলো ভারী ছড়িখানা সঙ্গে নিতেও 
কোনদিন ভূল হ’ত না। তাঁর 


্ ]- 


চা 


পারে নাঃক্তা অযম্আরবসুজেব্ট সময়, বাহার, শ্বরামিকাতে.. "থাকছে 


প্রত্যেকেই, খানিকটা] ত্যাগ স্বীকার, 


বিচার করে লে বলা যায়, কারুর, 


এও টক 


শরীগ্রভাতকুমার টি 


সোনার, একটা! নোট]: J 


_আনামিকাটিকে "চুইয়ে “দিত ও 
“কনিষ্ঠাকে প্রদারিত ক 
দিত, মনে হ'ত তার হাতধানা 

“যেন একটি ফুটন্ত ভূই-চীপা। 


Ds 
Gm 


of 


০০ 


আমাদের এসহরেরিক্লাওয়ালারা. 
কখনও খুব: জোরে “যায় না। বীর ' 
গতিতে ওরা. রিক্সা টানতে থাকে, - 
যেল-নৈশু-অবহারের পর একটু আরাম 


- করতে, . ভ্রমণে বেরিয়েছে। কিছু, 


/ “মিঃ হুয়া 


৮ 


প্রাইভেট রিকসার. ক্ষেত্রে ব্যা 
স্বতন্্। টুং-টাং--:টুংণ্টাং:: টু 
চড়ুই- পাখীর মত ওরা "যেন -উড়ে 
চলে.। নিয় -শ্রেণীর:-জীবষেরা ওদের, 
অন্তে-পথ ছেড়ে . দেয়; ঠেলাগাড়ী-; 
, গুলো রাস্তার, -নালী হেঁসে সারে 
ছাড়ায়?) ':ফেরিওয়ালারা তাড়াতাড়ি , 
ওদের মালপত্র, টেনে নেয়; আর: 


হতত্ঞাগ্য পথচারীর! ভীতচকিত নেত্রে, . 


আশেপাশে সরে গিয়ে:নিরাপদ স্থান 
আশ্রয় কেরে ।১ ১৮) পু 


উই রিক্সা ষাট” 
পরবর্ভাধে, বৈ; চলেছে। চাকার” 
ইস্পাতের শিকগুলে রোদে বকরক - 
ক’ৰ" উঠছে” "ভাল“"ক £রে” তার 
দিকে: ভক্ষ্য করবার “অববসরই-আপনি” 


“পারবেন নায়ক কারে « লে চলে 
গিয়েছে অনেকটা দুরে | 
“কেক বন “-আতী' জি 
শ্বোনঁ্বকের * 
এপএব্টাপারে | তাদের: “গৃহীত 
সী 'অছসারির প্রাইভেট রিকৃসা- 
গুলির মধ্যে হয়] উইএর খানীই নাকি” 
স্ব বকে কতপামী+- "? 


গলার বুরতেই পারছেন, নি 


"তার কাঁহ কত: মূল্যবান৷ ' একবার ' 


সে আমাকে ফি বলেছিল জানেন 
হ্যা, কথার মধ্যে বেশ গুরুত্ব দিয়েই: 

বলেছিল £ “তাবছি। রাতে ঘুমটা 
কিছু কমানো "বায় কিনা। ওঃ 


দলের সে, 


' দিনটা রনি চবি ঘণ্টার. বেশী হত} 
হায় দে, “জাতির; মুক্তির, জন্তে : কাজ 


করা কতই ন' কঠন 1 


' তারপর ব্রন্তে -সে.তাকাতো তার: 
লোনা. হাতদড়িটার, দিকে - গোল 
গাল মুগ্রখানার, ুঁংসপেনীগুলো৷ যতটা. 
সম্ভব কঠিন: নে, উঠতো, ভ্ৰ-হুটো- 
কুঁচকে উঠতো, আর. ঠোট. ছু'ধানা 
যেত ব্রেকে । যত তাড়াতাড়ি পার্‌তো 
বিদায় নিয়ে সে চ'লে যেত, ‘আশ্রয় 
প্রার্থী শাহাধ্য-সমিতিঃর সায় তাকে 
টনিক “হন্টুব। 

- সজায় .সে--স্ব উর তি 
আসে : অপর. সকলে অনেকক্ষণ, 


:- থেকে “তার অভে' অপেক্ষা করছে।.. 


রিকৃস] . থেকে স্বামরার' আগে পা, 
' দ্বিয়ে“যণ্টাটাতে "একবার চাপ দ্বিল--. 
ট্‌ং ন Ee ১5 ১৮ 

' *সকুল” তখন” 'যুখ চ[ওয়ান্চায়ি, 
করছে। " ছয়! "উই _ তা টহল” এলে ' 
পড়ছেন: ক "স্বস্তির নিশ্বাস" 


ই পর এ ০ 


" ফেলছে; কেউণ্ব। ফ্যাল ফ্যাল "করে 


তাকিয়ে আছে :দরজার দিকে; এমন" 


‘কোঁতুহণ * ছিল' একি, একজন তার হাতের-উত্তত মুষ্টি 


দৃঢ় সংবদ্ধন্ক’রে' চাঁরিদিচক “তাকাতে 
লাগলো;তাঁর গিটারের | 
গোছের 1৮. এরি ৮৯৮ Be 
হু়উই/ঘরে-কলো মুখ তার” 
এক্টাঁ মহৎ: ভবের: অভিব্যক্তি, 
মর, তর্ক পদক্ষেপে সে এগিল্মে এল) 
মুহূর্তের সন্তে’ দরআার' কাছে-একবার 
ফড়ীলো? সকলে হাতে একবার তাকে 
ভালভাবে -১€দখক্তে: পায় এস্পষ্টতই : 
মনে'হস়:সে/চাইছে বিশ্বাস আর আয়, 


৩৯৫. 
দিয়ে সকলকে. অনুপ্রাণিত কাকে 


তুলতে, "I j i 


ঘরের ক্ধ্যে প্রভীর নিঙৰত৷! 
বিরাজ করছে। আলোচনা এইবার 
সুরু হ'বে। একজন কতকগুলো. 
নথিপত্র ওল্টাছে।, ] 

সভাপতির আয়ন থেকে অনেকটা 
দুরে ঘরের এককোণে গিয়ে বসলো- 
মিঃ উই কায়দ্বহুরসন্ত ভাবে। 

“আমি ‘তো : সভাপতি হ'তে 
পারবো না।:' চুরুট -সমেত হাত" 
থানা,.সে 'একবার 'ছুলিয়ে- নিল 5 
আঙুলের মধ্যে;চাপ! রয়েছে চুরুটটা | 
শ্রমিক-জঠতীয়-মুক্তি-সমিতির, কর্ম- 
পরিষদৃ'্আদ্র একটা - সভা. ডেকেছেন; 
ওখানে, আমাকে যেতেই ; হবে। 
তারপর আনার . - সাহিত্য-গবে্যেক 
সম্প্রদায়ের, .অকটা -আলোচনা-সভা 


' আছে; ওখানেশু-আমার--না-প্রাকলেষ 


নয়। .এএ ছাড়া“আহত সৈন্কদের ভক্তে, 
যে “বেবক-কাছিনী”অছে”ওদের কাজ 
কেমন চলছে 'ভা”ও'' আমাকে “দেখতে 
যেতে-হনে:।' ম্সাঁপনীরা তো আনেন? 
যে সামান্ত স্মন্র আমার হাতে থাকে; 
এইরব নানান -কাজে,তার-*সবটুকুই 
চল্লে.. যায় ৷: আসলে, জাগপনাচ্দরী 
এখান আমি হান্স:দশ-মিনিট থাকতে. 
পারি। কান্দেই,। সতাগ্রতি "হ'তে, 
আমি পারি-রা.। সতাপৃতি "হওয়ার 
অন্তে আনি ক্মকেড 'লিউ-এর:. না, 
প্রস্তাব করছি ।: ; 
- কথা শেষ ক’রে.সে. একটু হাসলো, 
লোনার আউট]. দিয়ে চেয়ারের, : 
5592 
"সভাপতি: বন: লদ্দের, কাছে. 


৩৯৩৬ 
সমিতির রিপোর্ট পেশ করতে যাচ্ছেন, 
মিঃ হুয়া উই তখন চূরুটটাকে আর 
একবার ধরিয়ে নিতে ব্যস্ত । 

“আমার' একটা বক্তব্য আছে’, 
সহসা সে চেঁচিয়ে উঠলো । “দেখুন, 
সময় আমাদের বড় মুল্যবান, তাই 
আমি বলি কি, সভাপতি" মশাই'তীর 


রিপোর্টট। যতটা সম্ভব সংক্ষেপেই!” 


সারুন না। মাত্র আর হু’ মিনিট 
সময় তাকে দেওয়! যেতে পারে। 
'হাতঘড়ি.আর চুরুটের মধ্যেই সে 
ব্যস্ত রইল। - ছু’ মিনিট কেটে যেতেই 
উইউঠে,দাড়ালো, বক্তৃতার ও সভা- 


পতির দিকে লক্ষ্য, ক'রে ্রাতখানা 


একবার ছুলিয়ে নিল “ব্যস, ব্যস*** 
ওতেই হবে, ওতেই হবে। অবশ্ত 
সভাপতি মশাই যদিও এখনও ভার 
রিপোর্ট শেষ করেন 'নি,, তা হলেও 
তাঁর সোধা কথাগুলো আমি বুঝতে 
পেরেছি। 
আমাকে অন্ত, একট] সভায় যেতে 


হ’বে-কি না, কিন্ত যাৰার আগে" 


আমি .কয়েকটা নির্দেশ দিয়ে যেতে 
চাই 1 

" তারপর একটা ' দীর্ঘ বিরতি । 
চিন্তিত মুখে বার 'করেক চুরুটের 


বোর? ছেড়ে শ্রোতাদের দিকে এক" 
- ভার মুখের ওপ্র থেকে হূর্ভাবনার ' 


বার সে তাকালো । 

-এ“নির্দেশগুলো আমার ' খুবই 
সংক্ষিপ্ত । 'হ’টি বিষয়ে আমি কিছু 
বলতে চাই? 
একট। শব্দ করলো! । প্রথমটা হচ্ছে 
ধৈর্য্য) আষিএকথী বিশেষ জোর 
দিয়ে বলবো যে, প্রত্যেককেই কাজ 
করতে হ’বে প্রগাঢ় আগ্রহের সঙ্গে। 


অবশ্ত এ বিষয়টি নিয়ে আমি বেশী জাঁতির মুক্তির “কাজে 'লিগু; "সুতরাং 
কিছু বলতে চাই সাঃ কারণ আপনার! বাহাচারের কোন প্রয়োজনই নেই। 
সকলেই সৎ অন্র .কাদেও সকলে আপনাদের আহি ধন্বাদ "জানাই ।' 
উৎসাহী । 
অজ ধন্তবাদ-জানাচ্ছি।- কিন্তু আর টুকুই বলার 'ছিল। এখন, আমাকে” 
একটা বিষয় আছে, সেঁটা'আপনাদের চলে না এ জনে “সত্যিই 
সব সমর মনে রাতে ই " এইটিই আমারছুঃখ হচ্ছে. 7 1, 217 
হচ্ছে আমার দ্বিভীয় কথা ।:*১ - -; - টুপীটাকে' মাথায় চাপিয়ে নিয়ে” 
- চুরুটে সে'অরও -গোটা টাও পোর্টফোলিও 'আর ছিড়িটা-সে হাতে. 
দিল__মুখের মন্যে থেকে চক্রাকারে তুলে নিল। মুহূর্তের 'ন্তে একবার: 
যোয়া বেরিয়ে এশ! : 7:৮7. কড়িকাঠের,দ্রিকে তাকালো, তারপর” 
‘আমার দ্বিতঁর কথা হচ্ছে নির্দেশ। নিজের মনে কয়েকবার "মাথা :নেডে , 
আর পরিচালনার প্রয়োজনীয়তা। হি 65 
আপনারা যুবক, আপনাদের -এখন '' কিন্ত দয়ার কাছে' এসেই “লে” 
দরকার একজন পরিচালক । 'ঠিক- এমন" একটা সুখের ভাব দেখাল". 
তাবে পথ, দ্রেখিরে দিলে তবেই না যেন কি একটা: ওঁরুত্বপূর্ণ "কথা লেঃ 
জাতীয় যুক্তির '=াজ ভালতাবে:ক্রা বলতে তুলে ছে: তাই সভাপতি 
যাবে। 'ল্রাপল্রর! বুরকেরা:কাজে. ম’শাইৰে 


আপনাদের এ জন্তে আদ আপনাদের কাঁছে' আমার এই- . 


মানে, এখুনি আবার - 


ঠোটের মধ্যে সে' 


খুবই উৎসাহী, তা আমি জানি; 
কিন্ত কি.জ্ানেন,সতিজ্ঞতা আপনাদের 
কৰ্‌ $.তাই চট ভরে শ্রাপনার! ভূল 
ক'রে বসেল। 'এ জন্তে আমি কি্ব 
আপনাদের .মোটেই দো দিই না।: 


' পথ্রে নির্দেশ না দিলে ফল. তো 


খারাপ হবেই।, , 
চকিতে একবার সে শ্রোতাদের 
যুখের ভাব্গুলো পরীক্ষা ক'রে নিলী। 


কালো, রেখাটা শ্রেন-নীরে.মুছে গেল। 
মৃহ্‌ হেসে. সে আত্মার বলতে লাগলো, 
'“আমার নবীন সাথীরা, আপ-' 
নাদের সঙ্গে আবি. প্রাণ- খুলেই কথা, 
বলতে চাই। গুকান কুপট বাকা 
চারের মধ্য চিয়ে আমাকে যেতে" 


হবে 'না।” বস্তততঃ "আমরা সকলেই. 


গাঁ এন সে হা 
চুপি বৃললে 21. - 
* স্াচ্ছা,. বেশ" তার সদ সঙ্গে. 
এপি | 

, আবি” 85715 
বলতে যাচ্ছিলাম বে, আৰুর 

তাকে কথাটা. শৈষ করতে না. 
. দিয়েই হয়া, উই তাঁর বোটা, জর্দনীটা 
সভাপতি বশায়ের. বুকের ওপর রেখে 
বললো ‘আচ্ছা, আচ্ছা. 'লে-আহি. 


জানি। "এখন" আর আপনার সঙ্গে, , 


কথা বলবার 'ফুরসৎ আমার নেই।, 
পরে যখনই কোন পরিকল্পনা মাখার 


আসবে, আমার সঙ্গে দেখো করবেন) .. 


হু'জনে আলোচনা কর। বাবে, 
কেষন ?” 


ঠা 


5 


Ee 


- পার্স 


কাছেই কলে একটি যুবক- তাদের ৃ 


কথাবার্ভাগুলো স্তনহ্িল। সে আর. 


৯৩৫৭. 


চুপ ক'রে থাকতে না পেরে ব'লে 
উঠলো! £ “দেখুন, গত বুধবার দিন 
তিনবার আপনার সঙ্গে দেখ! করতে 
গিয়েছি, কিন্ত কোন সময়ই আপনাকে 


বাড়ীতে পাইনি।... 


রা 


‘নিয়ে 


ওর দিকে প্রায় না তাকিয়েই মিঃ 
উই নাকি সুরে আম্তা আম্তা ক'রে 
বললো £ জানেন তো! কত দিকে 
আমাকে মন দিতে হয়।” তারপর 
সে সভাপতি 'মশায়ের সেই কথা! 
বলতে লাগলো £ 

‘যদি দেখেন আমি বাড়ীতে নেই, 
মিস্‌, হুয়াঙ-এয় সঙ্গেই ব্যাপারটা 
. আলাচনা কয়বেন। 
হুয়া আমার নীতি, জানে। কি 
করতে হবে সে-ই আপনাকে বাতলে 
ডি. Y 

য়া, তার স্ত্রী! কিন্ত তাকে 
“দিস হয়াঙ! ব'লে ডাকাই ওর স্ব্গাৰ } 

হুয়া উই, রিক্সায়, চেপে বসলো। 
ওখান থেকে: গেল লাহছিত্য-গবে্বষেণা- 
সমিতিতে সমিতির, বৈঠক তখন 
সুরু হয়ে, গেছে। কে একজন বক্তৃতা, 
দিয়ে চলেছেন; চেয়ারে বসে. উই 
তার চুরুটট। আবার ধরালো, তার পর 


চেয়ারের. হাতলে তিনধার- জোরে ' 


বিরিক্রিসুচক শব্য কয়লো । 
'সভাপতি ম’শাই !', ‘সে, ছেঁকে 
বললো, ‘আমার আবার অন্ত. একটা 
লতা রয়েছে, কাছেই আপনাদের 
এথানে আমি বেশীক্ষণ ' থাকতে 


পারবো না। আমার .কিছু বলার 


আছে, আর যাবার আপে আনি 
সেটুকু সেরে যেতে চাই, * 
- ছুটি- বিষয়ে, সে. তার - অভিমত 


দেনের নেত। 


সমিতিকে জানালেো|। প্রথমতঃ সে 
বললে! যে, এখানে উপস্থিত সদন্ত- 
দের মধ্যে সকলেই সংক্কাতি-সম্পর়, 
আর সংস্কতিগত কাজ এই সময় 
বিশেষ প্রয়োজনীয়- কাছেই প্রত্যে- 
কেরুই কঠোর পরিশ্রম কর! কর্তব্য। 

দ্বিতীয়তঃ, সে বললো যে, বন্দী- 
দের এমনভাবে পরিচালনা করতে 
হ’বে, যাতে তাদের মধ্যে থাকবে 
গভীর একতা আর সমম্বার্থবোধের 
নিবিড় শন্বভূতি | 

পেনে ছটায় সে হাজির হ’ল 
শ্রমিক-্লাতীর়*মুজিশ্সমিতির সভা- 


মিস্‌ কক্ষে। গোল মুখখান! ' তার “উজ্জঞগ 


হনে: জী 

খিত...সত্যিই আজ আমি বড় 
a সভার অধিকাংশই আমি 
শুনতে পেলাম না”,..বিনীত কণে 
বললে! উই । . 

' সভাপতিমশাই ওর দিকে 
তাকিয়ে মৃতু হাসলেন। হুয়া উই 
সভার চারিদিকে একবার চোখ 
বুলিয়ে নিয়ে বেঁটেসে টে গৌফ ওয়ালা 
একটা লোকের পাশে এসে টা 
পড়লো ! 

অশ্যুট স্ববে ডিজ্ঞেস করলে! £ 

*কাল রান্ধে নেশাটা খুব জোর 
হয়েছিল নাকি ?” 

“না,নাথাটা একটু ঘুরছিল সাত্র। 
তারপর, . আপনার খবর কি?” 
* "আবার কথা ব'লতে গেলে তাই, 
খী শেষ তিনপান্স পান করা আমার 
মোটেই উচিত ,হয়নি।” বেশ 
আন্তরিকতার সঙ্গেই উই কথা 
বলছিল।. “বিশেষ ক’য়ে.ওঁ শান্তী 


৩৯৭ 
মদটা। কেউ ওটা বেশী, খেতে পারে 
না। কিন্ত কি করবো বল, ম্যাজি- 
ষ্টেট লিউ মামাকে জোর .কগরে 
খাওয়ালেন--ই? বাপরে ! জানলে 
তাই, বাড়ী পৌছানো! মাত্রই তো 
আমি ঘুমিয়ে পড়লাম । মিস্‌ হয়াঙ_ 
ভারী চ'টে গেছে। বলছে. আমাকে 
এইভাবে মু খাওয়ানোর ব্যাপার 
নিয়ে সে ম্যদিষ্ট্রেট লিউ-এর নে 
বোঝাপড়া করবে। এখন সামলানু 
একবার ঠ্যালখানা।” . 

পোর্টফোলিওটা খুলে উই একখও 
কাগজ বার করলো? তাড়াতাড়ি 
গোটাকয়েক কথা .লিখেই * ওখান! 
সভাপতি মহাশয়ের হাতে দিল। 

“কিছু মনে করবেন না, আপনাকে 
একটু থামতে ছ'বেশ, সভাপতি, ন’শাই 
বক্তাকে বাধা দিলেন, “অস্ত একট! 
কাজে মিঃ হুয়া উইকে চ’লে,যেতে 
হ'বে। তার ক্লাছে আমার অনুরোধ, 
যাবার আগে তিনি আমাদের কিছু 
উপদেশ দিয়ে যান ।* 

বার কয়েক মাথাটা ঝেড়ে. হয়! 
উই ওঠে দাড়ালো - 

“মাননীয় সভাপতি মহাশয়!” 
পরম শ্রদ্ধায় সে নাথা নত ক'রে 
অভিবাদন কআঁনালো। “সমবেত 
মহিলাবৃন্দ এহং ভদ্রমহোদয়গণ 1% 
আর. একবার 'নাথ নত করলো। 
“আমি আপনালের কাছে ক্ষমা চেয়ে 
নিচ্ছি। আহি একে তো এসেছি 
দেরীতে, তাও ' আবার এখনই 
আমাকে চ'লে যেতে হবে.” 

তার পর. সে. যথারীতি তার 
প্দ্কাবগুলে। জানিয়ে. দিল; এই 


৩৯৮ 
সমিতিটি:যে সহরের মধ্যে শ্রেষ্ঠ - 
একথা বললো বেশ জোর দিয়েন আর 
বললো যে,- অন্তান্ত দমিতিকে এসব 
সময় নির্দেশ দেবে; পরিচালন! করবে 
"এইটাই সে দেখতে চায় ।- 

- সে বুঝিয়ে দিল যে, জনসাধারণ 
বিশেষ কয়ে ' আজকালকার জন- 
সাধারণ-বড় বিশৃঙ্খল । “আমর! 
দি না তাদের নির্দেশ দিই, যদি ন! 
পথ দেখাই, তাদের ভবিষ্যৎ তা হলে 
অন্ধকারময়। বস্তুতঃ জাতীয় মুক্তির 
উন্ত প্রতিটি কাজেই দরকার নেতৃত্ব। 
আমাদের কাজ প্রকৃতই বড় কঠিন, 
কিন্তু আমর! তাতে ভয় প্ঠুই না, সে 
গুরু ভার আমর] মাথায় তুলে 
নেবোই'।ঃ | 

নেতা আর -নির্দেশ__এ 'ছু'য়ের 
প্রয়োজনীয়তার কথা সে বার বার 
বললো৷। তার পর. টুগীটাকে মাথায় 
তুলে নিয়ে অন্ত একটি সভার উদ্দেশে 
রওনা হল।- | 

প্রতিদিনই সে এমনি ভাবে ব্যস্ত 
খাকতো--কখনও যাচ্ছে এ সভাতে, 
কখনও যাচ্ছে ও সভাতে, আবার 
কখনও.বা “ডিনার পার্টিতে | 

মিসেস হুয়া উই-এর সঙ্গে দেখ! 
হলেই তিনি আমার“:কাছে অন্থযোগ 
করতেন। বলতেন, তার স্বামী 
বেচারার কাদের আর শেষ নেই। 
“সত্যি, দেখলে কষ্ট হয় : এত. ব্যস্ত 
থকে যে,খারার সময় পর্য্যন্ত পায় না? 

'আচ্ছাঃঅতগুলো' কাজ ঘাড়ে না 
নিয়ে একটা মাত্র কাঁজ নিয়ে থাকলে 
হয় না? আমি তাকে: পরামর্শ 
দিই। উন 


ত 
MS 


'- সতী '- 
তা কৈমন করে হয়? আপনি 
জানেন, সব কাজেই শুর নির্দেশ 
দরকার” বলেলন মিসেস উই। 


একবার একট ঘটনা-হুয়া! উইকে 
বিশ্বিত করে- দয়েছিল। সহরের 
মেয়েরা একটি শ্রীহাষ্য-সমিতি গঠন 
করেছিল । কিন্তু নির্দেশ বা পরি- 
চাঁলনার-্তন্তে শারা-উইফে-ভাকেনি। 
উদ্বোক্তাদের শ্রে পাঁওয়া-মাঝ্রই-সে 
তাদের-নিজের-াড়ীতে ভাকিয়ে এনে 
বসালো £ ৫ 

*স্তনলাম' তোমর!- একটা সমিতি 
গড়েছো। আমার মনে হয়, আরও 
কয়েকজন- সদশ্ব- তোমাদের ; নেওয়া 
উচিত 1; হারা 

ওদের- দ্বিং'. দেখে উই বলতে 
লাগলে! ঃ “চেখে, তোমাদের সমিতি 
এ কাজ চালাছে পারবে বলে-আমা'র 
মনে হয় না। হ্মিতির মধ্যে কোন 


, অবাঞ্ছিত-লোক যে-নেই, এ বিষয়ে 


তোমরা,কোন-্রতিশ্রতি দিতে পায়? 
হলপ করে বলত. পার যে তোমরা 
কোনও ভুল কবে না? সে যদি 
হয়, তা হলে আমার- সামনে এই * 
কাগঞ্টাতে সহ.কর।- পরে: ক্লোন 
ভুল করলে ক্রিন্ধ 'তোমরাই দায়ী 
হবে? . . | 
বার-ছুই জিন এই ভাবে- বলার 
পর- তাকে. এই সাহায্য:সমিতির 
অন্ততম সদন্ত মনোনীত করা; হল; 
সুতরাং সমিতি প্রতি-সভায় হুয়া উই 
পাচ মিনিট কর উপস্থিত” থাকতো 
দু’ এক কথা লসতো/তার পর:২পোর্ট 


ফোলিও আর ছড়িট! নিয়ে রিক্সায় 


অন্তহিত হয়ে যেত। ' ২ 
একদিন, ব্যাপার” চরমে' গিয়ে 
ঈাড়ালো'। উইয়ের- বাঁড়ীতে-সেদিন 
ছিল আমার নিমন্ত্রণ । কে-একজন 
বুঝি তাকে খানিকট! -নোনা-শৃকর- 
মাংস খেতে দিয়েছে । - আমাকেও 
ওখবর-দিয়েছে--ওর বাড়ীতে খেতে 
হবে: সময়মত পৌঁছলাম ।:. ঘরে 
ঢুকে দেখি__ুটি যুবক -ওর মেজাজ 
গরম করে দিয়েছে |: 
“কেন তোঁমরা সভাটীতে' যাও 
নি? কেন?" ও'চীৎকার করে বলছে । 


শ্ব! সপ 
৮১) ৯ 


‘বলেছিলাম আরও কয়েকজন বন্ধু- 


বাস্কবকে সঙ্গে নিয়ে যেতে । বক্তৃতা 
দিতে গিয়ে মঞ্চে উঠে দেখি, তোমরা 
“তোমরা কেউ নেই। তোমরা যে 
তখন কি মাথামুও করছিলে; -তা 
তাবি।” রাগে হয়া! উইয়ের দেহটা) 
ফুলে কুলে উঠতে লারগলো:। 
“বাস্তহারাদের শিক্ষাব্যবস্থার জন্তে 
নতুন গড়ে তোলা একটা সংঘের 
সভায় আমি গিয়েছিলাম”, ওদের 
মধ্যে একঅন'বললো ।” ৩ 
বিশ্বয়ে লাফিয়ে উঠলো হুয়া উই" 

“কি? কি-বললে ?" বাস্তহারাদের 
শিক্ষার অন্তে নতুন-সঙ্ঘ | কই তার! 
তো আমাকে কিছুই বলে নি! কেন, 
কেন আমাকে জানানে! হয়- নি 
বল তে?’ 

'আমরা ঠিক করেছিলাম, আপ- 
নাকে জানাবো, কিন্ত যখনই আপনার 
বাড়ীতে গেছি, আপনাকে পাই-নি।, 

“বুঝেছি ।* তোমরা” গোপন 
“ক্রাস্ত-স্ুরু করেছে]: যুবক: ছুটির 


লি 


7 


LA 


১৩৫৭ ie 
দিকে ও তাকালো তীক্ষ দৃষ্টিতে। 
‘সত্যি করে বলতে! তোমাদের 
সমিতির উদ্দেশ্ঠ, মিঃ বল যত্যি 
কথা | 
' 'অকন্মাৎ একটা বিপৰ্য্যয় ঘটে 
গ্েল। ' 

ডে এক্বোরে ক্ষেপে উঠলে, 

: ‘আমাদের “্উদ্নেপ্” সম্বন্ধে 
a কি ধারণ? আমর! সকলেই 
চীনের নাগরিক । “গোপন চক্রান্ত” 
করাটার অর্থ, কি? ':'-.আপনি কোন 
দ্িনই/ঠির সময়ে, ভাতে আসেন না 


"কোনদিনই একটা সম্ভায় শেষ 


পর্য্স্ক। থাকেন' না৷ । যখনই আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে যাই, আপনাকে 
বাড়ীতে পাই না। আপনার জন্তে 


a 4 


মানস"সরসী-জলে পঙ্কলেশহীন 
ফুটাইলে যে পঙ্কজ চির অমলিন ** 


তো আর আমরা কাজগুলো! ফেলে 
রাখতে পারি না!” 

হুয়া উই চুরুটটাকে মেঝের ওপর 
সজোরে ছুঁড়ে ফেললে, তারপর 
বিরাট একট! ঘুষি বসিয়ে দিল 
টেবিলটার ওপর। 

৭ও৫রে সব হৃতভাগ! বদমায়েস !” 
দাতে দত চেপে ও বলে উঠলো, 
ঠোট ছু'খানা ওর কাপতে লাগলো । 
‘সাবাস তোর!” উত্তে্রনায় সোফার 
ওপর নুটিয়ে প’ড়ে ও বলতে লাগলো, 
“যত সন্ন লীচ বদমায়েসের দল” 

পা মিনিট কেটে গেল। ভরয়ে 
তয়ে মাথাটা তুলে উই সোফার 
ওপর দীয়ে উকি মেরে দেখলো । 
যুবক হৃ'টি চলে গেছে। গভীর 





তুলমীদাস-স্মরণে 


শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


৩৯৯ 


একটা আরামের নিশ্বাস ও ত্যাগ 
করলো । 

“ওঃ, জান ভাই, তিয়েন-ঈ, ভাব- 
ছিলাম আজকালকার ছেলেগুলো সব 
হল কি! দেখেছো একবার 1." 

সেদিন লন্ধ্যায় মিঃ উই প্রচুর 
পরিমাণে" যঘপান করলো, আর 
বেচারা যুবক ছু*টির ওপর নিদারুণ 
অভিসম্পাত বর্ষণ করতে লাগলো । 
ক্রমে সে যেন মারমুখো হয়ে উঠলো 

""'চায়ের কাপ ইত্যাদি সব চুরমার 
ক'রে ফেললে । মিস হুয়া, ওকে 
ধরে নিয়ে চললো বিছানায় শুইয়ে 
দিতে। হুয়াঙ-এর হাতে হাতখান। 
রেখে অধসাদরিষ্ট কঠে ও ব'লে 


উঠলে! ঃ “কান ছু'পুরে একটা সভা 
আছে। 


পূর্ণ ব্ৰহ্ম নারায়ণ নরাকৃতি ধরি 
শৈশব-কৈশোর-যৌব-প্রৌঢ় লীলা করি . 


- মৃণাল কণ্টক শুণ্য পূর্ণ মধুভারে . 
সন্ত সাধু আত্মা-রাম ভূঙ্গদল তারে 
ঘিরিয়া বঙ্কার করি গাহে নিরস্তর 
তাহার সৌরভ স্ততি। 

_... সানন্দ সুন্দর 
নব.ছুর্ববাদল-স্ঠাম লিগ্ধ জলধর 
বৈদেহী বিজলী বন্লী পার্শ্বে রঘুবর 


বিরাজিত সে কমলে। 

ৃ্‌ পরাজিত দৌঁহে 
আপন! বিস্মৃত যোগমায়াময় মোহে 
আপনি পড়িল বাধ! ঈশ্বরী ঈশ্বর 
তোমার ভকতি-ডোরে একান্ত জর্জ্জর 
তোমারে বন্দনা! করি কবি শিরোমণি, 
‘বাম চরিত মাঁনস’-নাম চিন্তামণি। 


হ 


আহ্াাল চোদে ম্ণাৰ্ল্তি- নিকেতন 


স্ ক ক 
yg a EE থ কে fe. Hs নী 
নত তল স্ত্রী নব ৰ না -বরা মন. ~ 4 ৮০ x ০৯ ls 


« রবীন্দ্রনাথ যে একজন" বড় কি সে কথা .আমাদের-দেশে : 
লোক স্বীকার করে থাকেন, কিন্তু তিনি যে একজন বড় কৰ্ম্মী এ 


কথা খুব কম লোককেই বলতে শুনেছি। সাধারণ লোকের ধারণ, _ 


কবিরা 'দ্বপ্থাদ্শী--বাস্তব জগতের . সঙ্গে ভাদের বিশেষ সম্পল - 
নেই । ' এর থেকে ভীরা'ধবে.- নেন-যে, ররীহুনাথ আইডিয়া; 


'রাজ্যে একচ্ছত্র সন্রাট, কিন্তু ,কর্শ্মেব ক্ষেত্রে প্ঠার কোন দা « "এই প্রণালীর অল্লবিস্তর রদ-বদল "হয়েছে-_সেই কারণে বল! 


।নেই। i , i রি cs“ + ki | ৮ 
লোকের এই ধারণ! সত্য নয় ।. 
বড় কৰি, তেমনই তিনি একজন বড় কর । শান্তিনিকেতন তাও- 


একটি বিবাট কণ্ধ। প্রীনিকেতন, আর একটি কর্ণ । ভার এ ঘড়ি টাঙানো ছিল। 


কর্মের চেহারাটা দেশের, লোকের চোখে পড়ে ন! বলে তালে”: 


ছুঃখ করতে শুনেছি । Ee 1 এ 4 ৮ 


সাধারণ স্কুল থেকে তু করে একটি পৃথর কুল স্থাপলু 
করার ইচ্ছা কেন ভার হয়েছিল, "জীবনশ্স্ৃতিতে তার কিচু 


রবীন্দ্রনাথ যেমন একজ- * 


LS ০০82০ রা 3৯ 


- পেষণপ্রারণ এই "যন্ত্রের বিরুদ্ধে” টাল বিজবোহ।- 


শাভিনিকেতন সেই বিদ্রোহেব মূর্ত রূপ । 
ব্ৰহ্মচৰ্য্যাশ্ৰম, শান্তিনিকেতনে, আমাদের দৈনন্দিন এনা 


প্রণালী কি রকম ছিল, তার বিবৰণ বল্লে প্রচলিত জীবনযাত্রার, 


সঙ্গে তার পার্থক্য কোথায় সেটা আপনা-আপনিই ধর! পড়বে। 


*দরকাব যে আমি ইংরাজি ১৯১১ সালের কথা'বল্ছি । 
“কি শীতকাল, কি শ্ৰীশ্মকাল রাত্রি '৪টাব সময় আমাদের 


উঠ তে হ'ত1 “আশ্রমের প্রাণে শালগাছেব ডালে একটা পেটা 
সেই খড়িতে ঘণ্টা” বাজানোর নির্দেশ, 
'অস্থদারে আমাদের কর্ম নিয়মিত হ'ত। 


উঠে ঘর ফট দেওয়া 


তাবপর' পায়খানা 'যাওয়।। তখন পায়খানা ছিল গুণতিতে 


“চারটি--ম্থতরাং আশ্রমের সকল ছেলের! সেখানে ষেতে পারতে! 


যেতে হত. আশ্রমের: চতুর্দিকে রিরাট বিস্তীর্ণ মাঠে এবং 


নাত 


আভাষ তিনি দিয়েছেন। ওরিয়েন্টাল সেমিনারিতে বখন্‌ তিনি 72মাঠের .অস্তঃশারিত ববযা-জলধ।র!-ক্ষয়িত খোয়াইয়ে ! তথ্থনো 


পডেন। তখন একদিন হাতে থান ই'ট দিয়ে বেঞ্চিব উপর তালে 
ড় করিয়ে দিয়েছিল । এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে তিনি 
বলেছেন যে, ভার গ্রহণের এই যে ব্যবস্থা তার ফল বাইরে খেলে 
ভিতবে সংক্রমিত হয় কিন! তিনি স্থির করতে পারেন নি। মো 
কথা, প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতি রবীন্দ্রনাথের পোযায়নি। একটু 
ভেবে দেখলে সকলেই শ্বীকাব কববেন যে, আমাদের দেশে ০ 


শিক্ষা-পস্ধতি প্রচলিত ছিল এবং এখনও আছে সেটা হচ্ছে, 


একট! যগ্ত্রবিশেষ । সেই যন্ত্রের একটা মুখ দিয়ে যেন ছাত্র 
ছাত্রীকে চ.কিয়ে দেওয়া! হয়, তারপব ক্রাতেব-মত কতকগুলে 
দাতের মধ্যে দিয়ে পিষ্ট হয়ে সেই ছাত্র-ছাত্রী কয়েক বছর পত্রে 
এক একটা লেবেল বা মার্কা নিয়ে আর একট! মুখ দিয়ে বেরি 
আসে। সেই মার্কা অনুসারে কেউ হয় উকীল, কেউ ডাক্তার 
কেউ ব! ইঞ্জিনিয়াব। বল! বাহুল্য, ছান্রেব স্বাধীন ইচ্ছ। কিং 
মৌলিকত! অথব! স্বভাবের প্রবণতা অমুযায়ী পথ বেছে নেওয়া 

স্থযোগ এই যস্ত্রেব কাছ থেকে প্রত্যাশা কবা অসঙ্গত। < 
যন্ত্র গডপড়ত| হারে রাজ চালিয়ে যেতে পারে.মাত্র--প্রতিভা . 
কোন মূল্য এ দিতে পারে ৭1! তাকে. গুঁড়িয়ে সকলেব সহে 
এক করে দিতে চেষ্টা কবে। “নির়মেব- অস্থশাসিত এই যন্ত্রে, 
মধ্যে কোন ছন্দ নেই-_বিশ্রাম বা অবকাশ বলেও এব কো 
বালাই নেই। এর মূল নীতি ঢালাই করা। সবি করা নয়। 


চারিপাশে শেষধাত্রের অন্ধকার কিংবা! জ্যোৎস্রার আবছায়া 
বিরাজ করতো--১তরাং স্বাস্থ্যকর টমুক্ততার মধ্যে আমাদের 
মাঠে যাওয়। আনন্দেরই পর্ধ ছিল। ফিবে এনে ব্যায়াম 
(5%90189 ) করতে হ’ত--ডন্‌, বৈঠক, ডাম্বেল, মুগ্ডর ভাড়া 
যে ষা পারে। তারপর দাত মেজে স্বান করার ব্যবস্থা। 
আশ্রমেব মাঝখানে যে ই'দাব! তার থেকে জল তুলে ছু'পাশের 
চৌবাচ্চ! ভরিয়ে দেওয়া ত ] চাকর অন্থপস্থিত হ’লে নিজেদের 
জল তুলতে হ’ত। সেখানে এক চাংড়া খড়ি মাটি এবং একট! 
মগে সরষের তেল রাখা থাকতে! । খড়ি-দিয়ে দাত মাজা 
এবং সঙ্ষযের তেল গাঁয়ে, এবং ' নাথায় মাখা! । সান থেকে 
ফিরে প্রত্যেককে উপায়নায়ু 'বস্তে, হ'ত । বলতে ভুলেছি, 
আমাদেহ সকলেরই একটি .করে, ছোট চৌকোণা কম্বলের আসন 
দ্বিপ। সেই শাসন পেতে কেউ নিজের খাটের উপর, কেউ 
ঘবের কোন কোণে, কেউ বাইবে শালগাছেব তলায়, কেউ বা 
একটু দূরে ছাতিমগাছের তলায় (সপ্তপর্ণ' বৃক্ষ-_-যেখানে মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ সিদ্ধিলাভ " কবেছিলেন ) ধ্যানে বসতে! । কেউ 
সন্য্যা-বন্দনা, কেউ গাযত্রীঞ্জযা,: কেউ_ব। হয়ত-শুধু; চুপ করেই 
বসে, থাকতে|। , কে কি জপ-করছে কেউ জিজ্ঞাস! করেন নি, 
কিন্তু এটা জান! ছিল যে, সম্হ্ট। বখন “উপাসনার অন্ত নির্দিষ্ট 
(9570080550 ) তখন সকলে সেই কাজেই সগয়ের সন্থাবহায় 


পর 






₹ তারপর সকলে 
হয়ে ধা সমবেত 
এহ 
Ed রন চি 
উপনিষৎ ' থেকে ৮ 
কয়েকমাস 


২ 
/৯৪তন ।, 
-&)55মন্ত নিযে নতুন 
ক ক'রে “দিতেন! নি 
দহ নন হ হরে আমরা 
যার হলে প্রবেশ 
ঢু সে মনে পড়ে, ' Ee 
ৃ একলে এই সময় মাঠের ' 
“গছে: 1 বব সমারোহের '- 
মধ্যে ষ্টোর" হ'ত। ক্লাত, | 


শরীরে যে অপূর্ব শিহরণ এবং | 


\ 


আমার চোটে শাক্চিনিকেভন 






৪০১ 
_'ঘি, ডাল, একটা বোল (বতদিন 
' বধ কপি. থাকৃতো! ততদিন: 
* কপির | এবং, দিনের বেলা 
_- ঘোল ঞ্বং রাত্রে দুধ. পেতাম। 
. ফিরে এসে, সীটে, বয়ে পুনবায় 
কাদের জর টনক (task). তৈরি 
” করতে হ'ত। শোওয়াৰ বা 
,ঘুমোনে-র" দন! ছিল না। মাষ্টার 
' ম্শায়ের - মাঝে মাঝে -এসে 
রাগ, দিয়ে যেত্নে। তারপর 
বেলা, ১৯ থেকে পুনরায়, গাছের 
তলার বেলা -৫টা পর্যন্ত ক্লাস। 
, সীটে _ ফিরে হাতমুখ ধোয়া, 
. জলখাবার খাওয়া এবং তার গর 
সন্ধ্যা পথ্যস্ত খেলাধূল। | ফুটবল, 


চি 


. অকারণ পুলক অন্ৃতব কহতাম ৃ / কপাট, গার্ডেনিং সব রকম 
তা আজও মনে করতে পারি। BY ' ব্যবস্থাই ছিল্‌- প্রত্যেকে নিজের . 
(জলখাবার খে খেয়ে- মুনে হত যেন . রুছি- এবং, সামর্ধ্য . অনুযায়ী 
রি পরিবেধিত হল I এইবার | রর বেছে-নিত।:, বেড়াতে যাওয়ার 

- ফিরে এসে ক্লাস আর হা ০ জু ,-বাপিককাত 2৪০ তা দলগহিল কিন্তু একলা: নয়। 

ক্লাস বসার ঘর ত কিছু ছিল, RVI লা as বেড়াতে যাওয়ার সময়. কিংবা 


নাঁ-ৰসূতে হত কম্বলের আসন, পেতে টির গাছের তলাৰ 
“অশায়কে ( মাষ্টার মশায় ) ঘিরে গোল হে! কেই, কারণেই , 
বৃ হ'লে আর ক্লাস্‌ বস্তে পারতে! না--আমাদের ছুট হয়ে 
'যেতে। বেল টপ ফ্লাস হওয়ার পর ছুট হত। আমরা 
আমাদের সীটে ফিরে যেতুম ৷. সারীৰিক অন্ুস্থতা বা অন 
ফোন কারণে ধার সকালে নান ‘করতে পারে নি, এই সময়টা ছিল 
তাদের ‘প্রানের ' জন্ভ তার পর 'আবাব | সাৰ্বন্দি হ’রে দীঁড়িয়ে 
'ক্বোল  কল্‌ করে মধ্যাহ-ভোজনের জন্ত' হলে -প্রবেশ। 
খাওয়ার ঘর পৃধকও ছিল--ধীরা অত্যন্ত গৌড৷! ব্ৰাহ্মণ ছিলেন 
'তীৱা সকলে 'সঙ্গে পংক্তিভোজন না ক'রে পৃথক বস্‌তেন। 


খাওয়ার সময় হৈ চৈ যে একটু না হত তা নয় কিন্তু ভার মধ্যে 


বক নে যেতে হলে মাষ্টার মশারের! সঙ্গে... বেতের | 
যার সময় আবার - হাতমূখ'_. ধোয় নিভৃতে +, ৷ উপারনা, 
এবং সমবেত উপাসনা। . রাত্রির খাওয়ার আগে . গলপ বলার 
টা, ছিল! শিশু-ধিভাগের এবং ,মধ্য বিভাগের , ছেলেদের 
রবীন্দ্রনাথ গর শোনাতেন। আমরা আন্ত বিভাগে থাকা 
সত্বেও যে সেই গল্প বলার আসরে অনবকার প্রবেশ" করেছি 
তা সকলেই অন্মান করতে. পারবেন | বুধবার সঁ যায় বড়দের 

বং বৃহস্পতিবার সৃন্ধ্যায় হোটদের মন্দিরে উপাসনার: যোগ 
হত। র্বীন্ত্রনাথ উপাসনা করতেন এবং তারপর 
 ধন্মোপদেশ ( ১erm০n ) দিতেন। রবিবারের বলে আমাদের 
* বুধবার ছুটি খাকৃতো-_এ দিন ধোপার বাড়ি কাগড় - দেওয়া 


কখনও ডিনিপ্লিনের - “অভাব বা মাত্রাজ্ঞানের অভাব প্রকাশ" নেওয়া, চুল কাটা প্রভৃতি কাঁজ করতে হত । আশ্রমের মধ্যে 


পায় দি! * মাষ্টার ষশারেরা আমাদের সঙ্গেই” খেতে বসতেন এবং 
সকলে ঠিকমত সব জিনিয পাচ্ছে কিনা সেদিকে নজর, রাখতেন | 
আহার ছিল অত্যন্ত সাদাসিধে অথচ পুষ্টিকর । তখন, মাছ" 
মাস জি সৃতি শাহি হার শত ছিল না? আমরা 


+ 


' আমাদের জুতো পার দেওয়ার রীতি ছিল নাঁ। 

. সংক্ষেপে এই ছিল আমাদের তথখ্নকার দৈনন্দিন জীবনের 
' কাৰ্ধ্যতালিকা। সেই দিন থেকে আজি ৩৮ বৎসর, গত 
হয়েছে" বেখানে এসে দড়িতে বেটা বন উপান্ত সীমা 


৪০২ 
বললে ভূল হবে না। রবীন্দ্রনাথ আজ নেই। কিন্তু শিকে 
মান্য করে গড়ে ভোলাব যে ছুশ্চর সাধনায় তিনি হাত 


দিয়েছিলেন, তার ইয়ত্ত' করতে গিয়ে আজ আবিষ্কার করেছি যে, 
এর চেয়ে ন্রন্দরতর এবং সুসমঞ্জস মনুষ্য-জীবনের আদর্শ সার 
কিছু হ'তে পারতো না। শিশুকে পরিপূর্ণরূপে দেশের. =লিষ্ঠ 
অধিবাসী (০100897 ) ক'রে গড়ে তোলার তপস্তায় সমস্ত ভগত 
আজ ব্যাপৃত--এই নিয়ে চিন্তা এবং গবেষণার অস্ত ঢ্রেই। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের চেয়ে ভাল আদর্শ আব কোন দেশ ওতে 
পেবেছেন বলে মনে হয়না । তার কারণ রবীন্দ্রনাথ দেশকে 
গডতে চেয়েছিলেন উপনিবদের যুগের আশ্রম-জীঝনেব আব্শে, 
পাশ্চাত্য সত্যতাব অন্থগমনে নয় । একটু লক্ষ্য করলেই -দখা 
যাবে, উপরের কর্ম্মতালিকায় এতটুকু ফাক নেই, আলস্তর 
অবকাশ নেই, বিলামিতার প্রশ্রয় নেই, কিন্তু তবু এ বররন 
কশ্মজীবন নিরানন্দ লয্--একছেয়ে নয়। সমস্ত কর্ম্চ্রেতের 
মধ্য দিয়ে কার শুভ ইচ্ছ। এবং কল্যাণ হস্ত যেন প্রসরিত 
হ'য়ে রয়েছে --যার স্পর্শ শিশু-মনকে সর্বদাই ছুয়ে ছুঁয়ে নেত। 
‘এই শিক্ষাপত্বতির মূলনীতি ছিল মাম্যের শক্তিকেন্দ্রের মুখ 
আলগ। করে দেওয়া,_-তাকে বিশেষ একটা পথ দিয়ে প্রবহিত 
করিয়ে নিয়ে গিয়ে নির্দিষ্ট কোন একটা মার্কা দেওয়! য়। 
রবীন্দ্রনাথ নিজের জীবনে এই পদ্ধতির বার্থতা উপলদ্ধি নরতে 
পেরেছিলেন ব'লে তার প্রতিকার করবার এই আতোজন 
করেছিলেন । দেশব্যাপী শিক্ষাযজ্ঞে ভগবানবিহীন (0০৫83) 
যে আরাধন! চলেছে তার বিরুদ্ধেও ছিল তার প্রতিবাদ । তাই 
সকাল-সন্ধ/। উপাসনার অভ্যাস দিয়ে শিশু-মনকে তিনি বশিষ্ট 
একট! পদ্ধতি এবং চিস্তাধাবার দিকে নিয়মিত ( regula_ed ) 
করতে মনস্থ করেছিলেন। 

তাই আজ বখন আমাদের দেশে ডিসিপ্রিন বা নি মামু- 
বতিতাব একাস্ত অভাব দেখতে পাই, তখন মনে পড়ে যে, 
ববীন্দ্রনাথ কি রকম অধ্যবমায়েব সঙ্গে এই ডিসিল্লিন-রোধ শিশু- 
চরিত্রে অধিগত ক'রে দিতে চেষ্টা করেছিলেন-_এবিষিনে তীর 
দৃষ্টি কি অজ্ঞান্ত ছিল। এখন কথায় কথায় বর্শ্ঘট, 


প্রায়োপবেশন, বিক্ষোভ প্রদর্শন--সবই অত্যন্ত সস্তা হ'য়ে শাছে। , 


নিজের মত অমুযায়ী কাজ না হলেই সকলে বিদ্রোহ কলর, এর 
মধ্যে লঘূগুরু ভেদ নেই_ম্বাধীনত! (freed০m - এবং 
স্বরাচাব €1155289 ) যে এক বস্ত নয়, সে জ্ঞান লোপ পেচয়ছে। 
স্বীয় কবি বতীন্্রমোহন বাগড়ী ব্বীন্দনাথ সম্বন্ধে তার বইয়ের 
ভূমিকায় লিখেছেন যে “আমাদের যুগ ছিল শ্রদ্ধার যুগ।* কথাটা 


খ্ঙ্গঞ্জী 


বৈশাখ 

যে বর্ণে বর্ণে সত্য, এ বিষয়ে জামার মনে কোন সন্দেহ নাই। 
এ যুগে কেউ কারুকে শ্রদ্ধা কবে না সস্তান পিতামাতাকে নয়, 
শিষ্য গুরুকে নয়, দেশের সাধারণ অধিবাসী দেশের নেতাকে নয়। 
শ্রদ্ধ। করার প্রবৃত্তি আজ দুর্বলতা ব'লে গণ্য । তাই অপমান 


করতে আজ সবাই নিরূশ-_প্রত্যেক কর্মে সেই প্রবৃত্তিত শান (- 


দেওয়। হচ্ছে। 

যাক; অবান্তর কথায় এসে পড়েছি। রবীন্দ্রনাথ যে আদর্শ 
নিয়ে ত্রক্ষচত্যাশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, আমাদের দেশের লোক 
সে আদর্শের মূল্য দিতে রাজি হন নি। আমাদের দেশের লোক 
শিক্ষার ফলস্বরূপ কামনা করেন চাকরি--শিক্ষা তার! চান না। 


কুশিক্ষা দিয়ে অমানুষ ক'রেও যদি তার সম্ভানদের বড় চাকরি হয় ই 


তবে আমাদের দেশের অভিভাবকের! ধুশী । কিন্তু শান্তিনিকেতন 
্রক্ষচর্যযাশ্রম কলিকাতা! বিশ্ববিভাঙয়ের অন্তর্গত ( affiliated ) 
ছিল না। সেখানকাব ছাজ্রদের প্রাইভেট ছাজ হিসাবে পরীক্ষা 
দিতে হত। সুতরাং এই ব্যবস্থায় অনেক অভিবাবকের মনেই 
খুত-ধুতুনি রায়ে গিয়েছিল। ছাত্রদের স্বাস্থ্যহানি হওয়ার 
আশঙ্কার অভিভাবকনের জেদ খাওয়ার তালিকায় ক্রমশঃ আমি 
যোগ হ’ল। ব্ৰহ্মচৰ্য্যাশ্রম-স্কুল ক্রমশ পরিবর্তিত হ’ল বিশ্বভারতী 


কলেজে বা বিশ্ববিভালয়ে,__যেখান থেকে ডিগ্রি বা খেতাব পাওয়া! টা 


যেতে পারবে। দেশের লোকের! চাইলেন উপাধি এবং চাঁকরি 
মান্য হওয়াই যে শিক্ষার একমাত্র পুরস্কার একথ! তার! ভূলে 
গেলেন। প্রতিকূল মতেব চাপে রবীন্দ্রনাথ তার বিশুদ্ধ আদর্শে 
খাদ মেশাতে বাধ্য হলেন । | 
আদর্শবাদের (1০৪১৪০ ) তরফ থেকে বিষয়টিকে আঁমঁবা 
বিচার ক'রে দেখলুম  বন্ততাস্ত্রিকতার ( practical point of 
ঘা) দৃষ্টিকোণ থেকেও বিষয়টিকে আমরা বিচার ক'রে দেখতে 
পানি মহাত্মা” গান্ধী-প্রবতিত বুনিয়াদি শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গেও 
( basic training ) শাস্তিনিকেতনের শিক্ষাপত্ধতিকে তুলনা 
ক'রে দেখা যেতে পারে--কেনন।, গান্ধীজী এবং রবীন্দ্রনাথ 
দু'জনেই প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছেন এবং 
তাদেব স্ব স্ব আদর্শকে রপ দিয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথ, এবং গ্রান্ধীজী ছ'জনেই বুবেছিলেন যে, আমাদের 
দেশের শতকর ৭৫ জন ছেলে-মেয়ে গ্রামে তাঁদের জীবন যাপন 
করবে। ন্ুতরাং জীবনের সঙ্গে সম্পর্কবিহীন কোন শিক্ষায় 
, তাদের প্রয়োজনই নেই। বিস্তালয়ে আমাদের শিশুর! যে 
শিক্ষালাভ করে; তার ফলে গ্রামে ফিরে এসে স্বাধীন ভাবে জীবন 
যাপন করার কোন সম্বলই তাদের হাতে থাকে না। আমাদে 


৮ 


1৯৩৫ম 


' দেশে 'স্কুলে এবং কলেজে যে শিক্ষ। দেওয়। হয় তার ফলে ছেলে- 


মেয়েদের হ'তে হয়--হয় কেরানণী, নয় মাষ্টার, লয় উকীল, নয়. 


ভাক্তার এবং এব ‘অনিবার্য ফল হল সহরের দিকে হ্োট|!। এই 
" "ই মহাপুরুষ বুবেছিলেন যে, শিক্ষিত ব্যক্তিদের এই সৃহরমুখী গতি 
ফেরাতে ন! পাবলে দেশের কোন উন্নতির সম্ভাবনা! :নই। সেই 
কারণে রবীন্দ্রনাথ -সহরের কোলাহল থেকে দুরে পল্লীঅঞ্চলে 
প্রতিষ্ঠা কবলেন শাস্তিনিকেভনের এবং গান্ধীজী করলেন সবরমতীর 
এবং পবে সেবাগ্রামের। অবশ্য রবীন্দ্রনাথ .এনং গান্ধীজীর 
দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্যে এই আদর্শের কিছু তাবতম্য হযেছে । 
শান্তিনিকেতনে গড়ে উঠেছে নূতন সহব ব৷ স্ুদূরবর্তা ভাবী কালের 
আদর্শ পল্লী। মাঠের 'মধ্যে গড়ে উঠলে! হুদৃত্ত প্রসাদ 
বিজলীব বাতি গল্লীগ্রামের মিট.মিটে প্রদীপকে ন্নন ক'রে দিল। 
সেবাগ্রামে মাঠের মধ্যে ' উঠলে! পবিষ্কার-পবিচ্ছুহথ চালাঘর-_ 
সেখানে না দেখ! দিল বিজলী বাতি, না রেডিয়ো। বতর্মান 
অবস্থায় সাধারণ পল্লীতে ব! দেখতে পাওয়। মান সেব-প্রামে 
তদ্দতিরিক্ত আর কিছু নেই । 

রবীন্দ্রনাথ এবং মহাত্বাজী ছ'জনেই আমাদের দেশের স্কুলে 
আসবাবপত্রের (1116016 ) বহর দেখে ক্ষুণ্ণ কয়েছিজেন। 
আমাদেব দেশে শতকর! ৯০ জনের বাড়ীতে আনবানপত্রেব কোন 
বালাই নেই। সেই ক্ষেত্রে বিদ্ভালয়ে চেয়াব-টোবলের ব্যবস্থা 
করে কতকগুলি অর্থবায় করার কোন সার্থকতা দেখা যার না । 
ইংলগু বা আমেরিকা! শীতপ্রধান দেশ- সেখানে সতের বাইরে বা 
মেঝের উপর বসা সম্ভব নয়। তাই সেখানে শিক্ষা ব্যবস্থা ঘরের 
মধ্যে । কিন্তু আমাদের দেশের মত শ্রীর্মপ্রধান বেশে শিগুদেব 
ঘবের মধ্যে আটকে বাখাব কোন অর্থ হয় না। তাব বদলে 
গাছের ছায়ায় চাটাই পেতে ব1 কম্বলের আসন বিষিয়ে পড়াশোন। 
করতে শিশুর! আনন্দই পায়। পাশ্পত্ত্যের ঝ্মর্থ অনুকরণ 
করতে গিয়ে অকাবণে অর্থব্যয় শিক্ষার মাপকাঠি নয়, এই কথা 
বুঝেই রবীন্দ্রনাথ এবং 'মহাস্থাজী তাদের প্রতিঠত বিস্ঞায়তনে 
আসবাবপন্রের উপযোগিত। অস্বীকার করেছেন! 

আর একটা দিকেও ববীন্্রনাথ এবং গ্রান্ধীত্রীর দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হয়েছিল- সেট! হচ্ছে আমাদের 'বিদ্তালয়ে মাধার মশায় এবং 
ভাতের মধ্যে পারম্পবিক সম্বন্ধ । ছাল্র মহিন! দেয় এবং মাষ্টাব 
মশার বেতন গ্রহণ করেন ব'লে তাদের মধ্যেকার সম্বন্ধ অনেকাংশে 


"প্রভুণ্ভৃত্যের সম্বন্ধের মত দাড়িয়েছে । অথচ এই মনোভাব না, 


বদ্লালে শিক্ষাদান ব্যর্ হয়ে বাবে--ন! ছাজ শ্রদ্ধা সহকারে গ্রহণ 
করতে পারবে, ন! শিক্ষক হাভ্রকে সত্যিকারের মান্তুন ক'কে গড়ে 


৪০৩ 
তোলার দায়িত্ব অনুভব করবেন।' ঈবীন্্রনাথ এবং গান্ধীজী সেই 
কারণে শিক্ষক এবং ছা'জকে এক যৌথ পরিবাবেব সত্য কঃরে গ'ড়ে 
তুল্তে চেয়েছেন-ছাত্রেরা 'পব্পৰ ভাই-বোন, শিক্ষক তাঁদের 
গুক। শাত্তিনিকেতনে শিক্ষক-শিক্ষপ্িত্রীদের বল] হয় দাদ! এবং 
দিদি, সেবাগ্রামে বাবা এবং ম1।- এই মনোভাব ঠিক ঠিক বজায় 
রাখতে পাবলে আমর! যে আঁজকাল কথায় কথায় ধর্মঘটের 
হুমকি শুনি সেট! সম্ভব হ'তে পারে না--কারপ, লিজেব পরিবাবের 
বিরুদ্ধে কেউ ধর্মঘট করে ন1। 

রবীন্দ্রনাথ এবং মহাত্মাজী দু'জনেই বিস্তায়তনে বিদেশী ভাবা 
অর্থাৎ ইংরাজীর উপর প্রাধান্ত আরোপ কবার পক্ষপাতী ছিলেন 
না। এই ভাষার মধ্য দিয়েই যে ইংহেজ আমাদের মনের উপর 
প্রভাব বিস্তার*করেছে এবং আমাদেব উপর সাংস্কৃতিক জয়লাভ 
( cultural conquest ) করতে-সমথ হয়েছে, সে-কথ! সকলেই 
জানেন। এর! তু’ঞ্ধনেই চেয়েছেন অব গোড়ার ভিত্তি ধ্বসিয়ে 
দিতে । রবীন্দ্রনাথের মতে শ্ব স্ব. মাতৃভাবার পরে" ইংবাজীর 
স্থান। মহাত্বাজী আবার আঁরও কড়া। বুনিয়াদি শিক্ষার 
বিধানে ৭ থেকে ১৪ বছর বয়স পধ্যস্ত্র শিশুব ইংরাজী পড়ার 
কোন প্রয়োজনই নেই। স্বাধীন ভারতে করজন লোকের 
ইংবাভীতে কথাবার্তা বলা বা চিঠিপত্র লেখার প্রয়োজন হবে? 
মুষ্টিমেয় রাজনীতিজ্ঞ বা ব্যবসায়ী যাঁদের দেশ-বিদেশের রাষ্ট্রে 
সঙ্গে আদানপ্রদানের কাবণে ইংরাজী ভাবার প্রয়োজন তার জন্য 
সকলকে বাধ্য ক'রে ইংরাজী শিখানো শিশুর ঘাড়ে বোঝ! 
চাপানোর নামাস্তর ৷ ্ 


রবীন্দ্রনাথ এবং মহাত্বাজী দু'জনেই এক জাতিতেদহীন এবং 
শ্রেণীতেদহীন সমার্ত-ব্যবস্থার উপর জোর দিয়েছেন । আমাদের 
সমাজে বাব! অত্যাবস্তক কাজের ভার নিয়ে সমাজকে সচল 
রেখেছে, বেমন--ধোপা, নাপিত, মেথর, কৃষক প্রভৃতি-ন্ভাদের 
আমরা অম্পশ্ত জ্ঞানে’ দুবে দূরে' নেখেছি।'' শিশুকাল “কে 
মানুষকে ছোট কবে দেখাব এই' -অবন্থিত: প্রবৃত্তি যাতে হাজত" 
ছাত্রীর মনে বাসা না বাঁধে তার.দিকে এ রা দু'জনেই  সজাগ-দৃ্ি 
বেখেছিলেন। শান্তিনিকেতনে ঘর ঝট দেওয়া, জল তোলা! 
প্রভৃত্তি কাজ আমাদের কুটিনের, ম্থ্যে ছিন্‌--আগেই বলেছি । 
সেবাপ্রামে বিভিন্ন লে বিভক্ত হ'য়ে ছাজছাতীরা পর্যায়ক্রমে 
সমস্ত কাজই ক'রে থাকে । এইভাবে সেবাগ্রামে এবং বুনিয়াদি 
বিস্তালয়ে যে শ্রেনীহীন ক্ষুত্র সমাজ গ’ড়ে উঠ.ছে-সেখানে ঠাকুর, 
চাকর এবং মেথব ব'লে কোন পৃথক শ্রেণী নেই। 

আমাদের বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থায় পু'খির উপর জোর দেওয়া 


৩৬৪০৬ ৮০ 


হয় বেশী” শিক্ষার, ব্যিয়ে মস্তিষ্কের প্রয়োজনীয়ত। আছে সন্দে= 
নেই-কিত ইন্সিয়ের, প্রয়োজনীয়তা! যে তুচ্ছ, এমন কথাও- বশ 
যায় না । ..:এই. কারণে র্বীজ্ত্রনাথ বং গান্ধীজী হু'জুনেই হাতেও 
কাকের :মাধামে শিক্ষা, গুদও়ার -আবশ্টকত! অন্থভব করেছেন, 
.ব্রেব্কৃ:রে বশির পক্ষে এই হাতের কাজ,. অত্যন্ত উপযোগী 

কার"সে, এক গ্িনিটও এক জজাস্গার চুপ ক’বে বসে থাক্তে 
চায়,না এবং রও ন! তুর স্বভাব, এক কাজ থেকে আঁ 
এক কাজে নিবিষ্ট হওয়া । হাতের কাজ এই বিষয়ে খুব সাহায 
করেসুকেল না/সে,:শিগুর- মনকে ,আটকে , রাখতে পারে 
'ভ্ীনিকেতনের-উন্লেখ আগেই. কবেছ্ি। এইখানে হাতের কাল 
শেখানোর ব্যরস্থা.করা ইয়েছে। গান্ধীজীর উদ্দেপ্ত ছিল জীরনের 
প্রয়োজনেব তাঠ়িদেই. শিক্ষার,ব্যবস্থা করতে হবে, শিক্ষার জন্যই 
শিক্ষা (দেওয়া, হবে (education. for the sake of education; 
,এ,ক্ধা তিনি মানুতেন ন! 1:১ ' 


ESA 
: 


7 ১রবীষ্ট্রনাথ এবং গান্ধীজী  হু’'জনেই স্ত্রী এবং, নে পৃথক 
শৃশক্ষাব্যবস্থা। গছদ্দ করেন নি।? আমাদের দেশে মেয়েদের স্কুল: 
আলাদা; ছেলেদের স্কুলংআলাদ!। ছেলে এবং মেয়েদের শিক্ষা 


- ১ খ্ঙাঞী 


পর ~ ১৯৯ 





বখ্ৰৈশাখ 


. সমান অধিকার এবং জুযোগ দেওয়ার উদ্দেশ্যে শান্তিনিকেতনে 
এবং সেবাগ্রামে মহলিক্ষা ( co-education) প্রবর্তিত হয়েছে। 
গান্ধীজী মনে করতেন বে,.দ্্রী এবং পুরুষকে বখন জীবন-সংগ্রামে 


পাশাপাশি দীড়িযে . যুদ্ধ করতে হবে, তখন শিশুকাল থেকেই 


তাদের এক সঙ্গে কাজ করার সুযোগ দিলে হুফল লাভ হবে! 

৮ রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন এবং বিশ্বতারুতীর - মধ্য দিয়ে- এমন 
ঃমান্থব।গভতে চেয়েছেন, যে তার চরিজে। বিশ্ব-সভ্যতার এবং: বিশ্ব" 
[সংস্কৃতির ধ্বজবন্থাংস্ুশ চিহ্ন বহন করবে। অর্থাৎ সমগ্র (বিশ্ব 


নিজের মহিম! নিয়ে যেখানে নিজেকে প্রতিবিদ্বিত; দেখত, পাবে.। . 


সে সত্যতা, সে সংস্কৃতি বিশেষ কোন জাতির নয়, বিশেষ কোন 
দেশের নয়।, বিশেষ কোন ধর্রস্তাদায়ের নয়! সে. বিশিষ্টতা 
সমগ্রের এবং চিরস্তনের । এই বৈশিষ্ট্যের অধিকারী আগামী যুগের 
যে মহামানব--সেই করবে বিশ্বে শাস্তির স্থাপনা--সেই গাইতে 
পারবে, , ৮৮1 4৫ 
| “সম্মুখে শান্তির পারাবার ,.. 
ভাসাও তরণী, হে কর্ণধায়।” 
* রবীন্ত্-শিল্পী-_নুধীর খান্তগীর। 


৯1০1 


$ |) fe of < 
র্‌ tO, : ঃ 
.. শহীদ, : 
শ্রীবিভূতিভূষণ ভট্টাচার্য্য . * ' 
রা , বন্দিনী মার, চির মুক্তি মাগি ফাসীর মঞ্চে গাহি জীবনের খান, 

এ যারা জাজ হয়েছে শহীদ, * "শক্ত আঁখরে রচি নব ইতিহাস, l 7 
=" "তাহাদের স্মৃতি রবে বক্ষে জাগি 1 'একদ] তারাই ঢালি অকা1তরে- প্রাণ, 
-:'মরণ-যজ্ঞে যার! দিয়েছে সমিধ, টা নর শাসক বুকে তুলেছিল ত্রাস। , 

০ ১৯ ছখত্রাতা, ৪ 
্ 'আজিকে তাদের গাথা রহিবে গাঁথা বীর দখীচির লয়ে সেই বারতা, . 
(শহীদ পুজার নব মন্ত্র-লাগি। নব প্রেরণায় জাতি উঠিবে জাগি.। 


০ 


ভা 


+ 


+আমামার সংলায়ে- থেকে: নাছ” 
হয়ে উঠছ-মাধব,ব$ আনন্দের কথা ২১ 
'কাঝের * বাসায় ।ফৌ্কিলের ১ নত’ 
খেখছি। ৰাস! ছেড়ে উড়ছ'কবে ?-- 
' *লেদিল'মাধব+কধাগুলৌ কিং ভাবে” 
নিয়েছিল জানিনে ।১' বলেও মনোকষ্ট' 
পেলাম “এই হিসেবে; ও আঁমার- 


পুর সহপাঠী “সিভরাং সৈহভান,+ 


ফোন 'বাধা-নিবৈধ” নাঁ মেনেই আমা 
দে বাসায় 'আসে-:এ ' রকম - কথা” 
ওকে না বলাই-উচিত ছিল।২ ৮"? 
“২আঁষাদের -কোয়ার্চারে - আসে, 
তাই ওর মামার, তার চৈয়েও মামীর 
ভৎননা এমনি, বেড়ে” যায়” যে, ওয় 
_পক্ষে বাক্য-বিষ সহ করা অসম্ভব হয়ে” 
ওঠে | এই ভথ্পনার' কারণও-আছে? 
সেটুকু বলতে -গেলে- নিজের সম্বন্ধে” 
ফিছু' না বললে’ কারণটা! বুঝবার পক্ষে 
সহজ হবে ন!। তাই এখানে সংক্ষেপে? - 
উদ্লেখ করছি।, হাড় 
' কলকাতা থেকে' যখন বেশী টাকা 
বেতনের, লোভে - বহু তদবির কয়ে 
সরকারী চাকুরি ট্রান্সফার করে নিয়ে - 
দিল্লীতে 'এলাম ' তখন ' প্রথম বৈবম্য 
আমার চোখে যা! ধরা দিল সেটা হচ্ছে 
পদমর্ধ্যাদ্ার স্তরভেদে সামাজিক ও 
ব্যাৰহায়িক- জীরনযাক্সার নির্দেশগুলি। 
- মনটা ' বিষিয়ে" উিঠলো। কলকাতায় 
- থাকতে ' এরূপ . অভিজ্ঞতা আমার 
হয়নি--দিল্লীতে এসে সঞ্চয় করলাম 
নতুন অভিজ্ঞত|। এই জন্তেই' বোর 
হয় বর্তমান যুগে পৃথিবীয় ইতিহাস পে 
দিল্লীর ঈ্বান-আছে।” "7 ১7 


রর মিরর চাঁকুরিয়া-” 
দের কোয়ার্টরিগুলি *- একটি '-বিভ্ৃত 
খোলাসাঠের"ওপর 'সারিকদ্ধ হোলেও” 
* গতিবিধি 'বেশ 'নিয়ঞ্্িত দেখলাষ। ' 
বেতনের স্তর অনুসারে মেলামেশা” 
করতৈ £।: "আমার ' মত হ'শো 
টাকার -কেরাঁদীর 'পক্ষে ঈচ্চ-স্তরের” 
কেরা“ বা'; অফিসা়নের “রঙ্গে 
সামাজিক” বা ' ব্যাবছায়িক' ' নৈকট্য 
থাকাটা: অপরাধূ), ধু জামার’ নয়, 
আমার পরিবাররর্গেরও ব বটে). 

॥. মাধবের সানা হচ্ছেন বড় অফি- 
সার, তাই ওর মামা ও সামী প্রথম 
বুঝিয়েছিলেন যে, আমাদের বাসায় 
ওর আসা-যাওয়াটা! অমুচিত--ওঁদের 
মুখ হেট হয়,। ইচ্ছুলে হয় -তো এই 


~~! 


রকম স্তরতেদে 'বেঞ্চি ' সাজানো 


থাকলে, সমস্তাটার সম্পুর্ণ সমাধান” : 


হোত! ) কেননা, তা হোলে যাধবের 
সঙ্গে আমার ছেলে দীপুর' বন্ধুত্ব হোত 
না” লাঞ্ছিত হ্বার' অবস্থায় এসে ' 
মানসিধ র্ভোগ পির ক করতেও হোত, 
নাত "১ £ 

'" মাধব 'অৃত “প্রতিভাবান” ছেলে, 
শ্বতিশক্ি “ অসাধারণ, ' তা ছাড়া” 
" ডাংলিটে । "এপ্ৰোপ্ৰিয়েট প্রিপজি- 
শানৈর' “ব্/বহারি ' থেকে অন্ত করে, 
এলজেব্ার ফ্রমুলাগুলে! পর্যন্ত ওর” 
কঠস্ব। ‘বাংলা’ আর ইংনেজী' অভি- 
ধানের শবগুলি কি বহুত "ভাবেই না 
ব্যবহার করতে শিশেছে : দীপুর 
প্রতিতা থাকলেও নাধবের সজে 
তুলন! “হয় না। * দীপু সেকেণ্ড হয়ে 


বৃ পট 
Dw 


: ফারাক LEE Fa তি গখক 


HH #, 


লি ১ 
+3 Eri ore 


ক্লাস টেনে” "উঠলো, * টমধিব কাষ্ট তো 

ঘোঁলোই; তাঁর" উপর” দীপুর না 
তার নম্বর একসোর বেনী । + 15 লতি) 
4 মাধব্র "বীমাকে” দুর বিষহৈর 


হস 


মত' দৈখে অচীছিঃ কাছে যাওয়া * 


বি 


তকে 2715 টি, 
চলে না! তবে মধু ধ শুনেছি 


১৯ ৬, 


দাক "খৰ 


তিনি' বাসা স্ট “লৈ ক, ' ধুঁব টিম 
Gas Blt । 
লোকের সেই খাবও বলি e 


সী 


dd রা 1৫ 


পন 
ই কিছুদিন, পরে মাধব নৌ 


বিবার ২ উদ ভার 
ও রকম কথায় বিলি হলাষ। 

প্রথমটা ঠিক" বুৰে উঠতে পারিনি, 

কারণ, কবে বোঁন' সময়ে ওকে 


কথ! বলেছিলাম নোটেই অর নে 


নো ্মরণ নেই! 


“মনে অরে. দেখুন “নস 


mit টি 2 শি 


ভাবেই বল্লো? 
, শেষে মনে পড়লো “একদিন ওকে 
এমন একট!” “কথা ই শা লছিলীদ-কার 
অন্তে অন্তরে 'ব্যথা” “অনুভব করেছি। 
+ তারপর কথাওঁনঙ্গে ''ও' বদ্লে- 
“আপনাদের - এখানে, আসা-যাওয়ীয় 


ঘরে নানার দা ক টির | 


বলেছেন, আমার, পক্ষে: 


ও কাছে 


“ই্যাদা এক তিদিও 


চেয়ে 'আম 
নি Rl CIs. 


বেণী নয় + 
. সংসারে মাল ছি ওর a 
বাকে! কবে ওর" মীবাবাপিখিবী 


থেকে চিত বি িনিষেছেন টপ 


৪০৬ 


বারেই জানে না! মামার সন্তানাদি 
নেই--সাধব একমাত্র অব্ান্বন। 
জানু হয়ে. অবয্নি ও জানে মামা আর 
মামীকে): সত্যি, দ্বেলেটি, বড ব্যথা 
পেয়েছে মনে I. 

,এববুলাম-গুরা পছন্দ করেন না, 
তোমার পক্ষে এখানে এসে কি গুদের 
অপ্রিয় হওয়া উচিত ? 

ও বললে ‘আজকের দিনে স্তার, 
সঙ্ধীর্ণ গণ্তীবদ্ধ মুন কোন. মহত্বর 
আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারবে 
না-যাক্‌, আমি আজ আপনাদের 
কাছে বিদায় নিতে এসেছি- 

ওর মুখের দিকে অবাক হয়ে 
চেয়ে রইলাম ৷ দীর্ঘ নিঃখাঁ ফেলে 
বলাম, ‘কি করে ঠিক করেছ 

ও ক্গণকাল স্তব্ধ হয়ে রইলে। 
তারপর বন্লে-“ঠিক" আর কি 
করবো, তগবান্‌ আছেন মাথার 
ওপরে, ব্যবস্থা তিনিই করবেনে। 
অন্তায় যে করে আর অন্তায় যে সহ 
করে ছ্বু'ঘনেই অপরাধী, তাই 
আমারও মাথায় অপরাধের বোঝা, 

' ওকে যতই বুঝালাম ও বুঝলো 
না। ওয় চোখ দিযে জল ঝরতে 
থাকে। 

বঙন্গুলে।-_'আশ্রিত কুকুরের চেয়ে 
আমার আবার মর্ধ্যাদা কিন্তার ? 

ইা-_অনৃষ্টের নিঠুর পরিহাস 
বটে! কোন্‌ দুর্গম পথে ও চলেছে 
তা কে জানে! আমাকে প্রণাম 
করে ও বিদায় নিল। দীপুকে বলে 
গেল, যদি কোন দিন মান্ধষের মত 
মানুষ হয়ে সংসারে দাড়াতে পারে, 
সে, সময়েও দেখিয়ে দেবে--পদ- 


যঙ্গন্সরী , 


ম্যাদাটাই তে নয়, অবসর 
প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে ওয় আঁভিজাতি- 
কতা শেষ হয়ে যার, কিন্ত তার উর্ধে 
আছে মানব-সভ্যতার আর সংস্কৃতির 
উজ্জলতন প্রকাশ--“সবার উপরে 
মানুষ সত্য এ কথা কয়জনই ৰা 
তাবে। 

ইস্কুল থেকে < রকম একটি উজ্জ্বল 
তারকা চলে বাবার পর ছাত্র ও 
শিক্ষকেরা বিষয্র । ক্লাসে পড়াতে 
পড়াতে হেড মাষ্টার মশায় বল্লেন 
‘I have lost 185305৯-885 bright- 
৪৪6 star in th3 Firmament of 
my teaching life,’ 

আর কিছু বন্ৃতে পারলেন না। 

অশ্রভারাভুর হোলো ওঁর ছুটি 
আখি। 


চিরাচরিত পথ ধরে দিন আসে, 
দিন চলে যায়| 

বছরের পর বছর জল বুদধদের 
মত ওঠে আর কালন্রোতে মিশে 
যেতে যেতে কোয় হারিয়ে যায়, 
তা কে জানে! চাকুরির ক্ষেত্রে এক 
রকম কোণঠেসা হয়েই রইলাম। 
সম্প্রতি অতি কষ্টে একটি ধাপ' উঠেছি, * 
নেহাৎ বরাত দোরে। আমার. এ 
অবস্থার জন্যে বহুলাংশে আমিই 
দায়ী । কেন না. যে সব বিশিষ্ট গুণ 
থাকলে সহজে পদোন্নতি হয়, ভার 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য যেটা 
অর্থাৎ একনিষ্ঠ তোষামোদ, তার 
একান্ত অভাব ব্রয়ে গেছে আমার 
ম্যে।  * 

তোবামোদ একটা মস্ত বড় আর্ট, 


বৈশাখ . 


বিশিষ্ট সাধনা, ধৈর্য্য ও সংযম-সাপেক্ষ। 
প্রথম বুঝেঃউঠতে পারিনিঃপরে সুন্দর" 
তাবে বুঝেছিলাম-- ঘন একাধিক 
কেরানী আমাকে ডিঙিয়ে উঠে গেল। 
তাদের কাছে আমি উপহাসের পাব্রই 
হয়ে রইলাম। মনকে প্রবোধ দিলাম 
এই বলে যে, আমার ভাগ্য ব্যালাষ্ট 
ট্রেণের মত সাইডিঙে রাখাই ভাগ্য- 
দেষতার ইচ্ছে। নাস্বনা এই. যে, 


দীপু এখন কলেজের অধ্যাপরূ হয়েছে, 


ওকে বিয়ে দিয়ে. ঘর-সংসারী, করতে 
পারলেই আমার ছুটি! দেশের ওপর 
দিয়ে বহু ঝড় বয়ে প্রো, এখনও 
ছুর্য্যোগ শেষ হয়নি। মহামারী, 
মনবস্তরঃ বাষ্ট্রবিপ্রবঃ মহাযুদ্ধ, সাম্প্র 
দায়িক দ্বন্দ, প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ, চোরা 
বাজার, সভ্যতার হীন পাচার, 


আরও কৃত কি দেখলাম ! বয়োরু্ির, ও 


সঙ্গে সঙ্গে, চাকুরির, ক্ষেত্র থেকে 
অবসর নেবার সময় ক্রমেই ঘনিয়ে 
আস্ছে। 


* সেদিন সন্ধ্যার পর কোয়ার্টারে 
বসে একখান! বই পড়ছিলাম । হঠাৎ 


দেখি এক দীর্খোন্নত বলিষ্ঠ, - যুবক 
আমার সন্থথে. এসে . দীড়ালো। 
- আমাকে প্রণাম করে জিজেস করলো 


-ভালো আছেন! 
মুখের দিকে দৃষ্টিপাত, করে পর্‌- 
মুহূর্তেই চিন্তে কষ্ট হোলো না). 


সর 


বললাম--‘তুমি কেমন আছ EC 


মাধব’ ? 

আনন্দাতিশয্যে ওকে, আলিঙ্গন 
করলাম। ,-, 

বললে--'দ্ীপু কোথায় 7. 
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€ হিন্দুবিশ্ববিভভালয়ের ইতি- 
ছাদের অধ্যাপক-_কাশীতেই থাকে 
তারপর একখানি চেয়ার টেনে 
নিয়ে ওকে আদর-আপ্যায়ন করে 
বসালাম । জানতে পারলাম, সিভি- 
লিয়ান হয়ে যুদ্ধ বাধবার সময়ে ভারতে 


 ফিরেছে--ঘুরতে ঘুরতে দ্বিশ্লীতে 


২ 


এসেছে ভারতের শ্বরাষ্ট্র-বিভাগের 


ডেপুটি সেক্রেটারী হয়ে। 
আশ্চর্ঘ্য এই যে, আমারই উপর- 
ওয়াল! হয়ে এসেছে। 
বললাম-_“মামার সঙ্গে দেখা 
করেছ ? 


‘আবার মামার সঙ্গে দেখ। 
করবো কেন? সম্বন্ধ তো ছিন্ন হয়ে 


তুষারের অনেক পর্বত 


ভোরের আলোর মতো ছেড়ে দেবে পথ । 


কুয়াসার ধূসর আড়াল 
সূর্ষো-স্থ্য্যে হয়ে যাবে লাল ! 
তুমি শুধু সাথে থেকো! 

সবুজ সুরের মতো ভেসে-ভেসে 


মেঘেদের সুজ নিশান! 


ছুয়ে যাবো; তারার সীমানা 


পার হ'য়ে যাবো, যেথা আলোকের ফুলঝুরি * 
* ঝরে পড়ে অজভ্র ধারায় 


আলে! ও ছায়া! 


গেছে। মামা এসেছিঙ্জছে আমার 
ওন্ড মিল রোডের বাসা, অনেক 
কথাই বল্লেন, ছুঃখু প্রকাশ করলেন । 
বললান £ মণ একবার ভেঙে গেলে 
কি জোড়া লাগে 1-আবাকে মিশ- 
নারিদের আস্কৃল্যে লেখা পড়া 
শিখতে হয়েছিল, শেষ পর্য্যন্ত ওরাই 
আমাকে, বিলেতে নিযে গিয়ে অল্প 
ফোর্ডের গ্রাজুয়েট হবার সুযোগ করে 
দিলেন, তারপর মাই, সি, এস,পরীক্ষা 
দিলাম, দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 
দেশে ফিরলাম |” 

বললাম--“এ ভাবে তুমি এখানে 
এলে 'প্রেহিজ' বাবে না? 

শিষে অন্তে আমি আমার মামার 





তুমি দ্বীপ মোর 
শ্রীবটকৃষ্ণ দে 


তুমি শুধু হাত ধরো ২ 
তবে আমি অরণ্যের সারি 


দিতে পারি পাড়ি! 


৪০৭ 


সংশ্রব ত্যাগ করেছি, আর সে কথা 
কেন?* যত বড় অফিদারই হুই না 
কেন, জানবেন আপনার কাছে আমি 
ঠিক দীপু মত ” 

সাম্প্রতিক সভ্যতার ছোট-বড়ো 
সকল প্রকার দু্হের কাছে নিঃসহায় 
অবস্থায় আমরা যারা ' দিনগুলি 
কাটাচ্ছি চোখের জলে বুক ভাসিয়ে-- 
বিস্মিত হয়ে যাই এ রকম 
মানুষের মত একটা মানুষের স্পর্শ 
পেয়ে। | 

ওর কথ! শুনে ভারি আনন্দ 
পেলাম। শিক্ষার প্রকৃত রূপ ওর 
মধ্যে ফুটে উঠেছে--এইটাই লক্ষ্য 
করবার বিষয়। 


সেখানে আমার মন হারায়, হারায়-_ 


টা জমার মনের ছুটি, হাত ধ'রে হায় | 


তুমি তো জানো না আমি সময়ের সমুদ্রের ঢেউ 
গুণে গুণে পথ চাই--তুমি কেন, জানে না তা কেউ, 
সার-সৈকতে আমি ডান পাছে হিজিবিজি আঁকি, 





বড়ের ভাষায় আমি তোমারেই ডাকি ! 
তুমি এলে সমুদ্রের, সময়ের এউত্তাল ঢেউ, 
, ভেঙ্গে ভেঙ্গে চলে যাই, সবুজ স্বপনে-মেশা 


নীল এক দ্বীপের ভিতর | 


গাক্ষীন্বাক্ বনাস স্হভাম্বৰাল 


শ্রীকার্ডিকচন্দ্র দাশগুপ্ত 


মহাত্মা! মোহনদাস করমচা্দ গান্ধী ও নেতাজী স্তভাষচলর 
বন্ছ উভয়েই মহাপুরুষ. ই'হার! নিজেরা সকল শ্রেণীব ও সম্- 
দায়ের উদ্ধে হইলেও, ই'হাদের মতবাদ অনুসরণ করিয়া এ দেশে 
ছুইটা দলের উত্তব হইয়াছিল । - ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে সেই দন 
“দুইটার কোনটারই প্রভাব কম নহে। 

নালান্দার ভগ্নস্ত পের স্তরে স্তরে স্থাপত্যের যে বিভিন্ন নিদর্শন 
পাওয়। গিয়াছে। তাহারই মূল স্তরের স্তার়, ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ভারতের 
জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতার শ্বগসৌধ পরি- 
কথিত ..হইয়াছিল। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে ম্থুরাট কংগ্রেসে লোকমান্ত 
বাল গঞ্জাধব তিলক, জীঅরবিন্দ ঘোষ প্রভৃতির তত্বাবধানে সেই 
স্তবেব উপর অন্য একভ্তরেব ইমারৎ প্রস্তুতের মাল-মসল| সংগৃহীত 
হয়। সেই ইমারতের গঠন-কার্ধ্য চালনার সময়ে ১৯২*-+১৯২৪ 
খৃষ্টাব্দে মহাত্মা মোহনদাস করমটাদ গান্ধী নিজস্ব স্বতন্ত্র পরিকল্পন! 
অনুদারে পূর্ত বিভাগের ভার গ্রহণ করেন । ১৯২২ ধৃষ্টাক্চে 
গয়া=কংগ্রেসে দেশবন্ধু চিত্তব্জন দাশ ইমারতের ভিত্তিমূল পাষাণ- 
বেষ্টিত এবং চতুৰ্দ্দিকে পরিখা খনন করিয়া উহাকে দুর্গম ছুর্ে 
পরিণত করিতে প্রয়াসী হন। দেশবন্ধুর অবর্তমানে স্টীহার আব 
কাৰ্য্য সম্পন্ন করিবার ভার গড়ে সুভাষচন্দ্র বস্তুর উপর ! 

কিন্তু দুর্গের কাধ্য শেষ হইবার পূর্বেই স্বাধীনতার সংগ্রাম 
ঘোরতর হইয়। উঠিল । তখন একদিকে আত্মবক্ষা এবং অন্যদিকে 
ছুর্গনির্দাণ এই হই সমস্ত! যুগপৎ উপস্থিত হইল। সেই সমস্ত 
সমাধানের প্রণালী লইয়াই হুইল দুইটা মতবাদের প্রচল্ন 
উহার একটা, অর্থাৎ পান্ধীন্দীব মতান্থকুল্যে গান্বীবাদ পূর্ব 
হইতেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল, এমন কি স্বয়ং সুভাষচন্দ্র এই 
মতবাদে আস্থাবান্‌ ছিলেন। কিন্তু ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে হরিপুরা- 
কংগ্রেসের পব, বিশেষ কিয়া পরবর্তী ব্রিপুরী-কংগ্রেসের পূর্বে, 
স্ুুভাবচন্দ্রের মতের পরিপোষক ম্থভাষবাদ প্রবল হইয়! পড়ে 
তখন গান্ধীবাদ ও স্মভাষবাদের মধ্যে কৈষম্যের আন্দোলনে ছুইটী 
স্বতন্ত্র দল গড়িয়া উঠে! ক্রম-বিবর্থনের স্বাভাবিক গতিতে 
এইরূপে যে ছুইটী বাদের স্থষ্টি হইয়াছিল, উহাদের মূলতত্ব বিশ্লেষণ 
করিলেই স্বরূপেব পবিচয় পাওয়া যাইবে! 

গান্ধীবাদ বা গান্ধীদর্শনের মুসনতত্ব ধর্ম্মনীতি। প্ভাষবাদ বা 
পুভাষ্দর্শনেব মূলতত্ব রাজনীতি । গ্ান্ধীজী বাজনীতিকে তাহার 
ধশ্মনীতির অস্ত্ভূ্ত ও শাসনাধীন করিয়াছিলেন। প্রাচীন 
কালে আরব দেশে খলিফাদের আমলেও ধর্শবের সঙ্গে রাষ্ট্র- 


~ 


নীতির এইরূপ সম্পর্ক ছিল। ইদানীং পাকিস্থানেও 'সেই নীতি 
অনুস্থত হইত্েছে। কিন্তু খলিফাদের ও পাকিস্থানের-নীতির 
সঙ্গে গান্ধীজীর নীতির পার্থক্য বিস্তর | - মহাত্মা গান্ধীর ধশ্মনীতি 
সার্বভৌমিক ও উদদাব ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ধন্দ ও সংস্কারের 
গৌড়ামি কিংবা! একদেশদশিত! তাহাতে স্থান পায় নাই। কিন্ত 
ইসলামিক প্রচীন ও নবীনতম রাষ্্রনেতাগণ রাজনীতিকে 
সাম্প্রদায়িক ধশ্মাছগত কবিয়া রাখায় উহ! সংস্কার ও সক্ষীরণতার 
প্রভাবে সর্বজনগ্রাহ হইতে পারে নাই | সুভাবচন্ত্র গান্ধীজীর 
ধন্থনীতি মূলতঃ মানিয়া লইলেও। তুরস্কের কামাল পাশ! ও 
রাশিয়ার ষ্্যালিনের পন্থান্থদারে, রাজনীতিকে ধর্্মনীতি হইতে 
পৃথক করিয়! বাখিয়।"উহাতে ধর্শ্মের সংলব যতটুকু দরকার তাহাও 
যুগধন্মের প্রভাবাধীনে স্থান ও কালের উপযোগী করিয়া! লইয়!- 
ছিলেন। এই বিষয়ে হয়তো! তাহার আদর্শ ছিল কৌঁটিল্যশান্ত 
কিংবা! মহাভারতের শাস্তিপর্বের উল্লিখিত ভীম্মের উপদেশাবলী। 
মহাত্মাজী ও নেতাজী উভয়েরই লক্ষ্য গণ-স্বাধীনত! ; কিন্ত 
তচুদ্দেশ্যে কর্্পন্থ। স্বভয্ত্র। 


[ও 


২ 


গাক্ধীজীর মতে একমাত্র স্বদেশের _ 


মুক্তিই কাম্য নহে, তৎদঙ্গে স্বদেশের ও স্বজাতির অধীনত।” bs 


শৃঙ্খল-মোচনও বাঞ্ছনীয়, কেনন| সমগ্র মানব-সমাজের পূর্ণাঙ্গ 
মুক্তি ব্যতীত বিশ্বের শাস্তি স্থায়ী হইতে পারে ন|। ন্ুভাষচন্ত্র 
স্বদেশের মুক্তি-কামনাকেই সর্বোপরি স্থান দিয়াছিলেন এবং বিশ্বের 


- মুক্তি পরবর্তী. কর্শ্ধারার অন্তর্গত কবিয়া রাধিয়াছিলেন। এই জঙ্গই 
, বিগত মহাযুদ্ধের সময়ে জাপানের কার্য্যাবলী মহাত্মাজীর সমর্থন 


লাভ করিতে পাবে নাই, কিন্তু নেতাজী স্বদেশের স্বাধীনতালাভের 
জন্ত জাপানের সহযোগিত! সহস। প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন নাই । 
মুক্তি-সঃগ্রামের ক্ষেত্রে মহাত্মাজীয় ও নেতাজীর দৃষ্টিভঙ্গি এইরূপ 
বিভিন্ন হইলেও একেব প্রতি অন্তের শ্রদ্ধা কখনও হাস পায় নাই । 
১৯৩৯ খৃষ্টাকে অনুষ্ঠিত ব্রিপুরী-কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচন 
ব্যাপারে উভয়ের মতইৈধ প্রবল হইয়। উঠিলেও, সেই সময়ে 
সুভাষচন্দ্র গান্ধীজীর উদ্দেশে বলিয়াছিলেন—"It will-be a 


tragic step for me if I succeed in winning the confi- 
dence of the other people and fail to win the confi- 
dence of India’s greatest man* (ie, Mahatma 


95001) *, অর্থাৎ আমি বদি অন্ত সকলের বিশ্বাস উৎপাদন 
* The Rebel President, Durlab Singh, 6th Edition, 


LP. 115. bs 


এ 


Eg 


৯৩৫৭ 
করিযাও ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তির ( অর্থাৎ গান্ঠীজীর ) বিশ্বাস- 
ভাজন ন! হষ্টতে পারি, তাহা হইলে আমার পক্ষে তাহা 
শোচনীয় হইবে। পক্ষান্তবে, মহাত্মমজীও সেই সময়ে *Re- 
ceived him (16, Subhaschandra) with his (ie. 
andhijis ) characteristic ৪05০001০৮১১ অর্থাৎ তিনি 
উহার সহজাত সঙ্গেহে স্বভাষচন্্রকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। 
প্রদঙ্গাত্তবে গান্ধীন্গী আরও বলিয়াছিলেন “Subhas Babu... 
has a record of great sacrifice to his credit. He 
is a leader born",২ অর্থাৎ, ুভায় বাবুর অসীম ত্যাগের 
কীর্তি আছে। তিনি আজন্ম নেতা। ব্রিপুরীকংগ্রেসের সম্পর্কে 

€ গান্ধীপস্থী ও হৃভাবপন্থীর মধ্যে মতান্তর যখন ঘনীভূত হইয়া 
উঠিয়াছিল। তখনও স্বয়ং গান্ধীজীর ও নেতাজী মনাস্তরের কারণ 
ঘটে নাই, ইহ! উভয়েরই মহাম্ুভবতার পরিচায়ক এবং বেশেরও 
মোঁভাগ্যের কারণ । 


গান্ধীজী ও ম্মভাবচন্ত্রের মধ্যে এইরূপ সম্প্রীতি হ্দ্ভমান 
থাকা সত্বেও তাহাদের কর্ম্মধার! ভিন্নমুখী হইল কেন? এই 


প্রশ্নের উত্তর স্বয়ং ুতাধচন্ত্রও এক সময় দিয়াছিলেন। ক্্রিপুরী-- 


কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচন উপলক্ষে গান্ধীপন্থী ও নুভাষ- 
“স্থীর মধ্যে যখন বাদ-প্রতিবাদ চলিতেছিল, তখন স্ুভাষচন্জ 
& এক বিবৃতিতে বলিয়াছিলেন-_-“ম্হাত্মা গান্ধীর প্রতি শ্রত্বা 
প্রদর্শনের অর্থ ইহা নহে যে, অহ্ষেব মত তাহার ইচ্ছ এবং 
৷ চিন্তাধারার অনুসরণ করিতে হইবে ! আমি যদি তাহাকে ঠিক 
ভাবে বুঝিনা থাকি, তাহা হইলে আমি ইহাও বলিতে পারি যে, 
কোনো লোক যতক্ষণ পর্যযস্ত মহা স্মাজীব” সত্য ও অহিংমার 
মূলনীতিব বিবোধিতা না করে, ততক্ষণ মে তাহার সিজন্ব 
বিশ্বাসের বিকুদ্ধে কাজ করিবে, ইহা মহাত্মাজীব অভিপ্রেত নয়। 
তাহার প্রতি আমার নিষেব মনোভাব এই যে, দ্বীয় বিশ্বাসে 
প্রতি শ্রদ্ধা বাখিয়াও তাহার বিশ্বাস অর্জনের জন্ত সচেষ্ট থাকিব, 
কারণ প্রতিনিরতই আমি বলিতেছি, মহাত্বাজী ভারতবর্ষের 
শ্রেষ্ঠ মানব ।"৩ 

গান্ধীনীতির প্রধান সুত্র সত্য, প্রেম ও অহিংসা সম্বন্ধেও 
শভাষচন্দ্রের আস্থা অন্ষুধুই ছিল! তবে সেই নীতির প্রয়োগ 
০২১ 


১ ‘The Rebel] President, 
Edition, P—117. 

2 Subhas Bose and his ideas, J. S. Bright. 

৩ রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র, :বিশ্বেশর দাশ, ১৮১ পৃঃ। 


Durlav Singh, 


গাৰ্মীবাদ বনাম সুভাষবাদ 


6th . 


bl 


80০৯ 


সম্পর্কে তচ্ছার কর্মপন্থা ছিল বিভিন্ন। মহাত্মান্গীর সত্য, প্রেম 
ও অহিংস'র ব্যাবহারিক ক্ষেত্র ছিল সম€ মানবসমাজ, আর 
উহাদের ভ্রয়োগে নেতাজীর লক্ষ্য ছিল সর্ব প্রথমে স্বদ্বেশেব 
বাষ্ট্রের প্রতি তৎপরে প্রয়োগ্নমত উহাব প্রসারি'ত কর্ণ্মভূমির 
দিকে ; সুস্তবাং যেস্কানে মহাত্ম। শাশ্বত সত্য, প্রেম ও জহিংসার 
সাধক, সে স্থানে সুভাষচন্দ্র রা্রনীতির উদ্দেশ্যে উহার ব্যবহাবে 
যথোচিত রূশাস্তব খটাইবার পক্ষপাতী ৷ ফভ্যপালনে গান্ধীজী 
ছিলেন ভীঘেরই মত ; কিন্তু সুভাষচন্দ্র স্বদেশের হিতের নিমিত্ত 
গ্অশ্বশ্থামা হত ইতি গঞ্জ: এই নীতির সুযোগ গ্রহণ করা 
দোষাবহ মন করেন নাই । এই বিষয়ে তিনি হয়তে! যুগাব- 
তায়দের অদর্শই অন্থুসরণ কবিষ্বাছিলেন। 'পিতৃসত্য পালনে 
দৃক্রত হইয্াও) খাঁলিবধের নিমিত্ত কূটনীতি অ্লম্বন পূর্ধ্বক-. 

“কাড়ে থাকি রাম বাণ করেন ক্ষেপণ | 

দশদিক আলে! করি সেই বাণ ছুটে । 

বন্রাধাত সম বাণ বালির বুকে ছুটে 4৮৪ 

রাবণের মৃত্যুবাণ হরণের জন্তও শ্রীবামচন্দ্রের হ্রাতসারে 

হনুমান 

“হীরে ধীরে অস্তঃপুরে করিল প্রবেশ । 

মারা করি হৈল বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশ ॥ 


দ্বিজ বলে আমি বড় জ্যোতিবে পণ্ডিত। 
চিহকাল চিন্তা করি বাবণের হিত! 


ভাঙ্গতে শ্ষটিকস্তম্ত দৃষ্ট হৈল বাণ। 
বাণ সয়ে লাফ দিল বীর হনুমান |” 


বাণ দিয়ে রঘৃনাথে করিল প্রণাম ৷ 
মহননন্দে হনুমানে কোল দেয় রাম £৫ 
ব্রেতা যুপ্রের এই দৃষ্টাস্তের সঙ্গে দ্বাপর-যুগের কাহিনীও 
উল্লেখ কব৷ ফাইভে পারে। তীন্মবধেব নিমিত্ত 
"অঙ্ছুনের প্রতি হয়ি বলেন বচন । 
. শিশখখনীকে অগ্ৰে রাখি মার অন্ত্রগণ | ৬ 





শা শাীশীশী 


সী বামায়ণ, কিছিন্ধ্যাকাণ্ড, বালিবধ । 
€ প্র ওঁ লক্কাকাণ্ড, বাবখেব মৃহ্ধযুবাপহরণ ও 


বাবদ বধ 
৬ কাশীরামা্দসের মহাভাবত, তীন্মপর্ব্ব, ভীম্মের শরশয্য। | 


৪১০ 


দ্রোণ-বধের উদ্দেশে যুগাবতার শ্রীকৃষ্ণ যুধিঠিঃকে 
বলির়াছিলেন--"আপনি মিথ্যা কথ! কহিয়া আমাদিগকে পরিজ্রাণ 
কক্ষন | এরূপ স্থলে মিথ্যাবাক্য প্রয়োগ সত্য অপেক্ষা 
শ্রেক্ঠতর হইতেছে । প্রাণবক্ষার্থে মিথ্যা কহিলে পাপশ্পষ্ট 
হইতে হয় না। কামিনীদিগের নিকট, বিধাহস্থলে এবং গো ও 
ব্রাহ্মণের রক্ষার্থ মিথ্যা কহিলেও পাতক নাই ।”১ 

কৃষ্ণের উপদেশে তখন 

“কহেন ধর্ের সুত, অঙ্বথামা হৈল হত, 
ইতি গজ সত্য এই ভাষ ॥*২ 


দুর্য্যোধনের উরুভঙ্গ ব্যপারেও 
“নাতির নীচেতে, গদ প্রহারিতে, 
শান্তরে নাহি কদাচন ॥*৩ 


গ্রকৃষের ইঙ্গিতে এই শান্ত্রবিধি ভীম উল্লজ্খন করিয়াছিলেন। 
জাতীয় মুক্তি সাধনের উদ্দেশ্যে সুভাষচন্দ্র সত্যব্রতপালনে 
স্থান ‘ও কালের উপযোগী বিশেষ কর্ণ্মপন্থ৷ গ্রহণ করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু তৎসত্বেও তিনি 'গান্ধীনীতির সত্যধর্শের প্রতি কিরূপ 
অমুরারী ছিলেন, ১৩৪৫ সালের ৭ই মাঘ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিনিকেতনে অমুষ্ঠিত সম্বন্ধ নার টউত্তবে তাহার নিয়োক্ত 
মস্তব্য হইতে উহার পরিচয় পাওয়! যাইবে : 
“আমরা চাই সব দিক দিয়ে আমাদেব অথগুজাতি সত্যে 
প্রতিষ্ঠিত হউক ।”৪ 
গান্ধীনীতির প্রেম সম্বন্ধেও স্ভাববাদের বৈষম্য শুধুষাত্র 
ব্যাবহারিক প্রথালীতেই, মূলতঃ লহে। মহাত্মাজী ছিলেন শান্ত 
প্রেমের অধিকারী, আর নেতাজী ছিলেন প্রেমেরই হক্কারাদি 
কত্র-রসাত্মবক ভাবের উপাসক। এক্ষেত্রেও প্রেমাবতার চৈতত্ত- 
মহাপ্রভূই হয়তো! তাহার আদর্শ ছিলেন। মার খাইয়াও 
নিত্যানন্দ প্রভু যখন শান্ভভাবে জগাই মাধাইকে বলিয়াছিলেন 
“মেবেছ কলসির কাণা, তাই. বলে কি প্রেম দিব না,” = 
তখন গোঁরাঙ্গদেব স্থিব থাকিতে পারেন নাই । নিত্যানন্দের গাত্রে 
“রুক্ত দেখি ক্রোধে প্রভু বাধ। নাহি মানে। 
চক্র চক্র চক্র প্রভু ডাকে ঘনে ঘনে ।৫ 


১ কালীপ্রসন্ন সিংহের * 
২ কাশীরামদাসের * 


জ্রোণবধ-পর্বাধ্যায়। ১৯১ অধ্যায় । 
প্রোপপর্ব-- জ্রোণাচার্য্যের মৃত্যু । 


৩ i »  গাদাপর্বব, হুর্য্যোধনের উরু । 
৪ রাধ্রপতি জতাবচন্দ্র,__ বিশ্বেশ্বর দাশ, ১১৯ পৃঃ। 
€ চৈতন্ত ভাগবত, মধ্য খণ্ড, ১৩শ অধ্যায় । 


বঙ্গ 


বৈশাখ 


প্রেম-সম্বন্ধে গান্ধীনীতি ও সুভাষ-নীতির আর একটু তারতম্য 
এই বে, গান্ধীলীর অন্তরের প্রেম ছিল আন্তর্জাতিক, আর জুভাষ 
চন্দ্রের প্রেম ছিল সর্বাগ্রে জাতীয় ভিত্তি-মূলক । ইহ! ব্যতীত 
কোনে! পক্ষেই সাম্প্রদারিক বা শ্রেণীগত সঙ্কীর্ণতার স্থান ছিল 
ন!। নোয়াখালীতে ও কলিকাতার বেলেঘাট। অঞ্চলে ‘মহাস্মান্রী'র 
কার্য্যাবলী এবং নেতাজীব আজাদ-হিন্দ-ফৌজের পরিচালন! 
ইহারই প্রকৃষ্ট পরিচায়ক । 

গান্ধীনীতির তৃতীয় বা সর্বোত্তম সুত্র অহিংসা। এই 
সম্পর্কেও সুভাষচন্দ্রের অভিমত প্রথমেই উল্লেখযোগ্য । ১৯৩৮ 
খৃষ্টাব্দে তরিপুরা-কংগ্রেসে রাষ্ট্রপতিরপে তিনি যে অভিভাষণ 
দিয়াছিলেন, তাহার একস্থলে স্পষ্টই ঘোষিত হইয়াছিল- জাতীয় 
সংগ্রামের অহিংস-অসহযোগ অথব! সত্যাগ্রহ কংগ্রেসের কর্মপন্থা 
হইবে ইহা! আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি 1...সত্যাগ্রহ 
বলিতে আমি নিক্রির ও সক্রি্ উভয় প্রকার প্রতিরোধই বুবিয়া 
থাকি । তবে এই সক্রিয় প্রতিরোধ সম্পূর্ণ অহিংস ধরণের হইবে ।১ 
্থভাষচন্দ্রের এই নীতি ঘোষণার পরেও হিংস। ও অহিংসার 
ব্যাখ্যা না লইয়াই গান্ধীপস্থী ও ন্ভাষপন্থীর মধ্যে বিতর্কের 
সহি হয়! আপ'ত-দৃষ্টিতে ইহাতে যে বৈষম্য ধর! হইয়াছিল: 
তাঁতা গতিরই বিভিন্ন পখ-নির্ধেশক, লক্ষ্যের তারতম্য-শুচক 


নহে। হিংসাবাদ ও অহিংসাবাদের মূলকুত্র বিশ্লেষণ করিলে ৮, 


দেখা যায়--উভয়েরই উৎস এক, যেমন বাষ্পীয় মেঘ, যাহ! খতৃর 
পরিবর্তনে কখনও গর্জন করে, আর কখনও বা বারিধারা! বর্ষণ 
করে। বস্তুতঃ, হিংসা যেখানে ত্রাগমূলক (৩1৪৮৩) সেখানে 
তাহা অহিংসারই ক্বপাস্ুর ; সুতরাং “শ্রেয়ান্‌ স্বধর্শ্বো বিগুণঃ”২ 
অর্থাৎ যানবোচিত স্বধর্ম্ম-পালনের পক্ষে বাঙ্ছনীয়। অন্তায়ের 
বিরুদ্ধে স্বকীয় ধশ্ পালনের নিমিত্ত জ্বীভগবান্‌ অর্জুনকে “যুধ্যস্থ 
ভারত” ৩ বজিরা উৎসাহ দিয়! পুনরায় বিশদ করিয়া বলিযা- 
ছিলেম-- * 


“সহজংএকশ্ম কৌস্তেশ সদোষমপি ন ত্যজেৎ। 

সর্ব্বারপ্তা হি দোযেণ ধূমেনাস্ত্িরিবারৃত1; ॥ ৪ 
ইহার মর্মার্থ এই)__-অধর্থ-যুদ্ের বিরুদ্ধে স্বকীয় বৃত্তিমূলক 
ধর্দ-সাধনে হিংসাদি থাকিলেও তাহ! দোযাবহ নহে। অবস্তা, 


এশা শীজীিশিটী , 
১ বাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র, বিশ্বেশ্বর দাস, ৯১ পৃঃ 
২ সীতা, ত৩৪ । 

* ৩ সীতা, ২১৮ 
৪ গীতা, * ১৮1৪৮ । 


1 


পি 


নে 


৬৩৫৭ 


হিংসা বদি অকারণে মার্ণাত্মক (৪৪৪7০৪৪৮০) হয়, তবে সুজনের 
ক্ষেত্র হইছত টানিয়া আনিয়| যেমন য্যাটমকে দিয়া বোমা- 
তৈয়ারেরই কাজ হয়, তেমনই শিবের রুত্ররূপকেই জাগাইয়। 
তোল! হয়। কিন্ত শুধু মাত্ৰ সংজ্ঞা দেখিয়াই কার্ষ্যের ফলাফল 
বিচার করা চলে না। হাযদারাবাদে ভারত সরকারের 'পুলিশ- 
অভিযান" একই সংজ্ঞাধীন হইলেও, আসলে উভয়ের উদ্দেষ্ঠ 
স্বতন্ত্র, -গুতরাং কার্যের ফলাফলও পৃথক্‌ । উহাদের প্রথমটীকে 
বল! চলে নির্দোষ হিংসা অর্থাৎ ধর্দার্থে ত্রাণমূলক হিংসা, আর 
দ্িতীরটাকে বল! চলে হিংস্র জন্তুর: নখ-দস্ত যিফাশেরই স্তার। 
অনর্থক হননাত্বক হিংসার মহাদ্র । শক্তিপূজার মহাপ্রসাদ ও 
বুথা-মাংস গ্রহণের প্রথ! সম্বন্কে এদেশে যে সংস্কার প্রচলিত, তাহার 
বূলেও এই কথা | একদিন জ্রামকৃফদেবের এক ভক্তের মনে 
সন্দেহ জাগে-বিছানার ছারপোক| ধ্বংস কর! সঙ্গত কিনা । 
পরদিন সেই সংশয় নিরসনের জ্ তিনি দক্ষিণেশ্বরে গিয়াই দেখেন 
গরমহংসদেব নিজের বিছানার ছারপোকা বিনাশ করিতেছেন। 
- উহ! দেখিয়া ভক্তের সংস্কার .দূর হইয়া গেল। তিনি গীতার 
উপদেশের যর্ত্বার্থ উপলব্ধি করিলেন-_'দহজং কর্শ কৌন্তের 
সদোবমপি ন ত্যজেৎ ।* ইহার সঙ্গে আঁধুনিক আর তিনটি দৃষ্টান্ত 
দিলে আমাদের বক্তব্য আর একটু স্পষ্ট হইতে পারে। কয়েক 
বৎসর পূর্বে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইরাছিল---'মহাত্মান্রীর 
আশ্রমের একটা গোবতৎনের রোগ-যন্ত্রণা ঘৃচাইবার উদ্দে্তে 
ইনজেক্শনের সাহায্যে ভাতার তব-বস্ত্রণা দূর কর! হইয়াছিল। 
ব্যাপারটা হাসা না অহিংদার পর্যায়ে পড়ে তাহ! নিয়! তখন 
তুমুল বিতর্কের স্যী হয়|, কিন্তু উদ্দেষ্তের বিচারে তাহাকে 
কল্যাণমূলক হিংসা স্ুত্তরাং অহিংস বলিয়াই সিদ্ধাত্ত করা হইয়া- 
দ্বিল। ইংরাজদের আমলে একদিন পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু 
চোরাকারবারীদের ফ'াসিকাষ্ঠে লট.কানোর-হুম্কী দিগনাছিলেন! 
তাহার সেই হিংসার নিক্জিম্ম মনোভাবকে রিবেনট্রপ' ওঁ তোজো 
প্রভৃতি সম্পর্কে নৃূরেনবার্গ ও টোকিওর বিচাঁরফলের হিংসার 
সক্রিয় ব্যঞ্জনার সাথে একসঙ্গে ফেল! চলে না । গত ডিসেম্বর 
মাসে সর্দার বল্পভতাই প্যাটেলের সতর্কবাণী শোন! গিয়াছিল-_ 
“ন্রিবর্ণ-পতাকা অপসারণের অপপ্রয়াসকে, প্রয়োজন হইলে, 
গুলীর দ্বার! ব্যর্থ কর! হইবে” বিগ্টত ১৬ই জানুরানী 
বারদৌলীতে এক বক্তা প্রসজে সর্দারজী বলিয়াছিলেন, 
গ্ৰাহার| মহাত্মা গান্ধীর নির্দেশ মত সাহসী ব্যক্তির স্ঞার 
অহিংসার অস্ত্র প্রয়োগ করিতে ন পারেন, তাহাদের দৈহিক 
বল প্রয়োগ করিয়। এবং হিংসাত্মক উপায় অবলম্বন করিয়াও 


গান্জীবাদ বনাম সুভাষবাদ 
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আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত হওয়া! উচিত!” ভারত বাষ্ট্রের সহযোগী 
প্রধান সচিবের এই রক্ষামূলক হিংসাকে এবং জালিয়ানওয়াধাবাগের 
ও কাশ্মীরের হানাদারদের অনর্থক গুনীবৃ্িকে সমদৃষ্টিতে 'দেখা 
চলে না। গান্ধীবাদ ও স্ুভাববাদের মধ্যে পার্থক্যের চুলচের! 
বিচার করিয়া একদা বে দ্বন্ব-কোলাহলের স্থষ্টি হইয়াছিল, এই 
সমস্ত দৃষ্টান্তের নিরিখে তাহার বিচার করিলে মূলগত বিভেদ - 
জড়ায় কোথায়? দেশের 'অপহত স্ব'ধীনত! পুনরুদ্ধারের ভুক্ত 
স্তভাযচন্ত্রকে, ধর্মক্ষেন্র কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অর্জুনের স্যার গাস্তীব . 
ধারণ করিতে হইয়াছিল, এক্ষেত্রে ইহাও শ্রবণ রাখার 
প্রয়োজন । 


আদর্শ উচ্চ ও মহান্‌ হইলে তাহা সকলেরই অনুকরণীয় । 
কিন্তু সেই আদর্শ সংরক্ষণ করাই কঠিন ব্যাপার । আদর্শ 
প্রতিষ্ঠাতার অবর্তমানে কিশ্বা তাহার অস্তরঙ্গ সহযোগীদের 
প্রচেষ্টায় আরও কিছুকাল বিভমান থাকিয়া! অচিরেই উহার 
বিকৃতি ঘটিবার সম্ভাবন! হয়। বৌদ্ধধর্মের এইরূপ পরিপীতিতেই 
এক সময়ে কাপালিক ও ভার্দ্রিক €শ্মের উদ্ভব হইয়াছিল। 
বৈষ্ণব ধর্মের 'নেড়ানেড়ির' অপবাদও ইহার অন্ততম দৃষ্টান্ত । 
গান্ধীবাদের উচ্চ আদর্শে আমাদের জাতীয় জীবনে যে স্বর্ণ 
রেখাপাত করিয়াছিল; গ্রান্ধীজীর তিংরাধানেহ এক বৎসরের 
মধ্যেই তাহাতে কলঙ্কের দাগ পড়িতেছে, তাহার অভ্র 
ভক্তদের মস্তব্যেই আমর! সেই পরিচয় গাইতেছি। গত ভিসেম্বর 
মাসে পর্দার প্যাটেল ছুঃখ করিয়৷ ববয়াছেন--'জনসাধারণের 
মুখ স্বাধীনত! লাভের আনন্দে উদ্ভাসিত জইয়া উঠে নাই }-- 
পুরস্কার দাবী আর বখরা লইয়! কাড়াক-ড়ির পান্তা! হুর হইয়াছে 
-ইছার কারণ--তাহাঃ। জাতির কনক গান্ধীজীর আদর্শ 
ভূলিয়ান্ছে, তাহার বাণী তাহাদের জীবনে ব্যর্থ হইয়াছে । শুধু 
গান্ধীজীকে স্মরণ করিলে হইবে না, তাহার আদর্শের বেদীমূলে 
পুনরায় নৃতন করিয়! "আত্মোৎসর্গ করাই হইবে আজিকার 
জাতীয় জীবনে সর্বাপেক্ষ। বড় প্রয়োজন 1”* বিগত জাহুয়ারী 
মাসে রাষ্ট্রপতি ডাঃ পষ্টতি সীভালামিয়াও কংগ্রেস-কর্মীদের 
উদ্দেশে এক 'দ'মিয়ারী পরোয়ানা’ জ-রী করিয়া বলিয়াছেন 
“চাকুযীপ্রার্থীদিগকে সুপারিশ করা এবং নিজেদের ও বন্ধু- 
বাদ্ধবদের জন্ত রপ্তানী ও আমদানীর পরমিট, অথবা দোকানে 
লাইসেন্স সংগ্রহ সম্বন্ধে কোনে! কংশ্ৰেমকশ্দীর, বিশেষ করিয়া 


নির্ববাচিত সমিতিসমূহের সদস্তদের জাণ্রহাত্থিত হওয়| উচিত 


* যুগান্তর, ১*।১২!৪৮। 
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নয়; এবং কোনো বিচারাধীন দেওয়ানী বা ফৌজদারী মামল! 
সম্পর্কে কাহারও কর্তৃপক্ষ, বিশেষ করিয়া বিচার-বিভাগীয় ও 
পুলিশের কর্ণ্স-কর্াদের নিকট যাওয়া উচিত নয়।” ও & 
দেশের পক্ষে ইহ! অত্যন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় যে, গান্ধীনীতির আদর্শ 
আমরা এত অল্পদিনেই হারাইতে বসিয়াছি। কিন্তু এই দূরমৃষ্টের 
মধ্যেও মেহাচ্ছন্ন আকাশে বিহ্যুৎ্কুরণের স্থায় শুভ লক্ষণের 
আলোকরশ্যি ফুটিয়া উঠিয়াছে। ফলে, গান্ধীবাদ ও সুভাষবাদের 
মধ্যে যে বৈষম্য এক সময়ে গৃহ-বিবাদের স্থষ্টি করিয়াছিল, দেশের 


স্বাধীনতালাভের সঙ্গে সঙ্গে তাহ! দূরীভূত হইয়াছে। এখন 
সকলকেই স্বীকার করিতে হইতেছে, গান্ধীবাদ ও নুভাষবাদের 
মূলতঃ পার্থক্য বিশেষ কিছুই নাই, উহার! পরস্পর আপেক্ষিক 
এবং একটা অন্তটীব পরিপুবক ॥ ১৯৩৯ খুষ্টাব্দের ২৮-এ এপ্রিল 
তারিখে নিখিল ভাবত কংগ্রেস-কমিটির অধিবেশনে পণ্ডিত 
গোবিন্দবল্পভ পন্থ জুভাষ্বাদেব প্রতিষ্ঠাতার পরিচালিত তরণী- 
খানিকে ব্যঙ্গ করিয়| জীর্ণ আখ্য! দিয়াছিলেন, ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দের 
১৫ই আগস্টের পর তিনি হয়তো লক্ষ্য করিয়াছেন ভারতলগ্দ্ী 
সেই জীর্ণ তরীতেই-_- ৬ 


** ও, ১৮০১৪৯। 


ব্ঙ্গক্মী 


বৰেশাখ 


“রাখিল! দু'খানি পদ সেউতি উপরে ॥ 
সেঁউতিতে পদ্ব দেবী বাখিতে রাখিতে । 
সেঁউতি হইল সোন! দেখিতে দেখিতে ॥" + 


আর সেই সোনার সে'উতির দৌলতে ঈশ্বরী পাটনীব সন্তানের 
সার, অনেকেই “ছুধে-ভাতে” আছেন। 

গান্ধীবাদ ও স্থভাষবাদের মহামিলনেরই এই ফল, সন্দেহ 
নাই। 

দেশের স্বাধীনতা লাভের পর আমরা হারাইয়ছি জাতিৰ 
জনক জ্ঞানষোগী মহাত্মা মোহনদান করমটাদ গান্ধীকে, আর তৎ- 
পূর্বেই আমাদের নিকট অদর্শন হইয়া! আছেন বীরকেশরী কর্্ম- 


যোগী নেতাজী সুভাষচন্দ্র বন্থ। কিন্তু এই দুই মহাপুরুষের জ্ঞান 


ও কশ্ আমাদের অন্তরে ভক্তিযোগের তরঙ্গ তুলিয়া আমাদের 
দেশকে কবিয়! তুলিয়াছে ত্রিবেণী-সঙ্গমের মহাতীর্ঘ যে স্থানে 
প্রাচীন ‘বাদ'’সমূহের কলকোল।হলের সমন্বয়ে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে 
পরাধীনতার শৃঙ্খলমুক্ত একমাত্র জাতীরতাবাদ। আমরা 
মেই জাতীয়তাবাদের “জিন্দাবদ'-ধ্বনি তুলিয়া যেন আমাদের 
জগ্মভূমিকে জাতিধর্শ্মনির্বিশেষে সকলে সমস্বরে অহরহঃ বলিতে 
পারি বন্দে মাতরম্‌। 


‘৭’ ভারতচন্দ্র বায়ের-- অমদামঙগল। 





সুর্যযবীজ 


বটকৃষ্ণ দাস 


ঝরে আজ স্ৃর্য্য্বীজ ঝরে, 
অন্ধকার রাত্রির প্রান্তরে ! 


সূর্য্-সাধ নিয়ে হদয়েতে 

এই পথে হেঁটে যেতে যেতে 
ঘুমায়েছে যারা একদিন, 
আজ রাতে বিবর্ণ, মলিন, 
তাহাদের পুরণো পিপাসা, 
স্বপ্ন সাধ প্রেম ভালবাস! 
জেগে ওঠে কুয়াশায়, শীতে ; 
মাঠে মাঠে, মাটিতে মাটিতে, 
কীটদষ্ট তাদের হৃদয় 

চুপে চুপে ষেন কথা কয় | 


ঝরে আজ স্ূর্য্য-বীঁজ ঝরে, " 
পৃথিবীর প্রত্যন্ত প্রান্তরে! 


সেই সব পুর্ধ্য-বীজ নিয়ে 
দৃঢ়-হাতে, লাঙল শাণিয়ে 
দিকে দিকে, সাঁরা পৃথিবীতে 
ফসলের ঢেউ এনে দিতে 
আজ রাতে জড়ো হয় যারা, 
€সই সব (ফেরারী চাষারা 
পায়নি ঘুমের কোনো স্বাদ; 
তাহাদের আমৃত্যু বিবাদ 
তাই আজ অমিত-বিক্রমে 
সুরু হয়ঃ _শোণিতে ও শ্রমে 
এনে দিতে সর্ববময়ী কাল,_ 
রবিশস্তে "সবুজ সকাল ! 


ঝরে আজ ুর্ধা-বীজ ঝরে 
". * মাঠে মাঠে, অতন্দ্র প্রহরে । 


পশত্রিল্রাজক্ক ক্কামস্লীভ 
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পল্প-কোরক ফোটে 

শনহসা কাম'নীতর মনে হ’ল জলের তলে ভীবস্ত 
একট! ক্ছু আন্দোলিত হচ্ছে। শ্ষটিক-স্বচ্ছ গভীরে 
চেয়ে যেন দেখতে পেলেন একটা ছায়৷ উঠছে । বুদ্ধ 
উঠতে লাগল, জল ফুলে ফেঁপে উঠল-_একটা বড় পল্ধ- 
কোঁরক অলের ওপর উঠে এল। কোরকটি কিছুক্ষণ 
হুলে ছুলে যেন পাতার দিতে লাগল। . তরঞ্গবৃত্রগুলি 
ওঠে পড়ে, ক্রমশঃ বড় হয়ে হয়ে দূরে মিলিয়ে যায়, তাদের 
মধ্যে লুকোচুরি খেলে আলোর টুকরোগুলি কাপে আবার 
তখনই হারিয়ে যায়, মনে হয় গলিত হীরক জলে ছড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে 5 জলের প্রতিসারিত আলোক প্রতিফলিত 
হয় পদ্মদলে, যেন কোমল তনু তাপহীন শিখা সর্বত্র নেচে 
কিরছে। | 

কাননীতর নিজের শরীরও কাপতে থাকে, তার 
অন্তরস্থ সর্ববর্ণ আপনা হতে বিচ্ছুরিত হয়, আনন্দের 
প্রেরণায় ক্রীড়াচ্ছলে হৃদয়ও নৃত্য করে। 

নীলবেশী প্রতিবেশীকে জিজ্ঞাস! করেন, "এমন হচ্ছে 
কেন?” 

“বহু দূরবর্তী লোকসমৃহের অন্ধকার ধরায় এখনই 
একটা 'আত্মা এই সুখবতীতে এপ্রবেশের অন্ত দৃঢ় সঙ্কল্প 
করছে! এখন দেখা ফাক, কোরকটা পুষ্ট হর কি না এবং 
শেষ পর্য্যন্ত ফোটে কিনা । কত আত্মাই তো এখানে 
আসবার সঙ্কল্প করে, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত ম্কল্পে স্থির,থাকতে 
পারে না, অপবিত্র কামনায় অড়িত হয়ে পড়ে, দৈহিক 
লালসায় মত্ত হয়, তাদের আত্মাও অপবিত্র পৃর্ণীতে আবদ্ধ 
হয়ে থাকে, সেক্ষেত্রে কোরক শুকিয়ে যেতে যেতে 
একেবারে অনৃষ্ত হয়ে যায়। এখন দেখতেই পাচ্ছেন, কোন 
পুরুষ-আত্ম! সঙ্কল্প করছে। এরাই সাধারণতঃ হুঃখ-ক্, 


এ সংবাদে কামনীতর হৃদয় অসভ্ভুতভাবে কাপে, একই 
সঙ্গে আনন্দ ও বিষাদ, সুখ ও 'হঃখ, আরাম ও বেদনা 
জাগে, কোথা হ'তে আসে ভবিষ্টুতের আনন্দ-প্রতিক্ষতি, 
তাক দৃষ্টি নিবন্ধ, হয় পার্শ্ববর্তী হংসবক্ষত্ুত্র একটা কোরকে, 
তাহ নিকটেই এটী অবস্থান করছে, মধুর ভাবে ধীরে ধীরে: 
ছুল্ছে। কামনীতর মন কী যেন একটা রহন্তের সন্ধান 
কত চায়। | 

অভিজ্ঞ প্রতিবেশীকে জিন্ডাস! করেন--“আছচ্ছা, আমার 
কে-রকটীর ওঠবার কথ! আপনার মনে পড়ে?” 

প্নিশ্চয়। ওঁ যে শ্বেত-কোরকটী আপনি দেখছেন, 
এট আর আপনারটা একই সঙ্গে একদিন উঠল। সেই 
হ’ক হুটীর উন্নতি-অবনতি আমি লক্ষ্য করে আসছি, কখন 
কখন বেশ একটু ভাবনা হত ' আপনারটী দেখতে 
দেখত শুকিয়ে এল, মনে হল জলের তলে বিলীন হয়ে 
গে বুঝি £ এমনি অবস্থায় হঠাৎ একদিন পূর্ণ পুষ্ট উজ্জল 
হয়ে ওটা আবার বাড়তে লাগল, ভার পর প্রস্ফুটিত হওয়া 
পর্যন্থ আর কোন পরিবর্তন হয়নি। আর শ্বেতটী 
ধীর স্থিরভাবে বেড়ে চলেছে $ মনে কিছুদিনের জন্তু ষেন 
মনে হল ওটীর অসুখ করেছে, কিন্ত অক্পকাল মধ্যেই ও 
আবূর নীরোগ হয়ে উঠল। এখন কেমন সুন্দর 9 
পরিলত হয়ে, চলেছে।” 

কথাগুলি শুনতে শুনতে কামনীতর মনে এমন 
একট। অনুভূতির উদ্ভব হল যেন তিনি এতক্ষণ দুঃখের 
আব-সে বাস করছিলেন, সহসা সমস্তই মধুর সুমিষ্ট হয়ে” 
উঠল। ! 

স্টার দৃষ্টি তখনও অচঞ্চলতাবে কোরকটীতে নিবদ্ধ হয়ে 
আছেঃ তীর দৃষ্টি যেন এন্সজালিক্রে দণ্ডের স্তাঁয় স্পর্শ 
দিয়ে কোরকটীতে সীতা আনলে, কোরকটী ধীরে 


লোত ও মোহের আকর্ষণে সুখবতীর ধীরে উন্মুক্ত হতে লাগল,নবোস্মোচিত 
| 

সঙ্কর বিস্তৃত হয়, এজন্ত চেয়ে রী -দ্লগুলি মধুর তাবে বহিদ্ধিকে বেঁকে 

দেখুন, শ্বেত ও রক্ত পুশ্পের সংখ্যা . হবৰ যায় ) ক্রসে পদ্মটী পূর্ণ প্রন্থটিত হল-- 

প্রায় সমান সমান"হলেও লঘুনীল শুদ্ধোধন সেন আহ! ! এর মধ্যে উপবিষ্টা যে বশিঠ ঠি । 

নারী-পুষ্পগুলির সংখ্যাই লমধিক |” ® তার দ্বিকে চেয়ে মধুরতাবেহাসছেন। 


+ 
to 
D 


দেন, হাতে হাত ধয়ে ছু'জনে ভেসে চলেন ুটছনির 
অভিমুখে । 

কামনীত লক্ষ্য করলেন, নন তখনও তাঁকে 
সম্পূর্ণরূপে চিনতে পারেন নি) অর্য্যবুখী যেষন স্থষ্যের 
দিকে আঙ্কষ্ট হয়, তেমনি ন্বাতাবিক সংস্কাররূপেই বশিঠ ঠি 
তার দিকে আকৃষ্ট হয়েছেন মাত্র | চিনবেনই বা কেমন 
কয়ে? জাগরণের সজে সজে কেউ তো! পূর্ববঙ্গের 
কোন কথা শ্মরণ করতে পারে না, কামনীত নিজেই 
পারেন নি। পার্্ববর্ডীর কাছে আকাশগঞ্গার নাম শুনে 
তীর মনে যেমন একটা বিশ্বত স্তি আলোড়িত হয়েছিল, 
বশিঠ(ও তাকে দেখে নিশ্চয় সেই প্রকার _অন্ুভূতি 
বোধ করছেন । 


হদে এলে উজ্জল Ee ধারা মিলিত হচ্ছে 
--কামনীত বশিঠ ঠিকে প্রদর্শন করেন 

“আক্লাশগল্গার রজ্তবারি সকল দীর্খিকায় জল সর- 
বরাহ করছে ।” 


প্রশ্নের ভঙ্গীতে বশিঠ ঠি পুনরাবৃত্তি করেন, "আকাশ- 

গঙ্গ1”? বলেই কপালে হাত তোলেন। » 
“চল, প্রবালতরুর নিকট যাই |” 

“কিন্তু দেখ) এখানে লতাপ্তন্মাদি কি সুন্দর | নিজেদের 
মধ্যে ওযা যেন খেলছে"_-অন দিক : দেখিয়ে বশিঠ ঠি 
অস্তব্য করেন-। - 

- পপরে। আগে প্রবাল-তরুর কাছে চল, ত!’ হলে 
মি পূর্ণ জাগৃতি লাভ করবে।* ' সিডি 


শিশু যেমন নূতন খেলনার প্রতিশ্রতিতে অনিচ্ছাতেও 
সাথীদের খেল! ছেড়ে যার, বশিঠঠিও তেমনি কামনীতর 
অমুলরণ করল। সুবাস ভেসে আসে, বশিঠঠির জীব 
ভাব বদ্ধিত হতে থাকে । 


পার্বত্য সন্ধীর্ণ পথে চলতে চলতে বশিঠঠি তাকে ' 


জিজ্ঞাসা করল, “আমায়! কোথায় নিয়ে যাচ্ছ? এত 
আশাঁস্বিতা কখনও হইনি, মনে হচ্ছে, এর আগে আমি 
‘বহুবার আশাঘ্িতা হয়েছি কিন্তু তোমার হাসি দেখে বুঝছি , 
এইমাত্র আমি চেতনায় জাগ্রত হুচ্ছি। রি এ কোথায় 


বঙ্গগ্তী ..* 
একই সঙ্গে উভয়ে উভয়ের, দিকে বাছ প্রসারিত করে" 


আমার সম্বন্ধে কী যে মনে করেছিলে |” ৃ 
কামনীত বললেন, এ তাঁর শোনা কথা: নয়। কোশাির 


৪ Cs s 

বৈশাখ 
নিয়ে চলেছ আমায় ? পথ ভূল করেছ নিশ্চয় । আয় 
তো যাবায় পথ নাই।, ১, 


সহান্তে কামনীত জানাল, “না, এখনও আমরা বহু 
দূর দুরে যেতে পারি। এখন হয়তো তোমার মূনে হচ্ছে, 


প্রিয়তমা বশিঠ 3, তোমার আগের অনুভূতি তোমায় 


মিথ্যা প্রলোভন দেয় নি।” 
কামনীতর কথা শেষ হবার পূর্বেই ভারা গোলা- 


কার উপত্যকায় উপস্থিত হলেন। উর্ধে নীল আকাশ, 


চতুদ্দিকে হরিদ্রাভ পৰ্কতাগ্র, আর মধ্যস্থলে অলম্ত রজ- 
পুদ্পাবৃত প্রবাল- তরু । 
প্রবাল-পুম্পের গন্ধে বশিঠ$ আচ্ছর হয়ে ওঠেন।' . 

বশিঠ ঠি নিজের বুকের ওপর হাত ছ্‌টি, চেপে ধরেন, 
যেন ক্রুত শ্বাস নিঃ়ন্্রণ করতে চান । তাঁর অবয়বের ওপর 
দিয়ে চলে আলো-ছায়ার খেলা, কামনীত বোবেন-_ পূর্ব 
স্বতির বঞ্চ বইছে। _ 

সহসা তিনি ছুটি বাহু সাধিত কারে কামনীতর 
বক্ষে মুখ মুকান-- 

, পকামনীত, প্রিয়তম |” . 

তখন কামনীত তাকে, দিয়িপথের মধ্য দিয়ে স্তুত 
ফিরিয়ে আনেন। f 

কচ কর্কশ উপত্যকায়-_য্খানে লাগ ঘ ঘন সবুজ, 


ছুই একটি হরিণ চরে? মনযযূ্তি প্রায় দেখা. যায় না, ' 


সেখানে বশিঠ ঠিকে নিয়ে বিশ্রামার্থে অবতরণ ফরেন; 
উভয়ে এক বৃক্ষতলে উপবেশন করলেন। . | 

“হাঁয় কামনীত”, বশিঠ ঠি অনুতাপ করেন, “কত কষ্ট 
তুমি শন করেছে! আমি শতপিরকে বিবাহ করেছি, শুনে 


দস 


সকল সুবাস হতে ভিন্ন তীর - 


বিবাহ-শোভাযান্ায় তিনি স্বয়ং উপস্থিত ছিলেনু, বশিঠ.ঠির, ৰ 


মুধমণ্ডলে অসহবিষাদ মুদ্রিত দেখে তিনি বুঝেছিলেন_ 


স্বেচ্ছায় তিনি শতগিরকে বরণ করেন নি, মাতাপিতার 


নির্ন্াতিশয্যে বিবাহ করতে বাধ্য ছয়েছিলেন। . - 


* “তোমার নিশ্চিত মৃত্যুর প্রম্যূপ না পেলে ওগো 
প্রিয়, পৃথিবীর কোন শক্কিই আমায়... বাধ্য, করতে 
পারত না ।” 


ia 


er 


. ১৩৫৭ . 
বশিঠ ঠি তখন বিগত জীবনের ঘটনাবলী শ্রাস্ঘোপ্য্ত 
বিবৃদ্ত করতে আরম্ভ করলেন ।- 


ব্যাম্রচক্ষু সমন্বিত হার 


তুমি যখন বন্ধু, কোশাছি হ'তে চলে গেলে, আমার 
দিবারাব্রি কাটে কামনার জরে জর জর হ'য়ে, আর 
তোমার অন্ত শত, প্রকারের আশঙ্কায় | পথের বিপদের 
কথা শুনতাম, আর আমার ভয় হত, তুমি বোধ হয় আর 
আমাদের মত এই শ্বাস বায়ু গ্রহণ করছ না। রাজদুতের 
দঙ্ে ফিরলে তুমি নিরাপদে ফিরতে পারতে, শুধু 
আমারই আব্বারে কোশাখিতে থাকতে বাধ্য হয়েছিলে। 
নিজেকে অবিরত তিরস্কার করি, তথাপি নিজের এই 
নির্ব,দ্ধিতাকে যথেষ্ট দোষ দিতে পারি না, কারণ, তোমায় 
ধরে রেখেছিলাম বলেই তে! আমার জীবনের '্ররণীয় 
স্বৃতি"ভাগারে রত্বময় ক্ষণগুলি সঞ্চিত হয়েছিল । 

বিষাদে আচ্ছন্ন হয়ে থাকতাম। মেদিনী আনন্দ ও 
দাত্বন! দেবার চেষ্টা করত; কিন্ত সে সাস্বনা ক্ষণস্থায়ী, 
আবার ফিরে আসত আমার অস্তরধাসী বিষাদ । নিশ্চয় 
সেই অশৌকতরু তুমি তোলনি, প্রিয়, যাৰ তলে 
জ্যোতক্স-রাতে তুমি আর খামি দীড়িয়েছিলাম, আর 
“সামি তাকে সম্বোধন ,ক'রে দময়স্তীর ভাষায় প্রার্থনা 
জানিয়েছিলাম,_মনে পড়ে? সেই ছিল আমার নির্ভর 
স্থল, আমার বন্ধু, আমার সান্তনা । কতবার যে এর তলে 
দীড়িয়ে এর মর্ম্মর-ধ্বনিতে আমার প্রশ্নের উত্তর শৌনবার 
চেষ্টা করেছি, কখন ঝর! পাতায়, কখন নীচের আলো?" 
ছায়ার খেলায় খুঁজেছি তোমার বার্তার কোন ইঙ্গিত। 
নিত্বের আবিষ্কৃত এই প্রাকৃতিক ইল্লিতে সুখকর সংবাদ 
বুঝতে পারলে সমস্ত দিন--কখন বা তার বেলী সময় 
ভবিষ্যতের সুখ-আশায় আনন্দে কেটে ষেত। সেই আনন্দ" 
হ'তে আসত অসহনীয় কামনা, কামলা হ'তে জাগত 
আশক্কা-_-এ যেন ভরের ঘোরে কুম্বপ্ন দেধার মতই ‘হয়ে 
উঠেছিল নিয়মিত । | 

দিন কতক পরে আর প্রেমের ধ্যানে তগ্ময় হ'য়ে থাকা 
হ’ল না) সর্বদাই সকলের সঙ্গে বিপক্ষতা ক'রে সমগ্র শক্তি 
সঞ্চয় ক'রে ক আচরণ করতে হয়, এতে শ্ব্জনকে পর 
করবার আশঙ্কা হয় তো ছিল) কিন্ত আমার একট! উপকার 
“হ’ল, নিজের গোপন প্রেমের ধ্যানে আকু আত্ব-যন্ত্রণা * 
ভোগ করতে হুল না। প্রেমের ধ্যানে দিন যাপনে একটা 
'আত্মপ্রপাদ আছে কিন্ত অন্তরে নির্ধ্যাতনও ভোগ করতে 
হয়ঃ তাই সকলের বিপক্ষতাঁয় মনে-হ'ল--এ ভালই হুল | . 

ব্যাপারটা হ’ল এই প্রকারে । তোমার চলে আসার 
পর শতগির শত প্রকারে সর্বত্র তার প্রেমের নিদর্শন 
প্রকাশ করতে লাগল) ক্রমে সঙ্গী-সাথীদের সঙ্গে কোন 

এ 
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গণ-উদ্ভানে আমার উৎসব করাই কঠিন হ'য়ে উঠল। 
যেখানেই যাই সে প্রেম-নিধেদন করতে বিরত হয় না। 
তাকে বুঝিয়ে দিলাম,'-'ঠিক শিষ্টভাবেও নয়_যে, তার এ 
সব আচরণে আমি স্বপা বোধ করি; কিন্তু তার উৎসাহ 
অদম্য ; আসার ত্বণা, বিরক্তি, ক্রোধ- কিছুই সে প্রা করে 
ন!। 'যা-বাবাও ইতিমধ্যে 
প্রার্থনার যৌক্তিকতা জানাতে লাগলেন, ক্রমশঃ তাঁরা এ 
সম্বন্ধে অনুরোধ আরম্ভ করলেন; শেষ পর্য্যন্ত শতগির 
যখন সম্বন্ধ নিয়ে প্রকৃতপক্ষে বিবাহেয় প্রস্তাব রুরে বসল, 
যা-বাবাও দাবী করলেন -তার পাণিৎহেণ আমার করতেই 
হবে। অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে তদের বোঝাই. শতগিরকে ভাল- 
বাসতে আমি কখনও পারব না। তারা কিন্তু কোন 
কথাই শুনতে চান না । আমিও তেমনি তাদের অনুরোধ” 
উপরোধ, তিরক্কার, ক্রোধ সবই উপেক্ষা করে চলতে 
লাগলাম ; মা কাদতে লাগলেন) বারার তিরস্কার বেড়ে 
চলল। 


বাক্যদানের কথা বললাম, তোমার কণা অবশ্ত শতগিরের 
কাছে আগেই ভায়া শুনেছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে জানিয়ে 
ছিলাম_ আমার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ কৃরভে.পারে বা. অঙ্কের 
সঙ্গে আমার বিবাহ দিতে পারে, এমন কোন শক্তি এ 
জগতে নাই। জানিয়ে দিলাম, ভোর করলে আমি 
প্রায়োপবেশনে আত্মহত্যা করব। 

আমার এ ভীতি গ্রদর্শন যে মৌন্ধক নয়,- কার্যে 
পরিণত করবার ক্ষমতাও যে রাখি, তার কিছু কিছু প্রমাণ 
দিতেই, মা-বাবা দ্ধ হ’লেও চেষ্টায় ববরত হ'তে বাধ্য 
হ’লেন। শতগিরও যেন ভাগ্যকে মেনে নিলে ) প্রেমের 
রাজসভায় পরাজিত হয়ে সে যেন কঠোর বাস্তব ক্ষেত্রে 
বিজয়ী হ'তে চাইল ৷ 

এই সময় অনশ্রুতি শোন! যেত--অঙ্কুলিমীল তাঁর 
দলবল নিয়ে কোশা্বির .চতুদ্দিকে বিভীষিকার রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করেছে ; গ্রামঃ নগর এমন কি এক একটা সমগ্র 
অঞ্চল জালিয়ে দিয়েছে; কোশাঘি বহির্জগত হ'তে 


আসবার পথে তার হাতে পড়েছ। এইরূপ অবস্থা কিছু- 


দিন চলল ; হঠাৎ একদিন শুনলাম ক্শান্বির পরিবেশ 
হ'তে অঙ্কুলিমালর দলকে বিতাড়িত করবার জন্তু এবং 
মস্তক হ'লে প্রধান প্রধান নেতাসহ অক্ু[লমালকে বন্দী 
করার অন্ত শতগির পূর্ণ এক সেনার নায়কৃত্ব লাভ করেছে। 


আক্ারে-ইঞ্জিতে তার- 


শেষে বাধ্য হয়ে তাদের আমি স্পষ্ট ভাষায় তোমায়. 


ক 


'বিচ্ছিল্ন) কেউ আর নগরমধ্যে আসতে পাহস 
করে না। আমিও ভয়ে, কাঠ হয়ে থাকি; , 
ভয় হয়, তুমি হয়তো আমার কাছে আপিছিলে, 


শুনলাম, সে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, হয় কার্য্য সমাধা করবে ' 


নয় প্রাণ দেবে) ব্যর্থতা নিয়ে ফিরবে না। 


bd 
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মন্ত্রি-পুত্রের প্রতি সদিচ্ছা আমার কোনদিনই ছিল 
নাঃ এখন কিন্ত তার শুভকামনা না ক'রে পারলাম না। 
তার বিদায়-দিনে সত্য সুত্যই তার উদ্দেপ্ত সফল হবার 
শুভকামন জানালাষ। 

সপ্তাহকাল কেটে গেল। মেদিনীকে সঙ্গে নিয়ে 
উদ্যানে বসে আছি, পথে উচ্চরব উঠল। কারণ জানবার 
অন্ত মেদিনী ছুটল) শুনে এল বে, বিজয়ী শতগির নগরে 
প্রত্যাবর্তন করছে; বু দস্যু নিহত হয়েছে, অঙ্ুলিমাল 
স্বয়ং তার প্রধান পার্খ্দগণসহ বন্দী হয়েছে। . সোমদত্তকে 
সঙ্গে নিয়ে পথ হ'তে এই বিনজ্রয়যাত্জা দেখবার ভন্ত 
মেদিনী অনুরোধ করে ; দেখবার ইচ্ছা থাকলেও দর্শক" 
মণ্ডলীর মধ্যে আমায় দেখলে শতগির বিশেষ তৃপ্তি পাবে 
এই আশঙ্কাতে আমি তার অন্থরোধ প্রত্যাত্যান করলাম। 
ওরা চলে গেল। একাকী থেকে তোমার কথ! ভাববার 
সুযোগ পেয়ে খুব আনন্দ হ'ল; মনে হ’ল, তোমার 
আর্গমন-পথ এবার নিরাপদ হ'ল। হারে, মানুষ ! 
যেদিন তার চতুর্দিকে ছুর্ভাগ্যের মেঘ ঘনিয়ে আসে, সেই 
দিনটিকেই -. সানন্দ, অভিনন্দন জানায় সৌতাগ্যের 
অগ্রদূত ভেবে । . আমিও তাই করেছিলাম | 

পরদিন 'গ্রাতুঃকালে বাবা আমার -কক্ষে- প্রবেশ 
করলেন; তাঁর -হাতে. ব্যাপ্রচক্ষু-মণির দোলক-বিশিষ্ট 


একটা হার আমি সেটী-চিনতে' পারছি কি না জিজ্ঞাসা. 


করণেন। 
মনে হ’ল, আমি পড়ে যাব) কিন্তু কোন 'প্রকারে 


. শরীর-মনে লকল শক্তি সংগ্রহ করে "দাড়িয়ে রইলাম $' 
ভাল করে দেখে বললাম,'তৃমি খে হার পরতে তার সঙ্গে 


এটার অনেক সাদৃস্ত আছে। 

প্রায় পাশবিক স্থৈৰ্ধ্যে পিতৃদেব বললেন, “সাদৃশ্ত নয়, 
এটা সেইটাই-। অঙ্কুলিমালকে বন্দী করবার সময় হারটী 
অন্ুলিমালর কণ্ঠে ছিল, শতগির ললে সঙ্গে চিনতে 
পারেন, কারণ, তিনি নাকি, *তাঁর কাছেই শুনলাম, _ 
গণোদ্ভানে তোমার ক্রীড়নকের অন্ত কামনীতর সঙ্গে দ্বন্দ 
করেছিলেন, এবং সেই লময় তাঁকে পিছনে ধরে রাখবার 
জন্ত হারটাই ধরেছিলেন। তখন হারট| ছিড়ে যায়) 
শতগিরের হাতে কিছুক্ষণ থাকায় তিনি এটীকে 
ভালভাবে দেখবার অবসর পেয়েছিলেন। এখন এটী 
হাতে পেয়ে -শতগিরের আর সন্দেহ ছিল না; তবু 
অঙ্গুলিমালকে জোর করে জিজ্ঞাস করতেই সে বলেছে, 
ছুই বৎসর আগে উদ্জেনী ফেরবার পথে বেদিসার 


এ 


ক্ষ 


(বিদিশার ) নিকট কামনীতর সার্থশ্বাহদল অঙ্গুলিমালর 
হস্তে পতিত হুর? দস্থ্যগণ কাঁমনীত, ও একজন ভৃত্য 
ব্যতীত সকলকেই হত্যা করে; মুক্তিমূল্য আনবার অন্ত 
ভূত্যকে উন্জ্েনী প্রেরণ করা হয়; কিন্তু কোন অজ্ঞাত 
কারণে সে বথাসময়ে ফেরেনি; সুতরাং তঙ্কব-রীতি 
সমুযায়ী-অঙ্কুলিমাল কামনীতকে হত্যা করে। 

এই বীভৎস সংবাদ শুনে আমার জ্ঞান প্রায় লুপ্ত হ'য়ে 
আসে) তবু এ নিদারুণ হতাশার মধ্যেও যেন আশা 
জাগে। 


বাহ্যতঃ স্থির থেকে বললাম, “শতপির নীচ, কৌশলী ঃ 
কোন প্রতারণায় তার সঙ্কোচ নাই। মনে প্রাণে এবং 
কতকট! অহঙ্কার বশতঃই সে এখন আমায় স্ত্রীজপে অয 
করতে চায়। দ্বন্দের সময় সে অত ভাল করে ও হারট! 
পরীক্ষা করেছিল বলছেন, তা হ’লে সুপরিচিত মাদর্শে 
একটা তৈরী করিয়ে নেওয়াও তার পক্ষে কঠিন নয়। 
আমার ধারণা; অঙ্গুলিমালর নাম শুনেই ওর মাথায় এই 
বুদ্ধি খেলে) অঙুলিমালকে ও যদি কখন ধরতে না 
পারত, দা হ'লেও কল্পিত গল্পের অভাব হৃত না; বলত, 
দন্্যদের কাছে পাওয়া গেছে, তারা স্বীকার করেছে যে, 
কামনীতকে হত্যা ক'রে এটী তারা পেয়েছে।” 

মাথা নেড়ে বাবা বলেন, “তা” হয় না বাছা, সে 
সম্ভব নয় ; কারণটা তুমি হয়তো বুঝতে পারবে না, কিন্ত 
আমি হ্বর্ণকার, আমি আানি। এই ক্ষটিকগুলিকে যুক্ত 
করেছে ছোট ছোট আঙ টী, দেখ, এরা কত লাল ; এখান- 


কার তৈরী অলঙ্কারে এমন রও দেখতে পাবে না) পানে, 


১ 


আমরা নৌপ্যটা বেশী ব্যবহার করি, কিন্তু ওদেশে- 


তামার প্রচলনটাই 'সমধিক। শিল্প-চাতুরধ্য এখানকার 
অপেক্ষা হীন, পার্বত্যপ্রদেশেই এমন স্থল শিল্পকাজ দেখা 
যায়।” | | | 

যুবে উত্তর*এসে বায়, মনে হয় বলি, আপনার মত 
নিপুণ শিল্পা ইচ্ছা করলে তামার পান দিতে বা স্থূল 
কারুময় অলঙ্কার নির্ম্মাণে অক্ষম হবেন-- এমন মনে হয় 
না) তখন আমার মনে হ'ত আমাদের প্রেমের বিরুদ্ধে 
নিকটতম আত্মীয়রাও ব্ড়ন্ত্র করছেন; কাউকেও বিশ্বাস 
করতাম না। যা হ’ক, এই বলে আলোচন! সমাপ্ধ 
করলাম যে, এ একট! হারকে আমার কামনীতর মৃত্যুর 
চরম প্রমাণ বলে গ্রহণ করতে পারব না। 

পিতৃদেব মহাক্রোধে স্থানত্যাগ করলেন; আমিও 
নির্জনে হতাশায়. আত্মসমর্পণ করলাম । [ ক্রমশঃ 





আাজল্লাক্ছেো 
শ্রীমুরেশচন্দ্র ঘোষ 


আমরা বৌদ স্থাপত্য এবং দ্রাবিড়ী স্থাপত্য সম্বন্ধে 
সচিত্র আলোচনা বঙ্গপ্রীতে করিয়াছি। বর্তমানে উত্তর 
ভারতে অভিব্যক্ত হিন্দু-স্কাপত্যের অপূর্ব পরিণতি সঙ্বন্ধে 
আলোচনা করব। এই পরিণত যথায় সঙ্ঘটিত হইয়া- 
ছিল উহাকে মধ্য ভারতের অন্তুভূক্তি বলিয়া ধরিলেই 
ঠিক হয়। “সেণ্টাল ইণ্ডিয়া এজেন্সি” নামক বিভাগের 
অন্তর্গত ছত্রপুর ( ছতরপুর)) রাজ্যের ভিতর খাজ্রাহো 
অবস্থিত । 

খাজরাহোর মন্দিরগুলিকে ভার- 4" 
তীয় মন্দির-শিল্পের বিস্ময়কর বিকাশ 
বলিয়া অভিহিত করা চলে। হিন্দ 
স্থপতি ও ভাস্করদের সৌন্দর্য্যান্ুভূতি 
ও সামঞ্জস্য জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা এখানে 
গ্রদশিত হইয়াছে বলিয়া আমাদের 
(বিশ্বাস । হিন্দুশান্্রতে রস হইতেই 
সর্বপ্রকার শিল্প-সাধনার উদ্ভব। 
» নৃত/কলাই হোক,সঙ্গীত বিদ্যাই হোক, 
স্থাপত্য, ভাস্কৰ্য্য বা চিত্রশিল্পই হোক্‌, 
প্রত্যেক শিল্প-কলার মূলে রহিয়াছে 
রস। শিল্পমাত্রই রসের প্রকাশ বা, 
বিকাশ । যেখানে রস নাই সেখানে 
শিল্প থাকিতে পারে না। রস হইতেই শিল্পের প্রেরণ! 
শিল্পীর অন্তরে জাগ্রত হয়। রস যত উন্নত ও উজ্জল 
হইবে, শিল্পীর দৃষ্টিও তত উৎকৃষ্ট মূর্তি পরিগ্রহ করিবে, 
সন্দেহ নাই! শ্রীতগবানই সব্বরসের আকর* তিনি 
নিখিল রসামৃত্মূর্তি। অতএব শিল্পী যে প্রেরণা 
হইতে হ্ষ্টির উদগ্র আকাঙ্ফায় আকুল হুন তাহাকে 
বসম্বরূপ শ্রী্রগবানের মাধুধ্যময় মুরলীর' আহ্বান 
হিঁলিয়া অভিহিত করিলে অন্তার হয় না 1 নৈসর্গিক 
সৌন্বধ্যের ন্যায় শিল্পীর স্থষ্ট সৌনর্যাও শ্রীতগবানের 
বিচিত্র সৌনরধা ও মাধুর্যের বার্তাই আমাদের 
নিকট ব্যক্ত করিয়া 'তুলে। মূলে প্রত্যেক 
শিল্প-প্রেরণাই, শিল্পপরিকল্পনাই ‘ভাগবত’ আখ্যায় 





অভিহিত হুইবাঁর যোগ্য । যোগী, ভক্ত বা জ্ঞানীর 
সাধনার সহিত শিল্পীর সাধনাকেও লমশ্রেণীভূক্ত বলিয়া 
ধরা চলে। 'গানাৎ পরতরং নহি” গান হইতে শ্রেষ্ঠতর 
আর কিছু নাই, এই উক্তির ভিতর আমরা শিল্পসাধনার 
সহায়তায় ভগবতগ্রাপ্তির সংবাদ প্রাপ্ত হইতেছি। 
শুধু সঙ্গীত শিল্পী নয়, স্থপতি, ভাস্কর, চিত্রকর প্রভৃতি 
প্রত্যেকেই স্ব স্ব শিল্পসাধনার সাহাযো সেই পরম পদার্থ 
প্রাপ্ত হইতে পারেন, যাহা তাহার প্রেরণা বা পরিকল্পনার 





বিশ্বনাথ মন্দির__খাজরাহে! । 


প্রকৃত উত্স বা মূলাধার। খাজরাহোর সুন্দর মন্দিরা- 
বলী দেখিতে দেখিতে আমাদের মনে হইতে পারে, 
ধৰ্ম্মপ্রাণ সুনিপুণ শিল্পীরা তাহাদের এই বিস্ময়কর অনবন্ 
স্বষ্টির ভিতর সেই সত্য শিব-সুন্দরকে, আনন্দময়কে ব্যক্ত 
করিয়া তুলিতেই প্রযত্ব করিয়াছেন যোগীর৷ যুগ যুগ 
ব্যাপিয়া গিরিকন্দরে ধাহারা ধ্যানে নিমগ্ন থাকে, ভক্তগণ 
বাহার ভাবে বিভোর হইয়! মত্তের গ্তায্ন নৃত্য করেন। 
এক একটা মন্দির যেন এক একটা মহতী বন্দনা-গাথা । 
খাজরাহো অতি প্রাচীনতার দাবী করিতে পারে না। 
খৃষ্টীয় দশম শতকের শেষার্দ্ধ এবং একাদশ শতকে, প্রথমার্্ 
ইহার সর্ধপ্রধান অভুযদয়ের সময়। ওঁ লময়ের মধ্যেই 
এই অনিন্যানুন্দর মন্দিরগুলির অধিকাংশ নির্মিত 


৪১৮৮ 


হইয়াছিল। এ সময় এই স্থানটি চনেলাবংশীয় নৃপ- 
গণের রাজধানী ছিল। এই নৃপবংশই এই মন্দিরগুলির 
প্রতিষ্ঠাতা । ৮৭০ হইতে ১২০০ খৃষ্টাৰ্ পর্য্যন্ত চন্দেলা- 
নৃপগণ খাজরাছোর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
উত্তরে যমুনাতীর এবং দক্ষিণে নর্ম্মদাতট পধ্যন্ত তাহাদের 
রাজ্য বিস্তৃত ছিল। বর্তমানে যাহাকে বুন্দেলখণ্ড 
আখ্যায় আমরা অভিহিত করি, উহ্থাই অতীতের চন্দেলা- 
শাসিত ভূখণ্ড । চন্দেলান্পগণের মধ্যে রাজা ৮ 
সর্বাপেক্ষা দক্ষ ও বিখ্যাত ছিলেন। তাহার উৎসাহে 
উদ্দীপিত হুইয়া ই সময়ের স্থপতি ও ভাঙ্করেরা স্ব স্ব 
শিল্প-সাধনায় বিস্ময়কর উৎকর্ষের পরিচয় দিতে সমর্থ 
হইয়াছিল, দশম শতকের শেবার্দ রাজা ঢের 
শাসন সময়। খাজরাহোর অধিকাংশ মন্দির ওঁ সময়ের 
সৃষ্টি । ৪ 

রাজা ঢঙ্গ অত্যন্ত উদ্ারচেতা ছিলেন। শৈব, বৈষ্ণব 
এবং জৈন সকল সম্প্রনায়কেই তিনি সমদৃষ্টিতে 
দেখিতেন। শিবমন্দির, বিষুমন্দির এবং জৈন তীর্থ- 
হ্করদের মন্দির খাজরাহোর বক্ষে যে ভাবে বিদ্তমান 
রহিয়াছে তাহাতেই আমরা রাজ! ঢঙ্গের সাম্প্রদায়িক 
সঙ্ধীর্ণতাবর্জ্জিত উদার নীতির পরিচয় পাইয়া থাকি। 





বিশ্বনাথ মন্দির_-খাজরাহে!। 
প্রত্যেক গন্প্রদায়ের শিল্পীরাই যাহাতে অবাধে আপন 
আপন শিল্প সম্বন্ধে পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতে পারে__ 
সে বিষয়ে রাজা ঢঙ্গের বিশেষ প্রযত্বের কথা উল্লেখনীয়। 


বঙ্গশ্রী 


বেশাথ 


তৎকালের অন্তান্ত ইমারতগুলি প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে, 
অথচ দেবমন্দিরগুলি প্রায়ই অব্যাহত বা অবিকৃত 
অবস্থায় দীড়াইয়৷ আছে, এই সত্য আমাদিগকে বিস্মিত 
করিতে পারে। বিস্ময় আরও প্রবল হইয়া পড়ে_ যখন 
আমরা চিন্তা করি, এই পথেই মন্দিরধ্বংসকারী মুসলমান 
সৈন্যগণ এক সময় গাঙ্গউপত্যকার উপর দিয়া শন্তস্তা মলা 
বঙ্গভূমির দিকে অগ্রসর হইয়াছিল। ১২০১ খৃষ্টাব্দে 
গজনীর মামুদ সর্ব'ধ্বংসী প্রলয়-বঞ্চার প্ায় চুটিয়া আসিয়া 
এই অঞ্চলেই যাহা দেখিয়াছিল তাহাই ভাঙ্গিয়া চূর্ণ 
করিয়াছল। কলিগ্ররের চন্দেলাহছুর্গও সর্বপ্রকার শিল্প 
সৌন্দর্যের মহ।শক্র এই নির্মম ব্যক্তিটির দৃষ্টি এড়ায় নাই। 
কোন্‌ শ্রক্তিবলে মামুদের ধ্বংসকর প্রভাবে এই 
মন্দিরগুলি এড়াইতে সমর্থ হইয়াছিল তাহা ভাবিয়া 
আমাদের বিস্মিত হওয়াই স্বাভাবিক । ১২০৩ খৃষ্টাব্দে 
মুসলমানেরা পুনরায় এই অঞ্চলে নৃশংস ধ্বংসলীলার 
অনুষ্ঠান করিয়াছিল বলিয়া আমরা জানিতে পারি। 
কলিঞ্জরের দুর্গ এই সময় আবার বিষাক্ত হয়। এই 
ঘটনা সম্বন্ধে মুসলমান এ্তিহাসিক যাহ বর্ণনা করিয়াছেন 
তাহার মর্খ__“হিন্দুদের মন্দিরগুলিকে সত্যের আলয় 
মসজেদে রূপান্তরিত কর! হয়, এমন কি পৌন্তলিকতার 
; নাম পর্য্যন্ত মুছিয়া ফেল! হয়। ৫০ 
হাজার লোককে দাসত্বের বন্ধনে 
আবদ্ধ করা হয় এবং হিন্দুদের রক্তে 
প্রান্তরতল কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করে।” 
আশ্চর্য্য, থাজরাহে। এই ধ্বংসপ্রবাহের 
পার্শ্বে থাকিয়াও অব্যাহতি লাভ 
করে। না করিলে আজ আমরা 
এই মন্দিরাবলী দর্শন করিয়া ভারতীয় 
স্থাপত্যের বিস্ময়কর পরিণতির কথা৷ 
ভাবিয়া বিমুগ্ধ হইতে পারিতাম না। 

মামুদ প্রভৃতি সম্পদ-লোনুপ 
নুঠনকারীরা সেই সকল স্থান আক্রমণ 


,করাই অধিক সম্ভব যেখানে রত্ন বা অর্থসমূহ রক্ষিত 


আছে। কলিঞ্জরের দুর্গে ছন্দেলা নৃপদিগের বহু 
অর্থ বিদ্যমান ছিল বলিয়া উহা [তাহাদিগকে আকৃষ্ট 


চে 
এ 


জর 


৯৩৫৭ 


 করিয়াছিল। খাজরাহোর মন্দিরা- 
বলীতে অর্থ ছিল না ৰলিলেই হয়। 
শুধু ইমারত ভাঙ্গিয়া কি হুইবে 
ভাবিয়া এই সকল লুষ্ঠনলোলুপ 
ব্যক্তিরা ইহছাদিগকে অব্যাহতি 
দিয়াছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 

খাজরাছোর মন্দিরগুলির মধ্যে 
কাগুরায় মহাদেব-মন্দিরের কথা 
সর্বাগ্রে উল্লেখনীয়। এই মন্দিরকে 
ইমারতের পাহাড় বলিলেই হয়। 
শ্লিপৌন্দর্ষ্যে সমৃদ্ধ এরূপ বৃহৎ মন্দির 
ভারতবর্ষে খুব বেশী নাই। অন্য 
দেশেও এরূপ দেবালয় বা উপাসনাগুহ বিরল। 
বিশালতায় ও ভাস্কর্য্য-এশ্বর্য্যের প্রাচুর্য্যে কাগুরায় মহাদেব 
মন্দিরকে খাজরাহোর মন্দিরশ্রেণার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলিয়া অভিহিত করা চলে। এই শিবমন্দিরটি দেখিলে 
বিস্ময়াভিভূত হইয়া ভাবিতে হয়, অগণিত শিল্পীর 
সাধনার পরিণতি এই মহামন্দির করাল কাল ও 
করালতর বিধর্মী আক্রমণকারীর কবল এডাইয়! বাঁচিয়] 
থাকাই স্বাভাবিক। দেবতার উদ্দেশে উৎসগাঁকৃত এরূপ 
মহান ইমারতকে ভাঙ্গিয়া ফেলা সহজ কথা নয়। 
মন্দিরের পার্শ্বে দাড়াইলে নিজেকে ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ বলিয়া 
মনে হয়। কত রাজ্য ভাঙ্গিগ্ন। গেল, কত বিপ্লাব-প্লাবন 
ভারতবর্ষের বক্ষে বহিয়া গেল, কিন্তু খাজরাহোর এই 
মহামহিমামণ্ডিত কাগরায়া মহাদেও মন্দির তেমনই 
সগর্ষে দাড়াইয়া রহিল--দশম শতকের শেবার্ধে নির্মিত 
হইবার পর যেরূপ মুর্থিতে, যেরূপ ভঙ্কীতে দণ্ডায়মান 
ছিল। 

কাগুরায়া মহাদেব-মন্দিরের সমুচ্চ শীর্ষ উর্দ্ধে উঠিয়। 
উহার সমুন্নত শিখরকে স্পর্শ করিয়াছে । খাজরাহোর 
প্রত্যেক মন্দির সুদক্ষ ভাস্কর নির্মিত ন$নাপ্রকার মনোমত 
ৃন্তিতে মণ্ডিত হইলেও কাগুরায়া মহাদেব মন্দিরে মৃত্তির 
সংখ্যা সর্বাধিক বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। সুপ্রসিদ্ধ 


প্রত্বতাত্বিক জেনারেল কাণিংহাম ৮৭২টি মূর্তি এই মন্দিরে * 


বিগ্কমান বলিয়া মনে করেন। এই উৎকীর্ণ মুদ্তিগুলির 


খাজরাঢ্হা। 





কাণুরায়া মহাদেব মন্দিরের সাধারণ দৃশ্য । 


দৈর্ঘ্য আড়াই ফিট হইতে তিন ফিট পৰ্য্যন্ত । ইহা ছাড়া 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূর্ভিও বহু রহিয়াছে। শুর মুন্তি কয়েক সহজে 
কম নহে। পাশ্চাত্য পুধাতত্ববেত্তারাও খাজরাহোর 
কাগুরায়া মহাদেব এবং অন্যান্ত মন্দির দর্শনে বিস্ময়ে 
অবাক হুইয়াছেন। ইটালীর অন্তভূক্ত মিলানের উপাসনা- 
গৃহটির বৃহত্ব দর্শকমাত্রকেই স্তম্ভিত করে, কিন্তু কাগুরায় 
মহাদেব মন্দিরের সহত তুলনায় মিলানের গীর্জা- 
গৃছটিকে ক্ষুদ্র বলিয়া মনে হইবে কাগুরায়া মন্দিরের 
আশ্চর্য্য ভাস্কর্য্য-এখবর্য্য দেখিলে মিলানের উপাসনা- 
গারটিকে সাদাসিধা বলিয়া মনে হওয়া স্বাভাবিক । 
তাস্করধ্য-এশ্বধ্যের এরূপ সমারোহ বহু প্রতীচ্য পর্যযটকের 
আতিশয্য বা বাহুল্য বলিয়া মনে হয়, এইরূপও আমর! 
শুনিরাছ, কিন্ত এই আশ্চর্য্য ভাস্বর্য্য-এখর্য্য-স্থুষি কি 
পরিমাণ ধৈর্য্যের নিদর্শন__তাহা ভাবিলে তাহার! চমৎকৃত 
না হইয়া থাকিতে পারিবেন না। দিনের পর দিন 
সুকঠোর শরিশ্রম করিয়া! এবং বিস্ময়কর সহিষ্ণুতার 
পরিচয় দিয়! মধ্যযুগের ভারতী স্থপতি ও ভাস্করগণ 
এই সকল অসংখ্য অলঙ্কারে বিভূষিত স্থাপত্য ও ভাস্কর্য 
প্রকটিত করিয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছেন। মাসের পর 
মাস দেখিলেও মন্দিরের প্রত্যেক ভাস্কর্য্যটি সুন্মভাবে 
দেখা হয় না। 

বিষ্ণুমন্দিরগুলির মধ্যে রামচন্দ্র বা বিশ্বনাথ-মন্দির 
প্রধান। ইহার নির্ম্মাপ্রণালী শৈব মন্দিরের প্রায়ই 


৪২০ 


অন্থুরূপ। মন্দিরগাত্রস্থ লিপি হইতে মন্দিরটী ৯৫৪ 
খুষ্টাবে স্থষ্ট বলিয়া জানা যায়। মন্দিরের প্রকাণ্ড শিখর- 
গুলি দেখিলে আমাদের স্বতঃই মনে হয়, কিরূপে স্ুপতিরা 
এইগুলি প্রস্তুত করিতে সমর্থ হুইয়াছিল। প্ররুত খিলান 
‘বা আচ্চ খাজরাহোর স্থপতির! নির্মাণ করেন নাই 
বলিলেও চ'লতে পারে। খিলানের সাহায্য না লইয়া 
কর্ধেল নামক স্থাপত্য-প্রত্যঙ্গের সাহায্যে শিল্পীরা এইরূপ 
সমুচ্চ ও সুবৃহৎ, শিখর প্রস্তুত করিয়া বিস্ময়কর কৌশল 
প্রদর্শন করিয়াছেন সন্দেহ নাই। এই সকল শিখরকে 
ইমারতের প্রকাণ্ড পিণ্ড বলা চলিতে পারে। সিমেন্টের 
সহিত সম্পর্কশূন্ঠ প্রাচীন স্থপতিরা কিরূপে এই সকল 
সুদৃঢ় শিখর ও আমলক প্রভৃতি অঙ্গ নির্মাণ করিয়াছেন, 
তাহা দর্শকমাত্রকেই বিস্মিত করিতে পারে। 

শৈবঙ্ন্দিরের ন্যায় বৈষ্ণব বিশ্বনাথমন্দিরও শীর্ষ 
হইতে পাদপীঠ পৰ্য্যন্ত মনোরঙ্গ ভাঙ্কধ্যে ভূষিত । ভাত্কর্য্য- 
গুলির অধিকাংশই দেবযুত্তি। অবশ্য এনুষ্যদেহধারী 
দেবতা । খাজরাছোর বক্ষে আমরা সাধারণ মানবিক 
বা পাথিব চিত্র অল দেখি। দৈব বাপারই ক্ষোদিত বা 
প্রকটিত করিবার অধিক প্রয়াস এখানে অনুষ্ঠিত হইয়াছে 
বলিয়া আমাদের মনে হয়। প্রত্যেক দেবমুত্তি শান্তরীয় 
উক্তি অন্থসাঁরে উৎকীর্ণ করা হুইয়াছে। শিল্পী নিজের 


পরিকল্পনা অপেক্ষা শান্ত্রকেই অধিক অনুসরণ করিয়াছেন 





কাগুরায়। মন্দিরশ্রেণীর দ্বিতীয় মন্দির | 


বঙ্ন্ত্রী 


বৈশাখ 
বটে, কিন্তু কোন কোন স্থানে শিল্পীরা স্বাধীনতার আশ্রয় 
লন নাই বলিলে অন্তায় হয়। কোন কোন মন্দিরের 
অঙ্গবিশেষে আমর! ভাস্করদের নিজস্ব পরিকল্পনার পরিচয় 
প্রাপ্ত হইয়া থাকি। 
মন্দিরের মণ্ডপগুলি বিশেষ বিস্তৃত না হইলেও চিত্তা- 
কর্ষক। মণ্ডপগুলি পূর্বের নানাপ্রকাঁর অভিপ্রায়ে ব্যবহৃত 
হইত। এখানে নাট্যাভিনয়ও হইত বলিয়া আমরা 
জানিতে পারি। অবধ্য ধর্দ্সম্পকিত নাট্া। 
“বিবেকচন্দ্রোদয়” নামক বৈদান্তিক রূপক নাটক খাজরা- 
হোর মন্দির-মগ্ডপে অভিনীত হওয়ার বিষয়.আমরা অবগত 
হই। মণ্ডপগুলি শিক্ষায়তনরূপেও ব্যবহৃত হইত। এক 
সময় চন্দেলা নৃপগণের রাজধানী খাজরাহো৷ এই অঞ্চলের 
প্রধান শিক্ষা ও সংস্কৃতি-কেন্দ্র বলিয়া বিবেচিত হইত এবং 
অনেকে শিক্ষার্থী হইয়া এখানে আসিত । প্রসিদ্ধনামা 
চৈনিক পৰ্য্যটক হিউয়েন সিয়াং খৃষ্টীয় সপ্তম শতকে 
ভারতবর্ষে আগমন করেন। তিনি খাজরাঁছো আগমন 
করিয়৷ এখানকার মন্দির ও মঠপমূহ সম্বন্ধে মন্তব্য তাঁহার 
লিখিত বিবরণীতে প্রকাশ করিয়াছেন। হিউয়েন সিয়াং 
“চি কি তো” নামক রাজোর কথা উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহা এই অঞ্চল ব্যতীত অন্ত কিছু-নহে। ‘চি কি তো” 
জিঘোতিয়া শব্দের অপত্রংশ। ভিধোতিয়া নামক স্থান 
এখনও এখানে রহিয়াছে । জিঘোতিয়ারাজ্যের রাজধানী 
ছিল খংজরাহে|। 
হিউয়েন সিয়াংএর বৃতাস্ত হইতে 
যাহা জানা যায়, তাহাতে আমরা 
বুধিতে পারি খৃষ্টীয় দশম শতকের 
পূর্বেও খাজরাহোর বক্ষে বহু সুন্দর 
মন্দির ও মঠ বিদ্যমান ভিল। হিউয়েন 
সিয়াং লিখিয়াছেন £ এই রাজ্যের 
তদানীন্তন [রাজা দেশের বিদ্বান ও 
গুণী বাক্তিগণকে তাঁহার দরবারে 
একত্রিত করিয়াছিলেন এবং 
তাহাদিগকে সর্ব প্রকারে উৎসাহিত 
করিতেন। এই উক্তি হইতেও ইহা 
প্রমাণিত হয় যে, খাজরাহে এক. 


be 


কক্‌ 


৯৩৫৭ 


হিউয়েন 















কাণ্ডরায়! মহাদেব মন্দির__খাজরাহে| । 


₹ সিয়াং ইহার দিকে আকৃষ্ট হন এবং স্বীয় পুস্তকে ইহার 


কথা উল্লেখ করেন। প্রতিকূল ঘটনা-প্রবাহে সেই 
শিক্ষা ও সংস্কৃতি-কেন্ত্র আজ আর বিদ্যমান নাই, কিন্তু এক 
“য় যাহাদের বক্ষ হইতে আলোকারাশি বিচ্ছুরিত 
হইয়াছিল দেই ইমারতপমুহ সগৌরবে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে। রঃ 

ইবন বাতুতাও খাজরাহো৷ পরিদর্শন করিয়াছিলেন 
ইনি খৃষ্টীয় চতুদশ শতকের লোক। শ্ইনি মরকৌর 
ট্যাঞ্জিয়ার নামক স্থানের অধিবাসী এবং অত্যন্ত নিষ্ঠাবান 
মুসলমান। ইনি সেই সমস্ত দেশই ভ্রমণ করিয়াছিলেন 
যথায় ইসলাম ধৰ্ম্ম প্রবেশ করিয়াছে । ইনি ১৩৫৩ খৃষ্টাব্দে 
খাজরাহো আগমন করেন। যখন ইবঁন বাতুতা আসেন 
তখনও খাজরাহো মধাভারতের অন্ততম প্রধান শিক্ষা ও 
সংস্কতিকেন্দ্রের উচ্চাসন অধিকার করিয়া রহিয়াছে । 
একটি স্থবৃহৎ হৃদ এবং উহার চারিপার্শ্বে মহান্‌ মন্দিরা- 
বলীর কথা এই ভ্রমণকারী উল্লেখ করিয়াছেন। মন্দির- 


খাজরাতেহ? 
সময় ভারতীয় শিক্ষা ও সংস্কৃতির অন্ঠতম কেন্দ্ররূপে 
রসিদ প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই প্রসিদ্ধির জন্যই 


৪২১৯, 
গুলিতে হিন্দু যোগিগণ নানাপ্রক্কার বিশ্বয়কর যৌগিক 
অনুষ্ঠান করিতেন বঙ্গিয়াও ইবন বাতুতার বর্ণনা 
হইতে আমরা জানিতে পারি ইহ ভোজবাজি ৰা 
যাছুবিগ্থ। শিক্ষারও কেন্দ্র ছিল এবং মুগলমান শিক্ষার্থীরাও 
এই বিদ্যা শিক্ষার জন্ত তথায় যাইত বলিয়। ইবন বাতৃতা 
উল্লেখ করিয়াছেন। 


ইবন বাতৃতা-কথিত হ্ৰদ এখন আর দেখা য়ায় না বটে 
কিন্ত এখনও সেই; সকল জলপ্রণালীর॥ নিদর্শন বিদ্যমান 
আছে__যাহার সাহায্যে চন্দেলানৃপগণ এই রাজ্যের ক্ষেত্রু- 
শমুহকে শশ্ুসমৃদ্ধ করিতে চেষ্টা করিতেন_। হিউয়েন সিয়াং 
ও ইবন বাতুতার বিবরণ হইতে যাহা জানা যায়, তাহাতে 
আমাদের সন্দেহ থাকে না যে,দার্থকাল ব্]াপিয়। খাজরাহো 
জনবহুল কুষ্টিকেন্ত্রূপে নানাদেশ্র পর্য)টকগণকেে আকষ্ট- 


কাণ্ডবায়| মহাদেব-মন্দিরের দক্ষিণ পার্শের পুরোভাগ। 


*করিত। আজ তাহার সেই অবস্থা আদে নাই, কিন্ত 
তাহার অতীত সমৃদ্ধির সাক্ষ্যরপে এমন কতকগুলি 
ইমারত দীড়াইয়া আছে-_যাহার- শিল্পসৌনদর্ষের দিক 


৪২২ y 
দিয়া অতুলনীয় । জনহান স্থানে দণ্ডায়মান আশ্চর্য 
ভাঙ্কর্য-অলঙ্কারে বিমণ্ডিত এই অম্বরচুম্বী গুরুগন্তার 
মন্দিরাবলী চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই অন্তরে নানাপ্রকার 
বিচিত্র চিন্তাধারা সঞ্চারিত করিয়া তুলিবে। হিন্দু 
স্থাপত্যের এই অপূর্বব নিদর্শনগুলি আমাদিগকে তারস্বরে 
বিজ্ঞাপিত করে, স্থাপত্য ও ভাস্করধ্য-শিল্লের কি বিস্ময়কর 


বিকাশ একদিন ভারতবর্ষে সঞ্চারিত হইয়াছিল। 
একমাত্র কাগুরায়া মহাদেব মন্দির আমাদিগকে 
বিম্ময়াভিভূত করিতে পারে। মন্দির নয়, যেন 


মহাভারতের ন্যায় একখান! বিরাট মহাকাব)! মন্দির নয়, 
যেন স্বাপত্যের হিমাদ্রি! জৈন পার্খবনাথ-মন্দির, 
বৈষ্ণব বিশ্বনাথ-মন্দির প্রত্যেকটিই দর্শককে চমৎকৃত করে, 


১০ 


উবশাখ 
কিন্ত কাগুরায়া মহাদেব-মন্দির দেখিতে দেখিতে দর্শক 
স্বতঃই শ্রদ্ধা ও সম্ত্রমে মস্তক অবনত করিতে বাধা হয়। 
আমরা তাজমহলকে বিশ্বের অন্যতম বিস্ময় বলিয়া 
অভিহিত করি। কাগুরায়া মহাদেব মন্দিরকেও স্থাপত্য 
শিল্পের বিস্ময়কর অভিব্যক্তি বলিয়া অভিহিত করিলে 
অন্যায় হয় না। যাহার! খৃষ্টীয় দশম শতকে বা তদপেক্ষাও 
পূর্বে নিন্সিত তাহারাও প্রচণ্ড প্রতিকূল প্রবাহসমূহকে 
প্রতিহত করিয়া যেভাবে আজও দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে তাহাতেও বিস্মিত না হইয়া থাকা যায় না। 
মন্দিরগুলি কোন অদৃহ দিব্য শক্তিতে পূর্ণ না হইলে 
এরূপ থাকা সম্ভব নয় বলিয়া আমাদের মনে হইতে 
পারে। 


আমরা অতি অল্পদিনের জন্য এই পৃথিবীতে আসিয়াছি। যে বিষয় লাভ করিবার জন্য আসিয়াছি, 


তৎসম্বন্ধে কিছু যত্ন না করিয়া কেবল পরস্পর 


বিরোধ করিয়া * জীবনের সর্বনাশ ঘটাইতেছি। 


এইভাবে সময় নষ্ট না করিয়া যাহাতে সারধল্ম সঞ্চয় করিতে পারি, তজ্জন্ত সকলেরই যত্ববান 


হওয়া কর্তব্য। আমি যতদূর বুঝিতে পারি, মূল জিনিষ সকল ধর্মেই এক। 


বিবাদ বাহিরের 


খোসা লইয়া। অতএব খোসার টানাটানি ছাড়িয়া আনুন, আমরা সার পদার্থ সঞ্চয় করিতে 


যত্বুবান হই। 


_অশ্বিনীকুমার দত্ত 


চে 


অশ্<৩ ও শ€৬-ন্বিশভ ভাৰত 
শ্রীষতীল্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





অধগু ভারতে অখণ্ড রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠাবোধ হয় বিধাতার 
অভিপ্রেত নহে। অখণ্ড ও অখংলীয় ভারত চিরদিন 
খণ্ড খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত হইয়া পরস্পরের সংঘাত-সংঘর্ষের 
লীলাভূমি হইয়াছে । মধ্যে মধ্যে কোন কোন শক্তিমান্‌ 
শাসনপটু শাসক খণ্ড-বিখণ্ড রাঁজ্যগুলিকে একায়ন্ত করিয়া 
বিস্তৃত স্রাস্রাজ্য প্রতিষ্ঠার বিপুল প্রয়াস পাইয়াছেন 9 
কিন্তু সে প্রচেষ্টার সাফল্য দীর্ঘস্থায়ী হয ন্বই। শিশু 
যেমন কোমল মৃত্তিক! লইয়া বিভিন্ন মুত্তি গড়ে এবং 
ভাঙে এবং ভাঙ্গে ও গড়ে, বিধাতাও তেমনি এই বিশাল 
ও বিচিত্র ভারতভূমিকে ক্ষুদ্র-বুহৎ বছ রাজ্যে পুনঃ পুনঃ 
যুক্ত ও বিষুক্ত করিয়া, ভাঙগা-গড়াঁর লীলা” করিতেছেন । 
আমর! পূর্বে দুইটি প্রবন্ধে ( মাধ ও ফাস্ধুন ) প্রাচীন যুগে 
আৰ্য্য শাসনে, এবং মধ্য যুগের প্রারস্তে পাঠান শাসনে 
এই ভাঙ্গা-গড়ার বিচিত্র গতি-প্রকৃতি লিপিবদ্ধ করিয়াছি। 
বর্তমান প্রবন্ধে আমরা মোগল শাসনে এই ভ।স্কা-গড়ার 
বিচিত্র সংঘাত-সংঘর্ষ-লীলা বিশ্লেষণ করিব! 
ভারতে মোগল সাত্রাজ্যোর প্রতিষ্ঠাতা বাবর ছিলেন 
দিথ্বিনয়ী বীর তৈমুরের পঞ্চম বংশধর । তাহার পিতা উম 
সেখ মি্জা ছিলেন, তুকিস্থানের একটি প্রদেশ, ফারগণার 
অধিপতি। দৈবছূর্ঘটনায় পিতার মৃত্যুর পর ১১/১২ বৎসর 
বয়সে বাবর পিতৃ-সিহাঁসপনে আরোহণ করেন। চারি 
বৎসরের মধ্যে, মাত্র পঞ্চদশ. বর্ষ বয়ঃক্রমকালে, বাবর 
সমরখন্দ জয় করেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ অল্পকাল মধ্যেই 
ওঁ ছুইটি রাজ্য তাহার হন্তচ্যুত হয়। অনেক বিপদ- 
আপদ ভোগ করিয়া ১৫০৪ খৃষ্টাব্দে তিনি কাবুলের রাজা 
হুয়েন। সেখানে আঠার বৎসর দক্ষতার সহিত রাজত্ব 
করিবার পর তিনি কান্দাহাঁর অধিকার করেন। উনচল্লিশ 


. বৎসর বয়সে, পিতৃরাজ্য পুনরুদ্ধারে অসমর্থ হইয়া, তিনি, 


ভারতে রাষ্ধস্থাপনে প্রলুন্ধ হয়েন। পাঞ্জাবের তৎকালীন 


শাসনকর্তা দৌলৎ খা লোদী এবং তৎকালীন সুলতান 


ইব্রাহিম খা লোদীর এক পিভৃব্য তাহাকে ইব্রাহিমের, 
বিরুদ্ধে অভিযান কগ্নিতে আমন্ত্রণ করেন। একদল 
শিক্ষিত সৈন্ত এবং কতকগুলি কামান লইয়া তিনি পানি- 


.ইতিহাসগ্রসিদ্ধ। বস্তুত: তাহার 


“এবং 


পথে ১৫২৬ খৃষ্টাব্দে ইব্রাহিমের আঁফগানবাহিনীকে 
পরাজিত করেন। কথা ছিল যে, ইব্রাহিমের পিতৃব্য আলম 
খাঁকে তিনি দিল্লীর সিংহাসন অধিক-ব করিতে সাহাষ্য 
করিবেন। কিন্তু লাহোর জয়ের পরে তিনি তৈমুরের 
উত্তরাধিকারীরূপে দিল্লীর সিংহাসন দাবী করিলেন। চুই 
বৎসর পূর্বে তিনি লাহোর জয় করিয়াছিলেন এবং 
পাণিপথেব যুদ্ধেয পর, দৌলত ও আলম,উতয়কে পরাজিত 
কবিয়া, তিনি দিশ্ী ও আগ্রা অধিকার করিলেন । 
ভারতে মোগল সাম্রাজ্যের ভিত্তি স্থাপিত হুইল। 

কিন্তু এই সময় মেবারের অদ্বিতীন্ন বীর সংগ্রাম সিংহ 
ভারতে পুনরায় হিন্দু-আধিপত্য স্থাপনে যত্ববান্‌ ছিঙ্েন। 
ইব্রাহিম খা লোদীকে পরাজিত বিয়া দিল্লী অধিকার 
করিলে, সংগ্রাম সিংহ বাবরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করিলেন। দিল্লী, মালব, গুজরাট প্রভৃতি মুদলিম-রাজ্যের 
সহিত আজীবন সংগ্রাম করিয়া তিন তাহার সংগ্রাম 
নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়া “সমর শত বিজয়ী” আধ্যা 
লাভ করিয়াছিলেন। চিতোরের পরাশ। সঙ্গ” নামে তিনি 
স্ম্কক্ষ বীর তখন 
হিন্দু ভাংতে আর দ্বিতীয় ছিল ন1। কিন্তু হিন্দু জাতির 
দুর্ভাগ্য বশতঃ ফতেপুর সিক্রীর নিকট খানগুয়া নামক 
স্থানে ১৫২৭ খৃষ্টাব্দে তীহার রাজপুত-বাছিনী বাবরের 
রণ-কৌশল ও বন্দুক-কামানের প্রতিদ্বন্দিতায় ছির ভিন্ন 
হইয়া গেল। প্রাণ লইয়া রণ-ক্ষেত্র হইতে তিনি পলায়ন 
করিলেন বটে; কিন্তু,“হিন্ু-ত্বাধীনত1 পুনঃ সংস্থাপন 
করিতে অকৃতকাৰ্য্য হুইয়া, তিনি ছুইবছুসর় পরে ভগ্মহৃদয়ে 
প্রাণত্যাগ করিলেন। খান্ুয়ার যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া 
বাবর আধুনিক গোয়ালিয়রের নিকট চন্দোরী দুর্গ 
অধিকার করেন। রাজপুত শক্তির পরাজয়ের ফলে, 
সমগ্র হিন্বস্থানে মোগল শক্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হয়; 
অচিরে রণথন্ভোর ছুর্দী অধিকার করিয়া 
বাক্র বিহারের সীমাপর্্যস্ত অগ্রসর হয়েন। ১৬২৯. 
খৃষ্টাব্দে সুলতান ইব্রাহিমের ল্রাত মাযুদ লোদীর .. 
নেতৃত্বে পাঁঠান-বিদ্রোছ দমন করিয়া, বাবর একদিকে 


৪২৪ 


অক্ষুনদীর তীর হইতে বঙ্গের প্ররত্যন্তসীমা, এবং অপরদিকে 
হিমালয় হইতে গোয়ালিয়র পর্য্যন্ত, তাহার সাতত্য 
বিস্তৃত. করিলেন | 
হইয়া সুপতান নশরৎ সাহ এই সময়ে বাঙ্গালা শ-দন 
করিতেন। বহুদিন পরে আফগানিস্থান পুনত্রায় 
ভারতের সহিত যুক্ত হইল। খণ্ড-বিখণ্ড ভারত কিয়দ শে 
সংযুক্ত হুইয়া একটি সাত্রাক্যের প্রতিষ্ঠা করিল, ' কিন্ত 
বাবরের মুত্যুর (১৫৩০ ধৃষ্টাব্ ) পর, এ সান্রাছও 
বন্ধ! বিভক্ত হুইয়া পড়ে ! 

বাবর বিশাল রাজ্য জয় করিয়াছিলেন বটে, ক্রিস্ত 
শাসন-কাধ্যের কোন নুবন্দোবস্ত করিয়া যাইতে পান 
নাই। পরস্ধ, তৎপুত্র হ্যায়ুন যদিও পিতার স্তায় লাঁচসী 
এবং রণকুশল যোদ্ধা ছিলেন, তথাপি যে-সকল গ্রুপের 
সাহাঁষ্যে রাজ্যের ভিত্তি স্থাপন করিতে হয়, তাহাতে 
তাহার কয়েকটির বিশেষ অভাব ছিল। সিংহালনে 
আরোহণ করিয়াই তিনি পিতার নির্দেশাষ যী 
সাম্রাজ্যের কতিপয় অংশ জ্রাতাদের মধ্যে বণ্টন কলিয়া 


দিলেন। তিনি পাঞ্জাব, কাবুল ও কান্দাহার, তাভার 
ভ্রাতা কামরাণকেঃ সম্বল প্রদেশ হিন্দালকে, এবং 


আস্কারী মীর্জাকে মেওয়াট প্রদেশ প্রদান করিলেন। 
বাবর যে-সকপ খগ্ডরাজ্জ্য জয় করিয়া সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, তাহা পুনরায় খণ্ড-বিৎও হুইয়া গেনু। 
খাঙুয়ার যুদ্ধে রাণ! সংগ্রাম সিংহের পতনের পর, বাহার 
শাহ মালব অধিকার করেন। গুজরাট প্রদেশের 
আফগ্রানগণও মোগল সাম্রাজ্য আক্রমণের চেষ্টা করিত 
ছিল। ফলে, হুমাযুনকে মালবু ও গুজরাট আক্রণ 
করিতে হইল; এবং তিনি চাম্পানীর হুর্গ অধিকল্বর 
করিয়া যখন সমুদ্রতীর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইলেন, তবুন 
অকস্মাৎ তাহার ভ্রাতা আস্কারী মীর্জা আগ্রায় বিক্রেহ 
উপস্থিত করিলেন এবং 'চুনার ও রোটাস্‌ দুর্গ অধিকর 
করিয়া, বিহারের অস্তর্গত সাসারামে শের খা প্রন্ল 
হইয়া, উঠিলেন। এই শের খা মোগ্লদিগের ঘোর শর 
ছিলেন এবং উত্তরকালে উহাদিগকে ভারতবর্ষ হুইন্ত 
বিদুরিত করিয়া পাঠান-সাত্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। 
গুজরাটের অভিযান ত্যাগ করিয়া হুমায়ূন ধিলুর 


বজগ্রী পর 


বাবরের সহিত সদ্ধিস্থক্রে অন্বদ্ধ 


বৈশাখ 

অভিমুখে যাত্রা করিলেন এবং গুজরাট ও মালব তাহার 
হস্তচ্যুত হুইয়া গেল। আগ্রার বিদ্রোহও হুমায়ুন 
দমন করিয়াছিলেন; কিন্তু শের খা ইতিমধ্যে গৌড় 
অধিকার করিলেন। হুমায়ুন গৌড়ের দিকে, অগ্রসর 
হইয়া গৌড় অধিকার করিলেন। 
ত্যাগ করিয়া! চুপার উদ্ধার করিয়া জৌনপুর অবরোধ 
করিলেন এবং পাঠান দৈষ্ত কনোজ পর্য্যন্ত অগ্রসর 
হইল। অবশেষে গঙ্গাতীরে বকৃসারের নিকট চৌস! 
নামক স্থানে ১৫৩৯ খৃষ্টাব্দে শের খ ছমায়নকে পরাজিত 
করিয়া “শেরশাহ” উপাধি গ্রহণ পূর্বাক নিজেকে স্বাধীন 
সুলতান বলিয়া ঘোষণা করিলেন। . হুমায়ুন গঙ্গায় ঝাঁপ 
দিয়া আত্মরক্ষা করিলেন এবং পর বৎসর হৃত-রাজ্য 


পুনরুদ্ধারের চেষ্টায় কনৌজের নিকট বিলগ্রাম নামক 


স্থানে শের খাঁর নিকট পুনরায় পরাজিত হইলেন। শের 
থা দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিলেন। হুমায়ন 
লাহোরে ভ্রাতা কামরাপের নিকট আশ্রয়প্রার্থী হইলেন, 
কিন্ত সেখানে সাহায্য না পাইয়া তিনি পারস্ত রাজ্যে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 


শের খা গৌড়- 


& 


ভাগ্যলক্ী শেরের অন্কশায়িনী হইলে তিনি রাদ্য- 4 


বিস্তারে মনোনিবেশ করিলেন। ছুই বৎসরের মধ্যে 


" বাবয়ের বিশাল সাম্রাজ্য বিনষ্ট হইয়া পেল; এবং 


পাঠানেরা, প্রায় পনর বৎসর পরে, পুনরায় হিন্নুস্থানে 
সাম্রাজ্য লাভ করিল! শের খ'! বাঙ্গালা বিজয় করিয়। 
মালব আক্রমণ করিলেন। মালব ইতিমধ্যে ব্রিধা-বিভক্ত 
হইয়! গিযাছিল! ছুইটি অংশ ছিল ছুইজন মুসলমান 
রপনায়ুফের অধীন এবং আর এক অংশ ছিল, :একজন 
রাজপুত রণুলায়ক পুরাণ মলের অধীন। শেরশাহ প্রথম 
দুইটি অংশ অধিকার করিয়া, ১৫৪২ খৃষ্টাবে গোয়ালিয়র 
রণথস্তোর হুর্ঘ ভয় করিলেন এবং পর বৎসর পুরাণমলেরও 
অধীন রায়সীন, দুর্গ অধিকার করিয়! সিদু ও মুলতান 
করায়প্ত করিলেন। তারপর রাজপুতানার পরাক্রাস্ত 
মাড়বার (যোধপুর ) রাজ্য আক্রমণ করেন এবং কৌশলে 
 তথাকার অধিপতি মালদেবকে পরাজিত করেন। ফলে, 
আঁজমীড় হুইতে আবু পর্য্যন্ত সমগ্র ভূভাগ হার 
অধিকারে আসে। ইহার পর ন্বগ্রসিদ্ধ চিতোর-হুর্ঘ 


৯ 


বারি 


৯৩৫৭ 
, হস্তগত করিয়া শেরশাহ কালঞ্রর ছুর্দ অবরোধ করেন; 
" কিন্ত দূৰ্গজয়ের পূর্বে, তিনি যেখানে পৈন্ত পত্লিচালন! 
করিতেছিলেন সেইখানে একটি বারুদের স্তপে কামানের 
গোলা পড়িয়া প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটে ? এবং তহাতেই 


এ-. তাহার মৃত্যু ঘটে। তিনি মাত্র পাঁচ বৎসর রাজস্ব করিয়া- 


' ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর তাহার পুত্র ইস্লাম শাহ নয় 
বৎসর রাজত্ব করেন। ইস্লামের মৃত্যুর পর তাহার 
শিগুপুভ্রক্ হত্যা করিয়! তাহার শ্তালক মুবারিক খা 
আছিল শাহ উপাধি ধারণ করিয়া মাত্র ছুই মন রাজত্ব 
করেন। কিন্ত পাপের ফল কখনও শুভ ভয় না। 
তাহার আত্মীয়-স্বজন শীঘ্রই বিদ্রোহী হইয়া উঠে এবং এই 
সুযোগে ভৃতপূর্ব মোগল-সত্রাট্‌ হুমায়ন লাছোব, দিল্লী 
ও আগ্রা অধিকার করিয়া লয়েন। মাত্র কয়েক নান 
রাজত্বের পর এই ভাগ্যহীন গত্রাটের মৃত্যু ঘটে ; এবং 
তাহার বালক পুত্র আকবর সিংছাঁসনে আরোহণ করেন। 
ভারতে পুনরায় মোগল-রাছ্য স্থাপিত হয়।  - 
১৫৫৬ খৃষ্টাব্দে হুমায়,নের মৃত্যুর সময় আকবর মাত্র 


কি» আয়োদশ কিংবা পঞ্চদশ,বৎসরের বালক ছিলেন। পিতৃ" 


রাজ্যের পুনরুদ্ধার সাধন করিলেও, হুমায়ুন উহ! সুণ্রতিষ্ঠিত 
করিরা যাইতে পারেন নাই। উত্তর ভারতের অধিকাংশ 
স্বান তখন ঘুরবংশীয় আফ গানদিগের অধিকারে ছিল। 
ফলে, হুমায়নের মৃত্যুর সময় আকবরের রাঁজ্য চারিদিকেই 
_শক্র-পরিবেষ্টিত ছিল। এই সকল' শক্তুর মধে: -হিযুই 
ছিলেন সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী। হিমু ছিলেন একজন 
হিন্দু দোকানদার।' নীচ জাতীয় এবং অশিক্ষিত হুইলেও, 
হিমু বিশেষ কর্ম্মদক্ষ ও প্রতিভাবান্‌' ছিলেন। অ- ফগান 
সদ্বারেরা তাঁহাকে ঘ্বণ! করিতেন, কিন্তু অবর্ণাশ্য ও নিষ্ঠুর 
প্রকৃতি আদিল শাহ তাহাকে উচ্চপদে উন্নীত করিয়! 
রাজ্যের লমস্ত' ভার তাহার হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। 
= হিমু শাসনকার্য্যের সমস্ত বিষয় দেখিতেন এবং নিজে 
7 যুদ্ধবিদ্তায় অশিক্ষিত হইলেও পাঠান শৈষ্ঠের পরিচালনা 
করিতেন। হিমুর প্রাণপণ চেষ্টা' সন্বেও আদিলের 
আত্মীয়-স্বজন তাঁহার স্বভাবের দোষে বিদ্রোহী হইয়] 
উঠে) এবং ইন্রাহিম'শ্ছুর নীঁদিক' একজন নিজ্োহী 
আদিলকে রাজধানী হইতে বিতাড়িত করেন। 'সেবেন্দর 


অখণ্ড ও খণ্ড-বিখণ্ড ভারত 


.লাগিল। 


৪২৫ 
সুর নামে আর একজন সর্দার বি:দ্রাহী হয়েন। এই 
সেকেদ্দরকে পরাজিত করিস! হুমামূন দিল্লী ও আগ্রা 
অধিকার করিয়াছিলেন। ইতিমধো বঙ্গে মুহম্মদ শাঁহ 
সুর বিদ্রোহ উপস্থিত করেন। হিমু কয়েকজন বিদ্রহীকে 
যুদ্ধে পরাজিত করেন; এবং সিল্ন্দর এবং হুবায়ন 
উভয়ের বিরুদ্ধে তাঁহাকে যুদ্ধ-যাত্রা করিতে হয়। হিমু 
পাঠান শক্রকে পরাজিত করিয়া, মোগল সেনাপতি 
তার্দিবেগ খাঁকে দিল্লী ও আগ্রা হইতে বিদুরিত করেন। 
কেহ কেহ বলেন ঘে, হিমু বিক্রম্ৎ উপাধি লইয়া 
নিজের প্রাধান্ত স্থাপন করিতে চেষ্টা করেন? কিন্তু শীপ্রই 
তাহাকে মোগলদিগের সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হইতে হয়। 
হুমায়ূনের মৃত্যুর পর মোগল-সেলাপতি বৈরম খাঁর ' 
তত্বাবধানে আকবরের সহিত পাণিপথে হিমুর ভীষণ যুদ্ধ 
হয়। শৈশবে যুক্বিগ্রহের মধ্যে প্রতিপালিত হইয়া. 
আকবর অল্পবয়সেই যুদ্ধ-বিবয়ে অভিজ্ঞত! লাভ করেন 
এবং অন্নবয়স্ক হইলেও, শ্বীয় স্বাভাবিক প্রতিভাবলে 
সমস্ত বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হুইয়াছিলেন। আকবরের 
সহিত যুদ্ধে প্রথম দিকে হিমুই জয়লাভ করিতেছিলেন' 
কিন্ত অকন্মাৎ একটি তীর আসিয়া হুযুর চক্ষে বিদ্ধ হয়, 
এবং তিনি তৎক্ষণাৎ অজ্ঞান হইয়া! পড়িয়া যান! 
ফলে, যুদ্ধের গতি পরিবর্তিত হইল এবং হিন্দু জাতির 
চরম দুর্ভাগ্য বশতঃ হিমুর বিরাট বাহিনী বৈরম খা ও, 
আকবর শাহের হত্তে সম্পূর্ণরূপে পরািত হইল (১৫৫৬ 
খৃষ্টাবে')। অতঃপর আকবর ও বৈরাম খা অগ্রসর হুইয়া 
দিল্লী ও আগ্রা পুনকদ্ধার করিলেন। হিমুর হিন্দু-সাম্রাজ্য 
স্থাপনের স্বপ্ন বিফল হুইল) এবং বঙ্গে সুয়-বংশ এরং 
পাঠানদিগের সকল আশার! নির্মল হইয়া গেল |. 
আকবর দিল্লী পাইলেন বটে, কিন্ত তাহার বিপদ . 
শেষ হইল না। পারপীকেরা কান্দাহার আক্রমণ করিল, 
এবং সুরবংশীয় সাফ গানের! কেহ -কেহ বস্তুতা স্বীকার 
করিলেও, কেহ কেহ রাজ্যের বহুস্থানে শক্রতা করিতে .. 
ভাগ্যলক্ী আকবরের ওতি সদয় ছিলেন 
সুতরাং অধিকাংশ শক্রই পরাজিত হইল। আফগান ' 
সুলতান আদিল শাহ বঙ্গে আসিয়। প্রাণ হারাইলেন। _ 
সেকন্দর শাহ বস্তুত স্বীকার করিলেন। নিষুর বৈরাম খাঁ 
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দিল্লীর শাসনকর্তা তান্দিবেল খাঁকে কাপুরুষতার অভি- 
যোগে প্রাণদপ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন এবং পাপিপঞ্চের 
যুদ্ধে পরাজিত চিমুকে বন্দী করিয়! স্বহস্তে বধ করিলেন। 
কেহ বেছ বলেন, বৈরামের আন্ায় আকবরই এই নিঠুর 
হত্যা সাধন করেন। অতঃপর, আকবর রা্ঘ্য বিস্তারে 
মনোনিবেশ করিলেন । পাঁণিপথের সাফল্যে উৎসাহিত 
হইয়া আকবর এক এক করিয়া গোয়ালিয়র, আজমীদ্ু 
ও জৌনপুর অধিকার করিলেন। ফলে, মধ্যভারত, 
রাজপুতান। ও পূর্ব-ভারত তাহার অধিক্কৃত হয়। আকবক্র 
তাহার ভ্রাত। মীর্ঘ। হাকিমকে কাবুলের রাজ্জত্ব দান 
করিলেন; কিন্ত বৈরামের যথেচ্ছাচারিতায় অসন্ধষ্ট হইয়া 
তিনি স্বয়ং রাজ্যতার গ্রহণ করেন। বৈরাম বিদ্রোহী 
হইয়া পরাজিত হুয় এবং মক। যাইবার অনুমতি লাভ 
করিয়া” পথিমধ্যে গুপ্ত ঘাতকের হস্তে নিহত হুন । 
আকবরের আদেশে সেনাপতি আদম খাঁ মালবের শের 


রাজা বাজবাহাছুরকে পরাজিত করিয়া তাহার বৃত্তিত্ব . 


ব্যবস্থা করেন। তাহার এই উদারতায় মুগ্ধ হইয়া 
কষেকজন রাজপুত রাজ] তাঁহার বশ্ততা শ্বীকার করেন 
এবং কেহ কেহ তীহাব সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন 
করেন। ইহাতে আকবরের দিশ্বিদয়ের পথ প্রশস্ত হয় 

১৫৬৪ খৃষ্টাব্দে সেনাপতি আনফ খ। গণ্ডোয়ালা জয় 
করেন। তথাকার ইতিহাস-প্রসিদ্ধ রাণী দুর্গাবতী অপীহ 
সাহসিকতার সহিত যুদ্ধ পরিচালন! করিয়৷ অন্তান্ত রাঁজ- 
পুত রমণীর সহিত জহ্রব্রত পালন পূর্বক হিন্দু নারীহ 
অক্ষয় কীন্তি রাখিয়া গিয়াছেন। ইহার পর আকবর 
মেবারের হিন্দুরাজ্য আক্রমণ করেন। মেবারের রাপ 
উদয়সিংহ উদয়পুরে পলায়ন করিয়া তথায় রাজধান- 
স্থাপন করেন। রাণা পলায়ন করিলেও, ইতিহাস- 
বিখ্যাত চিতোরশ্ছুর্ন সহজে শত্র-হস্তগত হয় নাই 

চিতোরের রাঠোর অধ্যক্ষ জয়সল এবং পুত 
মাত্র আট হাজার সৈম্ত লইয়া অসীম অধ্যবসায়ে 
সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। সুদীর্ঘ চারি মান 
অবরোধের পর আকবরের নিঘের বন্দুকের গুলিতে, 
সাহসী বীর জয়মল প্রাণ হারাইলেন এবং সৈম্তগণ 
নিরুৎসাহ না হইয়া মরণ-পণ-পুর্ববক অলোকসামান্ত 
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বীরত্বের সহিত শত্রুদের মধ্যে ঝাঁপাইয়া পড়িল এবং 
রাজপুতশ্রমমীগণ জহরত্রত পালন করিয়া! প্রাণ বিসর্জন 
দিলেন। চিতোর জয় করিয়া মোগলেরা নৃশংসভাবে 
হিন্দু হত্যা করিলেন $ কিন্ত মেবারের রাণ! বশ্ততা স্বীকার 
করিলেন না তথাপি-ক্রুত অস্তাচলগামী হিন্দুর স্বাধীনতা - 
সূর্য্য সহস্রাধিক বর্ষের নিমিত্ত অস্তহিত হইয়! গেল। 
বন্থবার বনহুধা-বিভক্ত ভারতের খণ্ড-বিখণ্ড ক্ষদ্র-সুদর 
রাঘ্যগুলি পুনরায় আকবরের সাহস এবং সহ্ৃদয়-শাসন- 
সুকৌশূলের গুণে একত্রিত হইয়। এক বিশাল সাম্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা সাধন করিল। আকবরের রাজ্যাভিষেককালে 
তাহার কোন রাধ্য ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হইবে 
না। পাণিপথের যুদ্ধের পাচ বৎসরের মধ্যে (১৫৫৬ 
৬১ খুঃ) পশ্চিমে পাঞ্জাব এবং সুলতান হুইতে পূর্বে গ্রয়াগ 
(এলাহাবাদ ) এবং দক্ষিণে আজমীড় ও গোয়ালিয়র 
পর্যন্ত তাহার অধিকারভুক্ত হুইয়াছিল। ১৫৬১ খৃষ্টাব 
হইতে ১৪৬৮ খৃষ্টাব্দে চিতোরের পতনের মধ্যে মালব, 
গঞ্ডোরালা, অঙ্থর (জয়পুর ), মাড়বার ( যোধপুর ) 
বিকানীর, যশন্মীর, বুন্দী প্রভৃতি রাজপুতরাদ্য তাহার 
সার্বভৌমত্বের অধীন হইয়াছিল। -১৫৬৯ খৃষ্টাব্দে 
রপথস্ভোরের রাজা তাহার বশ্তুতা স্বীকার করিলেন। 
বৈরানের প্রতিপত্তিকালে এই রণথস্তোর ভয় করিতে 
প্রয়াস পাইয়া আকবর বিফল-মনোরথ হইয়াছিলেন।, 
১৫৬৯ খৃষ্টান্দে কালঞ্জরও তাহার অধিকারভুক্ত হ্য়। 
ইতিমধ্যে রাপুতানা একটি সুবা, অর্থাৎ শালিত-প্রদেশে 
পরিণত হয়। ইহার ফলে, একদিকে আরব সাগর এবং 
অপরদিক বঙ্গোপসাগরের তীর অবধি তাহার নাত্রাজ্য- 
বিস্তারের পথ মুক্ত হইল । এক মেবার ব্যতীত সমস্ত 
“রাপুতানা আকবরের বশ্ততা স্বীকার , করিয়াছিল 
এবং তাহার যুদ্ধ-বিগ্রহে সর্বপ্রকার সাহাব করিত। 
রাজা মানলিংহ, ও ভগবানদাস প্রভৃতি - রাজপুত 
সেনাপতি আকবচরর সাম্রাজ্য বিস্তারে প্রধান সহায় 
ছিলেন এবং তাহার, বিনিময়ে স্বাধীনভাবে নিজ-নিজ 
রাজ্য শাসনের অধিকার পাইয়াছিলেন ৷ রাজপুতদিগের 
সহায়তায় আকবর উত্তর ভারতের এসরশিষ্ট অংপ নি 
- রাজ্যতূক্ত করেন। ছুমায়ুনের জয়ের পর গুজরাট প্রদেশ 
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পুনরায় স্বাধীন হইয়াছিল। আকবর কয়েকজন নাভপুত 
সামন্ত রাজ! ও তাহাদের সৈম্ত লইয়া এক বৎসর যুদ্ধের 
পর ১৫৭৩ খু্টাবে গুজরাট জয় করেন। গুজরাটের পর 
আকবর বজদেশ জয় করেন। বাঙ্গলার পাঠান ৩ বারো 


- ভূইয়া অমিদারদিগকে পরাজিত করিতে দীর্ঘ সময় 


লাগিয়াছিল। পাঠান সর্দার ঈশা খাও বস্তা স্বীকার 
করিলেন, কিন্ত বাঙলার বলদৃপ্ত বীর যশোহরের স্বনাম- 
ধন্ত কারম্থ-কুলতিলক প্রতাপাদ্দিত্য আকবরের শেষ 
জীবনে বার্গালার কিয়দংশে নিজের স্বাধীনতা ঘোষণা 
করিয়াছিলেন। বাহান্ন হাজার সৈন্য এবং যুদ্ধ-স্বাহাজ 
লইয়া প্রতাপাদিত্য দিল্লীর সেনাবাহিনীকে কর্েকবার 
পরাস্ত করিয়াছিলেন । অবশেষে রাজ! মানসিংহ বাঙলার 
এই পুরুষসিংহকে পরাজিত করিয়াছিলেন । রা্পুতানার 
প্রদীপ্ত পাবক রাজপুত-কুলতিলক প্রতাপসিংহের স্তায় 
বাঙ্গালার ক্ষুদ্র জমিদার প্রতাপাদিত্যও স্বাধীন হিন্দু 
রাছ্ত্বের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন এবং তাহাকে সত্য ও সফল 
করিবার নিমিত্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
বিধাতা তখন অধোগামী হিন্দুজাতির প্রতি বিমুখ হুইয়!- 
ছিলেন। ১৫৭৬ খৃষ্টাব্দে বঙ্গদেশ আকবরের সাম্রান্খ্যভূক্ত 
হইয়া! যায়। 

এই ১৫৭৬ ধৃষ্টাবে হুল্দিঘাটের গিরিসঙ্কটে সুবরান্ 
সেলিম (উত্তরকালে সম্রাট জাহাঙ্গীর ) এবং অন্বরের 
রাজা মানসিংহ অগণিত সৈন্ত লইয়! রাজপুত-কুল-গৌরব 
প্রতাপ সিংহকে পরাজিত করিয়াছিলেন। ১৫৭২ খৃষ্টাবে 
উদয় সিংহের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র দীপ্ত ভাত্কর সদৃশ 
তেজন্বী স্বাধীনতা সংরক্ষণে দৃচব্রত প্রতাপসিংহ ছিতোর 
উদ্ধারের নিমিত্ত অস্ত্র ধারণ করেন। রাঁশা* উদয়সিংহ 
আকবরের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে অস্বীকৃত 
হন। যেশ্সকল রাজপুত মোগলদিগের সহিত বৈত্বাহিক 


= শঁহন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন, প্রতাপসিংহও তাছারিগকে , 
7 অত্যন্ত দবপার চক্ষে দেখিতেন। এই হেতু রীজা মানসিংহ 


তাহার প্রতি ঈর্ধ্যান্থিত ছিলেন এবং আকবরের আদেশের 
অন্ধবন্থী হইয়া! তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধধাত্রা করেন। প্রতাপ, 
প্রাণাস্ত পর্যযস্ত মোগলের বনস্তৃতা স্বীকার করেন লাই 
এবং বংশের গৌরব ও স্বাধীনতা অঙ্গন রাখিবার সিমিত্ত- 


অখণ্ড ও খণ্ড:বিখণ্ড ভারত 


৪২৭ 


যাবজ্জীবন মোগলদিগের সহিত মুন্ধ করিয়াছিলেন 
চিতোরের পতনের পর মেবারের হত্াবশিষ্ট বীরগণ দুর্গম 
পার্বত্য চলে আশ্রয় লইয়াছিলেন । প্রতাপ দুৰ্গম পার্বত্য 
অঞ্চলে ঘু!রয়। বেড়াইতেন এবং মোগল সৈম্ভেরা তাহার 
পশ্চান্ধাবদ করিত । তাহার নিজের স্ত্রী-পুত্রের ছুর্দশার 
সীমা ছিল না। বৎসরের পর বৎসর এইভাবে কাটা ইয়া 
তিনি বস্তুত! স্বীকার করেন নাই। প্রায় পচিশ বৎসর 
তিনি এইরূপে মোগলের- সহিত যুদ্ধ চালাইয়াছলেন। 
মাত্র বাইশ হাজার রাজপুত ও অসভ্য, ভীল সৈন্ত লইয়! 
তিনি হুন্দ্দিঘাটের গিরিপথে বিপুল মোগলবাহিনীর 
সম্মুখীন হুয়েন। কুলবর্্ান্যায়ী প্রতাপ ও _ তাহার 
সৈম্তগণ প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্ত অগণ্য মোগল 
মৈন্তের সন্ুখে মুষ্টিমেয় রাজপুত সৈশ্ত উদ্বেলিত উচ্ছ সিত 
সাগর-তরদে ভাসমান ক্ষুদ্র তৃণথণ্ডের ন্যায় ভানিয়া 
গেল। প্রতাপ নিজে মোগল সৈন্যের মধ্যে যুদ্ধ করিতে 
করিতে শব্র-পরিবেষ্টিত হইয়া পড়েন; এবং তাহার ' 
সামন্ত সেনাপতি ঝালারাজ মায়া নিজেকে রাণা বলিয়! 
পরিচয় দিয়া নিজের প্রাণের বিনিময়ে প্রভুর প্রাণরক্ষা 
করেন ! এই ভীষণ যুদ্ধে রাজপুত সৈলোর ছুই তৃতীয়াংশ 
নিহত হয় এবংপ্রতাপসিংহ একাকী যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে প্রত্যা 
বৃত্ত হইতে বাধ্য হয়েন। এরূপ ভীষণ পরাজয়েও বীরের 
হৃদয় বিচলিত হয় নাই এবং রাজ্য ও ব্লাজধানী পরিত্যাগ 
করিয়া স্ত্রী, পুত্র, কন্ত! লইয়া প্রতাপ লিংহ অন্থগত ভীল- 
দিগের সহিত বনে-ঙ্গলে বাস করেন। দুর্গের পর ছূর্গ 
তাহার হত্তচ্যুত হয় এবং দুর্গম পার্বত্য অঞ্চলে তাহাকে 
ঘুরিয়া ক্ড়োইতে হুয়।. সুতরাং তাছার নিজের ন্তায় 
তাহার স্ত্ীপুত্রেরও দুর্দশার সীমা ছিল ন। | যতদিন তিনি 
চিতোর উদ্ধার করিতে না পারিবেন, ততদিন তিনি তৃপ- 
শয্যার শয়ন এবং বৃক্ষপত্তরে আহার অরিবেন, এই দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্যাস্ত অক্ষরে অক্ষরে 
তাহা পালন করিয়াছিলেন। চরম ছুদ্দিশা ভোগ করিয়াও 


সুদীর্ঘ পঞ্জবিংশতি বর্ষের মধ্যে মোগলের আন্গগত্য 


স্বীকার করিবার প্রবৃত্তি তাহার মনে ভাগে নাই। এই 
ঘোর ছরবস্থার সময় তাহার এক বিশ্বস্ত অন্থুচর ভাম! 
সিংহ তাহার পূর্ব-পুরুযার্ভিত সমস্ত অর্থ প্রভূকে প্রদান 


৪২৮৮ 
করিয়া তাহছার- মনের এক হূর্বল মুহূর্তে তীহাকে রম্ণ 
করিয়াছিল । সেই অর্থে নূতন উদ্মে নূতন সৈন্তজুন 
গঠন করিয়া প্রতাপ সিংহ পুনরায় মৌগলের সহিত যুক্ধে 
প্রবৃত্ত হয়েন। এবার ভাগ্যলক্্ী তাহার প্রতি সুপ্রস্র 
হওয়ায়, একে একে অনেকগুলি হত দুর্গ তিনি পুনরুদ্ধ'র 
করিয়াছিলেন। ক্রমে ক্রমে তিনি সমস্ত মেবাঁর হইক্তে 
মোগলদিগকে বিদুরিত করিয়াছিলেন, কিন্তু সমগ্র ছিল 
জাতির এবং হিন্ুস্থানের দুর্ভাগ্য বশতঃ তাঁহার জীবন" 
স্ধস্ব-_তীহার পূর্বপুরুষদিগের পরম-গৌরবের চিতেন্' 
হুর্গ পুনরুদ্ধার করিতে পারেন নাই। ১৫৯৪ খৃষ্টাব্দে এই 
বিশ্ববিশ্ৰুত কীত্তি*বীর ইহলীল! সম্বরণ করেল। তাহ 


মৃত্যুর পরে তাঁহার পুত্র তাহার বংশের গৌরব রঙ্গ 
করিতে; সমর্থ হইবে কিনা,২-এই চিন্তা মৃত্যুকালে : 


তাঁহাকে, ব্যথিত, করিয়াছিলু:। বহুদিন তিনি গত হুইয়াছেন, 


কিন্ত, তাহার পুণাশস্থতি অক্ষয় অমর হুইয়া রহিয়াচ্ছে ॥ 


আছিও. দগতের .লোক তাঁহার বীরত্ব-কাহিনী 'কীর্জ 
করিয়া গৌরব অস্থৃতব করে। তীহারু চিরশক্র, কিন্ত 
গুণগ্ৰাহী, আকব্র শাহও তাহার অপূর্ব্ব বীরত্বে কুক, 
হইয়]ছিরোর । প্রতাপ সিংহের মৃত্যুর সূহিত- রাজপুতান২র 


গৌরবক:রফি এবং আর্যা-তারভের স্বাধীনতা-হুর্য্য চিািতের 


নিমিত্ত অস্তষিত হইয়াছিল | - 

রাণ! প্রতাপের পুত্র অমর সিংহ অলস হইলে: 
পিতার: স্তায় বীর ছিলেন এবং বহুবার মোঁগলদিগক্রে 
পরাক্িত করিয়াছিলেন-। কিন্তু বহকাল- যুদ্ধ করিবএর' 
ফলে, মেবারের শক্তি ক্ষুপ্র হইয়াছিল । আকবরের পুত্র 
সম্রাট জাহাঙীরের রাজত্ব কালে, জাহাঙ্গীরের তৃতীয় পুল্প 
খুরম' এমন. ভাবে মেবার অবরোধ করেন যেঃঅমর- সিংহেল্প 
পক্ষে সন্ধির প্রস্তাবে. সম্মত হওয়া ব্যতীত দ্বিতীয় উপর 
ছিন:না। এই. সঙ্গানজনক' সন্ধির সর্ভামুলাযরে মেবারের 


রাপা, মৌগলদিগের প্রাধান্ত-শ্বীকার করিলেও, কোন: দিন? ” 
মোগল দরবারে, যাইবেন না. এবং মোগল-রান্দপরিবারে : 
মেবারের: কোন রাঁজ-কন্ভার বিবাহ দিবেন না--এই স্ত্রী. ২ 
 অঙ্গীকত হয়। অমর সিংহ -ঘটনা-চক্রে,এবং ভাগ্য-দোক্ে ' 
স্বাধীনতা অঙ্কুর রাখিতে পারেন নাই.; কিন্ত বংশকমর্যযাচা, 


কষা করিয়াছিচ্রুন |. ১০০ 


- স্বঙ্ষশ্রী 


. আর“কখনও, প্রতিঠিত:হয় লাই। 
-* সাক্জ্য, পনরটী সুবান্নাবিভত্তদ ছিল -(৯)।কাবুল (২) 


বৈশাখ 


মেবারের রাণা সমস্ত রাজপুত জাতির শীর্ষস্থানীয় 
ছিলেন, এই হেতু সম্রাট আকবর মেবার জয়ে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
হইয়াছিলেন ; কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই। 


ইতিমধ্যে ১৫৮১ খৃষ্টাবে আকবর কাবুল অধিকার Lb 


করেন, কিন্তু ১৫৮৫ খৃষ্টাব্দের পূর্বে ইহ! প্রত্যক্ষ ভাবে 
তাহার রাজ্/ভূক্ত হয় নাই। ইহার পরে আকবর একে 
একে কাশ্মীর ( ১৫৮৪ধ্বঃ ), সিক্স (১৫৯১ খৃঃ), উড়িষ্যা 
(১৫৯২ খৃঃ), বেলুচিস্তান ( ১৫৯৪ খৃঃ) এবং কোন্দাহার 
(৫৯৫খৃঃ) হস্তগত কয়েন। ফলে, একদিকে হিন্দুকুশ 
হইতে ব্ৰহ্মপুত্ৰ এবং অপরদিকে হিমালয় হইতে নর্্বদা 
পর্য্যস্ত তাঁহার সাঘ্রাঙ্য বিস্তার লাভ করিয়াছিল। 
কিন্তু এইখানে তাহার সাস্রাব্য-বিস্তার-প্রচেষ্টার 
অবসান ঘটে নাই। উত্তর ভারত অয় করিয়া তিনি 
দাক্ষিণাত্যে রাজ্য-বিস্তারে মনোনিবেশ করেন। 
খান্দেশ, আহ্মদূনগর, গোলকুণ্ডা. বিদ্বাপুর প্রভৃতি 
স্থানে তিনি বস্তা স্বীকারের নিমিত্ত দুত প্রেরণ 


করেন, কিন্তু, এক খান্দেশ ব্যতীত কেহুই তাহার তত 


বন্ততা স্বীকারে স্বীকৃত হয় না। অতঃপর তিনি 


৮৮ 


আহ্মদ্নগর জয় করিবার নিমিত্ত অভিযান প্রেরণ করেন। 


বিজাপুরের বিধবা রাজমহ্িধী এবং আহ্মদ্নগরের রাঁজ- 
কন্ত। সুপ্রসিদ্ধ চাদসুলতানা, নাবালক সুলতানের পক্ষ 
হইতে বিপুল বিক্ৰমে নগর রক্ষা, করিলেন এবং ১৫৯৬ 
খৃষ্টাব্দে আকবরকে- বেরার: প্রদেশ সমর্পণ করিয়া সন্ধি 
করিতে স্বাধ্য; হয়েন। চাঁরি। বৎসর পরে টাদবিবি 
আততায়ীর হন্তে, নিহত হইলে, রাজধানী, আকবরের 
করায়ত্ত.হয়, কিন্ত, প্রায় সমগ্র-রাজ্য স্বাধীন থাকিয়া যায়। 


- আহমব্নগরের পতনের পর বৎসর খান্দেশের দুর্ভেজ 


অসীরগড় দুর্গ আকবরের হস্তগত হয়। ইহার চারি 
বৎসর পরে ১৫৬৫ ধৃষ্টাব্ে ৬৩ বৎসর বয়সে" সম্রাট, 
আকবর শেষ নিঃশ্বাস গ্রহণ করেন। তখন তাহার 


বিস্তৃত সাত্মাজ্য'সুবিশাল ভারতের তিন-চতুর্ধাংশো ব্যাপ্ত: '/ 


হইয়াছিল। পুল্পঃ পুনঃ" বহধা*রিভক্ত ভারতবর্ষে এরূপ 
সুরিস্তৃত' এবং স্ুশাসিত সাক্সাজ্য বৃটিশ শাসনের পু: * 
আকবরের: এই বিশাল 


১ 


২৮১২ 


০৩৫৭ 


লাহোর, (৩) মুলতাঁন, (৪) দিল্লী, (8) আগ্রা, (৬) অযোধ্যা, 
(৭) এলাহাবাদ, (৮) আজমীর, (৯) গুজরাট, (১] মালব, 
(১৯) খান্দেশ। (১২) বেরার, (১৩) আহ্মদ্নগত্ব, (১৪) 
বিহার এবং (১) উড়িয্যাসহ বাঙাল! । মৃত্যুর সময় 
আকবরের বিশাল সাত্রান্যে শাস্তি সংস্থাপিত হইয়াছিল, 
এবং রাজকোষ পরিপূর্ণ ছিল। একজন মুসলমান 
এতিহাসিকের মতে মৃত্যুকালে আকবর দশ কেটি নগদ 
মুদ্রা, দশ মণসোণা এবং একশত ঝিশ যণ রৌপ্য রাঁখিয়! 
গিয়াছিলেন। | 

আকবরের উত্তরাধিকারী সম্রাট আাহাদীয নিজে 
কোন রাজ্য জয় করেন নাই। তাহার রাস্বকালে 
কয়েকটি যুদ্ধবিগ্রহ হইয়াছিল এবং তাহার ফছ্ে মোগল 
সাত্রাজ্য অ'রও বিস্তৃতি লাভ করে। ১৬১২ খৃষ্টাব্দে 
রাজ! মানসিংহ বাঙ্গালার পাঠান বিদ্রোহীতে দমন 
করেন, এবং প্রতাপাদিত্যকে ভয় করেন। ১৬১৪ 
খৃষ্টাব্দে মেবার বশ্ততা স্বীকার করে। ১৬১৬ খৃষ্টাব্দে 
যুবরাজ খুরম আকবরের অসমাপ্ত আহমব্নগর জয় ফরেন । 
মেবার এবং আহুমদূনগর জয় করিয়া যুবরাদ্জ খুরম 
সমাটের নিকট "শাহজাহান* উপাধি লাভ করেল। এই 
শাহজাঁহনই উত্তরকালে সম্রাট শাহজাহান রূপে অক্ষয়- 
কীর্তি রাখিয়া! গিয়াছেন। ১৬২২ খৃষ্টাব্দে উত্তর-পূর্ব 
পাঞ্জাবের অন্তর্গত কাঙ্গাড়! দুর্গ জাহাঙ্গীরের শ্রধকার- 
ভুক্ত হয়। কিন্ত, ১৬২২ খৃষ্টাবে, পারস্তরাজ্জ শাহ 
আব্বাসের আক্রমণে কান্দাহার তাহার হত্তচ্যুক্ হয়। 
১৭২৭ খৃষ্টাব্দে জাহাজীরের মৃত্যু হয় এবং শাহজাহান 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। শাহজাহানের রাক্ষ্লিন্সা 
পিভা-পিতামহ অপেক্ষা কম ছিল না। , আক্ৰর ও 
জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে আহ্মদনগর রাজ্যের একাংশ 
মোগল সাত্রাজ্যভূক্ত হইয়াছিপ। শাহজাহান উ-ছাদের ' 
আরুন্ধ কার্ষ্য সম্পূর্ণ করিয়া ১৬৩৩ খৃষ্টাব্দে আছ্মূদ্নগর 
জয় করেন) এবং নিজাম-শাহীবংশ = বিলুপ্ত হুইয়া 
যায়। তারপর শাহজাহান গোলকুণ্ড ও বিজা- 
পুরকে বশে আনিয়া ১৬৩৬ খৃষ্টাব্দে দ[জিণাতে * 
মোগল-প্রাধান্ত স্থাপুন করেন। ছুই বৎসব্র পরে 
শাহজাছান কান্দাহার পুনরুদ্ধার করিয়া পিভৃপুক্লষের 


"৬ 'অখগ্ড ও খণ্ড"বিখণ্ড ভারত 


৪২৯ 


পুরাতন রাজ্য বল্থ ও বনথশান জয় করেন। কিন্ত, এই 
তিনটির কোনটি-ই তিনি রাখিতে পারেন নাই । ১৬৪৯ 
খৃষ্টাব্দে কান্বাহার তীহার.হস্তচ্যুত হইলে, তিনি তিন-তিন 
বার ইহার পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করেন কিন্তু কৃতকাৰ্য্য 
হইতে পারেন নাই। ১৬৫৭ থুষ্টাকে শাহজাহান পীড়িত 
হইয়া পড়িলে, তাহার পুত্রদের মধ্যে সিংহাসনের অধিকার 
লইয়া বিবাদ উপস্থিত হয়; এবং একটু সুস্থ হইলে, পর 
বৎসর ভাহাঁর তৃতীয় পুত্র আওরলক্ষেব-কর্তৃক বন্দী হইয়া 
১৬৬৬ তৃষ্টাব্দে মৃত্যুযুখে পতিত হয়েন। মোগল বংশের 
নিয়মান্থুষামী তাহার প্রতিত্বদ্বী ত্রান্তাদ্দের নিপাত-সাধন 
করিয়া আওর়ঙজজেব আলমগীর নাম-গ্রহণ পূর্কাক ১৬৫৮ 
খৃষ্টাব্দে দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করেন। সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া তিনি রাঁজ্যবিস্তারে মনোনিবেশ 
করিলেন। তিনি প্রথমেই কুচবিহার ও আসাম প্জয়ের 
চেষ্টা করেন) এবং কামরূপ ও অসামের অধিকাংশ তাহার 
হস্তগত হৃষ) কিন্তু কিছু কাল পরেই কামরূপ তাহার 
হণ্ডচ্যুত হয়। ১৬৬৬ খৃষ্টাব্দে আরাঁকান-রাজকে পরাডিত 
করিয়া মোগলেরা চট্টগ্রাম অধিকার করে। ইতিপূর্বে 
তাহার] সন্দীপ অয় করিয়াছিল। 

পুর্ব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে বিদ্রোহ দমন করিয়া 
আওরঙ্গজেবকে দান্ষিণাত্যে উদীয়মান শিবাজীর বিরুদ্ধে 
অভিযান করিতে হয়। বিজাপুর সুলতানের অধীনস্থ 
জায়গীরদারেব পুত্র শিবাদ্ধী শাহজাহানের -বাজত্বের শেষ" 
ভাগে ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিয়া মহারাষ্ট্রে স্বাধীন 
হিন্দুবাঙ্য স্থাপনে উদ্যোগী হুইয়াছিলেন। ১৬৭৪ ধষ্টাব্দে 
রায়গডে মছাসমারোহে শিবাজীর অভিষেকক্রিয়া সম্পর 
হুয়। মোগলদিগকে বার বার পরাজিত করিয়া তিনি নিজ 
নানে বুদ্রাঙ্ছন করেল, এবং হ্থরাট সুষ্ঠন করিয়া খান্দেশ 
প্রদেশ হইতে "চৌথ”, অর্থাৎ র'জস্বের এক-চতুর্থাংশ 
কর হিসাবে আদায় করিতে থাকেছ। আওরজক্জেব বু 
চেষ্ট। কৰিয়াও তাহাকে দমন করিতে পারেন নাই। 
১৬৮০ খৃষ্টাব্দে ছন্রপত্তির মৃত্যু হয়? কিন্তু মারাঠা- 
মোগলের দ্বন্দ চলিতে থাকে! সআওরঙ্গজেবের ঘোর 
হিন্দু-বিদ্বেষ-নীতি এবং দেবমন্দিরাদি ধ্বংসের ফলে, সর্বত্র 
হিন্দুপ্রজা মর্মাহত ও অলন্তষ্ট হয়। মেবারের রাণা বীর 


(৪৩০ 
রাঘসিংহের প্রতিবাদে তিনি কর্ণপাত করিলেন না| 
ফলে, যে রাজপুগ্তগণ তাঁহার পূর্ববপুরুষদিগের প্রান 
সহায় ও অবলম্বন ছিলেনু, তাহাদিগের সহিত যুদ্ধে শিপ 
হইতে হয়। আওরঙগজেবের শেষ জীবন দাক্ষিণাত্য 
“ অতিবাহিত হয় এবং তিনি আর দিল্লীতে ফিও্রিয়া 
যাইতে পারেন নাই। বিজ্বাপুর ও গোলকুগ্ডা অধিতার 
করিয়া ' দাক্ষিপাত্যের শেষ-প্রাস্ত পর্য্যন্ত মোগলদিলোর 
অধিকার স্থাপিত হুয়। এমন কি, ভাঞ্জোর ও ত্রিচিনা- 
পল্লীও তাহাদিগের বশীভূত হয়। সমগ্র ভারত তীচার 
আয়ত্ত হইয়াছে ভাবিয়া তিনি আত্মগ্রসাদ লাভ করেন) 
কিন্ত তাহার এই আধিপত্য স্থায়ী হয় নাই। অত্যাচাক্রের 
ফল কখনও শুভ হয় না। সুতরাং তাহার মৃত্যুর সুঙ্গ 
সঙ্গেই প্রজাবিক্ষোভে ও প্রত্ারোষে বিশাল মোশ্ুল 
সাম্রাজ্য ভালিয়া পড়িল । আওরদ্গজেবের উত্তরাধিকা র- 
গণের অধিকাংশই রব, অকর্মণ্য এবং বিলাস-পরাব্রণ 
ছিলেন। তাঁহাদের ছূর্বলতার সুযোগে প্রাদেশিক শাস্ন- 
কর্তুগণের বিদ্রোহ এবং নবজাগ্রত হিন্দু শক্তির আঘাত 
বাবর-প্রতিষ্ঠিত মোগল সাস্রাজ্য ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হনয় 
গেল। মারাঠারা গুঝরাট, মালব এবং মধ্যভারতের 
অধিকাংশ দধল করিয়া লয়। আগ্রার নিকট জাঞ্রো 
স্বাধীন হয় এবং পাঞ্জাবে শিখ সম্প্রদায় প্রবল হন 
রোছিলখণ্ডে রোছিল্লা পাঠানেরা নিজেদের আধিপত্য 
স্থাপন করে। একজন মুগলমান ফৌজদার ভুপাদ্ল 


খঙ্গন্তরী টু 


স্বাধীন'রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। দাঁক্ষপাত্যের সুবাদার' 
' হায়দরাবাদে স্বীয় ক্ষমতা স্থাপন করেন। উত্তর সরকার 


প্রদেশও তাহার অধীনতা স্বীকার করে. এবং একজন 
নবাবের শাসনাধীনে কণাট প্রদেশের উপর তাহার প্রভূত্ব ! 
স্থাপিত হয়। অযোধ্যায় সম্রাটের উজীর বিস্তৃত ভূখণ্ডের 
অধিপতি হয়েন। মুরশিদকুলী খাঁর অধীনে বাঙ্গালা, 
বিহার ও উড়িষ্যা স্বাধীন হইয়া পড়ে | উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তের প্রদেশগুলি পারন্ত ও আফগানিস্থানের অধি- 
পতিদের হস্তগত হয়। কালচক্রের আর এক আবর্ডনে 
বিশাল মোগল-সাভ্রাদ্য খণ্ড-বিখণ্ড হইয়া যায়। 
বিশালতাও এই সাম্রাজ্যের পতনের একটি কারণ। 
কেন্দ্রীয় শক্তির দুর্বলতায় প্রদেশগুলি শ্বাধীন হইয়া যায় ।. 
পাঠান শাসনের অবসানের স্কায় মোগল শক্তির অবসানেও 
বিশাল ভারতবর্ষ বহু হিন্দু ও মুসলমান খণুরাজ্যে 
বহৃধা-বিভজ্ঞ হইয়া পড়ে! ফুরোগীয় বণিকগণ এই 
সুবর্ণ-স্ুযোগে ব্যবসায় পরিহার করিয়া! রাজ্যবিস্তারে 
মনোযোগী হয়েন। মারাঠারা ভারতে প্রবল হইয়া .- 
হিন্দু সাম্ৰা্্য স্থাপনের চেষ্টা করে) কিন্ত হিন্দু জাতির “ 
চরম দুর্ভাগ্য বশতঃ ইংরাজেরাই এদেশে প্রবল হুইয়া 
ভারতীয় এবং অন্তান্য বিদেশীয় শত্রুকে পরাজিত করিয়া 
ভারতে বৃটিশ সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে প্রবৃত্ত হয়েন। 
আবার সেই ভাঙ্গা-গড়া! দে আলোচনা পরবর্তী প্রবন্ধে 
সমাপ্ত হইবে। 





(প্রশিদ্ধ রূপজীবী' হেমলতা যে 
এ কত বড় কুইকিনী তাহা বেশ হাড়ে 
"ছাড়ে জানে, যে কেহ তাহার জালে 
পড়িয়াছে। প্রমোদ তাই হেমলতার 
কুঞ্জে ইদানীং আর পা দিত না। কিন্ত 
আজ এই রাজনৈতিক: দলের পাণ্ডা 
« ঠাকুর অনেক রান্রি পর্য্যন্ত. দলের 
সভায় কথা কাটাকাটি: করিয়া; শেষে 
তার সরকারী ডি'লুকস গাড়ির মোড় 
ফিরাইতে বলিল এই লতা-কুঞ্জের 
দিকে...তাহার পরিণাম কি হইল 
দেখ! যাক”) 

প্রমোদ: (আবিষ্টভাবে)।--কতক্ষণ 
হবে ?--অনেক ক্ষণ এসেছি 'বোধ 

| আমার মন-্বুদ্ধি সব বুঝি 

রে মিলিয়ে গেল। কিসের 
1" ধাকা দিলে তুমি আমার বুকে-_-এ 
তো মদন-বাণ নয় 1-তবে? (সে 
আবার শুইয়! পড়িল ).। 

লতা দুষ্ট হাসি হাসিল, কোন, 
উত্তর দিল না। 

প্রমোদ (এ ভাবে) ।--ধাক। 
খেয়ে আমি যেন ওপরের দিকে উঠছি 
এই যে উঠছি--উঠছি__ 
_ (দে উঠিতে চেষ্টা করিল, লতা ললিত 
ভঙ্গীতে তার ছুই হাত দিয় প্রমোদের 
'মাথা হইতে পা পৰ্য্যন্ত ‘সন্মোহন-ধার!’ 
দিল )। 

- কিছুক্ষণ নিথর থাকিয়া প্রমোদ 
কথা বলিবার চেষ্টা করিল। 

প্রমোদ। তোমার এওঁ রূপের 
মোহ আমায় আবার এখাঁনে -টেনে 
এনেছে-'তা” প্রেম, নয়।--প্রেম 


হু পস্যাুল 
শ্রীজনরঞ্জন রায় 


কখনো প্রবৃত্তির মোহ হতে পারে না। 
আমি তা যাচাই কোরে দেখতে চাই 
মাথাটা! ঠিক করে নিয়ে দেখতে 
চাই (সে অ-বাঁর উঠিতে চেষ্টা করিল)। 

লতা (তাড়া দিয় )1--পাবে না 
উঠতে--মোহ ভাঙতে দেবো না। 
বিচার কনে কৌন দিন কোন ইঞ্জিন 
চলে না'। তোযার মনের ইঞ্জিন 
এগুবে*পিছুবে আমার রূপের ধাক্কায়। 
উঠতে দিল মৌহু ভেঙে যাবে। 
পাবে না উ্ঠতে। 

(লতা' আবার ‘সন্বোহন-প্রবাহ’ 
দিল )। 

লতা আমি বিধবা, আসি তা’ 
ভূলে গেছি_তোম।র স্ত্রী আছে কি 
না আছে তুমিও তা ভূলে গেছ। এটা 
প্রেম ছাড়া আর কি হ'তে পারে-- 
যাতে বাধা পড়েছ তুমি আমার সঙ্গে 
স্আমি তোমার সঙ্গে। 

প্রমোদ ৷--তুমি কি নেশার ঘোরে 
অমন করছ-্আমার দেহ-মনে বার 
বার কিসের ধাঞ্চা দিচ্ছ অমন করে? 

* শত! 1--আমার নেশা হয়ে থাকে 

তো তোমীরও নেশা 'হয়েছে। আমি 
যা করব তোমাকেও তাই করতে 
হবে। আমি যা বলব' তোমাকেও 
তাই বলতে হুবে--(;সে প্রমোঁদকে 
আলুগোছে গেলে করিয়া 'কি 
খাওয়াইয়! চিল )। | 

প্রমোদ (কিন্তু দৃঢ়তার সঙ্গে )। 


স্বাদ পাচ্ছি ল কি খাচ্ছি-মিষটি লা 
: টক্‌! চোখ মেলে চাইতে দাও 
বিচার করে দেখতে দাও। 


লতা |--আম'র মুখে চাখতে 
হবে। আমি টক্‌ বলি তো টকৃ-মিষ্টি - 
বলি তো মিষ্টি -ব্বিচার করতে দেবে। 
না। বিচার করতে দিলেই ধেঁকা 
লাগবে। তারা সবাই তাই বলে 
গেছে-_রোছিণী, বিনোদিনী, এমন ' 
কি, 'কিরপ। আমি আর সে ভুল 
করছি না--বিচার করতে দেবো না। ' 
হাঃহাঃ-হাঃ (হালিতে-হাসিতে তার 


" দেহ-বল্লরী ভাঙিয়। পড়িল। সে আবার 


একবার “সন্মোহনস্বারা” দিল )।* 

প্রমোদ (*কতজ্টা পড়িয়া যাওয়া 
সুরে )।--কিন্ত জেগে ঘুমাতে পারে 
না তে; কেউ কোনে! দিন! বাইরে 
আমায় তুমি মোহাবিষ্ট করে রেখেছ 
-বিস্ত অস্তরে আম জেগে আছি। 
গোবিম্দলাল, উপেন, বিহ্বারী-- . 
সবাইকে আমি দেখছি আমার মাথার 
কাছে। 

লতা (তীব্র স্বরে )।-নীতি- 
বাচস্পতি তারা ছিল না কেউ কোন 
কালে-তুমিও তা নও। যা’ হোক, 
আমি রোহিণী, বিনোদিনী বা কিরণ 
নই--আর একট! জীব আমি । আমি 
চাইব না তুমি আমায় বিয়ে কর 
আমি চাইব না তোমার ঘর-বাড়ি- 
টাকা-কড়ি। 

প্রমোদ ।- তলে? 

লতা--আমি ধু তোমার তাল- 
বাসা চাই। পাবে না--পাবে না 
আমায় ছাড়া আর কাউকে তুমি 
ভালবাসতে | তাতে দুনিয়া রসা- 
তলে যায় যাবে! 


৪৩২ 


প্রমোদ ।--কিন্ত 

লতা ।--কোনো| কিন্ত *নেই-_ 
তাতে তুমি রসাতলে যাঁও যাবে। 
আমি আর কাউকে ভালবাসতে 
"দেবো না। 


প্রমোদ ।--আমার চোখ এবার 
খুলে আসছে-- তোমার কোন শক্তি 
তা আটকাতে পারবে না-আমি 
তাকিয়ে দেখতে চাই তোমার আগা- 
পোড়া । 

লতা |---মেয়ে-নাছবের আগা" 
গোড়া দেবতারাই দেখতে পায় নাঃ 
তুমি তো তুমি! বুকের ভেতর যা? 
আমরা লুকিয়ে রাখি তা পরখ ক'রে 
দেখার সাধ্যি কারে! নেই ! 

প্রমোদ ।-_নেশা থাকতে কেউ 
তা’ পরখ করতে পারে না""'নেশ। 
ছুটলে সাফ. দেখা যায় কোন্‌ জিনিষটি 
কি! 
লতা ।--দেখ-রসের সের! পরকীয়া 
***এ কথা কেউ নেশ। করে বলে 
নি। তুমিও আনার যেমন পর:-. 
আমিও তোমার তেমনি পর। 

প্রমোদ 1--কবিরা যা বলেছে, 
মাছুষ তা বলে লী। বঙঞ্চিম, রবীন 
শরতচন্্র হাতে-কলমে দেখিয়ে দিয়ে 
গেছেন_তা1 সবই নিধ্যে'-'মিথ্যে:-- 
মিথ্যে! ৃ 

লতা ।--আমি জীবন দিয়ে তা’ 
পরীক্ষা! করতে চাই.-.তার আগে তা’ 
মেনে নেবো না। (সে ক্ষিগ্রতার 
সঙ্গে হাতের আন্দোলন দিতে লাগিল 
প্রমোদের দেছে)। 

প্রমোদ ।-্জীবন দিয়ে পরীক্ষে, 
না- জীবন লিয়ে পরীক্ষে? ভেলা” 


জঙ্গী 


পোকা যেমন কাচ পোকার ঘাঁডে 
চেপে পরীঙ্ছে ক'রে-"'শেষে তাঁর 
হাড়-মাস খায় তুমিও তেমনি রূপের 
মোছে ফেলে পরীক্ষে করতে চাও 
বুঝি? 

লতা ।- পুরুম্থ মরে তবে? এতো! 
দিন তো শুধু মেয়েরাই মরেছে 
সীতা মরেছে-_শুনি রাধাও মরেছিল, 
বিষ্ণুপ্রিয়া মরে ছল, পদ্নিনীও মরেছিল 


বলতে হবে..'স্বার ব্যাচারা রোহিণী - 


-সে তো শুলী খেয়েই মরেছিল। 
:-আমি- জীন্ন নিয়েই পরীক্ষে 
করবো- শেষ অবধি দেখতে চাই! 
(সে ভোরে-্জোবে “সন্মোহন-ধারা+ 
দিতে লাগিল । 

(প্রমোদ অনুভব করিল তার 


দেহ নিথর হুইয়া গিয়াছে'' সে 
অস্তরীক্ষ হুউতে বায়বীয় দেহে 
বলিতেছে )। 


প্রমোদ (অস্তরীক্ষ হইতে )।-- 
আর কেন ?--"ও দেহের ওপর আর 
পরীক্ষে চলবে না--আত্মা খাঁচা ছাড়া 
হয়ে গেছে ভেমার পরীক্ষের চোটে। 
এমনিভাবে চনিয়ায় কত পুরুষ যে 
মরছে আর মল্গবেঃ তা কে, জানে”? 


সোনার লঙ্ক থেকে কুরু-পাণ্ডৰ 
বাঁকে-বাকে মরেছে শীরীর 
অভ্যাচারে-_-]1 


(প্রযোদের নিষ্পন্দ দেহের দিকে 
চাহিয়া লতা ধপ, করিয়া বসি! 
পড়িল )। রি 


(প্রমোদ যেন শুনিল সেই সময 
দেবলোক' হুইতে' আকাশবাণী 


হইতেছে--”জ্নবধাঁন মুগ পাইলে . 


| টৰশাখ 

কোন্‌ ব্যাধ ব্যাধব্যবসায়ী হুইয়া 
তাহাকে না শরবিদ্ধ করিবে__ নারী 
হইয়া জেয় পুরুষকে দেখিলে কোন 
নারী তাহাকে না জয় করিবার কামনা, b 
করিবে?” ) 


গ্রমোদের প্রেতাত্মা !--কে ?- 
সাহিত্য-থবি বঙ্কিমচন্ত্র ? প্রণাম নিন্‌ 
দেব! স্বর্গে গিয়েও আদাদের কথা 
ভুলেন নি! 

বন্কিমের আত্মা !--আমর! যে 
চৌঁকি--তাই স্বর্গে: এসেও ধান 


ভাঁশছি | - 
প্রমোদের প্রেতাত্থ! ।--স্বর্দো 
আপনার! কি রকম ধান ভাণছেন 


আপনারাই ত! জানেন, আমি তা? 
দেখতে' যাব না- আমায় সেখানে 
যেতেও দেবে না । তবে মর্তে্যে যান 
করে ধান ভেপে রেখে গেছেন, তাহ 
রেশনের চালের চেয়ে যে ভাল নয় 
সবাই তাই বলছে। গ্রেম-প্রণয়ের 
কারবারী হয়েও আপনার! এই 
নিত্যকার মরণ-দ্বন্দের কিনারা পাবার 
কোলো কথাই তো বলে যান নি। 
আপনি, শরৎচন্দ্র ফি- রবীন্দ্রনাথ” 
কেউ না। স্বর্গে গিয়ে বেশ আরামে 
আছেন আপনারা! 

বঙ্কমের আত্মা ।-_আমি তো বলেছি 
সংসারে আছে বন্ধির দাহ,আর "এই 
বন্ধির দাহ যাহাতে আছে তাহাকে 
আমর! কাব্য বলি।” সেই আগুন এ 
থেকে রক্ষা পাবার কোলো ক 
আমর! বলি নি--তাই তো আমাদের 
সব লেখাই নাটক-নবেল, ভাই তে! 
আমরা কেউ'ব্যাসদেব নই। 

প্রমোর্দের প্রেতাত্মা ।-ব্যাসদেব 


সি 


রি 


$ 
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তা হলে বলে গেছেন'--আছে তা” 
হলে এর কোনে! কুল-কিনারা'****- 
বাচতে পারি আমরা তবে ছুনিয়ার 
লোক এই মাতামাতি থেকে ! - বলেন 
নি কেন তা মর্ত্যলোকে ? আমাদের 
মতো কত লোক তা হলে বেঁচে 
যেছে1.".কত যে গৃহদাহ বন্ধ হোতো 
eee রঙ বদলে যেতে! দুনিয়ার । 
জানতে পেঁরেও কেন বলেন নি তা, 
আপনারা ? 

বন্ধিমের আত্মা । আমরা শুধু 
রঙের ওপর রঙ দিয়েছি-"'প্রশ্ন তুলে 
গেছি, মীমাংসা করে যাই নি"""যা 
কিছু জানতে পেরেছি তাও বলি নি। 
কেউ হয়তো! ভ্বানতে আসেও নি 
আমাদের কাছে, এমনি তার! রঙে 
মেতে আছে। তুমিও তাদের এক- 
জন ছিলে'**সারা ভ্বীবনটাই দিলে 
রঙের নেশায়। আসল কথাট। শুনতে 
চাও ?}--'শোন তবে। যদি আমার 
কথা খানিকটা দুনিয়ায় ছড়িয়ে পড়ে, 
তবে তারাও সব শুম্ুক। এর মীমাংন! 
হচ্ছে-দোনে! পাল্লার সমান ও৬্রন 
হওয়া চাই-.'মেয়ে পুরুষের ধার-তার 
সমান যেখানে সেখানেই স্তধু হবে 
ওঁ যাকে বলে ‘ভারসাম্য’ ---কম- 
বেশি থাকলে হবে না। হুর-পার্বতীর 
ছবি একে গেছেন ব্যাসদেব'*“তার' 
বেশি আর কেউ পারলে না। . রাম- 
সীত' নয়------রাধা-কৃষ্ণ তো! নয়-ই। 
সে সব হালক! হতে হালকা হয়ে 


গেল। ভালবাসা, শক্তি, শালী- 
নতাব্ন কেউ কাউকে টপ কে যেতে 
না পারে এমন স্ত্রী-পুরুষ যেখানে, 
ভারসাম্য সেখানেই "হওয়া সম্ভব, 
অস্ত্র নয়। 


স্বপ্নথোতে 


লতা (স্বগত } 1_দেখছি ভূতে 
ভূতে কথা হচ্ছে বেশ---আমি কোথায় 
ডাকবো ভাবছি ! 

বঙ্কিমের আত্মা---কি বিদ্যা যে 
তোমার বিভাহরী | যেন নারিকেলের 
মালা কখনো আধখানা ছাড়া পুরে] 
দেখ! যায় না। পুরুষ তোমার 
বাইবের ব্বপকে যখন ছোবড়ার মতো 
ছেড়ে আসে, তখন সে তোমার চোখে 
ভূত বৈ আর কি? এইরূপ ছ্বোবড়ার 
কাছিতে কত মানোয়ারী আহা 
বাধা পড়ে রূপের কাছি গলার 
ফাসি হয়ে কত লোকই ন" মরছে। 
নারিকেল-রূপিণী অয়ি নারী, যে 
পুরুষ নারিকেলতলা দিয়ে না-যায়ঃ 
সেই শুধু সংসারে মাথা বাচিয়ে চলতে 
পারে (কমলাকাস্তের দপ্তরের “মনুষ্য 
ফল’-ভাব সংগ্রহ-)। 


প্রমোদের প্রেতাত্ব। !--আস্ুন 
তবে, এখন শুধু ভূতে-ভূতত কথ। 
হোক। আপনার কথা বা আমর! 
মর্ত্যলোকে স্তনেছি, তাতে ছুনিয়ার 
যত কিছু অনৰ্থ তা" সবই ওঁ নানী- 
রূপের মোছে। ভাগ্যি আপনি কবি 


ছিলেন ন।...বিশ্বকবি একথা বলেন নি। 


বন্কিমের আত্মা 1- পুক্ুব-কবিরা 
অনুষ্বাগের অঞ্জলমাথা! চোখে নারীদের 
দেখে রূপ বর্ণনা করেছেন। তাই 
রমণী রূপসী বলে কীত্তিত হয়েছে । 
কবিদের কথায় বিশ্বাদ করে আমরাও 
রমশীদের রূপসী বলে গণ্য করেছি। 
কন্দর্পের অঞ্জনে ঝুভাদের নেত্র রঞ্জিত 
যোহাবেশে তাহার" , বিকট মুর্তিকে 
মনোহর দেখে, কর্কশ স্বরকে মধুময় 
ভাবে, প্রেতিনীর তঙ্গতঙ্গীকে মৃদুমন্দ 
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মারুতে দোছুল্যমানা ললিত লবঙ্গ- 
লতার লাবপ্য-লীলা অপেক্ষাও সুখকরী 
ভাবে (কমলাকাস্ত স্ত্রীলোকের রূপ’)! 
প্রমোদের প্রেতাত্মা ।--দ্বর্গে এসে 
আফিম ছেডে দিয়েছেন নিশ্চয়। 


বন্কিমের আত্মা ।--তাতে কমলা- 
কান্ত আর শ্রিকাস্ত-__তাঁরা চোখ খুলে 
দেখছে কি রঙে একেছে.নারীর রূপ। 
মাচ্থুষ তে! ভাল করেই জানে--ময়,রুই 
পেখম ধরে, ময়,রীর চক্রকলাপ নেই 
সিংহের ভটা আছে, সিংহীর নেই 


গাইয়ের তা নেই-' কুঁকড়োর মাথায় 
সোনার ফুল আছে, মুরগীর "মাথায় 
নেই...পুরুষের অলঙ্কার প?রে সুন্দর 
হতে হয় না স্ত্রীলোকের মতো-"' 
স্ত্রীলোকই বেশভূযা পরে, চট্ক 
দেখায়। আর তার কী চড়া দর! 
সর্বস্ব সপে চরণের দাস করতে চায় 
পুরুষকে ( কমলাকাস্ত স্ত্রীলোকের রূপ 
‘বড়বাার’ ভাব সংগ্রহ )। 
প্রমোদের প্রেতাত্মা ।--কিন্ত 
আপনি তো বলেছেন মানুষ পতঙ্গ, 
তাকে মরতেই হবে আগুনে পুড়ে। 
বন্ধিমের আসত্মা।--"হা, মানুষ 
মাত্রেই পতঙ্গ, সকলের এক একটি 
বন্ধি আছে) সকলেই সেই বন্ধিতে 


পুড়িয়া মরিতে চাহে । সকলেই মনে . 


করে সেই বহ্ছিতে পুভিয়! মরিতে 
তাহার অধিকার আছে। জ্ঞানবহ্ি, 
ধনবহ্নি, মানবন্থি, রূপবহ্নি, ইন্জরিয়- 
বহ্ছি-_সংসার বহ্ছিময় ।” "এই বহি 
অনেক সময় কাচের ডোমের ভিতর 
থাকে--তাই কাচে বাধা' পাইয়া 
অনেকে বাচিয়া যায়। কাচ লা 


চু 
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থাকিলে সংপার এতদিন পুড়িয়! 
যাইত” কেমলাকাস্তের দপ্তর 'পত্)। 

প্রমোদের প্রেতাম্বামাহষ কি 
তাকে বাঁচাতে পারে না এই আগুনের 
হাত থেকে? 

বক্ষিমের আত্ম।। পারে শক্তি- 
ময়ীর সাধনায় । বিশ্বকবি কেন তার 
কাব্যে তগবানের এই আসল রূপ-- 
শক্তিমরী রপ--'রাষচন্্র থেকে রাম- 
কৃষ্ণ যার সাধক, ভাল করে তার 
পরিচয় দিলেন না । 

প্রমোদের প্রেতাত্মা । সে কথ! 
আপনি তাঁকেই জিজ্ঞাসা করবেন। 
আমি *আদ্নার ব্যাপাবী, তার খোজ 
- দ্রিতে পারব না। অতি ঘষে মেজে 
যা” শিখেছি তাতে ও কথার উত্তর 
ভ্োগাঁয় না দেব !, তবে. দেখছি 
রূপহ্ীন ভগবানকে চার যে রাষ্ট্র, সে 
তোমার মাতৃরূপকে বিলর্জন দিরে 
বিশ্বকবির হাত-পাহীন বিধাতা- 
পুরুষকে ‘জনগণমন অধিনায়ক” করেছে 
সে ‘বন্দে মাতরম” বলবে কেন? 
রাষ্ট্রের মুখ্যমূত্রী যে ভারতবর্ষ 
*আবিফার” করেছে, তাতে তোমার 
নামটি তো খুদে মেলে না! 

বঙ্কিমের আত্ম! নীরব রহিলেন। 
কিছু পরে শুধু রূপক কথায় বণিলেন 
"ড়া, গাছে অত রাঙা ভাল 
দেখায়.না (কমলাকান্ত-_মহুত্য-কল”)। 


বঙ্গ 

প্রমোদ্বের প্রেতাত্মা ।-আপনি 
বলতে চান--এই সব ধার! দেশহিতৈী 
সেজে বসে আছেন, তারা শিমুল 
ফুল, আছে ক্ষেবল লাল রং, ফল 
ফাটলে (অর্থ ৎ বাক্যবাণে ) দেশময় 
শুধু তুলো হিটিয়ে দেন...লোকের 
দম বন্ধ হয়ে সে! 

ভিন 

ডর্্বপথে রুথগ শব্দ শোনা গেল। 
রথ হইতে 'বন্ধিমের আত্মা বলিতেছেন 
_প্ক্মলাকান্ড অন্তরে অস্তরে সন্ন্যাসী, 
তাহাব এত বদ্ধন কেন! এ দেহ 
পচিয়া উঠিল, ছাই-ভন্ম- যনের বাধন- 
গুলে পচে ন: কেন! ঘর পুড়িষা 
গেল, আগুন নভে না কেন! পুকুর 
শুকাইয়া আসল, এ'পন্কে পঙ্কজ 
ফুটে কেন! শ্রভ থামিয়াছে, দরিয়ায় 
তুফান কেন: ফুল শুকাইয়াছে, 
এখনো গন্ধ কেন ! সুখ গিয়াছে, আশ! 
কেন-স্থৃতি 2কন- জীবন কেন.?” 

প্রমোদের প্রেতাত্মা | খ্বিবর,খা 
বর, আপনার হ্বিদায়ের সুরে আমাদের 
অন্তরে শেল বিদ্ধ হচ্ছে --শ্বাধীন 
ভারতের ভাতরাণ্যে খনি বঙ্কিম 
তোমার মুক্তিগাথ। . চিরদিন সমান 
তাবে শ্রদ্ধা-অ্ু পাবে---তোৌম্রার, নাম” 
অমরগণের মন্যে গণ্য হববে। ০ 

রথ তখন বহু উচ্চে উঠিয়া 
গিয়াছে। রব হইতে বর্কিমিসজের 





* নক্সাচটি কমলাকান্তের 


বৈশাখ 

কণ্ঠস্বর ক্ষীণ হইলেও স্গই শোনা 
গেল-_ *ভালবালা গিয়াছে, যত 
কেন? প্রাণ গিয়াছে, পিগুদান 
কেন? বাঁশী ফাটিয়াছে, আবার , 
সঃ খ, গঃ মঃ কেন?” 

আর শোনা গেল না। 

চার 

প্রমোদ শুইয়াছিল। উঠিয়া 
বসিয়া বন্ধিমচন্দ্রের উদ্দেশে সশরন 
প্রণত হুইল । 

লত। (তাহা দেখিয়! )--তবুও 
ভাল--ভূতেএ হাত থেকে এতক্ষণে 
রেহাই পেলে। আমি তো খোদ 
ডাক্তার বাবুকেই ডেকে আনিয়েছ। 

ডাক্তার |- তোমার মতো বাস্তব- 


'রাদী এমন করে ভাবরাজ্যে বেড়াতে 


পারে! 


প্রমোদ ।_ঘুমের ধোরে ভাই 0 
দ্বপ্নের ঘোরে। তা আদ না 
আমাদের পার্টি-মিটীং? চল চল, 
তোমার সঙ্গেই যাই। 

ডাক্তার ।- একেবারে লতার 
বাধন ছিড়ে? এখনো স্বপ্নের ঘোর 
আছে নাকি! 

প্রমোদ ।-€যাইতে যাইতে) 
এই ঘোব যেন থেকে যায় বাকী 
ভীবনটায়। * 
ভঙ্গীতে 


রচিত 1--লেখক। 


্ল্বীজ্রলাব্জেন্ত লাভিক্ 
শ্রীহেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত | 


গত মাঘ ম]সের,আন্মচনায় “বিমঞ্জন”-এর প্রসঙ্গ 
অসম্পূর্ণ ছিল। উক্ত সংখ্যায় অন্তান্ত বৈচিত্র্য সহ আমর 
প্রধানতঃ নাটকটির কাহিনীগত নাট্যীয় তৈশিষ্টাটুতুই 
পাঠকদের সামনে তুলিয়া ধরিতে পানিমাছিলাম! 
উপস্থিত সংখ্যায় “বিসর্ন-এর অবশিষ্ট বক্তর্যটুকু 
নিবেদন করিতেছি । 

কাহিনীর যে বিবরণটুকু আমর গত সংখ্যন দিয়াছি, 
তাহা যে ক্রাটহীন হইয়াছে, তাহা বলি না। কম্ত তৎ- 
সত্বেও এ কথা বলিতে দ্বিধা করিব না যে, ‘সবসর্জ্জন’-এ 
নাটকীয় রসস্থষ্টির অবসর যে. কত পর্য্যান্ড পরিমাণে 
বিদ্যমান, তাহ! আমাদের উক্ত ক্রুটিসুক্ত. কাহিলীর্‌ মধ্যেই 
নি্ছেকে প্রকাশ করিয়াছে। 

বস্তুতঃ, কবিও স্বয়ং এই.রসন্ছ্টির সুযোগের যথাসম্ভব 
সহ্যবহারই করিয়াছেন। নাটকের প্রতিটি এপিসোড 
প্রথম হইতে শেষদৃপ্ত অবধি পরস্পরের সহিত ঠাস- 
বুনানিতে শ্রধিত। সেগুলির প্রতিটিতে খাটি ট্রাঞ্জেডির 
ক্রিয়া-দংঘাত ও প্রচণ্ড হৃদয়াবেগের বিছ্যৎবিচ্ছুরণ। 
এবং সেগুলির সঙ্গে প্রিচয় লাভের জন্য দর্শক-পাঠকের 
কৌতৃহুলও প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত কোথাও এতটুকুও 


‘শিথিল হইতে পারে না, রুক্ঞ নিঃশ্বাসে তাকে এপি- 


সোড.গুলির সঙ্গে পরিচয় লাভের জন্য ব্লুনোদধাটনের 
সাক্ষী হইতে হয়। বোধ হয়, মূলতঃ এই নিবি কাহিনী- 
বিস্কাসের অন্তই কোনে! কোনো সমালোচক “ব্ঘির্জুন'কে 
রবীন্দ্রনাথের অভিনয়োপবোগী নুটকগুলিবু মবো সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। 

কিন্তু যে-বিষয়ট! উপস্থিত নাটকের তালোচনার 
প্রারন্ভেই বলিরার সুচনা করিয়াছিলাম--হ্িলর্জ্জন'-এ 
নিছক কাহিনীগত নাট্যীয় উপাদান থাক] সস্বে= নাষ্ট্যো- 
ল্লিখিত চরিত্রগুলির স্বরূপ রূপায়ন এবং তাহাহনর আচ- 
রণের্‌ পারস্পরিক ক্রিয়াবিস্তাঁসটি যেন ঠিক নাটকীয় অনি 
বার্য্যত| যথাযথ, ক্ষ]! করা অপেক্ষা, নাট্যরারের .মান্স- 
লালিত একটি, আইভিয়া,একটি বিশ্বাসকে.ূরন্রস্বন ক্রিরাই 


গড়িয়া 'উঠিয়াছে ৷ সনাতন ন'ট্য-পদ্ধতির দ্রির হইতে 
ইহাকে হয়তো ক্রটিই বলিতে হইবে । কিন্তু কবির স্বধর্ম্ 
পালনের দিক হুইতে এটাকে আমরা শিল্পগুণের অভাব 
বলিতে পারি না । 

কবির অন্ুভূতি-লোকের ভাব-চেতনায় একটি সুর 
উঠিয়াছে। সুরটি কবিরই হৃদযসঞ্জাত, তাঁহার সচেতন 
বুদ্ধি-লালিত,-_-সেই হেতু সেটি.স্ব-সম্পূর্ণ। স্ুরটির প্রতি 
তাই কবির আকর্ষণ প্রবল। সঙ্গে সঙ্গে এই তাব-চেতনার 
ভিতরেই উঠিয়াছে আর একটি সুর। এই সুরের উৎস 
কবির সামান্দিক সন্তা, যুগ যুগ ধরিয়া নিঃশব্দ এ্তিহথ 
যাহাকে পুষ্ট রাখিয়াছে। এই দ্বিতীয় সুরর্টি্র প্রতি 
কৰি কিন্ত বিরূপ.) অথচ সহঞ্জে এটাকে তিনি ঝারিয়াও 
ফেলিতে পারেন না, উত্তরাধিকারের দাবীতে উহ! কবির 
মননকে স্বায়ত্তে রাখিতে চায়। তাই হৃদয়ের সেই প্রিয় 
সুরটার সঙ্গে এই অপ্রিয় এতিহসুষ্টের ছন্ব বাধিয়াছে। 
অতি প্রবল সেই দ্বন্ব । সে সংবাতে ব্যক্তিসত্তা নিজে, 
জীবনের ঝগ্ত কত কোমল সুর-- প্রেমের সুরঃ ,আত্ম- 
নিবেদনের সুর--হৃদয়ের সঙ্গে আত্মীরতা পাতাইতে 
আসিয়া নিদারুণ. আঘাত পায়, কেহ বা. নিঃশ্ষেও হুইয়া 
যার। চরমতম সংঘাতের শেষে বিরুদ্ধ সুরটার বুঝি 
সম্বিত হয়, জয়ের সুরের শক্তির পরিচয় পাইয়া বুঝি সে 
পরাজয় ব্রণ করে। জ্বদয়-সুরই জয়ী হয় শেষ পর্য্যন্ত । 

আমাদের মতে ,বিসর্জন' লটক কবির অন্থৃভৃতি- 
লোকের উপরি-বণিত হন্দায়মান বশান্সই. এক প্রতিচ্ছবি, 
বিভিন্ন আইডিয়ার এক্টি সংঘাত পুর্ণ সুরেলা অর্ক! । 
নাট্যোললিধিত চরিত্রগুলি এই বিভিন্ন আইডিয়া-নিচয়েরই 
প্রতিনিধিত্ব করার জন্ত.যেন আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে, 
ঠিক বাস্তব মানুষের স্বরূপযুক্ত হইয়! তাহারা আসে নাই । 
হয়তো! অংশতঃ এই কারণেই ব্যক্তি হিসাবে চরিত্রগুলির 
অতিব্যক্তি ও রিকাশ এও নাটকে কিছুটা ছূর্বল। 
'গোবিন্বষাণিকায--তিনি কব্রিই নানযু-সঞ্জাত মানর- 
প্রেমির, ভাবনংরাগের প্রতিভূ। এই ভাবকে কবি 


৪৩৬ 


পাইয়াছেন আপন হৃদয়েরই কাছে, তচ্ুপরি বুদ্ধিমার্গে 
তিনি উহাকে সুসম্পূর্ণ করিয়াছেন! এটি জীবন সম্বন্ধে 
কবির একটি সুপরিণত বিশ্বমসের মতো | ইহার নিজের 
মধ্যে আবার ঘ্বন্ব বা সংশয় আসিবে কেন? সংশয় 
থাকিলে আর বিশ্বাসের দৃঢ়তা কিসে ? - রখুপতি হইলেন 
হিন্দুসমাজের ধৰ্ম্মীয় ওঁতিহের হুর্জর সংস্কার-আবেগ-- 
অতীতে, বর্তমানে অগণন মানুষে নতশির শ্বীক্কতি এই 
সংক্কার-আবেগুকে সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে। ইহারই বা 
নিজের মধ্যে সহজে কেমনে সংঘাত বাধিবে ? 

কিন্ত সংঘাত ও দোলা লাগিবে করির ব্যক্তিসতায়চ 
লৌকিক পৃথিবীর সঙ্গে যেখানে তাহার মনটির সম্পর্ক, 
সেখানে ।- এই ব্যকিসত্তা একবার হয়তো হৃদয়ের সহজ 
সুর গুনিয়| তাহারই অমুসরণ করিতে চাছিবে, পরক্ষণেই 
হয়তো উতিহথলালিত সংস্কারের শাসনে হৃদয়কে অস্বীকার 
করিবে ) হৃদয়ের সুরে 'রণিত হইয়া প্রেমের যে 
রমণীয়তাকে সে পাইতে যাইতেছিল তাহাকেও কাছে 
টানিতে তাহার সাহস হইবে না। কিন্তু সর্বশেছে 
হৃদয়কে জয়ী করার জন্তই তাহাকে আবার আত্ম- 
বিসর্জনও দিতে-হইবে। 

হৃদয় ও সংস্কারের এই হন্দ-ক্ষত ব্যক্তিসত্তার প্রতীক 
জয়সিংহ। জয়সিংহু পৃথিবীর দ্বিধাবিচল আদর্শপরায়ল 
মান্গুযেরও প্রতিচ্ছবি । আদর্শ ও সংস্কারের ছন্দে এই 
সাধারণ মানুষই আঘাত পায় সবচেয়ে 'বেশী, এবং এই 
দন্দটির শ্বরূপটাও আমর! চিনতে পারি তাহার জীবনেই 
সেটা সবচেয়ে প্রত্যক্ষভাবে প্রতিফলিত হয় বলিয়া 
সার! গ্রন্থে এই জন্তই বোধ করি, সারলারণ' মানুষের প্রতিভু 
অয়সিংহ-চরিত্রেটির অভিব্যক্তি নাটটীয় বিকাশ ও পরিণতি 
দিক হইতে সর্বাপেক্ষা পূর্ণাঙ্গ, ছুইতে পারিয়াছে। 

অয়সিংহের চরিত্র প্রসঙ্গে আরও একটি বিষয় আসিয়- 
পড়ে। “বিসর্জন অর্থে জয়সিংহেরই আত্মবিসর্জন 
এই হেতু নাটকের নামকরণটি হইতে মনে হয় 
নাট্যকার অয়সিংহকেই নাটকের নায়ক করিতে 
চাঁহিল্সাছেন। কিন্তু একজন বিচক্ষণ সমালোচক এ কথাছু, 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, জয়সিংছ 
“নায়কের পদ পাইতে পারে না! ট্র্যাজেডির নায়কের 


বৈশাখ 
ইতিহাস মনে বিন্দয় ও ত্রাসের সঞ্চার করে? জয়সিংহের 
মৃতু) করুণার উদ্রেক করে।” 

এ উক্তির তাৎপর্য্য কিন্তু আমরা ঠিক উপলব্ধি 
করিতে পারিলাম না। ট্র্যাজেডির কথা বলিতে গিয়া! 
আযারিষ্টল তো ল্পষ্টই বলিয়া্ছিলেন, ‘by ৪৪৮০৪ pity 
and fear it gives healthy outlet to such 


emotion.” 


মালিনী_-পুর্বালোচিত নাটক ছুটির তুলনায় এখানি 
অপেক্ষাকৃত ছোট । বিসর্জন*এর রচনার প্রায় ছয় . 
বৎসর কাল পরে ইহার রচনাকাল। 

‘Theme’=-এর দিক হইতে “মালিনী” আর “বিসর্জন” 
বলিতে গেলে প্রায় একই মুদ্রার ছুই পিঠ। পূর্বোক্ত 
নাটকটির মত এখানিতেও কবি সনাতন ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মের 
আচার-সর্বন্স হৃদয়হীনতার বিরুদ্ধে তাহার বিদ্রোহী 
মানসের বাণী রূপাগিত করিয়াছেন । পার্থক্যও অবশ্ত 
রীতিমতই আছে। “বিসর্জন”-এর নাট্যকার ব্রা্গপ্যধর্শের 
বিরুদ্ধে উপস্থিত করিয়াছিলেন একটি অম্পষ্টাবয়ব 
আইভিয়াকে। প্রন্কতির দিক দিয়া অবশ অস্পষ্ট নয়। 
কারণ, হৃদয় ও বুদ্ধির ভিয়েনে কবি সেই আইডিয়াটিকে 
একটি পরিপূর্ণ প্রত্যয় রূপেই সৃষ্টি করিয়াছিলেন। কিন্ত 
গবিসর্জন”-এর সে আইডিয়ার কোনে! পরিচয়-যোগ্য 
০০০0766 অভিধা ছিল না; মালিনীতে তাহা আছে। 
“মালিনীর নাট্যকার ব্রাহ্মণ্যধর্শের বিরুদ্ধে যে বিজ্রোহীকে' 
হাতির করিয়াছেন, সে বৌদ্ধধর্ম । * 

উভয় নাটকের চরিক্রাবলীর প্রকৃতি এবং নাটণীয় 
আচরণের মধ্যেও আমরা উপরোক্ত গরিষ্ঠ শামঞ্জস্ত ও 
সামান্ত পার্থক্যের আভাব পাই। 

রঘুপতি আর '“মালিনী/*র ক্ষেমন্কর বস্তুত পক্ষে যেন 
একই ব্যক্তি । রখুপতির মত ক্ষেমঙ্করও ব্রা্মপ্যবর্থকে 
জীবনের সর্কোভ্ম আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন; 


* বৌদ্ধধর্টের প্রতি রবীন্তরনাথের নাকি প্রবল অনুরাগ ছিল। 
অস্ততঃ টম্পসন সাহেব আমাদের সেকথ। জানাইরাছেন ₹ “He 
(রবীন্দ্রনাথ ) is drawn by the Indian ascetic prince as 
by 3০ other figure in thes world’s history.* 
RABINDRANATH by Edward Thompson. 
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রঘুপতিক্ মত তিনিও অপূর্ব্ব হূর্দমনীয় চিত্তবূলর 
অধিকারী। রতুপতি যেমন চাহিয়াছিলেন ব্রাহ্মণ্যধর্ম্ম- 
বিরোধীর রাজরজ):০ক্ষেমক্করও তেমনই প্রথমে রাজভন্যা 
মালিনীর নির্বাসনদণ্ড চাহিয়াছেন, পরে প্রাপণ্ড। 
কিন্তু ক্ষেমন্করের বিশ্বাসের দৃঢ়তা, তাহার আদর্শা-বশ 
রঘুপতির চেয়েও প্রবলতব। রঘুপতি ‘হৃদয়ের ধন’ 
জয়সিংহেব আত্মবিসর্জনে পরাজয় স্বীকার করিয়াছিলেন, 
কিন্তু দ্িশ্বাসকে আমরণ অপরাজেয় রাখিবার অন্য ক্ষেস্কর 
প্রাণপ্রতিম বন্ধুকেই হত্যা করিয়াছেন, তবু 'নি-র 
আদর্শকে ভাগ করেন নাই। 

হুপ্রিযর চরিত্র প্রায় জয়সিংহেরই' প্রতিহপ । 
নাটো ল্লিখিত দুইটি বিবাদী আদর্শের ঘন্দসংঘর্ষ জয়সিহর বু 
ন্যায় এই চরিব্রটিরই উপরে প্রত্যক্ষতঃ প্রতিফদ্লত 
হুইয়াছে বলিয়া সে সংঘর্ষের স্বরূপ আমানের চিত্বকে 
প্রত্যক্ষভাবে স্পর্শ করে। অধীর সংশয়ে সুজিয়ও 
বারবার দোলা খাইয়াছে। কিন্তু সংশয়ের আন্দেলন 
অয়সিংহকে যতখানি বিক্ষুন বানচাল করিয়ছে, 
স্প্রিয়কে যেন ততটা বিচলিত করিতে পারে নই। 
সংশয়ের সযাধানের জন্য ‘তাহাকে শেষ পর্যন্ত জয়সিংহেব 
মত আত্মবিসর্জনের পথও গ্রহণ করিতে হয় লাই, 
তৎপূর্কেই মালিনীর কাছে সে আত্মনিবেদুনর থে 
মীমাংসার সন্ধান পাইয়াছ়ে। আদর্শগত মানসক 
বিপর্ধ্যয়েব নাটগীয় পরিণতির দিক হইতে সু্তিয় অয়নিংহ 
অপেক্ষা বেশ কিছুটা লঘু । 

বিসর্জন”এ সনাতন বরাহ্মণ্যবাদের বিলোধী আদর্শ 
হিসাবে যে সপ্রেমমানব-ধর্ধ্বের আদর্শটি সমুপস্থিত, ভাহা 
কাৰ্য্যত: অভিব্যক্ত হইয়াছে যেন ছুটি চরিত্র মারফৎ | 
গোবিন্দমাণিকা ‘নাটকের অন্ততম প্রধান চক্রিত্র হইব্লাও 
সে আদর্শের সর্ধবালীণ প্রতিভূ হুইয়! উঠিতে পরেন ন-ই। 
মানবধর্শের আদর্শগত অটল প্রত্যয়টিকেই শুধু ক্তিনি 
গ্রকটিত করিয়াছেন, কিন্তু সে আদর্শের স্মূর্ধযমঞ্ডিত 
গ্গীতিময় দিকটা! তাহার চরিত্রে অস্ফুট । অনেকটা রো 
হয় এই কারণেই নাট্যকারকে এই অভাব পুণের, 
অন্ত একটি চরিত্র হষ্টি করিতে হইয়াছে--অপর্ণা, এবং 
বোধ করি অংশতঃ এই কারণেই. নাটকীয় রূপায়শের 


ববীক্ষনাথের নাটক 
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দিক হইতে গোবিন্দমাণিক্য এবং,অপর্ণ। উভয়েই কিছুটা 
বৈচিক্স্যহীন--সারা নাউক্লেই তাহাদের একমাত্র পরিচয় 
যেন শুধুই একটি আদর্শ আর একটি আবেগ হিসাবে । 
দমালিনী'র নাম-চরিত্রটি ( i!৪-০h৪৮৪০৮০৮ ) কিন্তু এদিক 
দিয়া একটি অতি সফল চ্থষ্ট। সনাতন ধর্ণ্বের বিপক্ষে 
দীডাইতে গিয়া মালিনীর বিশ্বীস-কঠিন দিকটা আত্ম- 
প্রকাশ-করিয়াছে। তেমনি “ঘরেৰ মেয়েব মত তাহার 
প্রেধাবেগ-কম্পিত ছিন্ধ রূপটাও আমর! প্রতাক্ষ করিতে 


পাই । মালিনী গোবিন্মাণিক্য মার অর্পণার অদ্বৈত 
প্রকাশ। সে শুধুই আইডিয়া মাত্র নয়; সে একট! 
গোটা মানুষ । 


নাটকটি সম্বন্ধে আরও কিছু বুঝিতে গেলে সংক্ষিপ্তা- 


কারে উহার কাহিলীটুকু আমাদেব সামনে উপস্থিত 
রাখা দরকার £ 


বাজকুমারী মালিনী সয্্যাসী কাশ্তপের কাছে বৌদ্ধ- 
ধঙ্খের দীক্ষ1 গ্রহণ করিয়া মানবপ্রেমের সেই সতাধর্দের 
সঙ্গে স্ব্ন-পরিঅন এবং প্রজাবৃন্দকেও পরিচয় করাইয়া 
দেওয়ার অভিলাষে উদগ্রীব হইফাছেন। রাজকন্যার 
পিত' বা মাতার মনে কোনো ধর্ম্মাচরণ সম্পর্কেই 
কোনরূপ তীৱাঙ্জুরাগ নাই বটে, কিন্তু ভাঁছার! আবার 
কন্যার বহিরভিমুখী কার্য্যাকলাপও খুব বেশী সমর্থনের 
চক্ষে দেখেন ন! । ভাঁছাদেবর মনোগত বাসনা, কন্যা 


তাহাদের আর সব হিন্দু মেয়ের মত গাহ্ত্থ্য ধর্ম্মকেই 
পরম বলিয়া গ্রহণ করুক । 


ওদিকে রাজ্যের ধর্ম্মনেতাস্বর্ূপ ক্ষেমন্কর সনাতন 
ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্ম্মকেই সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ ধৰ্ম্ম বলিয়া জানেন। রাজ্যের 
প্রধানতম পুকষের কনা ধর্ম্মাস্তর গ্রহণ করিলেন-_এটা 
তিনি অনুমোদন করিতে পারিলেন না। অধিকন্ত 
প্রজাদের ক্ষেপাইয়া তিনি রাঁজাব কাছে দাবী জানাইলেন, 
এই গহিত ধৰ্ম্মীয় অপরাধের দরুণ মালিনীত+ নির্বাসিত 
করা হোক। সুপ্রিয় একাধারে 'ক্ষেমঙ্করের প্রিষতম বন্ধু 
ও শিষ্য। বন্ধুকে সুপ্রিষ তালবানে, শ্রদ্ধা করে ; তবু 
বালিকা রাজকন্যার নির্ববাসনদণ্ডের প্রস্তাব মানবতার দিক 


“হইতে তাহার খুব ভাল লাগিল না। সে এইন্তন্ত 
ক্ষেমহরের সহিত তর্ক 'করিল। কিন্তু বন্ধুবাৎসলাই , 
শেষ পর্য্যন্ত জয়ী হয়। 
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এদিকে অস্তঃপুরচারিনী রার্ভকন্যা ইতিমধ্যে একদিন 
প্রজাদের লীমনে আসিরা ইনইিয়া তাহার অপূর্ব 
ব্যক্তিত্বের বলে সর্বসাধারণের হৃদয় জয় করিয়া 
নিয়াছেন। 

সুপ্রিয় মালিনীর ধর্দের সেই বিজয়োৎ্সবও দেখিল, 
আবার তাহার নারীত্বের রূপও দেখিল। দেখিয়া সে 
ভাবিতে বপিল,_-কোন্‌ ধৰ্ম্ম সত্য? মালিনীর সহজ 
প্রেমের ধর্ম্ম,না -তাহার আর ক্ষেমঙ্করের হৃদয়হীন অনুষ্ঠান- 
সর্কবশ্ব ধর্ম? সুপ্রিয়র সংশয়ের সুরু এইখান হইতে । 
কিন্তু ক্ষেমক্করের ব্যক্তিত্ব ও সুপ্রিয়, কাছে ছুলজ্বা। 
ক্ষেমঙ্কর তাহাকে বুঝাইলেন যে, _নুপ্রিয় মায়াল্ান্ত 
হইয়াছে । প্রাচীন অ্ধ্যসংগ্কৃতির এরতি্থাশ্রিত এই 
সনাতন ব্রাহ্মণ্যধর্ম্,_সে ধর্মকি কদাপি অসত্য হইতে 
পারে? পারে না। অসত্য রাজকুমারীরই ধর্ম) সেই 
অসত্যের প্রভাব হইতে পূর্বপুরুষের সত্যকে বীচাঁইতে 
হইবে। কিন্তুসেপ্স্ত বাহিরের সহায়ত! চাই। ক্ষেমঙ্ধর 
সুপ্রিয়কে তাঁহার নূতন সংকল্প ও পরিকল্পনাব কথা খুগিষা 
বলিলেন,--তিনি বাহির হইতে সৈন্ত আনাইয়া ব্রাহ্মণ 
ধর্ধকে রক্ষা করিবেন। সেই উদ্দেস্তেই তিনি দেশান্তরে 
যাঁইতেছেন।.". ক্ষেমন্করের যুক্তিতে সুপ্রিয়ব সংশয়ের 
বুঝি নিরসন হইল । অশ্র-গদগদ চিত্তে সে তাই বন্ধুকে 
বিদায় দিল। 

কিন্তু ক্ষেমঙ্কর কি প্রকৃতই সুপ্রিয়র সন্দেহ ঘুচাইতে 
পারিলেন ? 

কেবলমাত্র ধর্্মাদর্শই যদি নুপ্রিয়র সকল সংশয়ের 
কারণ হুইপ্তঃ তাঁছা হইলে হয়তো *পারিতেন। তিনি 
বিদেশে যাওয়ার কিছুদিন পরেই মালিনীর সঙ্গে সুপ্রিয়র 
আবার দেখা। সুপ্রিয় মনে আবাব সংশয় উদ্দিত 
হইল। কিন্তু এবারের সংশয় যে শুধুই আদর্শের নয়! 
এবারের সংশয় আসিয়াছে হৃদয়ের অস্তরতম কন্দর হইতে 
--জীবনধৰ্ম্মের জিজ্ঞাস।। এই নুতন জিজ্ঞাসারই তাগিদ 
শেষ পৰ্য্যন্ত জয়ী হয? স্প্রিষ মালিনীর কাছে শাত্ু- 
নিবেদন করিয়া বসিল। সেই আত্মনিবেদনে যালিনীর 
মনেও দোলা লাগে। কিন্তু কেবল দৌলাই মাত্র। 
মালিনী মনে মনে নিঃসংশয় হইতে পারেন- না, এই 


খঙ্গন্জী ' 


*তাহারু মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা করিলেন । 


বৈশাখ 


নৃতন অতিথিই তাহার অবশিষ্ট জীবনপথের সঙ্গী হুইবে 
কিনা।' . 

আবার সংঘাত জাগে সুপ্রিযর মনে । প্রেমের কাছে 
নিজেকে সে সমর্পিত করিয়াছে বটে, কিন্তু বন্ধুবাৎল্য 
আর গুরুভক্তির পুরাতন স্বৃতিও যে আবার পিছন হইতে 
আকুলভাবে ভাক দেয়। এবারের চিত্রসঙ্বাতই প্রবলতম । 
ক্ষেমঙ্কর সৈন্ত লইয়া আসিতেছেন......তাহার উদ্দেশ্ত 
সফল হইলে যে সুপ্রিয় তাহার নৃতন-পাওয়া প্রেমকে 
হারাইবে | এই প্রেমকে হারাইলে সে বাচিবে কেমন 
করিয়া ?'*"**কিস্ত প্রেমকে যে রক্ষা করিতে গেলে যে- 
বন্ধু ‘নিয়ত বন্ধুমোহে বক্ষোমাঝে বাখিয়াছে ধরে প্রবল 
অটল প্রেমাপাশে, নিঃসন্দেহে বিনা পরিতাপে’.-'---সেই 
প্রাণ-প্রতিম ক্ষেমঙ্করকে হারাইতে হয় |__ এবারেও প্রেমই 
জয়ী হয়। তাই নয় শুধু, প্রেম তাহাকে বিশ্বাঘাতকে 
পরিণত করে। 
কল্পনা রাজার কাছে উদদঘাটিত করিয়া দিল। 

রাজা সুপ্রিয়র কাছে সকল সংবাদ অবগত হুইয়া 
গোপনে সৈম্ত লইয়া গিয়া ক্ষেমন্করফে অতর্ষিতে আক্রমণ 
করিলেন, তারপর তাহাকে পরাজিত ও বন্দী করিয়া 
শ্বরাজ্যে ফিরিয়া আসিলেন। 

ক্ষেমস্করের বিচার হইবে । 

প্রাণদণ্ড দেওয়াই রাজার অভিপ্রায় ছিল। কিন্ত 
কন্তা মালিনীর অন্গরোধে তিনি শুধু ব্রাহ্মণের চিত্তবঙলেরই 
পরীক্ষা লইতে স্বীকৃত হন। মালিনী সুপ্রিয়র কাছে 
তাহার সৌহাদ্দ্যের এবং ব্রাহ্মণের প্রত্যয়ের দৃঢ়তার কথা 
অনেক শুনিয়াছিলেন, পিতার কাছে তাই তিনি 
বিদ্রোহীর অন্ত ধার্জন! চাহিয়াছিলেন 

কিন্ত রাজার সেই পরীক্ষার উত্তর ক্ষেমস্কর যে 
আচরণের মধ্য দিয়া দিল, তাঁহ! যেমনই অভাবনীয়, 
তেমনই ভয়ঙ্কর, মর্থস্তদ | ইচছারই মধ্যে নাটকটি চরম 
‘ক্লাইম্যান্স’ লাভ করিয়াছে । 

১ শৃর্ঘলাবন্ধ ক্ষেমক্কর বিচারসভায় আসিলেন। রাজা 
কিন্ত ক্ষেমস্কর 
অবিচল, অটল । তিনি শুধু বলিলেন/মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
একবার কেবল বন্ধু সুপ্রিয়র সাক্ষাৎ চাছেন। সুপ্রিয় 


সুপ্রিয় ক্ষেমঙ্করের সমস্ত গোপন পরি" 


Pd 


সপ 


/ 


পা 


* বসিল? 


এ 


(মহারাজ, ক্ষম ক্ষেমঙ্করে ।' 


৩৫৭ 
আলিল। ক্ষেমন্কর শুধাইলেন, কেন প্রিয় এমন স্ব 
বিশ্বাসঘাতকতা করিল? আবাল্য বন্ধুত্বের পরিবর্তে. 


পূর্বপুরুষের প্রাচীন সত্য সনাতনধর্শের পরিবর্থে সুপ্রিছ 


২ এমন কি মহার্থ বন্ত পাইয়াছে?. বন্ধুর প্রশ্নে সুপ্রিয় 


দিধাগ্রস্ত। তবু সে উত্তর করে,__পাইয়াছে, ক্ষেমন্করের 
ধর্মের চেয়ে বড় ধর্মী সে পাইয়াছে -প্রেমের ধর্ম, প্রাণের 
ধৰ্ম্ম । মালিনীর মধ্যে সুপ্রিয় সেই উদারতম ধর্দের 
সন্ধান পাইয়ছে। কিন্ত এতই সহজ নয় ক্ষেমক্করের 
প্রশ্নের উত্তর। একজন ধর্দের অন্ত, আদর্শের অন্ত 
‘অকালে অস্থানে চোরের মতন’ মরিবে, আরে! একঘন 
ধর্মের ব্রত করিয়া নিষ্ষল বীচিবে সম্মানে সুখে--এই 
অসস্তাব্য কেমন করিয়া সম্ভব হুইবে, এই প্রশ্নেরই 
সংশয়াতীত উত্তর চাহেন ক্ষেমঙ্কর। কিন্ত সুপ্রিয়কেও 
তিনি এ প্রশ্নের জবাব-দিতে দিপেন না, দিলেন নিঘেই। 
বন্ধুকে তিনি শেষবারের মত আলিঙ্গন করিলেন! 
কহিলেন 
‘বহু দূরে গিয়েছিলে, কাছে এসো তবে, 
যেথায় অনস্তকাল বিচ্ছেদ ন! হুবে 
লহ তব বঙ্গুহন্ডে করুণ বিচার-_ 
এই লহ’ 
বদিয়াই সুপ্রিয়র মাথায় তিনি হাতের শৃঙ্খল দিয়া প্রচণ্ড 
ভাবে আঘাত করিলেন। আঘাতের ঘায়ে তখনি সুপ্রিয়র 
মৃত্যু হইল । তারপর ক্ষেমঙ্কর বন্ধুর দেহকে জড়াইয়া 
ধরিয়া ঘাতককে আহ্বান করিলেন। 

মালিনী এ দৃপ্ত প্রথম হইতেই দেখিতেছিলেন।. কিন্ত 
তিনি কী চাহিয়াছিলেন, আর নৃশংস দৈব এ কী করিয়া 
এ কী ঘটিয়া গেল মুহূর্তের মধ্যে? এই 
অচিন্তনীয়ের আকম্ষিকতায় সমস্ত বিচারশক্তিঃ এমনকি 
অনুভূতির সমস্ত ক্ষমতা পর্যস্তও যেন লোপ পাইল 
মালিনীর । সহন! তাঁহার মুখ দিয়া শুধ কীছির হইল 
তারপরই তিনি যৃচ্ছিত 
হইয়া পড়িলেন।' | 

এইখানেই নাটকের যবনিকা পড়িয়াছে। | 

রচনার উদ্দেপ্ত, চক্িত্রচিত্রণ। এবং খঘটনা-সংস্থানের 
দিক হইতে “‘বিসর্জ্জন' ও “মালিনী মধ্যে মিল ও 


রখীশ্্দাচখর নাটক 


8৪৩৯ 


অমিলের বিষয়টা সম্ভবতঃ আমরা মোটামুটি ভাবে বিবৃত 
করিতে পারিলাম। এবারে নাটটীয শিল্পলক্ষণের ক্ষেত্রে 
'মালিনী'র মূল্য কী এবং কতধানি তাহার বিচার করা 
যাইতে পারে। হুইভন খিখ্যাত রবীন্্র-ব্যাখ্যাত। 
Thompson শাহের এবং ভক্টর শ্রীত্ুক্ত নীহাররঞ্জন রায়, 
মহাশয় নাট্যীয় শিল্পস্থষ্টি হিসাবে ‘বালিনীকে’ বিসর্জন- 
এর চেয়ে শ্রেষ্টতর বলিয়া মত গ্রকাশ করিযাছেন। 
আমরা নিজেরাও এই মতেরই সমর্থক । “নালিনী'র 
শ্ৰেষ্ঠতার সেই কারণগুলি আমরা নিয়লিখিত ভাবে 
বিশ্লিষ্ট করিতেছি : 


'(১) মালিনীর ঘটন'-বিস্তান ‘বস্জন’-এর চেয়ে 
অনেক নিবিড় ও ঘন-বিষ্স্ত । বিসর্চ্জন-এর- ঘটনা- 
সংস্থানে মাঝে মাঝে অবান্তর ভাবে: গ্রামবাসীদের 
কথপোকথন ইত্যাদির অবতারণা" করিয়া “কমিক রিলিফ” 
পরিবেশন করায় নাটকীয় -টেন্পো? শ্রায়ই শিথিল হইয়া 
পড়িয়াঞ্থে। কিন্তু 'মালিনী'র ঘটনাবিস্তাস কোথাও 
এতটুকু শিথিল হইতে পারে নাই সেইদিক হইতে ' 
'মালিনী'র ট্র্যাজেডি-রসও বিসর্জ্জন-এর চেয়ে অনেক 
বেশী ঘনীভূত । -জয়সিংহের মৃত্যুর পরেও আবার যে 
রঘুপতিকে প্রায় ধন্মাস্তরিত্ত করার মৃত পরাজয় স্বীকার ' 
করানো হুইয়াছে, সে ব্যাপারটা! প্রায় anti-climax-এর 
মত। মালিনীতে এ ক্ৰটিও অনুপস্থিত । 

(২) বিসর্জন-এর চরিত্রদের চাইতে 'মালিনী'র 
চরিত্রগুলির ব্যক্তিসত্তা অধিক। রবুপতি, গোবিদ্দ- 
মাণিক্য, অপর্ণা--এর! সবাই কিছু ন! কিছু যন্ত্র-চালিতের 
মত) তাহাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ও আচরণের মধ্যেও 
যেন কিছু অদঙ্গতি আছে! কিন্তু ক্ষেমস্কর এবং মালিনী 
ইহারা দু'জনেই বাস্তব মাঙ্গব। বিশেষতঃ, মালিনী । 
আদর্শের অন্ত তাহার দৃঢ়তা, সুপরিয়র ছ্য তাহার ভূর্ববলতা! 
এবং শেষ দৃশ্তে তাহার কিংকর্তৃব্যবিধুঢুতা ও ক্ষেমন্করের 
অন্ত তাহার ক্ষমাভিক্ষা এ সবই আমাদের পরিচিত 
মানুষেরই মত। 

(৩) 'মালিনী’র চরিত্রগ্ুলির আত্মপ্রকাশের ভর্গীতেও 
বিসৰ্ক্জনের মত লিরিক'প্রধন আতিশযা বা ধ্বনি-প্রাবলা 


880 
নাই । 
সবই পুরাপুরি নাটকীয় । 


; তপতী 
বহি্রিঙ্গীয় ভাষার সাজে বিচার করিলে 'তপতী+-ক 
গগ্ঠ-নাট্যই বলিতে হুইবে। তবু এই বিভাগেই হয 
আমরা এই নাটকটির আলোচন! করিতে প্রবৃত্ত হইতে 
তাহা প্রধানত: হুটি কারণে । প্রথমতঃ, ‘রাজা ও রানী”ক 
তাঙিয়া এবং গ্রধানতঃ উহ্নারই উপাদান নিয়! “তপতির 
সৃষ্টি হইয়াছিল বলিয়া ; দ্বিতীয়তঃ, “তপতী'র ভব্য! 


যদিও গত্তের, কিন্তু উহার অন্তর্লান নাটকীয় সুরট! পুল-' 


, পুরিই কাব্যাত্মক, প্রকট বর্ণনের চেয়ে গূঢ় emotize 
ইঙ্গিতই উহার মুখ্য: লক্ষ্য । 

গাজা ও-রাণী'কে. ডাঙিয়া কেন ‘তপতী’কে গভিত 
হইয়াছিল সে কৈফিয়ৎ বরীন্ত্রনাথ নিজেই তাহার অন্ত 
ভাষায় দিয়াছেন £ 

*'্রুজা ও রাম” আমার অল্প, বয়সের রচনা, রি 
আমার প্রথম নাটক লেখার চেষ্টা | . fl 

, সুমিত্ৰা ও বিক্ৰমের সম্বন্ধের মধ্যে একটা বশে 
আছে--মুমিকআার মৃত্যুতে সেই বিরোধের সমাধা হু । 
বিক্রমের যে গ্রচণ্ড আসক্তি পূর্ণভাবে সুমিত্রাকে গ্রুপ 
করার অন্তরায় ছিল, সুমিত্রার মৃত্যুতে সেই আসভির 
অবসান হওয়াতে সেই শাস্তির মধ্যেই সুমিত্রার সত্য 
উপলব্ধি বিক্রমের পক্ষে সম্ভব হলে! । এইটেই "রাজা ও 
রাণী'র হুল কথা। 

রচনার দোষে এই ভাবটি পরিশ্ফুট হয়নি । কুষ্র 
ও ইলার প্রেমের বৃত্তান্ত অগ্াসঙ্গিকতার দ্বার! নাটকঢে 
বাধা দিয়েছে এবং নাটকের শেষ অংশে কুমার হব 
অসঙ্গত প্রাধান্ত লাভ করেছে, তাতে নাটকের বিষদ্ুট 
হয়েছে ভারগ্রস্ত ও দ্বিধা-বিভক্ত | এই নাটকেই অস্তিম 
কুমারের মৃত্যুর দ্বারা চমৎকার উৎপাদনের চেষ্টা প্রকশ 
পেয়েছে--এই মৃত্যু আখ্যানধারার অনিবার্য পরিণম 
নয়। 

অনেক দিন ধরে রাজা ও রাণীর ক্রটি আমাকে পীঠ 
দিয়েছে ।-****এটিকে' যথাসম্ভব সংক্ষিধ ও পরিবর্তিত 


বঙ্গঞ্জী 
যুক্ত রায়ের ভাষায় তাহাদের ‘চলন-বলল* 


বৈশাখ 


ক'রে একে অভিনয়যোগ্য করার চেষ্টা করেছিনুম। 
দেখলুম এমনতর অসম্পূ্ব সংস্কার দ্বারা সংশোধন সম্ভব 
নয়। তখনই স্থির 'করেছিদুম এ নাটক আগাগোড়া 
নতুন করে না লিখলে এর সদ্গতি হতে পারে না। 
লিখে এই বইটার-সম্বদ্ধে আমার সাধ্যমতে!| দায়িত্ব বোধ 
করছি ।” 

কবির ব্যাখ্যায় কাহারও আপত্তি করার হেতু 
নাই। ' 

‘রাজ! ও রাণী’ অপেক্ষা 'তপতী'র ঘটনাসঞ্জা প্রক্কতই 


অনেক বেশী ঘনবিত্তত্ত। চরিত্রের রূপায়ণেও মনে হয়, 


রচয়িতার ব্যক্তিগত ভাবাবেগ অপেক্ষা যে তত্বট! নাটকের 
উপজীব্য তাহাকেই অধিক অ্থসরণ করিয়াছে। ‘তপতী’র 
পুনলিখিত বিক্ৰম 'রাজ্জা ও রানীর চেয়ে অনেক বেশী 
স্বাভাবিক ও বাস্তবান্থগ হুইয়াছেন। পূর্বোক্ত নাটকের 
মত এখানে তিনি অকারণে একবার প্রেমোম্মত্ আর 
একবার যুদ্ধোন্মতত হইয়া ওঠেন না। কাশ্মীরী অমাত্যদের 
প্রতি তাহার যে কেন এত দুর্বলতা “রা ও রাণী'তে দে 
ব্যাপারটি যৌক্তিকতার দিক. হইতে খুব বেশী বিশ্বাসগ্রা্ 
ছিল না, ‘তপতী’তে তাহা স্বচ্ছ হুইয়াছে। কাশ্বীরজয়ের 
কালে তাহারা রাজার সহায় ছিল, এই কৃতজ্ঞতার 
ছুর্বলতাতেই বিক্রম তাহাদের কিছু বলিতে পারেন না। 
‘রাজা ও রাণী’ এই সমস্ত নাটীয় ক্রটি ‘তপতী'র লব 
জাতক আঙ্গিকে প্রকৃতই দূরীভূত হইয়াছে। 

তথাচ, এ সব সত্বেও পুনগিখিত “তপতী” সম্বন্ধে 
একটি-ছুটি অসঙ্গতি বা অসম্পূর্ণতার অভিযোগও সহজে 
উত্থাপিত হইতে গারে। 

একটির ,প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ রা 
শ্ীযুক্ত নীহাররঞ্জন রায়। | 

‘রাজ! ও রাণী’”র সুমিত্র। ছিলেন পরিপূর্ণ রত 
কিন্তু ‘তপতী’তে তিনি তপন্তার নিষ্ঠায় হইয়াছেন যেন 


অতিষান্বী দেকীর মত--সকল বিশ্বাস ও আচরণে, 


অতিরিক্ত ধীর ও স্থির, অপরিবর্তনীয়। প্রথাগত . 
“ট্রাঞ্জেডির নাট্যরীতি অনুসারে অন্ততম প্রধান চরিত্রের 
এই উপাদানগত স্থাবরত্ব একটি দেষেরই। 

তার একটি রুথা। 


+ 


হি 
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৯৩৫৭ 


কারাগার নয়__বাতায়ন। 
০০ জিতে ডি... 


কুমারের চরিত্র ‘তপতী’তে বড় বেশী অপ্রধান হুইয়া 
পড়িয়াছে। ইলার সহিত তাহার প্রেমের আখ্যানটি 
‘রাজা ও রাণী’তে অবশ্যই কিছুটা আতিশযাদৃষ্ট ছিল বটে, 
কিন্তু “তপতী'তে সেটিকে একেবারে বাদ দেওয়াতেও 
আমাদের মনটি কেমন খুঁতখুত করে। সবশেষের কথাটি 
এই বে,রাজা ও রাণা’তে ঘটনার যে “স্বকীয় 
প্রাধান্য ছিল ‘তপতা’তে তাহা ক্ষুণ্ন হইয়াপ্ছ । এখানে 


রবীজ্দ্রনাডথর নাটক 





[ শিল্পী__রামকিন্কর সিংহ 


নাট্যোদ্দিষ্ট তন্বটিই প্রধান, ঘটনা নিতান্তই যেন তাহার 
আজ্ঞাবহ । 
কিন্তু এটি আবার না করাও ৰোধ হয় কবির পক্ষে 
সাধ্য ছিল না। কারণ, ‘তপতী যে-্সময়ের রচন! 
তখন নাটণীয় লিরিকের মানস হয কবির চিন্তা ও 
অনুভূতির ভিতরে সম্পূর্ণ দান! বীধিয়া৷ গিয়াছে। 
[ ক্রমশঃ 





আমরা দেখিয়াছি, জগতের উপকার করিতে গিয়া প্রকৃতপক্ষে আমর! নিজেদেরই উপকার করিয়া থাকি ৷ 
অপরের জন্য আমরা যে কাৰ্য্য করি, ন্কাহার মুখ্য ফল-_আমাদের আত্মশুদ্ধি । সর্বদা অপরের কল্যাণের 
চেষ্টা করিতে যাইয়া আমর! আপনাদিগকে ভুলিবার চেষ্টা করিতেছি । আমাদের জীবনে এই এক প্রধান 
শিক্ষার বিষয়__আত্মবিস্মৃতি। মানুষ অজ্ঞের ন্যায় মনে করে, সাধারণ উপায়ে সে নিঙ্গেকে সুখী করিতে 
পারে । বনু বর্ষ চেষ্টার পর সে অবশেষে দেখিতে পায়-_ প্রকৃত সুখ স্বার্থপরতার নাশে; আর সে নিজে 


আপনাকে সুখী নাংকরিলে কেহই তাহাকে সুখী করিতে পারে না। 


বিবেকানন্দ 


দেবীর কপাল ভাঙ্গল ৷, 3 

কপাল ভাঙ্গাটা বিচিত্র এমন 
কিছুই নয়, এক সময় ন! এক সময় 
সকলেরই প্রায় কপাল ভাঙ্গে, আবার 
সময়মত তা জোড়া না লাগলেও 
বেশ সয়ে যায়। তবু প্রথম ধাকা 
সামলান হয় কঠিন। তখন বাধ্য 
হয়েই বরাতের ওপর দোষারোপ 
ক'রে মিথ্যে সাস্তনায় শান্তির পথ 
খুজে হায়রাণ হ’তে হয়। 

সচরাচর বাংলা দেশে মেয়েদের 
বিয়ে না ছওয়া পৰ্য্যন্ত ছুশ্চিন্তা ও 
দুর্ভোগের সীমা থাকে না, “অধিক 
বয়ন অবধি অবিবাহিতা থাকলে 
অধিকাংশই শ্রাহীন হয়ে পড়ে। 
বিয়ের একটা ক্ষীণ আশ! সদাসর্ববদাই 
তাদের অস্থখী মনকে রাঙিয়ে 
তোলে। ভাস্তে ভাস্তে কোথায় 
কোন্‌ কুলে গিয়ে আশ্রয় মিলবে, সেই 
অজানা স্থানে কতটুকু সমাদর পাবে, 
যে কর্ণধার তার জীবন-তরী বয়ে 
নিয়ে চলবে সে কতখানি উপযুক্ত 
হবে--এই সবই হয় ভাবনার প্রধান 
সামগ্রী। 
গুণতে সময় যখন বয়ে যায় তার 
আপন তালে, তখন আর বুঝি কোন 
আশাই থাকে না__ক্রমশঃই নিস্তেজ 
হয়ে পড়ে। মিট্মিটে রূপ নিয়ে 
অনেকেই খিটখিটে হ'য়ে ওঠে ।২_ 
অকম্মাৎ একদিন যেমন হোক একটা 
বর ও ঘরও জুটে যায়। ছুঃশ্চিন্তার 
হয় লাঘব, লাঞ্চিত মা-বাপ কতকট' 
শাস্তি পেয়ে বাচেন। সুরু হয় নূতন 


কিন্ত দিন গুণতে দিন , 


জ্ুঞ্পাভ্ন 
শ্রীগুরুদাস বাগচী 


চিন্তা--কি ভাবে পে নূতন সংসারের 
আবেষ্টনীর মাঝে নিজেকে মানিয়ে 
নেৰে__তাই নিয়ে চলে মনের অস্তঃ- 
স্থলে.ঘোর এক দ্বন্দ । ক্রমে ক্রমে ভাল 
হয় মন্দ, সুশ্রী হন কুশ, প্রিয় হয় 
পর-_সমস্ত স্বপ্ন যায় টুটে । বাস্তবের 
নোংরামীর মুখোমুখী দাড়িয়ে তার 
কুৎসিত রূপ দেখে অনেক রূপসী ওঠে 
শিউরে, অনেক বিহুষীর দর্প হয় খর্বব, 
অনেক বিলাসীর নেশা যায় ছুটে আর 
সাধারণের দল ওঠে ক্ষেপে । পৃথি- 
বীর এই অজানা রূপ তাদের সামনে 
উজ্জ্বল থেকে উজ্জলতর হ'য়ে উঠে 
জ্বল জল করতে থাকে । 

দেবীর বরাতেও এর অন্যথা! হ’ল 
না। বিয়ের পর মহা ধুমধামের 
মধ্যে সে চোখের জল মুছতে মুছতে 
আপনার জনদের ছেড়ে মহানন্দেই 
চ'লে আসে একদল নূতন লোকের 
মাঝে স্বামীর ঘর করতে । সকলের 
প্রাণের সহান্ভূতিপূর্ণ পরশ পেয়ে 
ধন্য হয় তার ব্যথাতুর হৃদয়, চারদিক 
হ'তে নববধূর আদর-আপ্যায়নের 
কোনই ক্রটি হয় না। প্রথম পর্রিচয়ে 
দেবীর ভাল লাগে সংসারের প্রতিটি, 
লোককে, বাইরের চটকদার মন- 
ভোলান রূপের ছোয়াচে সংসারের 
নূতন জনটিকে বশ করতে বেগ পেতে 
হয় ন! সংসারের কাউকেই ৷ দেবী 
তার গোপন মনের পর্দা খুলে সবার 
অগোচরে অতীতের কল্পতরুর সাথে 
মেলাতে থাকে কর্তযানের প্রতিটি 
ক্ষুদ্র ঘটনাও । না-লে বাজে গাছের 


গোড়ায় জল ঢালে নি, তার কোন 
কল্পনাই অবাস্তবে পরিণত হয়নি। 
সত্যিই আজ সে সুখী ৷ 

ছোট্ট সংসারের অল্প কয়টি 
লোকের প্রিয় হ'য়ে উঠতে দেবীর 
বিশেষ কষ্ট করতে হয় না, তার 
আন্তরিক সেবা-যত্বে সকলেই” খুশী 
হন। কুগ্ন শ্বশুর, চিরদুঃখিনী শ্বাশুড়ী 
বৃদ্ধা দিদিশ্বাশুড়ীর পরিচর্ম্যা করতে 
কখনই সে আলম্ত বোধ করে না 
সর্বদাই তাদের মনস্তষ্টির জন্য 
শশব্যস্ত হ’য়ে থাকে। আর উন্নতি- 
কামী আপনভোল!৷ স্বামী - যার 
আপ্রাণ প্রচেষ্টায় আজ এই হক্ষুদ্ 
সংসারটি মাথা তুলে দীড়াতে সক্ষম 
হয়েছে, তাঁকে খুসী করাতেই যে 
দেবীর পরম সুখ তা সকলের কাছে 
জাহির করাটা নিতান্তই অবাস্তব । 
অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই সংসারের 
সব দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে নিয়ে সে 
সর্ববময়ী' কর্রীর আসন দখল করে 
বসে। যদিও কখন কখন সুদূর- 
নিবাসী মা-বাপ ও ভাইবোনের কথ! 
তাঁর স্মৃতিপটে ভেসে এসে তাকে 
বিমনা ক'রে তোলে--তবু যে সুখের 


, আলোয় তার মন আলোকিত তারই 


আকর্ষণ বেশী। দিনের বেলা 
সংসারের খু'টিনাটি কাজ আর তিনটি 
নয়ঃগ্রাপ্ত প্রাণীর অবিরত ডাকে তার 
এক মুহূর্ত- বিশ্রামের সময় নেই 
বললেই চলে-__-আর রাতের অনিদ্রিত 
সময়টুকু স্বামীকে ঘনিষ্ঠ ভাবে 


পাওয়ার জন্তই কেটে বায়, স্থতরাং 
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অতীতের চিন্তা দিনের'পর দিন তার 
অবচেতন মনের অন্ধকারে গা ঢাকা 
দিতে থাকে। 

সংসারের সকলেই নূতন বৌএর 
ওপর খুসী হ'য়ে মনে মনে আর তার 
আড়ালে প্রশংসা করতে থাকেন, 
কখনও বা প্রাণের উচ্ছাসে সামনা- 
সামনি প্রশংসা ক'রে ফেলেন। 
» শ্বপ্তর প্রায়ই ক্ষীণ কণে বলেন 
মা আমার ঘরের লক্ষী । 

শ্বাশ্ডডী বলেন_আহা, কত 
খাটুনীই ন! খাটুছে,- অথচ একটুও 
ক্লান্তি নেই।__ 

দিদিস্বা শুড়ী হাসিমুখে বলেন-_না 
ছুঁড়িটা এসে আমায় জালালে। 
বুড়োবয়সে শেষকালট! ঘরছাড়া ক'রে 


(তবে ছাড়বে ।-- 


পি 


নীচু গলায় দেবী জিজ্ঞাসা কারে _ 
কেন দিদিমণি, কি হ'ল?-_ 

কি আর হবে দিদি_এ উঠতি 
যৌবন নিয়ে আমার আপনার 
লোকটিকে তো বশ ক’রেছ, তার'পর 
আবার সতীপনা !-_ রঃ 

্বাশুড়ী মুখ টিপে হাসতে হাস্তে 
আড়ালে স'রে যান, দিদিশ্বাশুড়ী আর 


নাত.বৌএ রসের সাগরে ডুব দেয়।__ 
পাড়ার লোকেও প্রশংসমান 


দৃষ্টিতে এ ওকে ব'লে থাকে__না, 
শঙ্করের বরাতটা খুবই ভাল। 
বৌএর মত বৌ পেয়েছে বটে -. যেমন 


= রূপ তেমনি গুণ।-_ 


কেউ বা মন্তব্য করে_ঠিক্‌ ব’লেছ 
দিদি, ঠিক ব’লেছ - অমন চাদপানা 
বৌ আর হয় না। এই দেখনা 
আমার বরাতে কেমন এক হতচ্ছাড়ী 


কপাল 


জুটেছে, দিনরাত কেবল খি'চিমিচি। 
আজ তিন বছরে হাড়মাস একেবারে 
ভাজাভাজা হ'য়ে গেল। _. 

দেবীর কানে অস্পষ্ট এ সব কথা 
ভেসে আসে আর আনন্দে তার মনটা 
ভ’রে ওঠে ।-_ 

শঙ্কর এসে গাম্ভীর্য্য সহকারে 
বলে_ তোমার জালায় যে পথেশ্ঘাটে 
চলা বন্ধ কণরতে হয় |-_ 

কেন, আমি কি ক'রলাম-_একটু 
ভীত ভাবেই দেবী প্রশ্ন করে।__ 

শঙ্কর বলে--লোকের নিনেয় যে 
কান পাতা দায়। এ বলে বৌটা কি 
বেহায়া, ও বলে একেবারে বিবি, সে 
বলে রূপের দেমাকে মাটিতে পা পড়ে 
না, কে যেন সেদিন এ কথাও 
ব'লছিল যে-_ 

শঙ্করের ঠাট্টা বুঝতে পেরে দেবী 
বাধা দিয়ে বলে--হ’য়েছে গো, অনেক 
হ'য়েছে, দাও না তবে বিদায় ক'রে। 
সব ঝঞ্চাট মিটে বাবে আর লোকের 
কথাতেও কান দিতে হবে না ।-মৃদ্ু 
হাসিতে দেবীকে যেন আরো ভাল 
লাগে। 

শঙ্কর বলে--এতো সহজেই 
ছাড়ব মনে করেছ, স্বাগে ৬৫ 
শুদ্ধ আদায় ক'রে নি, তারপর 
একদিন আপনা হতেই বিদায় ক'রে 
দেব ।-_ 

* ছু'জনেই হাসতে থাকে। 

*এর থেকে বেশী আর কিছুই 
দেবীর কাম্য নর |, গুরুজনদের স্েহ 
_শ্বামীর ভালবাসা যতটুকু পাওয়ার 
প্রয়োজন তার থেকে বেশীই বোধ হয় 

. সে পেয়েছে। এ 


৪8৪৩ 
কিন্তু পোড়া কপালে কি এতো! 
সয় ?--, 


বিয়ের*পর মাস সাতেক কেটে 
গেছে । 


শঙ্কর সরকারী রুষিবিভাঁগের 
কর্ধচারী--এতছিন সে নিজের 
জন্মভূমি পূর্ব্ববাঙ্গলা এলাকাতেই 


কাজে নিযুক্ত হিল. স্তুতরাং কোন 
ঝঞ্চাট ছিল ন1। অকস্মাৎ দেখা দিল 
দুদ্দিন। দেশের স্বাধীনতা পেতে 
গিয়ে সোনার বাঙ্গলাকে দ্বিখণ্ডিত 
করা হ’ল, পূর্ব্ববাঙ্গল৷| প’ড়ল 
পাকিস্থান রাষ্ট্রের ভাতে। 
সেখানকার প্রায় সমস্ত হিন্দু-পারিবার 
ছন্নছাড়ার মত এখানে ওখানে ছড়িয়ে 
প'ডল--ভয়ে ও আতঙ্কে তারা ঘর 
বাড়ী নিজস্ব সম্বল যা কিছু সবেরই 
মায়া ত্যাগ ক’্‌র পশ্চিম বাঙ্গলায় 
এসে আশ্রয় নিল। শঙ্করদের 
সংসারেও এর প্রতিক্রিয়া কম দেখা 
দিল না, সংসার রইল পাকিস্থান 
আর শঙ্কর কাজের জন্য চ’লে গেল 
ভারতীয় ইউনিক্ুনে। নিজে একটু 
সাবাস্ত হ'য়ে সে সংসারের আর আর - 
সকলকে কাছে নিয়ে যাওয়ার ইচ্ছে 
মনে, মনে পোষণ করতে থাকে 
কিন্ত সংসারের সকলে আতঙ্কিত মনে 
কোনক্রমে দিন কাটিয়ে চলে ।__ 
ক্রমেই পাকিস্থান ও ভারতীয় 
ইউনিয়নের মধ্যে নানান্‌ বিবাদ সুরু 
হ'তে থাকে আর উভয় স্থানেই 
যাদের আত্মীয়স্বজন বর্তমান তারা 
নাশান্‌ অস্থুবিধায় ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
পড়ে। শঙ্করও একট] বাসা করবার 
জন্য মরিয়া হয়ে ওঠে-_কিন্ত বাসার 
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ভাড়া এতোই অধিক ও বাসা 
পাওয়াও এতো। কঠিন যে, *কান 
মতেই সে একটা বাসা ঠিক ক'রে 
দেশ থেকে সকলকে বিদেশে নিয়ে 
এসে শান্তিতে দিন কাটাতে চাইলেও 
ত! পেরে ওঠে না। তার এই বাসা 
খোজার ব্যাপার সে সংসারের আর 
কাউকে জানায় না_-তাই এ বিষয়ে 
সংসারের কারে! কোনই চিন্তা থাকে 
শী). 


হঠাৎ একদিন দিদিমণির নামে 
শঙ্করের কাছ থেকে এক চিঠি এসে 
পৌছায়-শঙ্কর লিখেছে কলকাতা 
থেকে অল্প দূরে সে এক* বাসার 
বন্দোবস্ত করেছে এবং শীঘ্রই সুবিধা- 
মত এসে সকলকে নিয়ে যাবে, তারা 
সেই বুঝে যেন প্রস্তুত হ'য়ে থাকে। 
এতে সকলেরই খুসী হওয়া উচিত, 
কিন্ত এক দেবী ছাড়া আর কারো 
বিশেষ কোন আনন্দ দেখা যায় না 
তাই দেবীও বাধ্য হয়ে তার মনের 
আনন্দকে গোপন ক'রে রাখতে 
চায়। 

দিদিশ্বাশুড়ী আর শ্বশুর বলেন-_- 
এই বুড়ো বয়সে আর টানা-হ্যাচড়া 
ন! করলেই চলত, আমরা তো 
বেশ ভালই আছি ।-__ 

অশান্তিতে সকলের মন ভ'রে 
ওঠে। দেবী শুধু বুঝতে পারে না 
যে, এতে ওদের আপত্তির কারণ কি 


__.অনেক অসুবিধার মধ্যে এই স্থানে, 


প’ড়ে থাকার চেয়ে সকলে এক 
জায়গায় বাস করাই তো ভাল। 
যাই হোক, এ বিষয়ে তার বিশেষ 
কিছু বলাটা ভাল দেখায় না-_তাই 


বঙ্গঞ্জী 


সে নীরবে নিজের কাজ ক'রে 
চলে।=- 

দেবীর আড়ালে এ নিয়ে কিন্ত 
বেশ আলোচন! সুরু হয়। 

দিদিশ্বাশুড়ী জোরের সঙ্গে বলেন 
_ শঙ্কর তো এধরণের ছেলে নয়, 
বাসা ঠিক ক'রল অথচ আমাদের 
মতামতটাও একবার জিজ্ঞাসা ক*রল 
না। আমার মনে হয় বৌ নিশ্চয় 
এ বিষয়ে শঙ্করকে উস্থিয়েছে ।_ 

শ্বাশুড়ী মন্তব্য করেন-_-কালকেই 
তো বৌএর নামে শঙ্করের কাছ থেকে 
চিঠি এসেছে, বোধ হয় তাতেই বাসার 
খবর আছে । তাই কাল থেকে যেন 
বৌকে একটু চঞ্চল দেখছি ।_ 

দিদিশ্বীশুড়ী বলেন-_-তোমাকেও 
বলি বৌমা, বৌ-এর ওপর অতটা 
ছেড়ে না দিলেও পারতে । 

সব শেয়ালের একই র|--আজ-” 
কালকার মেয়ে সব, কখনই ভাল 
হ'তে পারে না ।-_ 

আপনিই তো ভাল ভাল ক'রে 
বৌকে মাথায় তুলেছেন__এখন 
আমায় দোষ দিলে চলবে কেন। 
রোজ ছুঃপুরে একা! একা ও ঘরে কি 
করে জানেন ?- 

কি করে? 

উনি বলেন-__সারাদিন খাটা- 
খাটুনীর পর একটু বিশ্রাম ক'রছে», 
ওকে আর জালি”ও না।* আমি স্বচক্ষে, 
দেখেছি রোজ ও দোয়াত-কলম নিয়ে 
খর ঘরে ঢোকে আর রোজই বো ধহয় 
শঙ্করকে একখানা ক'রে চিঠি দেয় !_ 

দিদিশ্বাশুড়ীর মুখ উৎফুল্ল হ’য়ে 
ওঠে, তিনি বলেন--আর রোজই প্রায় 


০বশাখ 


একখানা ক'রে চিঠি পায়। তাই তে! 
বলি শঙ্কর কেন হঠাৎ, বাসা ঠিক 
ক'রল__এ নিশ্চয়ই বৌএর যুক্তি | 

এতক্ষণ পরে রুগ্ন শ্বশুর সন্দিগ্ধ 
ভাবে বলেন-_-তোমরা তো আগে 
থেকেই সিদ্ধান্ত ক'রে নিলে যে বৌ- 
এরই সব দোষ, কিন্ত কি ক'রে সে 
রোজ চিঠি ভাকে পাঠায় ?-+ 


বৃদ্ধা বলেন, সেদিন ঝি মাগী * 


বলছিল যে, ওর হাতে বৌ নাকি চিঠি 
দেয় ডাক-বাক্সে ফেলতে । আর 
আমার মনে হয় মাধুরীদের বাড়ীর এ 
্রোড়াটার হাত দিয়েও মাঝে মাঝে 
পাঠায় -তানা হ’লে আঁর অতো। 
তাৰ {= 
শ্বাশুড়ী বলেন-_ আমার চোখকে 
কিন্ত কাকি দিতে পারে নি, একদিন 
ধর! প’ড়ে গেছে। সবু হাতে ক'রে 
কি একট! নিয়ে যাচ্ছিল, আমি 
জিজ্ঞাস! ক’রলাম-_কি নিয়ে যাচ্ছিস্‌ 
রে? সে ভয়ে ভয়ে আমায় ঝ'ললে- 
মাইম একটা চিঠি ডাকে ফেলতে 
দিয়েছে ।- 
বিজ্ঞ দিদিশ্বাশুড়ী এবারে মন্তব্য 


* করেন_হ্যা হ্যা বুঝেছি, আসলে 


শঙ্করকে ছেড়ে ও আর থাকতে 
পারছে না-ছট্ফটু ক'রে মরছে। 
ছিঃ ছিঃ, ঘেন্নায় মরি।_ আমরাও তো 
কত সময় দুরে দুরে কাটিয়েছি, কই 
কখনও তো অতো ব্যস্ত হইনি । 

দেবী এসে এই সময়ে ঘরে 
ঢোকায় আর কথা হয় না--সকলেই 
চুপ ক'রে যায়। 

দেবী জিজ্ঞাসা 
এখুন চান করবেন? 


করে-_বাৰা, 


bes 


| 
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না মা, একটু পরে। 

তা হ’লে আমি ও পাশের ঘর- 
গুলো পরিষ্কার ক'রে ফেলি দিদিমণি 
_-বডড নোংরা হয়েছে । উত্তরের 


< প্রতীক্ষা না ক'রেই সে ঘর থেকে 


বেরিয়ে যায়। 

শ্বাশুড়ী বলেন.--আদিখ্যেতা দেখে 
আর বাঁচিণে, পরের-- 

দিদিখ্থাশুড়ী বাধ! দিয়ে বলেন = 
চুপ, আগে দেখে এসে! কোথাও 
আড়ি পাতছে কিনা-তারপর যা 
হয় বল। 

শ্বাশুড়ী একবার সত্যি সত্যি ভাল 
ক'রে ঘুরে দেখে আসেন, না সে রকম 
কিছু নয়_দেবী ওপাশের ঘরগুলো৷ 
পরিষ্কার ক’রতেই ব্যস্ত। আবার 
জোর আলোচনা চলে নির্দোষী 
দেবীকে নিয়ে। এমন কি, এ কথাও 
ওঠে যে, বৌএর বাপ হয়তো শঙ্করকে 
এই পরামর্শই দিচ্ছেন। হায় রে 
হতভাগা মেয়ের বাপ--এখানেও 
নিষ্কৃতি নেই। এ'দেরও সত্যি মহা 
সমস্তানিজের ছেলে আপন জর্মদের 
ছেড়ে পরের আপন হচ্ছে, একি কম 
দুঃখের কথা !-যা সুরু হু'ল--তার 
আর শেষ নেই। দিনের পর দিন 
সামান্ত কিছু থেকেও অনেক সময় 


কপাল 


বললে শঙ্কর যদি অসন্তুষ্ট হয়, সেই 


ভয়ে সোজাস্থজি কিছু না ব'লে 
অধিকাংশ সময়ে কথার চালে খোটা 
দিয়ে দিয়ে শ্বাশুড়ী আর দিদিশ্বাশুড়ী 
মিলে দেবীকে ভাবিয়ে তোলে । দেবী 


বুঝতে পারে না কোথায় তার 
অপরাধ- কিসে গুরুজনদের অশান্তির 
সৃষ্টি। 


এরই মধ্যে একদিন শঙ্কর আসে 
সকলকে নিয়ে যেতে | দেবী, পাছে 
তাঁদের নামে লাগায় এই ভেবে 
দিদিমণি ও মা শঙ্কর আসা মাত্রই 
আগে হ'তে পথ পরিষ্কার ক'রে 
রাখেন, বৌএর নামে তাকে অনেক 
কথাই শোনান। শঙ্কর সব শুনে কম 
আশ্চর্য্য হয় না। কিন্ত সকলকে 
এখান থেকে নিয়ে যাওয়াই তার 
উদ্দেশ্য, সুতরাং এ সব কথায় মাথা 
না ঘামিয়ে সে যাওয়ার কথাই 
তোলে । প্রথমেই এ বিষয়ে বাবা 
আপত্তি জানান_-একে একে দিদিমণি 
ও ম!। অবশ্য শেষ পর্য্যন্ত অনেক যুক্তি 
দেখিয়ে শঙ্কর সকলকে রাজী করায় । 

পুভক্ষণে অনে কদিনের আবাস- 
ভূমি ছেড়ে তারা সকলে নূতন বাসায় 
চলে আসে। 


* সুখ-শান্তির আশায় শঙ্কর যে 


তুমুল কাণ্ড ঘটে যায়। বৌকে কিছু সুংসার পাতলো নানান্‌ কারণে তা 
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আর সুখের হ’ল না। এদিকে তো 
এটা ওটার অভাব লেগেই রয়েছে 
বাজারের সবকিছুই ছুর্,ল্য_ স্থতরাং 
এসব অভাব সহজে মিটবার নয়। 
কিন্ত আরও একটা অশান্তি যা 
শঙ্করকে উদ্্যস্ত ক'রে তোলে, প্রায়ই 
ঘরে ফিরে সে দেখে সকলের মুখ 
ভার। কর্ম্মক্লান্ত হ’লেও সে সবার 
আগে এই বিষাদের কারণ অন্বেষণ 
করে, কিন্তু চোখে পড়ে শুধু দেবীরই 
দোষ। দেবীর করুণ বিহ্বল মুখ 
দেখে তাকে সব সময় কিছু বলতে 
পারে না, তাকতে থাকে কেমন করে 
এই অশান্তির মূল উচ্ছেদ কষা চলে। 
কিন্তু ভাখনাই সার, কোন বিহিত 
হয় না। 

হয়তো কখনও নিজের মেজাজ 
ঠিক রাখতে না পেরে সে দেবীকে 
বলে--সংসার করতে হ’লে সবদ্িকে 
খেয়াল ক'রে চলতে হয়, অতো 
অন্যমনস্ক হলে চলে না। আগে দেবী 
সাহস করে প্রতিবাদ করত, কিন্তু 
কথায় কথা বেড়ে যায় দেখে আজকাল 
সে নীরবেই লবকিছু সয়ে যায়। 

আড়ালে চোখের জল ফেলে দেবী 
আর মা-বাবার কাছে চিঠি লেখে 
“জামি স্থখেই আছি, আমার কোন কষ্ট 
নেই।” 





ওলীন্ষদকর্স্পন 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


মান্থুষের মনে 1069. র অবস্থিতির কারণ কি? ইহার উত্তরে 
প্লেটে। বলেন, পৃথিবীতে জন্মগ্রহণের পূর্বে এই সমস্ত 102. 
সহিত জীবাত্বার পরিচয় ছিল, এবং অন্মগ্রহণের পরে তাহার 


ক্রমে ক্রমে স্মৃতিপথে আরুঢ হয়। তাহার প্রাক্তন বিদ্যা ক্রমশঃ 
অধিগত হয়। দার্শনিক জ্ঞান স্মৃতির উদ্ধার মাত্র। সত্যের 


একমাত্র সাধন, মুক্তি (7২53০070108) | জীবাত্মার মনে সত্য 
চিন্তার আবির্ভাবের জন্য Dialecti রূপ ধাত্রীর আবশ্যক ৷ 
Meno গ্রন্থে এক দাস-বালকের সঙ্গে কথোপকথন বিবৃত 
হইয়াছে । একটির পরে একটি প্রশ্ন করিয়! সক্রেতিস বালককে 
একটি সরল জ্যামিতিক প্রতিজ্ঞা প্রমাণ করিতে সাহায্য করিতে 
ছেন। বালকের মনে যাহ! সুপ্ত অবস্থায় আছে, সক্রেতিসের প্রঙে 
তাহ! জগিরিত হইয়। উঠিতেছে। বালক প্রথমে সত্যের একটি 
অংশ দেখিতে পাইল, ক্রমশঃ 'অন্তান্ত অংশ তাহার দৃষ্টিগোচর 
হইল। ইন্দরিয়াভূন্ৃতির দ্বার! 1068 জাগরিত হয়, সৃষ্ট হয় না। 
শরীরী দ্রব্যের প্রত্যক্ষ দ্বার বন্ৃদিনের বিস্মৃত বিষয়ের স্মৃতি 
উদ্বোধিত হয়, এবং 10৩9-র প্রতি প্রীতি উৎপন্ন হয়। এই 
প্রীতি-বলেই জীবাঝ্ম! সত্যের জ্ঞান পুনঃ প্রাপ্ত হয়। ইন্দ্রিয় 
জগতে প্রবাসী গৃহ-পিপান্থ জীবাত্ম। নির্বিশেষের (Absoluet) 
সহিত পুনগিলনের জন্য ব্যাকুল হইয়া পূর্ব্বপরিচিত সত্যমকলের 
পুনরায় পরিচয় লাভের জন্য উৎসুক হয়; অজ্ঞানান্ধকার হইতে 
জ্ঞানালোকে প্রত্যাবস্তনের জন্য ব্যাকুল হয়। Republic গ্রন্থে 
একটি সুন্দর উপমা দ্বার! প্লেটে! ইন্দ্রিয-জগং হইতে আল্মার 
Ide৭-জগতে প্রত্যাবর্তন বর্ণনা করিয়াছেন। ভূগর্ভস্থ গহ্বনে 
কতিপয় লোক আশৈশব বন্দী । তাহাদের গ্রীবা ও পদ এমন 
ভাবে শৃঙ্খলাবদ্ধ যে, গ্রীবাসঞ্চালন কথ্ধিতে অথবা সম্ম.থ ভিন্ন 
অন্যদিকে দৃষ্টিপাত করিতে তাহার! অপমর্থ। গহ্বরের সন্মথভাগ 
উন্মুক্ত। নেই পথে ভূপৃষ্টের সূর্য্যালোক প্রবেশ করিতে পারে । 
অগ্নিকুণ্ড গহবর হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধে, কিছুদূরে উজ্জ্বল অগ্নিকুণ্ড ও 
গহবর-মধ্যে উচ্চ রাজপথ ৷ রাজপথ ও গহ্বরের মধ্যে অনতি-উচ্চ 
প্রাচীর। বন্দিগণ দ্বারের দিকে পৃষ্ঠ রাখিয়া উপবিষ্ট । কতিপয় 
লোক মানুষ ও অন্যান্য জন্তর কাষ্ঠ ও প্রস্তরনিশ্রিত মূর্তি ও 
অন্যান্ত দ্রব্যাদি বহন করিয়। রাজপথ দিয়! যাইতেছে । তাহাদের, 
মস্তক ও বাহিত দ্রবোর ছায়! গহ্বরের ভিত্তিগাত্রে বন্দীদিগের 
সম্মুখে পড়িতেছে । তাহাদের কণঠস্বরও গহ্বরের মধ্যে প্রতি- 


ধ্বনিত হইতেছে । সংসারের অধিকাংশ মানুষের প্রতীক এই 
বন্দিগণ। পথচারী মানুষের ও তাহাদের দ্রব্যের ছায়! ভিন্ন 
তাহারা যেমন তাহাদের প্রকৃত রূপ দেখিতে পায় না, সংসারের 
অধিকাংশ লোকই তেমনি সত্যের ছায়া ভিন্ন সত্যের প্রকৃত রূপ 
দেখিতে পায় না। বন্দীদিগের কাহাকেও বন্ধনমুক্ত করিয়া 
অগ্নিকুণ্ডের কাছে আনিলে, অগ্নির আলোকে তাহার চক্ষু ঝলগিয়া 


যাইবে; প্রথমে কিছুই স্পষ্ট দেখিতে পাইবে না; কিন্তু ক্রমশঃ * 


সে বুঝিতে পারিবে যে, সে যাহ! দেখিত, তাহা সত্য নয়। পরে 
ভূপৃষ্ঠে দিনের আলোকে সে মানুষ ও অন্তান্ত দ্রব্যের প্রকৃত রূপ 
দেখিতে পাইবে । তখন গহ্বরের দৃষ্ট পদার্থ ছায়৷ বলিয়! বুঝিতে 
পারিবে । গহ্বরে থাকিবার সময়ের স্বকীয় অবস্থা স্মরণ করিয়া 
ূর্বরঙ্গীদিগের জন্য বেদনায় তাহার মন ব্যাকুল হইয়৷ পড়িবে 


সে গহবরে ফিরিয়। পুর্ববসঙ্গীদিগকে তাহার নবলব্ধ জ্ঞানের কথ! 
ব্লিলে, তাহার! তাহাকে পাগল বলিয়। উপহাস করিবে, এবং 


মে যদি তাহাদিগকে বন্ধনদশ| হইতে মুক্ত করিতে চেষ্টা করে, 
তাহ। হইলে তাহাদের ক্ষমতা থাকিলে তাহার প্রাণ-নাশও 
করিতে পারে । এই উপমা! দ্বার! প্লেটে! মানুষের অজ্ঞান অবস্থা, 
এবং দার্শনিক আলোচন। দ্বারা জ্ঞানলাতের ক্রম বুঝাইতে চেষ্টা 
করিষাছেন। 

প্লেটোর 14৩9 কি, তাহ! বুঝিতে হইলে ০০০০৪] ( সামন্ত 
জ্ঞান) কি তাহ! প্রথমে বুঝিচত হইবে | ইন্দ্িয়ের সাহায্যে আমর৷ 
ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞান লাভ করি। প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
(Perception) বিশেষ বিশেষ বস্তুর! জাতির জ্ঞান প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান নহে, কোনও» বিশেষ মান্ুষ-রাম, শ্যাম অথবা! যদুর 
জ্ঞান আমর! ইন্দ্রিয় হইতে পাই । “মানুষ" জাতির জ্ঞান পাই 
বুদ্ধি হইতে ৷ ধিভিন্ন মানুষের মধ্যে সাধারণ যে ধন্মগুলি আমরা 
প্রত্যেক মানুষে প্রন্ত্যক্ষ করি, বুদ্ধি তাহাদিগের সমবায়ে মানুষ 
জাতির ধারণ! গঠন করে। বনুদ্রব্যের পধ্যবেক্ষণ ও তাহাদের 
ধর্শ্মের বিশ্লেষণ ও ছুলন! করিয়া! বুদ্ধি সাধারণ ধন্মগুলিকে অন্ত 
ধৰ্ম্ম হইতে নিদ্র্যণ ab) করিয়া লয়। তাহায় পরে সেই 
সাধারণ ধর্মগুলির একত্র চিন্তা করিয়া তাহাদের সঙ্গে একটি 
নাম সংযুক্ত করিয়৷ দেয়। এই নামের সাাধ্যে সাধারণ গুণের 
সমবায়কে স্মৃতির ভাপারে স্বতন্ত্রভাবে রক্ষা প্রয়োজন মত স্মরণ ও 
অন্যের নিকট প্রকাশ কর! সম্ভবপর হয়। এই রকম গঠিত ও 


হু 


চেত্র-শেষের পার-ঘাটায় 


রক্ষিত মানসিক সৃষ্টিকে concept বা সামান্য প্রত্যয় বলে। 
সামান্ত প্রতায়ের স্বরূপ লইয়া দার্শনিকদিগের মধ্যে বহু বিতর 
হি হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন, জাতে বিশিষ্ট সত্তাবিশিষ্ট 
পৃথক পৃথক দ্ৰব্য ( individual things ) ভিন্ন অন্য কিছুরই 
অস্তিত্ব নাই। জাতি অর্থাৎ সাধারণ পদার্থ (Universal) 
বলিয়া কিছুই নাই। কেবল নাম আছে--যাহার গাক্ছাযে) 
একধম্মাবিশিষ্ট বহু পদার্থের চিন্ত। কর! সম্ভবপর কুয়। কিন্ত 
সেই নামের সঙ্গে কোনও যাধারণপ্রকৃতবিশিষ্ঠ মাননিক ভাব 
নাই। সাধারণ প্রকৃতিবিশিষ্ট প্রত্যয় গঠন করিবার ক্ষমতাই 
মানুষের মনের নাই । যুবক নয়, বৃদ্ধ নয়, শিশু নয়, কিশোর 
নয়, খর্ব নয়, দীর্ঘ নয়, গৌর নয়, কৃষ্ণ নয়, পীত নয়ঃ 
এমন কোনও মানুষের চিন্ত কর! অসম্ভব । সুতরাং “মানুষের 
কোনও সামান্জ প্রত্যয় (concept) হইতে পারে না। যখনই 
আমর! “মান্য” শব্দের ব্যবহার করি, তখনি কোন বিশিষ্ট বয়সের) 
বিশিষ্ট দৈর্ঘ্যের ও বিশিষ্ট বর্ধের মানুষের মৃর্তিই মনে উদ্দিত হয়। 
মান্য নামের সঙ্গে সাধারণপ্রকৃতিবিশিষ্ট কোনও মানসিক 
৯ 
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ভাবের অস্তিত্ব নাই। মনের বাহিরেও বাহ্‌ জগতে বিশেষ 
বিশেষ দ্রব্য ভিন্ন অগ্ত কিছুরই অস্তিত্ব নাই। এই মতকে নাম- 
বাদ (00001081157) বলে। 

সামান্য প্রত্যয়বাদিগণ (00109005125) বলেন, সামান্ত 
প্রত্যয় গঠন করিবার ক্ষমতা মানুষের আছে। “মানুষ” এই 
সামান্য প্রত্যয়ের মধ্যে আছে, প্রাণিত্ব গোছ্0191197) ও প্রজ্ঞা- 
বস্তার (rationalism-a) ভাব। এই দুই ভাবের সমাবেশে 
মাল্য’ প্রত্যয়ের উৎপত্তি হয়। যখন “মানুষ” শব্দ শ্রুত হয় 
তখন এই সামান্-জ্ঞানের উদয় হয়। এই লামান্ত-প্রত্যয় সম্পূর্ণ 
মানসিক পদার্থ, মনের বাহিরে ইহার অস্তিত্ব নাই; 

কিন্তু বাস্তববাদিগণ (Realists) বলেন, প্রত্যেক সামান্য 
প্রত্যয়ের প্রতিরূপ এক একটি বাস্তব পদার্থ মনের বাহিরে আছে। 
"মনের মধ্যে যেমন “মানুষের” সামান্ত জত্যয় আছে, বাহিরে 
তেমনি সেই প্রত্যয়ের বাস্তবমুর্তিবিশিষ্ট পদার্থ আছে। সে 
পদার্থ মনের বাহিরে হইলেও ইন্দিয়গ্রাহ বাহা জগতে নাই, 
অন্ত জগতে আছে । এই মনঃনিরপেক্ষপত্তাবিশিষ্ট পদার্থ ই 


৪৪৮ 


প্রেটোর [599 ( সামান্য ) এই সমস্ত Idea বিশিষ্ট পদার্থ 
সকলের (individual things) আদর্শ (archetype) ; তাহাদের 
অনুরূপ করিয়াই বিশিষ্ট পদার্থ সকল গঠিত হইয়াছে, যদিও সম্পূর্ণ 
অনুরূপ হয় নাই| প্লেটোর মতে নান! বস্তুর মধ্যে যাহা সাধারণ, 
ব্যক্তির মধ্যে যাহ! সার্বিক, ক্ষরের (mutable) মধ্যে যাহা 
অক্ষর) বহুর মধ্যে যাহ! এক, তাহাই Idea । বিষয়ীর (subject) 
দিক হইতে বিবেচন! করিলে, তাহারা জ্ঞানের মুলতন্ব। 
অভিজ্ঞত। (৪3০71০)০৪) হইতে তাহাদের উৎপত্তি অসম্ভব। 
সহজাত (10১01) জ্ঞান-নিয়ামক তত্ব তাহারা। বিষয়ের দিক 
হইতে দেখিলে, তাহারা সত্তার ও বহির্জগতের অব্যয় 2তত্ব। 
নিরবয়ব, আবিভাজা, মৌলিক পদার্থ, যাহ! স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ ও যাবতীয় 
বস্তুতে বিদ্ধমান। বস্তুর মারভাগ, যাহ! ন! থাকিলে বস্তুর বস্তত্ব 
থাকে না, সত্তার মধ্যে যাহ। চিন্তার সহিত অভিন্ন, তাহাই মামান্ত 
প্রত্যয়ের সাহায্যে বর্ণনা করা এবং বাস্তব জগৎকে বুদ্ধির জগৎ 
রূপে গ্রহণ (০0770110600) করার ইচ্ছ। হইতেই [092-বাদের 
উৎপত্তি বলিয়া আরিষ্টটল লিখিয়াছেন। আরিষ্টটল আরও 
বলিয়াছেন, ইন্দরিযগ্র'হ জগৎ-সম্বন্ধে হেরারিসের মত থে সত্য, সে 
সম্বন্ধে প্লেটোর সন্দেহ ছিল না। কিন্তু যাহ! পরিণামী, 
স্থির হইয়। যাহ! থাকে না, তাহার সম্বন্ধে কোনও বৈজ্ঞানিক 
আলোচন! সম্ভব হয় না। একবারের অধিক যদি কোনও পদার্থের 
সাক্ষাৎ ন! পাওয়া বায়, উৎপন্ন হইয়াই ষদি প্রত্যেক পদার্থ 
বিনষ্ট হইয়া যায়, যাহা দেখিলাম, দেখিতে না দেখিতেই যদ 
তাহা অন্তৰ্হিত হইয়। যায়, জগৎ যদি কেবল পরিগাম-প্রবাহ মাত্র 
হয়, স্থির কোনও কিছু যদি তাহাতে ন 
হইলে কোনও বিজ্ঞানেরই সম্ভব হয় ন।। 


থাকে, তাহা 
তাই প্রেটে| পরিবর্তন 
রাজির মধ্যে নিত্যপদার্থের অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। বিজ্ঞানের 
প্রয়োজনে ]0৩৪-বাঁদ উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। তাহার 1060-গণই 
তাহার অন্বিষ্ট নিত্য পদার্থ। জগতের পরিণামী রূপ Ide- 
দিগের কালিক ও দেশিক রূপ অসম্পূর্ণ কূপ । অন্দর ও মঙ্গলেরই 


যে কেবল [0 আছে, তাহ। নহে । যেখানেই “জাতি আছে, 


বঙ্গশ্রী- 


i ্‌ বৈশাখ 


সেখানেই 168 আছে। তাই প্লেটে! শয্যা, টেবিল, স্বাস্থ্য, ক্ঠ- 
স্বর ও বর্ণের ]169-র উল্লেখ করিয়াছেন। দুইটি দ্রব্যের মধ্যে 
সম্বন্ধ, দ্রব্যের গুণ ও গণিতের ত্রিভুজ, চতুর্ভূজ প্রভৃতি ক্ষেত্রের 
[168-র কথাও তিনি বলিয়াছেন । এমন কি “অসৎ” 
( nonbeing )-এর ও [dea আছে, বলয়াছেন। চরিব্রভ্রষ্টত! 
ও ব্যভিচারের [169-রও উল্লেখ করিয়াছেন। যেখানেই এক 
নামের দ্বার। বর নির্দেশ কর! হয়, সেখানেই [069 আছে। 
প্রত্যেক জাতীয় পদার্থেরই এক একটি [159 আছে। 


প্রত্যক্ষ জগতের সঙ্গে 188. জগতের সম্বন্ধ বিষয়ে প্লেটে] 
কোথাও বলিয়াছেন [099গণ প্রত্যক্ষ দ্রব্যে আংশিক ভাবে 
অবস্থিত, কোথায়ও বলিয়াছেন প্রত্যক্ষ দ্রব্য সকল [069-র নকল 
(০০7) অথবা অস্পষ্ট প্রকাশ, কোথায়ও বলিয়াছেন [0685 
আদৰ্শ, প্রত্যক্ষ দ্রব্য সকল সেই আদর্শে গঠিত। কিন্তু এই প্রকার 
রূপক বর্ণন। দ্বার প্রশ্নের সন্তোষজনক মীমাংসা হয় নাই। 
প্রত্যক্ষ জগৎ যদি 1055 দের প্রকাশিত অবস্থা হয়, তাহা হইলে 
তাহার! অস্তিত্ববিহীন নয়। কিন্তু প্লেটো [9৩৫দিগকেই একমাত্র 
সৎ পদার্থ বলিয়াছেন। 1069-সম্পর্ক-বর্জিত জগতের জড় 
উপাদানকে (0855 alter) অসৎ ( non-being ) 
বলিয়াছেন, তাহ! মতের মত দেখায়, কিন্তু সং নহে! কোন 
কোন স্থলে ব্যাবহারিক জগৎকে মানিক ব্যাপার (Subjective 
appearance) বলিয়াছেন, ৭eaদিগের অস্পষ্ট ধারণ। (৪ 
confused mode of conceiving the ideas বলিয়াছেন। 
সুতরাং প্রত্যক্ষ জগতের স্বয়ংপ্রতিষ্ঠা নাই । তাহাদিগের 
[498 অসংরূপে প্রকাশ মাত্র । তাহার অস্তিত্ব [158 জগতের 
নিকট ধার করা । কিন্তু [1012989 গ্রন্থে প্লেটো জগতের উপাদান 
স্বরূপ দ্বিতীয় পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন । তিনি 
তথায়" 'কারিকরপিগের ব্যবন্ধত উপাদানের সহিত জগতের 
উপাদানের উলিম। দিয়াছেন । জগতের উপাদানের রূপ ছিল নাঃ 
কিন্তু রূপ-গ্রহণ্বরে ক্ষমতা ছিল, বলিয়াছেন। প্লেটো দ্বৈতবাদের 
নিরসন চেষ্টা সফল হয় নাই । [ ক্রমশঃ 


/ 


| _' স্বাভীল্ বান্না ' ঢা 


শ্রীকুঞ্জবিহারী পান 


শ্মনেক অল্পনা-কল্পনার পর গ্রামের আাতব্বরদের 
রায় বের হল; রায়ের মূলকথ! হ’ল £ বর্তমান অবস্থায় 
পাক্ষিস্থানে বাল করা একেবারে অসম্ভব। কাছেই 
হিন্ুস্থানের নান! অঞ্চলে উঠিয়া যাওয়াই গ্র/মবালী 
সকলের পক্ষে বাঞ্ছনীয়। 

কিন্ত কথাটা মুখে প্রকাশ করা বত স্হক্স, কাঁজে 
১খাটান তার শতাংশের একাংশও নয়। কষ্টে-ষ্টে উঠে 
বীওয়াটাই তো আর বড় কথা নয়, পেটের স্মন্তাই যে 
সর্বপ্রধান। অবশ্ত মাতব্বরগণ সে সমন্তারণড একটা 
বিবেচনাসম্মত সমাধান করেছেল। আপাততঃ প্রতি 
পরিবারের মেয়েদের পশ্চিমবঙ্গে পাঠাইতে হইবে। 
একটু গ্রামাঞ্চলে প্রত্যেক পরিবার সাধ্যানুসারে কিঞ্চিৎ 
ভূমি সংগ্রহ করিয়া মাথা গুঁজিবার মত গৃহ নির্মাণ 
করিবে। যতদুর সম্ভব গ্রামের সকলে একই অঞ্চলে 
থাকিবার ব্যবস্থা করিতে পারিলেই ভাল হয়। মেয়েদের 


চে দেখাশুনা করিবার জন্ত কয়েকজন পুরুষব্য ক্র সেখানে 


চট 


বাস করিতে থাকিবেন। অন্তান্ত সকলে নিজ নিজ 
গ্রামে থাকিয়া জমিজমা বাঁড়ীঘর তদারক করিবেন। 
দেশের অবস্থ! সম্পূর্ণ আয়ত্তের বাহিরে গেলে স্তাহারাও 
ভিটেমাঁটী ছাড়িয়া চলিয়া যাইবেন। বর্তমান অবস্থায় 
এর বেশী কিছু করিবার আছে" বলিয়া মাতবগণ মনে 
করেন না। 

বৃদ্ধ তষ্টাচাধ্যি মশায় এতাদৃশ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রবল 
আপত্তি তুলেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, এই*যে সব 
ছেড়ে ছুড়ে তোমরা পশ্চিমবঙ্গে যাত্রার, পন্তে মেতে 
উঠেছ, কিন্তু সেখানে গিয়ে খাবে কি--লে, কাটা ভেবেছ 
কি ভালভাবে? পিতৃপুরুষের ভিটেমাটী বিনা বাধায় 
যবনকরতলগত হ’বে, আর আমিরা বিদ্বেশে তি-ক্ষর ঝুলি 
কাধে করে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষে করতে থাকব, গট! আমার 
মোটেই মনঃপূত হ’চ্ছে না কিন্ত । মরতে হয় এখানেই 
মর! ভাল) তোমাদের প্রত্যেকেরই এই প্রতিজ্ঞা করা 
উচিত, জননীসৃূদ্বশ অরন্মভূমির সম্মান শেষ রক্ত-বন্দু দিয়ে 
আমরা রক্ষা করব, প্রাণ যায়, তা এখানেই বক! 


কথার শেষের দিকে করার গলাটা ভারী হয়ে, 
উঠেছিল, কাপড়ের কোচ! দিয়ে অঙ্গক্ষ্যে বুঝিব! ছু’ ফোটা 
চোখের জল মুছবার জন্তেই স্তনি অন্তদিকে মুখ 
ফেরালেন। তীর মনে পডতে লাগল, এই মাটীতেই 
তিনি জদ্মেছেন, তার পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ-- 
তাদের নশ্বর দেহ মিশে আছে এই এখানকার মাটীরই 
প্রতি অণুপরমাথুতে । তার পর স্ত্রী, ত্রিশ বছরের সঙ্জির্নী 
দেহ রেখেছেন এই যাটাতেই। সর্বশেষ কথা মনে 
পল ভট্টাচার্য্য য'শায়ের--সে কথা তাবলে বুক তার 
ফেটে যেতে চায়। একমাত্র পুর্র হীক চাকুরী করত 
বাইরে। অল্প ক’দিনের ছুটী নিয়ে একবার যে এই 
মাটীতে এল, আর ফিরে গেল না, রাক্ষলী মার্টা তাকে 
গ্রাস করলে চিরতরে। | 

আর ভাবতে পাচ্ছেন ন! ভট্টাচাধ্যি ম’শায়। তবে 
একট! কথা বুঝে উঠতে পাচ্ছেন ন তিনি, এই যে অনস্ত, 
বিশে, কনক--যারা এই মুহূর্তেই এ 'মাটীর মায়া 
ছাড়তে চাচ্ছে তাঁদের তো এ ঘাটী কোন আথাতই 
দেয় নি) বরং আদরিণী জননীর ভ্তায় রূপে-রসে-গন্ধে 


এদের ভরপুর করে রেখেছে। বাঁস্তবিকই এতদিনকার 


এত নিবিড, এত মধুর সম্পর্ক তারা যেন স্বীকারই করতে 
চায় না। অথচ তিনি--না, নাঃ এ অসম্ভব, এ মাটী 
তিনি ছেভে যেতে পারবেন না। এই মাটী--যেখানে 
বাপ-পিতামহ ঘুমুচ্ছেন, ঘুমুচ্ছে হীরু ও সারদা এ তিনি 
ছেড়ে যাবেন কোন, মুখে, প্রাণপণে আরুড়ে ধরে 
থাকৰেন তিনি। যদি সত্যিকারের মুসলমানেরা আলে 
এখানে লুঠতরা্জ করতে, যদি তাকে খুন করে ফেলে, 
তাতেও কোন ছুঃখ নেই তীর।, তিনি শুধু তাদের হুটী 
হাতে ধরে বলবেন, ভোমাদের অমি সব দিচ্ছি, তারপর 
তোমরা আমাকে খুন কর, কিন্ত আমার বৃতদেছটা এই 
মাটাতেই রেখো; আমি তাতে শান্তি পাবো, আমার 
হীরু, আমার সারদা--এদের আহ্বান অমুভৰ করুছি” 
আমি প্রতিক্ষণ, তাদের সাথে মিলিত হ'তে. কোন বাধা 
তোমরা দিও না। | 


৪৫০ 

অনস্ত দে EE কথায় কিছুটা! চটে গিয়েছিল 
হয়তো, বলেছিল, আপনার কথাটা যে একেবারে ভেবে 
দেখিনি তা নয়। তবে বর্তমানে দেশের অবস্থা যা, 
' তাতে আপনার এ ফাঁক! ভাবগ্রবণতার যে কোন মুল্য 
আছে, তা তো আমার নে হয় না। মান ইজ্জৎ, না 
থাকলে এখানে পড়ে থাকবার যে কি মানে হয়, তা 
আপনিই বোঝেন। 

ভট্টাচার্য্য অবস্ত কোন উত্তর দেন নি অনস্তের কথার। 
হায় রে, এরা কি বুঝবে তার অন্তরের মূকবার্তা ! যে 
অচ্ছেন্ত বন্ধনগ্রস্ত হ'য়ে রয়েছেন ভষ্টরাচাধ্যি তার 'খবর 
রাখেন একমাত্র তার অন্তর্ধ্যামী ! 

অনস্তের চট বার যথেষ্ট কারণ আছে। গত কয়েক- 
মাসে বে-সমস্ত ঘটন! একে একে ঘটে চলেছে, তার মূল্য 
মোটেই কম নয় প্রামবাশী হিন্দুদের উপর । 

এই তে| সেদিন। গ্লস্তের কন্ত। সুষমা ও পাশের 
বাড়ীর একটি মেয়ে বড় পুকুর থেকে গান করে ভিজা 
কাপড়ে ফিরছিল। ক’ট!' মুদলমান চাষী পুকুরপাড়ে 
রাস্তার উপরে বসে জিরুচ্ছিল। হঠাৎ ওদের মধ্যে 
একজন সুযমাদের দেখে বলে উঠল, আর কেন, 
বেগমসাহেবা, এবার ভালোয় ভালোয় হিন্দুস্থানে সরে 
পড়--আর পাকিস্থানে নয় । এখানে থাকতে হলে আর 
ও লব হিন্দুয়ানী চলবে না। আর একজন সাথে সাথেই 
বলে উঠল, ছু*দিন পরে ঘয় যে করতে হবে আমাদেরই । 
কথার পর চলল তিন চার অনার হাসি-মস্করা | 

সুষমা বাড়ী ফিরে কেঁদে ভাসিয়ে দিলে, মাকে বললে, 


আর এখানে নয়, মা। তোমরা তোমাদের অমিমার 
মোহ কাটিয়ে উঠতে পারবে না জানি । কিন্ত আমাকে 
এখুনি দাদার বালায় পাঠিয়ে দাও। 


, অনন্ত গিয়েছিল পুবের ডরে ধান কাটাতে । বোরো) 
ধান কাটবার সময় এট! । তাই এক যুহূর্তও অবসর নেই 
অনন্তর! পিতাগ্ন আমলের ছু'শ বিঘা খাস অমি অনস্তর 
- আঁষলে সাড়ে চারশ’ বিঘায় এসে পৌছেছে । সেই সাত 
সকালে এ্রক.পেট ফেনাভাত ' থেয়ে চাঁদরখান! ও ছাতাটী 


বগলে নিয়ে-যে ব্রিয়ে গিয়েছে, তারপর আর ফিরতে 


বেলা হুটো। শ্কান সেরে কোনমতে নাকেমুখে গুজে 


খতাত্ী . 


আবার বেরোতে হয় অনস্তের। 


বৈশাখ 


এদিকে মাত্র সেদিন 
মরা ভৈরবের. বাঁধ গিয়েছে ধ্বসে জলের চাপে । একটি 
সপ্তাহও লাগৰে না, সমস্ত মাঠ বাবে জলে তলিয়ে) তা 
হলে আগ মাঠের ধান গোলায় তোলা হবে না--মাঠেই 
পচে যাবে সব। এমনি অবস্থায় যাতে না পড়তে হয়, 
তার ভ্রম্তে অনস্তর খাওয়া দাওয়া মাথায় উঠেছে - 
কিষাণদের কাছে স্বীকার করেছে উপরি বক্শিস্‌। কিন্ত 
সবই যেন .তাল-গোল পাকিয়ে গিয়েছে, পাকিস্থানের 
আমলে । 
ভয় করতো .অনন্তকে, তাদেরই কথার ধরণ গিয়েছে 
ব্দলে। অপস্তকে অনেক সময় ভাবতে হয়, কে প্রভু আর 
কেই বা কিষাণ! দশবিশখানা গীঁষের মধ্যে মহাজন 
নামে একভাকে পরিচিত অনস্ত ভাবতে থাকে অমির 
আলের উপর দাড়িয়ে, মাথা গরম হয়ে যায় তাব। 
পকেট থেকে একট! বিড়ি বার ক'রে একমনে, টানতে 
থাকে অনস্ব, মাঝে মাঝে, তবুও উৎসাহ দিতে হয় 
কিষাপদের | . সমস্ত দিন এমনি ভাড়ভাজ। খাটুনীর পর 


e 
ষে-কিযাণরা মাত্র -ক'মাসপ আগে যমের মত, 


নে 


চা 
£ 


৮ 


রাতেও কি' ছাই একটু বিশ্রাম পাওয়ার যো আছে। টি 


সন্ধ্যার "পর থেকে আরম্ভ হয় কিষাণদের ধানমলা। 
তাদের গরু তাভাবার বিচিত্র শব ও নানারূপ গল্পে রাতের 
আবহাওয়া নিদ্রাহীন হায়ে ওঠে। 
তিন ছেলে অনন্ত মানের । ছেলেদের শিক্ষিত 
করেছে অনস্ত। বড়* ছেলে ম্যাট্রিক . পাশ. করে 
কলকাতায় বিরাট ব্যবসা ফেঁদেছে মাছ ও পানের | আর 
চুই ছেলেও উচ্চশিক্ষিত, হিন্দস্থানেই ভাল চাকুরী করে। 
মেয়ে একটাই - সুষমা, সে থাকে গ্রামেই পিতামাতার 
কাছে। স্কুলের প্রধান শিক্ষক শশধর বাবুকে মাসিক 
কুড় টাকা দিয়ে মাষ্টার নিযুক্ত করেছে অনস্ত সুষমার 
অন্তে। তা ছাড়া ও পাড়ার সীতানাথ চক্কোত্তি দশটাকার 
বিন্নিময়ে সপ্তাহে তিন দিন গান শিখিয়ে যায সুষমাকে ৷ 
* মাঠ থেকে ফিরে 'একটু বিশ্রাম লের অনন্ত । নানা 
কথা মনে .পড়ছে তার। দিরাফণ্ডে টাদ। দিতে হ’র়েছে 
তাকে একটি হাজার টাক! । গত হাটে তেলের দাম 
উঠেছে চার টাকায়,সোডার সেরও চার টাকার কম পাওয়া 
যায় না, কাপড় হুশ্রাপ্য! অবপ্ত এ সবের আস্তে অনন্ত 


+, সেদিন অনন্তের কাছে। 


৯৩৫৭ 
মহাজনের কিছুই আসে বায় না। তবে ছাটে-ঘাটে ষে 
সব মুসলমানদের সাথে দেখা হয় তাদের মুখে-চোঁখে যেন 
একটা অহ্মিকার ভাব ফুটে উঠেছে--যেমন ছিল ছুদিন 
আগে সাদা রংওয়ালা মানুষগুলোর । দেশের খাতক প্রজা 


বা অন্তান্ত মুসলমানদের ব্যবহারে যে একটা বিরাট 


পরিবর্তন হয়েছে তা নয়। তবুও কেন যেন অকারণ 
সন্্াস জেগে ওঠে মনের মধ্যে মুসলমানদের দেখলেই-_ 
কেমন যেন একটা সঙ্কোচের বিরাট প্রাচীর উঠে 
দীড়িয়েছে এদের আর ওদের মাঝখানে! এই তো 
তোরাব আলি সেদিন হুঃখ, কবে বলেছিল, মহাঙ্জন মশাই, 
আপনারা এখান থেকে উঠে গেলে আমাদেরও সঙ্গে নিয়ে 
যাবেন। আপনাদের কাছে কিষাণ খেটে, হুধ, ফট! 
মূলটা বিক্রী করেই আমরা টিকে আছি। আপনারা 
গেলে আমরা খাঁব কি? এই যে কোরামারা'র মৌলভী 
এনছান উদ্দিন, ও তে! ও অঞ্চলের একটা মাতব্বর গোছের 
লোক, ওর একটি অঙ্গুলী হেলনে কোরামারার তিন শত 
ঘর মুসলমান ওঠে বসে। সেও বলছিল এননিতর কথা 
/ অনন্ত বছরে সাতাশী টাকা 
তিন আন! খাজনা! পায় এনছানের কাছে। কৈ, 
পাকিস্থান হয়েছে বলে তো খাজন1 দেওয়া বন্ধ করেনি 
এনছান। বরং নিজে এসে স্বহুস্তে দিয়ে গিয়েছে 
টাকাট]। তার আলাপ-ব্যবহার দেখলে মনে হয়ঃ যেন 
পুর্বাপেক্ষা! তার ব্যবহার আরঞো ভদ্র, আরো সংযত, 
হয়েছে। হঠাৎ চিস্তাধারায় তার বাধা পড়ল) লক্ষ্য 
করল অনস্ত, কৈ সুষমা তো আক আর তাকে হাওয়া 
করছে লা, এগিয়ে দিলে না তো গামছা*ও তেলের* বাটী, 
যেমন করে সে অষ্তান্ত দিন! ব্যাপার কি তা! বুঝতে 
পারলে না অনস্ত। চাকর বিনোদ গামহ ও তেল নিয়ে 
এলে তাকে জিজ্ঞেস করেও কোন সহুত্তর মিলল না! 
কোনমতে প্রান সেরে খেতে বসলে স্ত্রী সকল কথা আস্তে 
[ আস্তে প্রকাশ করলে। "অনন্ত সবই শুন্বলে? রাগলে না 
একটুও । তার অটল বিশ্বাসের ভিত খসে যাচ্ছে একটু 


একটু করে, প্রথম অন্ুভৰ করলে, লা, পাকিস্থানে সত্যি * 


সত্যি হয়তো থাকা যারে লা! 
সুযমাকে তার দাদার কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হ’ল এই 


মাটির মানস | 


৪৫৯ 


ঘটনার এক সপ্তাহের মধ্যে। অবশ্ত উক্ত কিষাগ ক'টাকে 
আচ্ছা করে ধমকে দেওয়] হয়েছে । পাশের গ্রামের 
মুসলমানের] এসে ক্ষম' ভিক্ষণ করছে অনস্তর কাছে, 
এতাদৃশ ব্যবহারে তারা, বাস্তবিকই লজ্দিত। 

আর কয়েকদিন পরের ঘটন! | বিশ্বনাথের শ্বপ্তর- 
বাড়ী কাছেরই এক গ্রামে । তার এক বিধবা শ্তালক- 
পত্ধীকে প্রকাশ দিবালোকে ছুস্টী মুসলমান গুণ্ডা পুকুর- 


,ঘাট থেকে জল নিয়ে ফেরার পথে নিয়ে পালিয়েছে। 


অবস্ত পরের দিনই সেই গ্রামের মুসলমানের] বউটিকে 
ফেরৎ দিয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করে গিয়েছে । খোজ্ব-খবর 
নিয়ে নাকি জান! গেল যে, এখানকার সিভিল সাপ্লাই - 
অফিসারটি বিহারী মুসলমান এবং স্টারই ইঞ্জিতে এ কাজ 
করা হয়েছে। যদিও হাতে-নান্ডে কোন প্রমাণ পাওয়! 
যায় নি। এ ঘটনার জন্তেই হোক বা অন্ত *কোন 
কারণেই হোক বিহারী সিভিল সাপ্লাই অফিসারটিকে 
এখান থেকে অন্তত্র বদলী করা হ’ল, তবে স্থানীয় হিন্দুর! 
যেমন বিচার প্রত্যাশ! করেছিল, তা যেন হল ন! বলেই 
মনে হ’ল তাদের কাছে । 

সাত আটখান! গ্রামের মৃধ্যিখানে অবস্থিত দেবীর 
বাজারের বিরাট হাট। .মর! ভৈরব যেখানটায় সতের- 
গাছির গাঙের সাথে মিশেছে, সেখানেই মেলে এ হাটটি 
প্রতি সোম ও শুক্রবারে । অনেক দুরের গ্রাম থেকে 
আসে নানা রকম লোক, বেচ! কেন! বা হয় এ হাটে, তা 
এ মুল,কে আর কোথাও হয় কিলা তাতে সন্দেহ আছে 
প্রচুর। জমিদার লালাঁবাবুদের ক-ছারী আছে এখানে। 
অমিদারের কথা দুরে থাকুক, নায়েব কিরণ দাস ম’শায়ের 
নামে বাঘে-গরুতে এক ঘাটে জল খায় এ অঞ্চলে। 
কালে! বেঁটে ও মোটা লোকটি, পিট পিট. করা এক 
জোড়া চোখ থেকে ফুটে বেরোয় বুদ্ধির দীপ্তি ও চাতুর্ষে:র 
নিদর্শন | বেগমপুরের করিম শেখ হাটে এসেছিল 
সেদিন। তিন তিন বার জেল খেটে করিমুদ্ধি সম্প্রতি 
মোল্লা বনে গিয়েছে ; তা ছাড়া, পাকিস্থান কায়েম হবার 
পর করিম মিঞার চালটা কিঞ্চিৎ হবড়েছে। রং বেরং" 
এর 'বাহারওয়াল। লু্দির উপর একটি সিন্ধের গেঞ্জিই চলে 
আজকাল। দাড়িগুলি বেশ সুকিন্তস্ত, মাথায় তাজ । 


8৫২ 
তেল-চিকচিকে ৰাশের ছোট লাঠিখানা সব সময়ই দেন! 
যায় আজকাল করিম মিঞার হাতে। তারিক্কি চালে কবা 
বলে করিমুদ্দি। এ হেন. করিম মিঞার কাছে খাজনা 
বাকী পড়েছে প্রায় পাঁচবছরের। নায়েব কিরণ দল 
অনেক চেষ্টা-সাধ্যি করেও এক পয়সাও আদায় করতে 
পারেনি। নালিশ করা বৃথা, হয়তো কাছারী লুঠ করেই 
খাজনার টাক! পরিশোধ করবে করিমুদ্ধি। 


কাছারীর সামনে দিয়ে যেতে দেখে ডাক দেয় তাঁকে. 


কিরণবাবু, ওহে করিমুদ্দি, শুনে যাও একবারটি | 

পাকিস্থানে করিম মিঞার মত একটা গণ্য মাও 
ব্যক্তিকে হাটের মাঝে নাম ধরে তাচ্ছিল্যের সুরে ভাকাটী 
সহ করা যায় না কিছুতেই । অপমানে গরগর করতে 
করতে ফিরে চলল করিমুদ্ধি, কিন্ত পেছন থেকে আব 
ডাক পড়ল। সহ্রেও একটা সীমা আছে তো ) জবাব 
দিলে করিমুদ্ধি, মান-সন্মান রেখে কথা কইতে পার ন, 
কিরণববু। 

বলে কি করিমুদ্দিঃং কিরণবাবু তে! অবাক! তরে 
সেও ছাড়বার পাত্র নয়, বললে, তোর আবার মাহ" 
সম্মানটায় ব্যাঘাত হলো! কোন্থানটার ? 
-* আর যায় কোথা! করিমুদ্ধি তার হাতের লাট দিল 
বেশ কয়েক ঘা লাগিয়ে দিল কিরণবাবুকে। এক হুট 
লোক একেবারে থ’ বনে গেল। এর পর অবস্ত বিচার হুল 
করিমুদ্দির করলে পাঁচবান! গাঁয়ের বিশিষ্ট মুসলমানেরা । 
নাকে খত দিয়ে ক্ষমা চাইলে করিমুদ্ধি নায়ের ম’শাল্লে 
কাছে। তবে শোনা গেল, করিমুদ্দি নাকি যাবার বেজ! 
বলে গিয়েছে, পাকিস্থান যদি টিকে থাকে তবে এ 
কাছারী-ঘরে সে আগুন দেবে, দেখবে কে তঞ্ল 
আটকায় ! 

জমিদারীর নায়েবী ছেডে কিরণবাবু হিন্দুস্থানে চলে 
গিয়েছে এ ঘটনার দু*চারদিন পরেই । 

সেদিন সন্ধ্যাবেলাই এ গ্রামের সকল বাড়ীর আলে 
নিভল, দরজায় পড়ল খিল ও তালা । আর বিশ্বনাথেত্র 
ভিতরকার ঘরে অন্ধকারে ফিস্‌ ফিস্‌ করে আলোচনা চলনু 
গ্রামের সেরা যাতব্বরদেরঃ পাকিস্থানে বাস করা আহ 
লস্তব কি না। 


রা 


ইবশাখ 


উপযুক্ত কোন মীমাংসায় পৌছাতে পারল না সেদিন 
মাতব্বরেরা, তবে তার পরের দিন থেকে গ্রামের আব- 
হাওয়ার উপর একটা বিষাদের কালো মেঘ ধনিয়ে এল। 
কাজকর্মে কোন উৎসাহ, থাকল না কারোর, মেয়েরা 


বিশেষ সাব্ধানতায় . সাথে চলাকফের! করতে লাগল 


নিজেদের গ্রামের ভিতরেই, স্কুলের ছেলেরা পড়াস্তনা 
প্রায় ছেড়েই দিলে। লকলেই ভাবতে বসলে, এ কি 
তাদের নিজেদের বাপঠাকুরদার বাড়ী, না তারা 
এখানে প্রবাসী ! নর 

পোষ্ট-আফিসে গোটা এগারোর সময় ডাক আসে 
প্রতিদিন। গ্রামের অনেককেই এ সমক়টিতে পাওয়া 
যায় পোষ্ট*আফিস ঘরের বারান্দায়। দৈনিক পত্রিকা 
এলে এখানেই চলে তার পড়া ও শোনা । এ গ্রামের 
কেউ কেউ ইতিমধ্যে হিন্দুস্থানে আত্মীয়দের গৃহে স্থান 
নিয়েছে, ভয়ে না হলেও প্রয়োজনের তাগিদে । কিন্ত 
এর প্রতিক্রিয়া হ’ল ভীবণ আকার। স্কুলের মাষ্টারদের 
অনেকেই চাকুরী ছেড়ে চলে গিয়েছেন, কাজেই স্কুলের 
অবস্থা শোচনীয়। স্থানীয় যে কয়জন শিক্ষকের এখান" 


থেকে যাওয়ার আপাততঃ কোন উপায় নেই, তারাই 


কোনমতে শুষ্ক মন্দিরে আলোর রেস জেলে স্কুলের সত্তা 
বজায় রেখে চলেছেন। হেড মাষ্টার শশধর বাবুও এই 
দলেরই একজন। তৈরবের ওপাঁরেই বাড়ী তার, 
সংলারের সকলকে হিন্দস্থানে পাঠিয়ে দিয়ে দেশের জমি- 
জয়ার তদারক ও অবসর সময় হেডমাষ্টারীট। চালিয়ে 
নিচ্ছেন। সপ্তাহে তিনি একদিন আসেন, না সাতদিন 
আসেন, কেই বা তার খবর রাখে । বেখানকার অস্তিত্ব 
সম্বন্ধেই সন্দেহ জেগেছে, সেখানে আবার শিক্ষা ও দীক্ষা । 

স্কুলের বর্তমান সেক্রেটারী কনকবাবু সেদিন একটু 
সকাল সকালই পোষ্ট-আফিস ঘরে এসে উপস্থিত 
হয়েছেন। অফিস এখনো খোল! হয়নি, ভাঙ্গ! তক্তা- 


গোষটার উপরদ্বসে একমনে একটা বিড়ি টেনে যাচ্ছেন - 


কেনকৰাবু। শশধরবাবু এ পথ দিয়েই স্থুলের দিকে 

যাচ্ছিলেন, কনকৰাবুকে দেখে উঠে এলেন পোষ্ট-আফিস 

ঘরের বারান্দায়। বললেন, শুনেছেন কনকবাবু? 
কনকবাবু নড়ে চড়ে বসলেন, বললেন, না তো। 


র্‌ 


- 


* গিয়েছে। 
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শশধর বাবু গলা খাঁটো করেই বললেন, ৬ অঞ্চলের 
সকল মুসলমানদের মধে) একটা গোপন লতা হ’ষে 
কোরাঁমারার এনছান মোলভীই হ'ল গিয়ে 
সভাপতি । 

কনকবাবুব চক্ষুদ্বয় বিস্ফীরিত হ’ল, হাতের বিড়িট1 
যে একদম নিভে গিয়েছে, সেদিকে কোন খেবাঙ্গই নেই। 

বলে চলেছেন শশধববাবু, সে সভায় ন-ক ঠিক 
হয়েছে, হিন্দুদের সকল প্রকার রক্ষা কবার দায়িত্ব 
মুসলমানরা গ্রহণ করতে বদ্ধপরিকর, এমন হি তাদের 
ধর্মের উপরও কোন হস্তক্ষেপ তারা করবে লা । সর্ভ 
একটি, মুসলমানদের সাথে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করতে 
হু’বে হিন্দুদের | 

ফনকবাবু মাথায় হাত দিলেন, মুখ থেকে শুধু বের 
হ'ল, তার পর? | 

শশধরবাবু বলছেন, ইতিমধ্যে আমাদের গ্রামের 
কালীপদ দত্তের কাছে গতকাল এক চিঠি এসেছে, 
মুসলমান গ্রামের মাতব্বরদের সম্মতি অনুসাবে বড়দীধির 
শেখ কেরামতালির পুত্র মৌলভী আনস"ন উদ্দিন 
মিঞা কালীপদ দত্তের কন্তা শ্রীমতী পুটীর প-পিপ্রার্থী। 
পাত্রের বর্তমান বয়স মাত্র পঁচিশ বৎসর, রূপে গুণে 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত । অবস্থাও অতিশয় স্বচ্ছল, চ্িটেবান্টীব 
নাগাদ কিঞ্দিধিক সতের বিঘা ধান জঠি আছে 
একদম খাসে। আনসার মিঞা বর্তমানে ওুণাবিবি 
পালার প্রধান ভূমিকাষ পার্ট করিয়া থাকে ৮ এখন 
বুঝুন ব্যাপারখানা। কালীপদ দত্তের খাণ্ডরা-নাওয! 
মাথায় উঠেছে । পু'টাও নিতাত্ত ছেলৈযামুষ নন; তার 
কাণেও উঠেছে সকল কথা । লে গলাচয় দণ্ড দিষে 
মরতে গিয়েছিল, কিন্তু ধর! পড়ে গিযেছে। বাপ-মায়ের 
প্রাণ তে ! 

কনকবাবু কি যে বলবেন তা” খুনে পাচ্ছেন না। 
ইতিমধ্যে হু’'একজন ক’রে লোক আসতে আর্ত করেছে 
পোষ্ট-আফিসে ; কাজেই কথাটা আর বেশীদুর, অগ্রাসব 
হ'ল না। শশধর বাবুও স্কুলের বেলা হয়েছে ক্লে উঠে 
গেলেন। |] 

ঘটনাট। চাপা পড়ে থাকে নি! ভট্টাচার্বি ম'শায় 


মাটির মায়া 
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প্রথমে কথাটা বিশ্বাস করতে চান নি, কিন্তু বিশ্বাস ন! 
ক’রেও তো উপায় নেই। ভাবতে পারছেন না 
ভক্টাণধ্যি মশায়, এই যে ছিন্দুমুলল্মান পরম সৌহার্দে 
এতলাল: ধ'রে পাশাপাশি বাস করে এসেছে, কৈ 
কোহুৰিন তো এ-রকমটি হয় মি। একই আকাশতলে, 
একই আবহাওয়ায়, একই পুকুরের জলে, একই মাটাতে 
বন্ধিত হ’য়েছে হিন্দু-মুসলমান, এমন বিরোধ তো দেখা 
দেয় ন কোনদিন, এমন অসঙ্গত প্রস্তাব নিয়ে, তো আসে 
নি ক্রোনদিন মুসলমানগণ হিন্দুদের কাছে, কিন্তু আজ 
কেনএমন হ'ল ! দেশ নাকি স্বাধীন হ’য়েছে, পেটে নেই 
অন্ন,পরণে নেই বস্ত্র, মনে নেই শাস্তি, বুকে নেই বিশ্বাস, 
এই ক স্বাধীনতার রূপ! নিভগৃছে পরবাসী হ'য়ে, 
নিজের ভিটেমাটাতে চোরের হত বাস করাই কি 
স্বার্ইীদত1। একটা বিরাট শ্বশানের বুকেব উপর*একদল 
প্রেছাত্মা হানাহানি ক'রছে, ক্ষুধার্ত আত্মার পরিতৃপ্ডি 
ক*রুছ ভাইএর রুধিবে। যে শ্বাধীনতা জালা বাভায় 
শতশুণে, কি প্রয়োজন ছিল এমনিতর স্বাধীনতায়} তা 
অঙ্কে চাইলেও ভট্টাচাধ্যি ম’শায় চান না কোন দিন। 
পুকুরঘাটে সেদিন কনকের সাবে দেখা,-সকল কথা” 
শুনলেন ভট্টাচার্ধ্যি মশায় কলকের মুখে, শুনে চুপ করে৷ 
রইরেন। ৰা 
এদিকে চলেছে কে কোথায় যাবে তারই ববেস্থা। 
কাগ্ছে হিন্দুলেতাগণ পাকিস্থানের হিন্দুদের দেশত্যাগ 
করচ্তে নিষেধ করে ভারন্থরে গলা ফাটাচ্ছেন। বক্তৃতা- 
স্থল অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কলকাতা _হিনুস্থানের প্রধান 
সূহর। সত্যিকারের দাঙ্গা যদি বাধে তখন এদের আর 
খুলে পাওয়া বাবে না। দাঙ্গায় সব শেষ হু'লে- পর 
এরা কলকাত1 থেকে সেবাদল পাঠাবে--ষে কয়জন 
বেঁচে থাকবে তাদের শুশীধার নিমিত্ত । এদের কথায় কাণ 
দেওার কোন মানেই হয় না) পাঞ্জাবের ব্যাপারটা 
এখনও সুস্পষ্ট মনে আছে গ্রামবাসী সকলের কাছে। 
আালোচন। হচ্ছিল সেদিন বংশধর চক্কোত্তির সাথে। 
বংশত্বরেরও বিশেষ কেউ নেই এ সংসারে, তা? ছাড়া, 
জমিজমার মোহও কাটিয়ে উঠেছে বংশধর | মাত্র কয়েক 
বছর আগেই সে বিক্রী করে দিয়েছে জলের 'দাষে.। 


# 
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তার পক্ষে এখানে প’ড়ে থাকার কোন মানেই 'হয় নঃ। 
তবুও এই মাটির মায়া! এ কি আর তত সহজে কাটার 
যায়! তবুও বংশধরই প্রস্তাবটা তুললে প্রথম। বললে, 
আর কেন ভট্রাচার্ষ্য দা, এবার চল আমর! কাশীবাত্র 
করি । ভাত-জ্রন্মটা বাঁচবে তো ! 

ভষ্টাচাধ্যি একটু যুচকি হাসলেন, বললেন, সাধে হি 
আর প’ড়ে থাকি ভাই, আমার করুণ আমার হীরুণ 
ছেলে, বৌম! এদের আমি কোথায় রেখে যাই বল 
করুণ বড হবে, মানুষ হবে এই মাটিতেই ) হীরুর' মভ 
সেও জলপানি নিয়ে এখানকার স্কুল থেকেই পরীক্ষা পাল 
দেবে, এ যে আমার অন্তরের কামনা ! আর আক চলে 
গেছে পরপারে হীরুর কাছে কি. কৈফিয়ৎ দেব ভাই * 
ভট্টাচার্য্যির গলাটা ধরে এল। 

বংশধর আর কিছু বললে না। বৃদ্ধের কোনখানটা 
লেগেছে তা জানে বংশধর। হীরুর মৃত্যুর পর তান 
স্ত্রী লিনা তিন মাস-বয়স্ক শিশুপুন্তর করুণকে নিছে 
তাঁর ' পিল্রালয়ে স্থান নিয়েছে। সেও এই 
পাকিস্থানেরই মধ্যে । মলিন! ভট্রাচার্ষ্যি মায়ে 
‘কোন খোঁজ-খবর বাখার প্রয়োজন মনে করে না 
তার ' ভর! যৌবনে কালোমেধের আবির্ভাবের 
অন্ত প্রকারস্তরে ভট্টাচাথিই যেন দাঁয়ী। বৃদ্ধ কিন্ত 
ভুলতে পারেন নি করুপকে। যখনি হীরুর কথ 
মনে পড়ে তখনি তিনি ছোটেন পায়ে হেঁটে দামোদর 
অভিমুখে তাঁর তাপিত প্রাণ শীতল করতে। বৃদ্ধের 
ভারী আশা, বৌমা অন্তের ঘরের মেয়ে, সে হয়তো ভুলে 
থাকতে পারে, কিন্তু করুণ বড় হণ, বুঝতে শিথবে, সে 
কি ভুলে থাকতে পারবে তার দাদুকে ; শত হলেও 
রজ্ত-সম্পর্ব তো বটেই। 

গ্রামের বুকে নেমেছে কালো ছায়া । হেডমাষ্টীর় 
শশধরবাবু সেদিন স্পষ্টই বলেছেন, আর কেন, আপনারা 
অন্ধ্র চেষ্টা করতে পারেন। পাকিস্কান-সরকার- আবার 
আইন করেছে যে, হিন্দুদের জমিজমা যেন মুসলমানের: 
‘না কেনে। আসল ব্যাপারটা হ’ল, দুদিন পরে তো সভ্‌ 
মাগনাই পাওয়া যাবে, এখন তবে পয়সা খরচ করবার 
প্রয়োজন ফিসের। হিন্বস্থানে কাপড়ের কণ্টেোল উচ্চে 


ক্গঞ্জী 


গিয়েছে, অথচ এখানে কাঁপড়ই পাওয়া যাষ না, তার 
আবার কণ্ট্োল। অনুসন্ধানরত কর্ম্মচারীদের ঘুষ দিয়ে 
যে কয়খানা কাপড আসে, তারও দাম পাঁচগ্ণ। তা 


&বশাখ . 


t 


~ 


ছাঢ়া, সম্প্রতি আইন হয়েছে, পাকিস্থান থেকে কেউ _)৫ 


হিন্দুস্বানে যেতে চাইলে সে পেতল, কাসা, সোপাঁরূপা, ' 


কলকজা, কিছুই নিতে পারবে না। যেতে হয় খালি 
হাতে চলে যাও, গিয়ে ভিক্ষার ঝুলি কাধে কর। 
দিন যেন আর কাটতে চাইছে না। আত্ত শোনা 


যায়, উত্তর পাড়ার নগেনবাবু হিন্দুস্থানে যায়গা কিনে ঘর * 


তৈরী আরম্ভ করেছে, শেষ হ'ল বলে; কাল শোন! 
যায়, মাঝের পাডার মনি হালদার সপরিবারে ঘরে 
তাল! এ'টে তার সহন্ধী ঘোশাই বিশ্বাসের ওখানে 
চলে গিয়েছে; বলে গিয়েছে, ভাগ্যে থাকলে ঘর 
বাড়ী সবই হবে। তা ছাডাঃ মুসলমানদের অত্যাচারের 
কাহিনী রটে নানা ভাবে, নানা ভাষায়। সেদিন নাকি 
একদল মুসলমান একটি হিন্দু মেয়েকে ধরে নিয়ে 
নিকা করেছে। 
গিয়েছিল নিকটবর্তী সহরে সিনেমা দেখতে, অনেক গয়না 
ছিল নাকি তার সাথে | মুসলমান রিক্সাওয়াল। দিয়েছে 
তাকে একেবাবে শেষ করে, নিয়ে গিয়েছে তার সমস্ত 
গয়নাগাটি। লোকের আতঙ্কের আর সীমা থাকে ন!। 
এ গ্রামে যদিও বড রকমের কিছু ঘটে নি, তবে ঘটতে 
কতক্ষণ । | 

সেদিন পোষ্ট-আফিসের বারাদ্দার শুনলেন ভট্টাচার্য 
মশায় যে, উতয়বঙ্গের মন্ত্রিগণ মিলিত হয়ে সংখ্যালঘুদের 
ধনপ্রাণ রক্ষার ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন! তিনি বল্লেন, 
ঠিকই তে", এতগুলো হিন্দু পূর্ববপ্লে, এদের তো আর 
আঘাটায় মরতে*দেওয়া যায় না। 

বিশ্বনাথ জবাব দিলে, তা তে। দেওয়া যায় না বুঝলুম। 
কিন্তু পশ্চিম পাঞ্জাবে কি হয়েছিল শুনি, কিছুতেই 
আপনারা বিশ্বাস করবেন না, চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিলেও না । কোন গতর্ণষেণ্টই কিচ্ছ,টী করবেন না 
পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের উপর যেন কারোরই কোন দায়িত্ব 
নেই। অথচ যে কংগ্রেস এত ত্যাগ* স্বীকার করে এল, 
তারাইঃনাকি শেষ পর্স্ত পাকিস্থান মেনে নিয়ে লক্ষ লক্ষ 


সেদিন দশানী গ্রামের একটি বউ সে 
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হিন্দুদের গলা কাটলে। ' তাই বলি, ভষ্টাচাধা অশায়, 
সময় থাকতে এখনে! ভাল করে বুঝতে চেষ্টা করুন 
ব্যাপারটা । 

ভট্টাচার্য্যির সকল কথায়ই আপত্তি তোলে এরা। 
“অথচ তিনি জানেন, এমনিভাবে চিরদিন কাটতে না। 
আবার দিন আসবে, আলো জ্বলবে আবার সবাকার 
অন্তরে । 

তারাপদর সাথে দেখা হ'য়ে গেল সেদিন নদীর 
ত্যটে। কি ব্যাপার তারাপদ, শুধালেন ভট্টাচাধি- 

* এই এমন আর কিছুই নয়। বাড়ীর দনাইকে 
পাঠিয়ে দিনুষ কিনা! নৌকা করেই পাঠাতে হ'ল, 
গাড়ীতে গেলে ষে রকম সার্চের ঠেলা, তাতে তো কিছ্ছুটি 
নেবার যো নেই, উত্তর দেয় তারাপদ । 

পাশ কাটিয়ে চলে গেল তারাপদ । ভাবতে প্রাকেন 
ভট্টাচাঁধ্যি, সত্যিই কি তবে বিশে, কনক, এদেব কথাই 
খাটি? হে নারায়ণ, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ ছোক্‌। ত্র'হাত 
ভোর করে কপালে ঠেকালেন ভট্টাচার্য । 

ইতিমধ্যে বংশধর চলে গিয়েছে, চলে গিয়েছে 
চি রাখাল ও আরও অনেকে । 

দিন কয়েক পরের কথা। দাওয়ায় বসে একা একা 
অনেক কথাই ভাবছেন ভট্টাচাধ্যি। কিছুই ভাল ল্ছে 
না তার, কোন কিছু শোনা বা বলাও একরকম এইড়ে 
দিয়েছেন। করুণ কি তবে এ মাঁটীতে বর্ধিত হতে না, 
বাপ গিতামছের পরশ-পবিত্রে এই মাটীর মায়! দে কি 
ত্যাগ করতে পারবে, সে কি অস্বীকার করবে তার 


ও 
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পতা--,আমার হীরু বিদেশে থাকলেও এই মাটীতেই 
বিলীন হ'য়েছে। না, না, এ যে কি কুরে সম্ভব হবে, তা 
শ্ডাবতে পারেন না ভট্টাচাধ্যি। হঠাৎ তার চিন্তার সুত্র 
ছ'ড়ে গেল বিধবা বোন সৌদামিনীর কঠন্বরে, শুনেছ, 
দাদা ? 

অবাব দিলেন ভট্টাচাধ্যি, কিরে 

তুমি বোধ হয় শোন নি যে, বেষাই মশাই তার 
স্বাড়ী ঘর সব বেচে দিয়েছে । 

এখুনি শ্বাস বন্ধ হ'য়ে যাবে ভট্টাচা্যির । উরু বললেন, 
তারপর ? 

তারপর আরকি! তিনি সকলকে নিয়ে চিরদিনের 
স্বরে দেশ ছেড়ে চলে গিয়েছেন। কি আক্কেল যে বেয়াই 
মশায়ের | যাবার আগে একটিবার ভামাদের আনালেই 
লা! কারই বা দোষ দিই... , 

কথাটা শেষ হ'ল না সৌদামিনীব । পেছন ফিরে 
তাকিয়ে দেখলে, একটা গোঁ গোঁ শবে ভট্টাচার্য দাওয়া 
থেকে একদম উঠানে পড়ে গিয়েছেন। হাতে পায়ে 
খিচুনী ধরেছে, একমুখ ফেনার ভেতর সয়ে শুধু গো গো 
নন্দ বের হচ্ছে। 

আমার কি হুল “গো, বলে চীৎকার করে আছড়ে 
গড়ল সৌদামিনী। 

ভট্টাচাথ্যির প্রাণবায়ু তখন পরপাড়ের উদ্দেষ্তে পাড়ি 
দিয়েছে । 

যে মাটীকে ভিনি ভালবাসতেন, তার মায়! তিনি 
কাটিয়ে উঠতে পারলেন না ফোন ত্রমেই ! 





গপুতম্ষ ত আহেলাচন 





দিগম্ভ £ সাহিতা সঙ্কলন--৫ম খণ্ড | অজিত চ্ত্ত সম্ভবতঃ তিনি ‘বৰ্জ্জন ও গ্ৰহণ’ নীতি অবলম্বন" করিয়া 
সম্পাদিত ২০২, রাসবিহারী এভেম্থা, কলিকাতা । থাকিবেন। তবু অন্ততঃ একটি কবিতা এ সম্কলনে 
মূল্য দেড় টাকা মাত্র। থাকা একান্ত আব্যক ও শোভন ছিল, আব লে কবিতাটি 

গত কয়েক বৎসর, যাবৎ শ্রীযুক্ত ভি দত্তের সম্পাদক অজিতবাবুর নয়, কবি অভিত দত্তের নিজের । ১৫ 
সম্পাদনায় “দিগন্ত বাধিক সাহিত্য সক্ষলন নিয়মিত রসপিপাস্থ পাঠকমাত্রেই এ দাবী করিবে। সম্পাদকীয় 
' প্রকাশিত হইয়া! আদিতেছে। অন্তান্ত বহু পত্রিকার মন্তব্যটি শুধু সাংবাদিক চিহ্ন মাত্রেই পর্য্যব্সত হয় নাই, 
মতই ইহ! শুধু প্রকাশমাত্র নয়, বাংলা সংস্কৃতি ও যুগসঙ্কট-মুহূর্ত্বে অ.ত্মবিস্থত, বাঙালী পাঠক সম্প্রদায়কে কৃ 
সাহিত্যের একটি বিশেষ ধারকরূপে ইহার আবির্-ব। ও সাহিত্য সম্পর্কিত অবহিতিতে তাহা প্রণবান ও 
নির্বাচিত সাহিত্য-সামগ্রীতে সজ্জিত হইয়া প্রতি বৎসর উজ্জল। বক্ঝকে ছাপ! ও মনোরম দৃপ্তসজ্জায় ‘দিগন্ত’ 
“দিগন্তের আত্মপ্রকাশ বাংলা সংস্কৃতি, সাহিত্য ও শর দিগন্তরেখাড্ধিত গ্রহ-দীপিকার মতই প্রোন্মল হইয়া lr 
জগতের যে বিশেষ একটি ধারা ও প্রতিহ রক্ষা করিয়া উঠিয়াছে। সঙ্কলনখানির সার্থক প্রচার বাঞ্ছনীয় । 
চলিয়াছে, তাহা আজ সর্বজন-স্বীকৃত। ইহার নূলে সাশ্জনীন শোকসভা : একাঙ্ক নাটিকা । 
রহিঙ্গাছে অজিত বাবুর স্বভাবজাত কবি-মন ও ব্যবহারিক সুশীলচন্দ্র দাস প্রণীত । ৪-ডি, নাসিকদ্দিন রোড, 
রস-বিকল্পে সাংবাদিক দৃষ্টিভঙ্গী । বাহুল্য রচনার ভীডে কলিকাতা। মুল্য_->* টাকা মাত্র । . 
ভাই কোনে! একখানি সঙ্কলনই কণ্টকিত হুইয়া ওঠে মুষ্টিমেয় কয়েটি ছোট গল্প লইয়া লেখকের বাংলা 
নাই। আলোচ্য পঞ্চম খণ্ডেও সে পরিচয় সুস্পষ্ট । ডক্টর সাহিত্যে প্রথম আবির্ভাব । অকন্মাৎ দেখা গেল-_গঞ্পের 
সুশীলকুমার দের 'আলংকারিক্‌ বিশ্বনাথ’, ডক্টর র-ধা অতুগৃহ ছাড়িয়া লেখনী তাঁহার স্দ্বরকাণ্ডের রসচিতরে 2 
গোবিন্দ বসাকের “মহাকবি হালের গাথা . সপ্তসন্ঠী, রসালো! হইয়া উঠিয়াছে। ৮ 
বিজনবিহারী ভট্টাচার্যের ‘ইঙ্্নাথ . বন্ন্যোপাধ্যায়,  আলোচ্য-নাটিকাটি সর্বপ্রথম “শোকসভা, নামে ঢাক! থা 
দ্বিজেন মৈত্রের “রূপশিল্প-পরিক্রমা” প্রভৃতি পরবন্ধত্রলি বেতারকেন্রে অভিনীত হয়। অত্যন্ত লঘু ঘটনাকে কেন 
সাহিত্যিক খঁতিহের অরঙ্কারশ্বরূপ। তবে “সাম্প্রতিক করিয়া নাটকের বৃহত্তর দৃপ্তসজ্জা অঙ্কিত করা হইয়াছে। 
বাংলা সাহিত্য’ আলোচনায় অনিল চক্রবর্তীর প্রতিসান্ধ কোনো এক সহরেয সওদাগরী আপিসের ফেরাণীর! 
বিষয় ও বজব্যস্থানে স্থানে রূঢ় সত্যের পরিচয় দিলেও তাহাদের প্রচণ্ডস্বভাব বড়বাবুকে লইয়া সর্বদা ত্ট্ব। 
রচনা হিসাবে অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে। তঁহার ইতিমধ্যে একটি কেরাণী আসিয়া হঠাৎ একদিন সংবাদ 
আলোচনা অনেকটা গোষ্টিগত বিন্তাসের মধ্যেই সমাপ্ত পরিবেশন করিল-_বড়বাবু মারা গিয়াছেন। আসল 


হইয়াছে ন শবৈচি্ে 

না হন টি রর বিষয় টা ব্যাপারট! হইতেছে এই যে, বড়বাবুর গৃহ্সংলগ্ন বড়বাবুর 
ies ত অন্নদাশঙ্কর রায়ের ‘নারী’ ও নরেঙ্্নাথ মি-লক্রর নামীয় অপর এক ভদ্রলোকের মৃভ্যসংবাদে ভুলক্রমে 
শাল’ শুধু,উপভোগ্যই নয়, বিশেষ ইঙ্গিত প্রধানও ঝটে। 'কেরাণীঢ্নের “পক্ষ হইতে তাঁহার শোকসতার আয়োজন ক 
দীর্ঘকাল পর অননদাশস্করের একটি খাঁটি বাঙালী গল্প কর! হইল ) ইত্যবসরে সহসা সশরীরে অকুস্থলে বড়বাবুর 


বাংলা কথা-সাহিত্যের সম্পদ হিসাবে পাওয়! .শেল। আবির্ভাব! ছুলের বশবর্তী হইয়া যে কতখানি বিপর্যয়ের 
এতদ্্যতীত হরিনারায়ণ চট্টোপাধাযের ‘অস্তবাল’ সন্মুখীন হইচ্ডে- হয়, নাটিকাটিতে প্রহসনের অবকাশে )- 
চাঞ্চল্যকর রসাম্ুভূতিতে উজ্জ্বল । , - তাহাই দেখানো হুইয়াছে। চরিত্রাঙ্কনে লেখকের বাস্তব 

সঞ্চলনখানিতে একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিবার ব্যিয় মননশীলতার পরিচর যাওয়া যার। অতদ্যতীত 
কাব্যের স্থান পূর্ণ করিয়াছে 'ছবি। অর্জিতবাবু নিজে -“দৃইস-স্কাপন ও সংলাপ প্রসংশনীয়। রসপিপাস্থ পাঠকের 
কবি, আধুনিক কাব্যের অসারতার দিকে লক্ষ্য কৰিয়াই কাছে নাটিকাটি উপভোগ্য হইবে বলিয়াই মনে করি। 





ু্‌ যুক ও বধির নারীচরিক্রটি। বাংলা চলচ্চিত্রে এইরূপ" 
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তথাপি 


- গৃত ১০ই যার্চ হইতে ছবি ও বাণী. -লিনিটেডের 
ছবি ‘তথাপি’. বিভিন্ন. চিত্রগৃহে সাডহ্বরে প্রদণিত 
হইতেছে | দীর্ঘকাল পূর্বে স্বর্ণকমল ভট্টাচার্যের এই 
কাহিনীটি ..সামগ্রিক-পত্রিকার মাধ্যম্- আবাদের. দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিল। একটি মুক ও বধির গ্রাম্য 
বালিকার সহিত সহরের এক শিক্ষিত যুরকের ত-কন্সিক 
*পরিণয়ের ফলে বিবাহিত জ্রীবনে উভয়ের- ফধ্যেন্যে 
সঙ্যাত দেখা দিল--তাহারই বেদনাময় কাছিনীতে 
‘তথাপি’ রচিত। সাহিত্য হিসাবে যাহা! পাঠকের মন 
আলোড়নের সৃষ্টি করে, তাহারই যদি. সার্থক রূপায়ণ 
আমাদের দেশের চিত্রাভিনয়ে সম্ভব .হইত, তবে)হয়ত 
বাংলাচিত্রকে সাম্প্রতিককালের ব্যর্থতায় ও অসাড়তায় 
নিন্দার্থ হইতে হইত না। সাহিত্য হিসাকে ‘তথাপি’ 
পড়িবার সময় ইহার চিত্রাভিনয় সম্পর্কে এমনই এক 
আশঙ্কা আমাদের মনে. ভ্রাগিয়াছিল। সবাকচিত্রে 
বাক্যহীনার যে ব্যঞ্জনা, তাহার রূপায়ণ এদেশে সম্ভব 
কিনা, এবং সম্ভব হইলেও তাহার সার্থকতা বতথ্বানি-_ 
এ সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হওয়! অসম্ভব ছিল,ন]। এত- 
দিনে সে সন্দেহে নিরসনে ছবি ও বাণী লিমিটেড সমর্থ 
হওয়ায় আমরা আনন্দিত। 

'ছবিখবানি গ্রযোজনা করিয়াছেন, অমর দত্ত, পরিচালনা 
করিয়াছেন মনোজ ভট্টাচার্য্য. এবং চিত্রনাট্য রচন! 
করিয়াছেন খ্যাতিমান পরিচালক বিমল রায় ৷ বিশেষ 
বিশেষ ভূমিকায অভিনয় করিয়াছেন প্রণতি ঘোষ, শোভা 
সেন, সুদীপ্তা রায়, মনোরঞ্রন ভট্টাচার্য্য, সুনীল দাশগুপ্ত, 
প্রভা দেবী ও বিজন ভষ্টাচার্য্য। 

কাহিনীটি তথাকথিত মধ্যবিত্ত সাধারণ ঘরের ঘটন। 
সম্বলিত হইলেও প্রধান আকর্ষণীয় রিষয় হুইতেছে 


চরিত্রাভিনয় এই প্রথম । সেদিক হইতে পহ্রিচলনায় 
স্থানে স্থানে ক্রুটি লক্ষ্যে পড়িলেও আরহ চিন্রথানি এমন 
একটি সুরের উপর দাঁড়াইয়া আছে, যাহা সহজেই হৃদর 
আকর্ষণ করে। i 


নহরের র শিক্ষিত যুবক প্রণব বন্ধুর বিবাহোপলক্ষে 
কুন্থম্পুর গ্রামে আসিয়া গ্রামের শান্ত ছায়াস্ণীতল 
পরিবেশে ভ্রমণ করিতে করিতে এক হান্তময়ী গ্রাম্যবালার 
প্রত প্রণয়াসক্ত হয় এবং বিশেহ্ভাবে তাহার উচ্ছল 
হাসি] প্রতি আকৃষ্ট হইয়| বন্ধু ভবতোষের . সাহায্যে 
তাহাকে বিবাহ কবে। সহরের সৌন্রধ্মুখধ চোখে" 
প্রণণ্ডের তখন মায়াময় স্বপ্ন ভাঁসিতেছে। কিন্তু হায়রে 
অনৃষ্ট ফুলশয্যার রাত্রে অকস্মাৎ প্রশবের লেই মায়াময় 
চোশ্রে সন্মুখে সমস্তট! পৃথিবী অন্ধকারে ভরিয়। উঠিল। 
যে বছর মুখের হাসি এত মিষ্টি, সে মুখে ভাব। নাই; 
গ্রাম্য ধূ কল্যাণী মক ও বধির । অতিথি অভ্যাগত বিদায় 
লইল: ফুলশয্যার রাত্রি-কাটিল হুঃশহ নরু-তাপের জাল! 
লইয়া । প্রণব ঠিক করিল-_কল্যানীকে ত্যাগ করিয়া 
আবা= বিবাহ করিবে; কল্যাণীকে ত্যাগ করিতে না 
পারিশে তাহার রসপিপাস্থ মনের মুক্তি নাই,, জীবনে 
বাচিবর আনন্দ নাই । -কিন্ধ বছুবান্ধব আত্মীয়স্বজন 
তাহান এই মতের বিরুদ্ধে দ্রাডাইল শাস্ত্র দোহাই 
লইয়া বাধ্য হইয়া মন স্থির করিতে হইল প্রপবকে । 
মূকের সুখে ভাষা দিতে হইবে। মুক-বিশেধজ্ঞ ডাক্তার, 
মৃকবনির স্কুল --আকুল প্রাণে কোথাও চুটিয়া বেড়াইতেই 
প্রণব একী রাখিল না কিন্তু কোথাও সে সফপতা লাভ 
করিল ন।। জীবন ক্রমেই বিপর্যস্ত হইয়! উঠিল। 


ঠিক্র এই সময়ে আবির্ভাব ঘটিল সহপাঠিনী লাশ্ু়য়ী 
সুজাতর। একদিন দুইজনের মধ্যে প্রণয় গড়িয়া 
উঠিয়াহিপ, কিন্তু মিলন, হয় নাই} সুজাতার সঙ্গ, 
সুজাভ-র কঠনি্থত রবীন্দ্র-সঙগীত আত্ম সুজাতার হাসি 
কথার এধ্যে ব্যর্থ জীবনে নতুন করিয়া প্রাণ ধুজিয়! 
পাইল প্রণব । কিন্তু কল্যাণীব কাছে & দৃশ্ত ক্রমেই অসহ' 
হইয়া উঠিল । সুরু হুইল জীবন-নাট্যের চরম সঙ্ঘাত | 
ক্রমাগত ইবরিতা করিয়া চলিল কল্যানি। সুজাতার তাহা 
দৃষ্টি এডীর নাই । প্রপবের ঘরে গানের অর্থান হইতে 
নিজেই- একদিন সে উঠিয়া গেল পহৃতমান জীবনে 
অপমানের কালী লিপ্ত হইয়া গেল গুণবের। “এতদিনে 
আবার এন স্ত্রীকে ত্যাগ করিবার জন্ত সঙ্কল্প করিল এবং" 
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সঙ্গে সঙ্গেই কল্যাণীর মামাকে পত্র দিল, আসিয়। মেয়েচক 
লইয়া যাইতে । শেষ দৃষ্তে শাসিয়া জীবন-নাটে/র পক্জা 
উঠিল। পাজীর ছুট তিথিতে কল্যানী মাতুলালয়ে যাত্রা 
করিল। ইতিমধ্যে বন্ধু তবতোষের পর্সান্্যায়ী কাছ- 
বাসী পিসীমা আসিয়া উপস্থিত। প্রণবের বন্ধু জ্ব- 
. তোবের অগ্রজার নিকট হইতে তিনি জানিতে পারিল্রেন 
কল্যানী অন্তন্বত্তা ; তাহাদের এঁতিহৃময় বংশের ভল্ী 
বংশধর তাহার গর্ভে। স্ত্রীকে ত্যাগ করার সঙ্কল্প 
প্রণবকে তিরস্কারে তিরস্কারে জর্জরিত করিতে লাগিশেন 
পিসী! । সংসারে এই পিসীষাকেই সব চাইতে বেশী 
ভয় প্রণবের। চুটিল সে স্ত্রীকে ফিরাইয়া আনিছে। 
শেষ দৃশ্ডের অ'স্তম সঙ্জায় আসিয়া দেখা গেল--বিল্রস্ত 
চিত্তে, কল্যাণী রেলের লাইন ধরিয়া চলিয়াছে, এন্টু 
বাদেই তাহার বুকের উপ্র দিয়া গড়াইয়! যাইবে গাড়; 
ইতিমধ্যে উদ্ধখাসে প্রণব দৌডাইয়া আসিয়া তাহাক 
রক্ষা করিল। কল্যাণী আদর শুধু তাহার স্ত্রী ন, 
তাহার ভাবী সন্তানের মাতা। 

সবক বধির কল্যাপার ভূমিকায় নবাগত প্রপতি ল্রেষ 
সার্থক অভিনয় করিয়াছেন,। অন্ভান্ত চরিঞ্জ চরিত্রাহুগ 
হইয়াছে! ছবিটিতে স্থানে স্থানে শব্দযক্জের অসাফলা 
মনকে পীড়িত করে। সঙ্গীতাংশে ক্রুটি লক্ষিত হু-। 
আলোকসঙ্জ! মন্দ নয়। চিত্রনাট্য ও দৃপ্তসজ্জার অন্ত বি-ল 
বাবুর উদ্ভম অতীব প্রশংসনীয়। ছবিটি অভ্যস্ত অনশিয় 
হইয়াছে । 

এই ছবিখানি এতই রুচি সঙ্গত ও উচ্চালবিশিষ্ট বে, 
পিতাপুত্র স্ত্রী কন্তা লইয়া গ্ঁহস্থ নিঃসঙ্কোঠে উত্তর 
রস উপভোগ করিতে পারেন। ছবিথানিতে কতকগুল 
আবশ্তাকীয় শিক্ষার কথা আছে, সাধারণতঃ সেগুল 
নিতাস্তই দুৰ্লভ 

(১) হিন্দু বিবাহের ধর্ম সম্বন্ধ ও অচ্ছেষ্ঠ বন্ধন ‘যদে-ৎ 
সবদয়ং তব, তদস্ত হৃদয়ং মম+--ইতিপুর্ব্বে কোন ছবিল্ত 
প্রমাণিত হয় নাই। 

(২) হিন্দু স্ত্রী মুক বধির বা খঞ্জ হইলেও তাহুর 
উপর স্বামীর ও পরিবারস্থ। সকলের একট! গভীর কতব্য 
আছে। 


. হর 


বৈশাখ 


(৩) মুক বধির বধু, হইয়াও শেবাগুণে সকলের 
ন্মেছ ভাজন হওয়া যায়। ' 

(৪) স্বামী পরিত্যক্তা স্বাধ্বী নারী জীবন তুচ্ছ মনে 
করে। অর্থের সহায়তায় সে স্বামীর বিচ্ছেদ পূর্ণ করিতে ৯৫ 
চায় না। এখানে মৃক বধির কল্যাণী যে আত্মসন্মান 
দেখাইয়াছে, বর্তমান নারীপমাজের তাহা একাস্ত আদর্শ 
হওয়া উচিত। 

" (৫) কোন অবস্থারই জীর মনে ব্যথ1 দিয়া তাহার 
অগ্লীতিকর কার্য্য কর! উচিত নয় । ° 

(৬) স্ত্রীকে মৃত্যু বা বিপদের কবল হুইতে রক্ষা 
করিতে জীবন তুচ্ছ করিয়া করিতে হয়। 

(৭) প্রকৃত বন্ধু এখনও দুল ভ নহে। 

প্রথম ৬টি দফায় যে শিক্ষা নিহিত আছে, তাহা সম্পুর্ণ 
হিন্দুর আদর্শ ও সংগ্কতমূলক! ইহাতে যে জাতীয়তা 
ও ধর্ম্মশিক্ষ। আছে, “হিল্গু কোড. বিলে” তাছার শতাংশের 
একাংশও নাই। 

শিক্ষা ছবি ও দৃপ্তের অন্তরালে নিহিত আছে, শিক্ষা _/ 
দিব বলিয়া শিক্ষা নাই, কোন বক্তৃতা বা কথার Bs 
বাড়াবাড়িও নাই। ইহাতেও গ্রকু্ট কলাভিজ্ঞতার পরিচয় লী 
পাওয়া যায়। | 

বস্তুতঃ বাংলাছবির ইতিহাসে ‘তথাপি’ একখানি 
অভিনব ছবি এবং “ছবি ও বাণী”, শ্রীবিমল রায় ও 
পরিচালক মনোদ্ধ বাবু ছবিজগতে একটা ইতিহাস সষ্টি 
করিয়া চিরপ্মরনীয় হইলেন বলিয়া -তাহার৷ আমাদের 
ক্ৃতজতার্হ'। 


ইন্দির 


বেষ্ট ফিজ্মংসর উদ্তোগে ও অর্ধেনদু মুখোপাধ্যায়ের 
পরিচালনায় দীর্ঘদিন পর বঙ্কিমচত্দ্রের 'ইন্দিরা'র বাণী- 
চিত্ৰ আত্মগ্রকাশ্ব করিয়াছে । ইদ্দিরার কাহিনী বাঙালী 
মানের কাছেই*পরিচিত। ইহার গল্লাংশে ঘটনাবৈচিত্রের 
- চাইতে একটি গ্রেমবিধুর তরুণী-হৃদয়ের বিরহ-মিলনের 
সুরই অন্থরপিত হুইয়া উঠিয়াছে। চি্ররূপের মধ্যে 
সেই সুরচি যে হারাইয়। যায় নাই, এইটুকুই আস্বস্ত 
হইবার বিষয়। . ' এ 


xX 


টু 


৯৩৫৭ 


একটি তরুণী বুকভরা-্বপ্ন লইয়া স্বানী-গৃছে চলিয়াছে, 
পথে ভাঁকাত্তের হাতে পড়িয়া তাহার যথানর্বশ্ব গেল, 
এই অবস্থাকে কেন্দ্র করিয়া অনেক ভীভিগ্রদ ও চাঞ্চল্য- 
কর ঘটনার অবতারণা করা চলিত, কিন্তু বস্কিমচন্জ 
সেদিকে না গিয়া সুভাষিনীর মতে! সহদয়ার আশ্রশ্নে 
আনিয়া উপস্থিত করিলেন ইন্দিরাকে। তারপনর 
সুকৌশলে ইন্দিরার স্বামীকে সেখানে উপস্থিত করিয় 
একটি উপভোগ্য পরিস্থিতির সৃষ্টি করিলেন। ইন্দির" 
স্বামীকে চিনিতে পারিল, কিন্তু বিবাহ অনুষ্ঠানের মথে- 
ক্ষণিকের অন্ত দেখা স্ত্রীর মুখখানি দীর্ঘ আদর্শনের পহ 
ইন্দিরার স্বামীর মনে ছিল না। উ-কলের গৃহে 
পরিচারিক! বেশিনী ইন্দিরা অপরিচিত! হিসাবেই রমণ 
বাবুকে আকৃষ্ট করিল । তার পর তাহারই নিকট হইতে 
যখন মিলনের আমন্ত্রণ আপিল,তখন কল বাধারই অবসান 
ঘটিল। এই কৌতুকোন্দীপক পরিবেশের মধ্যেই বন্ধিম- 
চ্ত্র ইন্দিরার মনে সংশয় জাগাইয়াছেন--স্ত্রী হইয়! যে 
ভালবাসা সে পায় নাই, তাহাই তাহার ভাগ্যে উপপত্বী 
হিসাবে মিলিল বল্য়া। ইন্দিরার -আঁসল পরিচয় 
প্রকাশে শেষ পর্য্যন্ত সকল দ্বন্দেরই অবসান ঘটল । 

নাম ভূমিকায় সন্ধ্যারাণীর অভিনয় চিত্তাকর্ষক হইলেও 
সাধারণ পর্য্যায় অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া যনে হয় লা 
প্রথম ইন্দিরাকে দেখিয়া নায়ক উপেনের চাছনিটি 
উপৃন্তাসের অনুরূপ হয় নাই। এইরূপ ঘন ঘন চোখ 
ঘুরানোও কলা ও শিষ্টাচার সন্ত নয়। অন্তান্ত স্থানের 
অভিব্যক্তি মন্দ হয় নাই। সুনন্দা দ্রেবীর স্ৃতাষিণী ও 
প্রতাদেবীর গিরনী সুরুচি সম্পন্ন হইয়াছে। কমল মিত্রের 
স্ত্রীর সঙ্গে আলাপের দৃশ্তাটি ও সংযত কঁথা-তঙ্গী বেশ 
স্বাভাবিক:ও বাস্তবমুখী বলা যায়। ঠ্িব্রনাট্যের কিছু 
কিছু ক্রটী এই গ্রলঙ্গে উল্লেখযোগ্য ; যেমন- প্রথম দ্ৃস্তে 
সানেব ঘাটে গ্রাম্য কিশোরীদের দৃতণগীতের অবতারণা 
নিতান্তই অবাস্তর। শেষের মঞ্চসুলত উচ্ছল 'দৃপ্তটিও. 
অবান্তবতা দোষে ছুষ্ট। ডাকাতির দৃশ্তটি আরও রোমাঞ্চ, 
কর হইতে পারিত। এই সব ক্রটির কথা ছাড়িরা দ্বিলে 
চিক্খানি মোটামুটি "দর্শক-চিত্তকে আনন্দ দিয়াছে বলা 
যায়! 


বূপচলাক 


৪৫৯ 


বৈকুঠের উইল 

সাম্প্রতিক কথাচিত্রে শরণচন্জের 'বৈকুষ্ঠের উইল” বিশেষ 
খ্যগ্তিলাত করিয়াছে । ‘তথাকথিত পল্পলীবাংলার 
কুটইনতিক পরিবেশে অমাজ্জিত অর্দশিক্ষিত গ্রাম্যমাম্যের 
প্রর্লোচনা ও মন্ত্রণায় কিভাবে হদানীস্তন পল্লীবাংলার 
সংহুতিগত জীবন শেষ পধ্যস্ত বিপর্বাস্ত হইয়া উঠিত, 
কিগ্তাবে সরল স্বাভাবিক হৃদয়বৃত্তির স্পর্শে সমস্ত জটিলতা! 
ধুইয়া যুছিয়|। একাকার হইয়া! খাইত, বৈকুঠের উইলের 
মধ দিয়া শরৎ-সাহিত্যের একট! দিক তাহারই সার্থক 
পহিচয়ে সমুজ্জল। 

ব্যবসারী বৈকুণ্ঠ দোকান করিয়া যথেষ্ট প্রতিপত্তিশীল 
হয় তাহার প্রথম! স্ত্রী নাবালক সন্তান গোকুলকে 
রাশিয়া মারা ষায়। অতঃপর বৈকুণ্ঠ পুনরায়» বিবাহ 
কলে। দ্বিতীয়া স্ত্রীর গর্ভেও এক সন্তান আসে ঃ বিনোদ । 
গোক্রুল ও বিনোদ সম্পর্কে বৈদাত্রের় তাই হইলেও 
কাহারও বুবিবার উপায় ছিল না যে, তাহাদের দুইজনের 
মা আলাদা। বৈকুষ্ঠের দ্বিতীয়া স্ত্রী নিজের গর্ভজাত পুত 
বিনোদকেও যে চোখে দেখিত, গোকুলকেও সেই চোখে 
দেষিত। এম্নি ভাবেই মায়ের দ্সেহাঞ্চলে থাকিয়া ধীরে 
ধীত্রে গোকুল ও বিনোদ বড হইয়া উঠিতে লাগিল 
বিনোদ প্রতিবার পরীক্ষার ফাষ্ট হইয়া! ডবল প্রমোশন 
পাইয়া নতুন ক্লাশে উঠিত, কিন্ত গোকুলের ভাগ্যে তাহা 
সম্ভব হয় নাই। তাহার দিন কাটিত একরকম ছোট 
ভাইয়ের তঘ্ধিরতদারক করিয়াই বুঝিয়। শুনিয়া বৈকুণ্ঠ 
গোক্ুলকে লইয়া গিয়া নিযুক্ত করিল দোকানে। 
দোভানে বসিয়া পাকা ছিসাবী হইয়া উঠিল গোকুল। 
এম্‌সি ভাবেই কয়েকবৎসর কাটিয়া গেল! বিনোদ বি. এ 
পাশ করিয়া এম্‌. এ পড়িবার অল কলিকাতায় গেল। 
নিয়মত ভাইকে টাক! পাঠাইতে লাগিল গোকুল। 
ছোট ভাইয়ের শিক্ষাগর্বে গব্রিত সে। গ্রামন্তদ্ধে৷ 


মাচুরকে সে ডাকিয়া ডাকিয়া! ভাইয়ের জ্ঞানের কথা বলিয়া! 


আত্‌ প্রসাদ লাভ করিত । কিন্ত কলিকাতায় আসিয়া বিপথ- 
শাম বন্ধুদের সংস্পর্শে পড়িয়া বিনোদ উশৃঙ্খল হইয়া উঠিল। 
বাড় হইতে খাঁওয়া-পড়ার খরচ বাবদ যে টাকা আসিত, 
বিলৌদ তাহ! ব্যয় করিতে লাগিল উশৃঙ্খলতায়, 'ফুর্ডিতে। 


৪৬৩ 
ক্রমে সংবাদ রাষ্ট্র হইয়া গেল। মৃত্যুশয্যায় শুইয়া অশ্রু“ 
বিসর্জন করিল বৈকুঠ। উকিল ডাকিয়া লে তাহার সমস্ত 
বিষয়-সম্পত্তিয উইল করিল, বিনোঁদকে বঞ্চিত করিয়া 
গোকুলের নামেই স্থাবর অস্থাবর দমন্ত সম্পত্তি লিখাইয়া 
দিল সে। বিনোদের মা লানন্দচিতে তাহাতে স্বাক্ষর 
করিল। 

এই উইল লইয়াই শেষ পৰ্য্যন্ত যত গণ্ডগোলের হাটি । 
কথায় আছে-»'মার পোড়েন! পোড়ে মাসীর, কেদে মরে 
পাভাপরশী' ; এখানেও তাহাই - হইল। গ্রামবাসী 
কুঁচক্রীরা আলোচনা করিতে লাগিল--বিনোদের 
অবর্তমানে মৃত্যুর পুর্বে পিতাকে দিয়া জোর করিয়া 
নিজের নামে সমস্ত সম্পত্তি লিথাইয়া লইয়াছে গোকুল। 
সৎভাই ও সৎমাকে বঞ্চিত করিয়া গোকুল একা স্ত্রী পুত্র 
লইয়া ভোগ দখল করিতে চায় পৈতৃক সম্পর্ভি। কিন্তু 
আসল বিষয় তাহা নয়। উইলের সময় বার বার গোকুল 
বাধা দিয়াছে বাবাকে! নে একা কেন মালিক হইবে ? 
পৈতৃক সম্পত্তিতে হই ভাইয়েরই সমান অধিকার 
রহিয়াছে । কিন্ত তাহাতে উইলের পরিবর্তন থটে নাই [ 
বৈকুণ্ঠ জানিত--বিনোদের হাতে সম্পত্তি পড়িলে ছুইদিনে- 


সে সম্পত্তি নষ্ট হইয়া বাইবে। গোকুল বরং সম্পত্তি হাতে. 


পাইয়া পিতার প্রতিতু স্বরূপ মা ও ভাইকে রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতে পারিবে। তাহাই করিতেছিল গোকুল । 


দঙ্গগ্মী 


বৈশ্াখ 


শিশুকাল হইতেই পরম বৈষ্ণব মন তাহার। বিনোদ 
একদ্িন-" ভাল হুইবে, একদিন সে প্রন্কতিস্থ হইয়া 
বাড়ী আসিয়া! বিবয়-সম্পর্তি দেখাশোনা করিবে-এই 
আশাতেই ভাইয়ের পথ চাহিয়া দিনের পর দিল 
কাটাইয়াছে গোকুল। আসিল বটে বিনোদ, কিন্ত 
একেবারে ভিন্ন মৃর্তিতে। গ্রামবাসী কুচক্রীর দল তাহাকে 
কুস্লাইয়? তাহাকে দিয়া গোকুলের বিরুদ্ধে যাম্ল! দায়ের 
করিতে প্রস্তুত হইল। ভীরুচিত্ত বিনোদ তাহা দেবু বড়বসত্- 
আঁতেই গ! ভাসাইয়। দিয়া স্বতন্ত্র একটা চাকুরী সংগ্রহ 
করিয়া মাকে লইয়া অন্তত্র উঠিয়া গেল। 

গল্পের মূল বিষয়বস্তু এই । শেষ্দৃস্তে আলিয়া দেখা 
গেল-গ্রা্বাসীর সমস্ত চক্রান্ত নষ্ট করিয়া, পুলিপের 
বড়বাবুকে বিস্মিত করিয়! গোকুল হৃদয় ক্রয় করিল বিনোদ 
ও মা'র। 

ধ্বংগোনুখ মধ্যবিত্ত পরিবারের সুখ হুঃখের কাহিনীতে 
শরৎ-সাহিত্য সমুজ্জল। তাহারই একটি উজ্জ্বল চিত্র 
'বৈকুণ্ঠের উইল ।* চিন্রখানি আলোকচিত্র গ্রহণ শব যন্ত্র 
সবদিক হইতেই সার্থক হুইয়াছে। বৈকুঠের দ্বিতীয়া 
স্ত্রীর ভূমিকায় নাট্যাধিরাজ্ী মলিন! ও গোকুলের 
ভূমিকায় দ্রহর গানুলীর অভিনয় অনন্ত সাধারণ 
হইয়াছে। বিকাশ রায়ের 'বিনোদ*ও অভিনয়ের দিক 
হইতে উল্লেখ যোগ্য। 
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নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তি ও দেশবাসীর কর্তব্য | 


প্রায় সপ্তাহ কাল ধরিয়া! ভারতসরকাবের প্রধালমন্ত্রী 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহক এবং পাকৃসরকারেন্ প্রধানমন্ত্রী 
জনাব লিয়াকত আলি খানের পরামর্শ চলিবার পর 
সপ্তাহান্তে তাঁহারা যে যুক্ত বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাতে 
অন্তান্ত সর্ের মধ্যে সংখ্যাল্ল সম্প্রদায়ের স্বার্থ সংরক্ষিত 
হইবে, পাকিস্থান ও ভারতে- আবার ব স্তত্যাপিগণ 
ফিরিয়া যাইতে পারিবেন, প্রহ্ৃত বা অত্যাচারিত 
স্ীলোকগণকে উদ্ধার করা হইবে, লুমিত ভ্রবা-দির 
তল্লাস হুইবে, অপরাধীদিগকে শাস্তি দেওয়া হইবে 
প্রভৃতি কতকগুলি সর আছে। এই আপে-য আলোচন! 
ও যুক্ত বিবৃতি যে ভারতের পক্ষে নিতান্ত প্রহসন বা 
তামাদা ভিন্ন কিছুই নয় এবং তাহা যে প্রধযন্মন্ত্রী পুত 
নেহরু এবং উপ-প্রধানমন্ত্রী সর্দার বল্লভ ভাই প্যাটেল ও 
রাষ্ট্রপতি রাজেজ্জ প্রসাদ প্রভৃতি কেন বুক্িতেছেন না, 
ইহাই আমাদের অত্যন্ত ছুঃখ ও পরিতাশোর কাঁরণ। 
ছুখ এই জন্ত--ভারতের রাজনীতি এত ভীক্রতা 
ও আত্মসমর্পণে পরিণত হইয়াছে, আর শ-সন- 
কর্ণধারগণও এতই বিভ্রান্ত হইয়াছেন যে, ভানতের তাগ্য 
নিয়ন্ত্রণ করিবার অধিকার তাহাদর আব আছে বলয়! 
আমাদের বিশ্বাস হয় না। উপরস্ত কংগ্রেস হ'ই কমাহগুর 
(ওয়াকিং-কমিটার ) সভ্যগণও এমন “সব নির্ক,দ্ধিতাবুলক 
প্রস্তাব পাশ করিয়াছেন, যাহাতে আমরা হাসিব কি 
কাদিব কিছুই ধারণা কবিতে পারিতেছিনা। আমদের 
বলিবার কারণ যে নিরর্থক নয়, কয়েকটি উশহরণ দিয়া 
তাহাই আমবা বুঝাইবাব প্রয়াস পাইতেছি! 

পাঞ্জাব ও বঙ্গ ব্যবচ্ছেদ যে কত মধুরাত্মক হইবে,-তৎ- 
সম্পর্কিত আলোচনায় আমরা ‘বঙ্গনী'র এই জুস্তে তাসের 
পর মাস যুক্তিসহ মন্তব্য করিয়া বুঝাইয়া দিযাছিলাম 


যে, যে সমস্ত হিন্দু (কি উচ্চ শ্রেণীর কি অন্পৃপ্ত * 


শ্রেণীর ) সেখানে থাকিবেন, তাহাদের নিছেদের 


মৰ্য্যাদা ও সংস্কৃতি বিসৰ্জ্জন দিয়াই তাহাদিগকে 
মুসজ্মানদের নিতান্ত আজ্ঞাবহ বা তীাবেদার ভাবে 
সেখানে থাকিতে হইবে। উপরস্ত অনেকে আবার 
মুসলমান হইয়া যাইবে। পাঞ্জাবের আহন্দুগণ আত্ম. 
মর্যাদার অন্তই বহু প্রাণ ও অতুল সম্পত্তি বিসর্জন 
দিয়াও সেই অবস্থা অতিক্রম করিয়া! ভারতে চলিয়া 
আপিয়াছে। এমন “ক যাহারা শ্রেচ্ছায় মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণ করিয়াছিল, তাহারাও পাকস্থানে উপক্রত হইয়া 
ভারতে আসিয়া! পুনরায় স্ব স্ব ধৰ্ম্মে পুনদীক্ষা গ্রহণ 
করিরাছে। বাঙলার অবস্থাও খীরে ধীরে পাঞ্জাবের 


"মৃত হুইয়াছে। প্রথমে প্রহার ও হত্যা তত হয় নাই, 


কিন্ত এবার ১০ই ফেব্রুয়ারী হইতে যে নৃসংশ পৈশাচিক 
হত্য', লুঠঁন ও নারীহরণের বীন্তৎস লীলা আরম্ত 
হইয়াছে, তাহাতে কোন হিন্দু; শিখ বা! খৃষ্টান আর সেখানে 
থাকিতে সাহছদ না করিয়া দলে দলে হাজারে 
হাজারে পাকিস্থান পরিত্যাগ কিয়া ভারত অভিমুখে 
ছুটিয়া আসিতেছে; কোন বাধাই তাহাদিগকে প্রতিহত 
করিতে পারিতেছেন৷। জন্মভুূমর মাটার মায়া ত্যাগ 
করিয়া সেই নুজল! সুফল! পিতৃতূমি ছাড়িয়া তাহারা 
নিতান্ত অপরিচিত স্থানে আশ্রয় লইতেছে, কেহ আশ্রয় 
পাইয়াছে, কেহ রাস্তায় মন্নিতেছে, কেহ শৃগাল 
কুকুরের ন্তায় নিরাশ্য় হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
যেরূপ হত্যা ও লূঠন হইয়াছে, স্ত্রীলোকেব. প্রতি 
অমামুসিক অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইতেছে, জনগণ হৃতসর্ববন্ব 
হইয়া এক বস্ত্রে আসিতেছে --তাহাতে আর কথনও শ্বগৃছে 
ফিরিয়া যাইবার স্বপ্ন ভাঁহা্রিগকে আলোডিত করিবেন] । 
তাই বলিতেছি, ফিরিয়া যাইবার আশা করিয়া কোনরূপ 
প্রস্তাব যে অনভিজ্ঞ ম্তি্ প্রস্থত নির্ববদ্ধিতা ভিন্ন কিছুই নয়, 
তাহা বুঝিতে কাছা রও বাকী নাই। তথাপি আপোশ 
ও যুক্ত বিবৃতির পশ্চাতে আমাদের যে সব ভাগ/বিধাতাগণ 


৪৬২ 


মন্ধের স্তায় প্রধাবিত হুইয়াছেন, তীহারা যে অপরিনাম- 
[শিতার ফল হাতে হাতে ভোগ করিবেন, এবিষয়ে 
গমাদের বিন্দু-মাত্র সন্দেহ নাই। আমাদের এরপ 
স্তব্য করিবার. সঙ্গে সঙ্গেই পাঠককে কয়েকটি 
চথা শ্ররণ করাইয়া দিতেছি।-_যে সময়ে পণ্ডিত 
নহরু এবং জনাব লিয়াকত আলির পরামর্শ 
চলিতেছে, সেই সময়েই পূর্ব পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী 
'রুল আমিন, সাহেব স্পষ্ট. করিয়া বলিয়াছেন 
- প্পাকিস্থানে শাস্তি এবং সম্প্রীতি বিরাজ করিতেছে । 
1শ্চিমবঙ্গে মুসলমানের প্রতি অত্যাচারের ফলে হিন্দ 
[হাসভার নেতৃবৃন্দ ও সর্দার প্যাটেলের বক্তৃতার পরি- 
স্থৃতিতে ছুই এক দিন সামান্ত অনাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছিল 
টে, কিন্তু এখন অবস্থা একেবারে শাস্ত। তথাপি হিন্দুর] 
য দলে প্লে চলিয়। যাইতেছে, তাহা কেবল অবাঞ্ছিত 
ঢক্তিগণের ও সংবাদপত্রের” অন্তায়তাবে বিকৃত বিবরণ 
দওয়ার অন্ভই। বাস্তত্যাগিগশও বাড়ী-ঘরে ফিরিয়া 
Iইতেছে। এখানে কোন ভয় নাই! আর যত 
হন্দু যাইতেছে, তাহার দ্বিগুণ মুসলমান পশ্চিম বঙ্গ 
হইতে আসিতেছে ; এতই অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইতেছে 
পশ্চিম বঙ্গে” ইত্যাদি ইত্যাদি। 

বদিচ এখনও পূর্ব পাকিস্থানের অত্যাচার ও নিগ্রহের 
মাধিক্যে হাসার হাজার ব্যক্তি রিক্তহত্তে চলিয়া 
গাসিতেছে এবং কোন ব্যক্তিই কটিবন্ত্র মাত্র সম্বল ব্যতীত 
কছু লইয়া বড় আসিতে পাবিতেছে না--বেনাপোল ও 
রশশনায় লোক দ্িগকে বুথ! পীডন করা হইতেছে, স্বীলোক- 
ঈগের মর্যাদা হানি করা হইতেছে, স্ত্রীহরণ দৈনন্দিন 
কার্যে পরিণত হইয়াছে, পাকিস্থানী পৃপ্তর কবলে পড়িয়া 
বাগেরহাটের অধ্যাপককে যে কন্তাহারা হইতে হইয়াছে, 
সর্প ঘটনার অন্ত নাই, তথাপি মুরুল আমিন সাহেব যখন 
[লিতেছেন--সব শাস্ত হইয়াছে, সকলে ঘরে ফিরিয়! 
াইতেছে,তখন এই শান্ত অবস্থায় লুষ্টিত বস্তুর অথবা! নিগৃ- 
দীত্রনণীর উদ্ধারের কোনরূপ আশা জন্মে কোথা হইতে ? 
দ্বতীয়তঃ, এইরূপ অত্যাচারের অবস্থাই যদি শাস্ত অবস্থা 
চয়, তবে হিন্দুদের সেখানে থাকিবার এবং যাহারা চলিয়া 


বঙ্গত 


* নর্দান করিতে পারে না। 


বৈশাখ 


হইতে? কারণ, বিচারের ভার তো মুরূল আমিন সাহেবের 
অধীনস্থ লোকদের উপরে! কেবল তাহাই নয়, নয়া- 
দিল্লীর আলোচনা চলিবার সময়েই ভারতাত্বর্থত ত্রিপুরার 
কমলপুর সহরকে পাকিস্থানী চমু এবং আনসার বাহিনী 
একেবারে ধ্বংসম্তপে পরিণত করিয়াছে, বহু সময় পর্য্যন্ত 
শত সহস্ব লোকের প্রাণ ও সম্পত্তি এবং ট্রেন্তারি লুট 
করিয়াছে, নদীয়ার করিমপুর এলাকার ভারতীয় পুলিস 
বাহিনীকে আক্রমণ করিয়া লড়াই করিতে অগ্রসর 
হইয়াছে, অনবরতঃ প্রাস্তন্থ ভারতের এলাকায় আসিয়া 
লুটতরাত্র করিতেছে, আক্রমণ করিয়া ভারতের আদর্শ 
সেবাব্রতী ডাক্তার অনিল বিশ্বাসকে সেবা-নিরত থাকিবার 
অবস্থায় নিহত করিয়াছে, ছিলি ও ষশোহরের গ্রামসমূহে 
ভয়ানক অত্যাচাব করিতেছে,-নানাস্থানে কখনও 
ফকিরের ছুত্নবেশে, কখনও যুবতীর ছদ্মবেশে, কখনও 
ভিক্ষুক সাজাইয়া গোয়েন্দা ও চর পাঠাইতেছে। 
এমতাবস্থায় এই সব ভূয়া চুক্তিতে কোন ফল হইবার 
স্বপ্ন যে আঁকাশকুম্ুম স্বপ্ন মাত্র, তাহাতে কি কাহারও 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাঁকিবার কারণ আছে? সব দিক 
দিয়াই দেখিতেছি তোষণমূলক পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
যে অদুরদর্শিতা ও রাক্তনৈতিক-বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহ! ইতিহাস কখনও বিশ্বত হইতে পারে না । 


অঙ্গুরপ পূর্ব পূর্ব চুক্তি 

বহুবার এইরূপ চুক্তি সম্পাদিত হওয়) সত্বেও যে 
কোন ফল হয় নাই, কয়েকটি দৃষ্টান্ত উপস্থিত কবিলেই 
এ সম্পর্কেআমাদের*বজ্তব্যের সারবভ্তা উপলব্ধি হইবে । 

স্মরণ থাক্মিত পারে--১৯৪৭ খুষ্টাব্দের ১৮ই আগষ্ট 
তারিখে ভারত বিভাগের এবং বিভক্ত ভারতের তথা- 
কথিত শ্বরাজলাভেব অব্যবহিত পবেই পশ্চিম পাকি- 
স্থানের ভীষণ রক্তারক্তি ও হত্যাকাণ্ডের সময় পণ্ডিত 
নেহরু ও লিয়াকত- আলি থান এইরূপ একটা যুক্ত 
বিবৃতিতে বলিয়াছিলেন--* k 
" «কোন গতর্ণমেন্টই হত্যা, লু্ঠন ও অরাজকতা 
বৃশংসুকার্ধ্য; লুঠতরাজঃ 


দাসিয়াছে তাহাদের ফিরিয়া বাইবার প্রশ্ন আনে কোণা অগ্নিপ্রয়োগ ও খুনজখম বন্ধ, করার ব্যবস্থা করিতেই 
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হইবে। উভয় সরকারই শাস্তি,- শৃঙ্খল! ও নিরাপত্তার 
অবস্থা ফিরাইয়া আনিতে দৃঢ়-সঙ্ক্প হইয়াছে।” 
কিন্তু ভিজ্ঞাস! করি---পাকিস্থানবাসী বিশেষতঃ উহার 


[১ শাস্তিরক্ষকগণ কি এইরূপ ঘোষণা বা মুক্ত বিবৃতিতে 


শি 


কোনরূপ কর্ণপাত করিয়াছে? ইহার তিন সপ্তাহের 
মধ্যেই পুনরায় ৭ই সেপ্টেম্বর নেহরু ও খান 
সাহেবের যুক্ত বিবৃতিতে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিবার 
হুমকি দেওয়া হয়, কিন্তু পশ্চিম পাঁকস্থানে দুঠতরাজ, 


১অগ্নিদাহ,' সী নিগ্রহ ও নৃশংস হত্যা সমান ভাবেই 


চলিতে থাকে। মাষ্টার মহাশয় যেমন বেত থুরাইষা 
প্রহারের ভয় দেখান এবং একটু অস্তরাগ হইলেই দুষ্ট 
ছাত্রগুলি হাসিতে থাকে, এখানেও সেইরপ অবস্থা 
হুইয়াছে। এইরূপ হুমকিতেও পশ্চিম পাকিস্থান 
কোনরূপ পুর্ববাবস্থার লাঘব হয় নাই। সেবারও এই- 
বারের মতই চুক্তি হুইয়াছিল-_যথা-_ 

(১) অপরাধীকে শান্তি দেওয়ার জন্তু সবকারের 
সকল ক্ষমতারই প্রয়োগ করিতে হইবে । 

(২) যাহাদের হাতে অন্তর আছে, তাহাদিগকে 
কারারুদ্ধ করিতে হুইবে, কাহাকেও অপরাধ করিতে 
দেখিলে সঙ্গে সঙ্গে গুলি করা হইবে। 

(৩) বে-আইনি ভাবে সম্পত্তি দখল করিলে তাহা 
বৈধ বলিয়া গণা হইবে না। 

(৪) উদ্বান্তদের সম্পত্তি উদ্ধার করিয়া বৈধ মালিককে 
ফেরত দেওয়ার ব্যবস্থা কর! হুইবে। 

(₹) উভয় সরকাবই নিজ নিজ এলাকায় শাস্ত 
অবস্থা ফিরাইয়া আনিবে। ‘ 

(৬) উভয় সরকার সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তার প্রতি 


“ বিশেষ সতর্ক ও সজাগ থাকিবেন। . 


সংখ্যালঘুদের এই নিরাপত্তার পুনরাবৃত্তি হয় ইহার 
আবার ছুই সপ্তাহের মধ্যেই--২০শে য্রেপ্টেম্বর, ১৯৪৭ । 
কেবল তাহাই নয, এই সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তা 


সম্বন্ধে স্বয়ং জনাব ভিন্না প্রমুখ মুসলমান নেতৃবৃন্দও 


অনেকবার বিবৃতি দিয়াছেন এবং স্বয়ং দির! হত্যাকারী 
লুঠতরাঘকারীনের কঠোর শাস্তির প্রতিশ্রুতি দিলেও 
কোনও ফল হয় নাই। এয়নকি অন্ত হটুতে ছুই সপ্তাহ পূর্বে 
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সম্পাদকীয় 
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জনাক লিয়াকত আলি ঢাকা পনিদর্শন করিবার পরে 


.সংখ্যশঘুদের প্রতি নিরাপত্তা অবস্থার প্রতিশ্রুতি 


দিলেও আজও যে সমভাবে  পূর্কবঙ্গে হিন্দু, খৃষ্টানের 
প্রতি একইরূপ অত্যাচার চলিভেছে, তাহাতে স্বতঃই 
মনে হুয় _ পণ্ডিত -জওহরলাল অতঁত ইতিহাস ভুলিযা 
গিয়া পাঞ্জাবের ঘটনার পরেও পূর্ববঙ্গের হিন্নুদেব অন্ত 
ব্যবস্থ না করিয়া আবার যে যৌথ বিবৃতির ইতিহাসের 
পুনরন্বত্তি করিলেন, তাহাতে এ-কথা মনে হওয়! অসম্ভব 
নয় ছে, অওহরলালজী কি ভারতের প্রধান মন্ত্রীর দায়িত্ব 
সম্পানে যথার্থই সক্ষম ? 


এই চুক্তিতে পাকিস্থানের যে লাভ হুইবে 
এবং - ভারতের ক্ষতি হুইবে, তাহার কারণও আমর! 
বলিন্তেছি। পাকিস্থান চুক্তি করিয়া চুক্তিতে কখনও 
রক্ষা করেই নাই, বরং যে লাভ.করিবা নিয়াছে, ইহার ভুরি 
ভূরি প্রমাণ আছে। ইহার কারণ--পাকিস্থান একটা 
সাধাত্রণ উদ্দেপ্ত লইয়! কাজ করিতেহে,আর আমাদের মধ্যে 
কাহারও সঙ্গে কাহারও মিল নাই। পণ্ডিত জওহরলালও 
কি =ংগ্রেস নেতৃবৃন্দের সহিত একমভ হইতে পারিয়াছেন ? 
ডক্টর বিধান রায়কেই বা আলেচনার সময় সেখানে 
পাঠাল হইল কেন, তাহারও কারণ ছুরধিগম্য। হয়তো 
অনেক পণ্ডিতজীর একনায়কত্বে আস্থা! স্থাপন করিয়া 
তাহ-কে সমর্থন করিতে পারেন, কিন্তু, তাহাতে ভারতের 
যাহাই হৌক, পাকিস্থানের যুথষ্ট লাভ হুইবে। 
এবিহয়ে নিতাস্ত গ্রাম্য মুসলমানও স্বধর্মীয়গণের সহিতই 
মতে মত দিবে ও দ্বিতেছে। পাকিস্থানীয়দের গভর্ণ- 
মেণ্ট' তাহাদের- সংবাদপত্র, তাছাদের বক্তৃতার ধারা, 
রেডিও, ননাজ পড়িবার স্থান--সর্ববত্রই একই সুর 
ষে, শ্রাকিস্থান মুসলমানের বাসছুমি তির কিছু লয়, 
কারণ যাহার! ইসলামের অনুসরণকারী নয়, তাহাদের 
স্থান এদাজখে-_অর্থাৎ নরকে । অ-মুসলমানরা ‘ভিন্সি’, 
নিয়নজ্ঞরের ব্যক্তি ভিন্ন কিছুই নয়। এই স্বপা ও 
বৈবস্যের উপরেই পাকিস্থানের উৎপত্তি। ভারত যাহা 
কুরিচব, পাকিস্থান তাহার বিপরীত করিবে। ভারত 
মুন্ালিতির যে পথ খরিয়াছে, পাকিস্থান তাহার বিপরীত 
নীভি গ্রহণ করিল। যদি ভারত সীমান্ত হইতে 
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আক্রমণকারীদের দুবীভূত করিতে প্রয়াস পাষ, পাকিস্থান 
বলিবে--ভারত আক্রমণ করিয়াছে, যদি আসাম বা 
জলপহিগুডী হইতে আন্রমণকারী ঘুসলমানদিগকে চলিয়া 
যাইতে বল! হয়, পাকিস্থান বলিবে-_-ভারত _ শক্তুতা- 
বশতঃই ইছা! করিয়াছে ।' যদি ২০ জন মুসলিম মরে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ২০ জন হিন্দুও মার! পড়ে, পাকিস্তান রেডিও, 
সংবাদপত্র প্রভৃতি প্রচার করিতে থাঁকিবে-দশ হাভার 
মুসলমান নিহত হইয়াছে। যদি হিন্দুর প্রতি পীডন চয়, 
পাকিস্থান বলিবে--সব শাস্ত অবস্থায় আসিয়াছে । 
এমতাবস্থায় এবারও যুক্তবিবৃতিতে পাকিস্থান প্রমাণ 
করিয়া দিল যে--ভারত সরকার মুসলমানদের এত 
অত্যাচার করিয়াছে যে, এখন চাপে পড়িয়া সংখ্যাত্সের 
নিরাপতার প্রতিশ্রুতি দিতে বাধ্য হইল। আর নারী 
হরণ, ধর্ম্মান্তরিত করণ, হৃত্যা, নুন প্রভৃতি বিষয়ে পণ্ডিত 
জওহরলালও সমান দায়িত্ব স্বীকার করিয়া লইলেন। 
এবারেও যুক্ত-বিবৃভিতে লিয়াকত আলী খাঁ তে স্পষ্টই 
বপিতেছেন যে, পূর্বববঞ্জের ঘটনা ভারতীয় ব্যক্তিগণের ও 
সংবাদপত্রের প্ররোচনার জন্তই হইয়'ছে। বিশেষতঃ 
ভারত যখন নিক্ষ শাসনতন্ত্রে সংখ্যাল্লের নিরাপত্তর 
উপরে বিশেষ জোর গলায় ঘোষণ! করিয়াছে, ভন 
তাহার পুনরাবৃত্তি করার অর্থ পাকিস্থান কি ভাবে নিবে 
তাহা সহজেই অনুমেয় । বাহিরের জাতিসমূহকেও 
ভারতের অত্যাচারের কাহিনী বলিবার সুবিধা হুইল। 
লিয়াকত আলি সাহেবের বিদেশ ভ্রমণে ইহা বিশেষ কা 
দ্বিবে। বিশেষতঃ আনসার বাহিনী কি গভর্ণমেন্টের কথ'য় 
কর্ণপাত করিবে ? স্ৃতরাং এই, চুক্তিতে পাকিস্থানের 
যে জয়লাভ হইল, তাহাতে সন্দেহ নাই। অপরাপর 
বিষয়ে কাশ্মীর, খালের জল, কয়লা, পাট, বাস্তহারাদের 
সম্পত্ত এবং নিজেদের আরও ছাপাই সম্বস্দে কিরূস 
লাভ হুইল; আমরা ক্রমে দেখিতে পাইব'। 
পশ্চিম বঙ্গবাসীর কর্তব্য 

পণ্ডিত নেহরুর সহিত একমত হইতে না পারিচা 
শ্রমসচিব ডক্টর শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও বাশিজ্ব 
সচিব .শীযুক্ত ক্ষিতিশচন্ত্র ' নিয়োগী যে পদত্যাশ 
করিয়াছেন, বাঙ্গালী ভাঁবধারার প্রতীক হিসাবে আঁমরা 


+ 


' বঙ্গঠ্রী : 
তীহাঁদ্িগকে অভিনন্দিত করি। 'তীাহার! যে অন্ততঃ এই ' 


Gi 


বিষয়টিতে- এবং বিষয়টি জাতির জীবন মরণ সমন্তার 
বিষয় সন্দেহ নাই--বাঙ্গলার মান মৰ্য্যাদা রক্ষা কবিয়াছেন, 
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ইহাতে আশা হয়--বাঙ্গালী এখনও তাহার নিজ্রন্বতা _' 
হারাইয়া ফেলে নাই । আবার বাঙ্গালী সত্য ও ধর্ম্ম রক্ষা 7) 


করিতে সমর্থ হুইবে, বর্তমান বিষয়ে ইহারা যে মত 
পোষণ করিয়াছেন, সব বাঙ্গালীরই "সেই মত এবং 
উভষে সেই সমষ্টি মতৈরই অভিধ্যক্তি করিয়াছেন। 
এখন এই সঙ্কট সময়ে সকল বাঙ্গালীরই একমাত্র কর্তব্য, 
যাহাতে পাকিস্থান হইতে সব হিদ্দু চলিয়া আসে 
এবং সকলে মিলিয়! মানভূম, সিংভূম, ধলভূম, সাঁওতাল 
পরগণা ও পুণিয়া প্রভৃতি নিকটবর্তী স্থানে যাহাতে 
পুনর্বসতি স্থাপিত হয় তাছার চেষ্টা করে। বাস্তহার! 
বাঙালীকে গয়া, রাচী, পালামৌ প্রভৃতি স্থানে পাঠাইবার 
কোনে! অর্থ নাই। আমাদের বিশ্বাস হয় না যে, 
রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রসাদ এই বিষয়ে একদেশদর্শা হইবেন। 
আমরা সেই দিকে সমস্ত বাঙ্গালীকে যুক্ত ও তীব্র 
আন্দোলন করিতে উদ্ধ দ্ধ করিতেছি এবং এই বিষয়ে 


ডক্টর মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত নিয়োগী সন্মুখে আদিয় -২ 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিলে আমরা খুসী হইব। কারণ, এখন 
প্রকৃতই তাহাদিগকে বাঙ্গলার প্রতীক বলিয় নিঃসন্দেহে 
আমরা ধরিতে পারি। 
কেন চুক্তিভঙের সম্ভাবনা ? 

অনেকে হয়তো জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, জনাৰ 
লিয়াকত আলি' প্রতিশ্রুতি রক্ষায় কেন সমর্থ 
হইবেন না & কেন পারেন না, পারিবেন না, এবং 
পারিবার ইচ্ছা হইবে না, তাহার কারণ--পাবিস্থানে চলে * ৰ " 


এস্‌লামিক শাসন-নীতি, আর ভারতে চলিতেছে ধর্ম্ম- 
নিরপেক্ষ শাসনুহনীতি । এখানে হিন্দু, মুসলমান, শিখ, 
খৃষ্টান, বৌদ্ধ, উজন-সবারই সমান অধিকার। কিন্ত 
পাকিস্থানে এসলামিক লীতিতে সব কাজ নির্বাহ হয় 
শরিয়তি শাসন পদ্ধতিতে | পাকিস্থান হওয়ার পূর্বে 
অনাব ভিন্না বলিতেন, “্মুনলমানের নাচার ব্যবহার, ধর্ম, 
শিক্ষা নীতি প্রভৃতি বিবেচনা করিয়া শ্বাসন চলিবে এবং 
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৯৩৫৭ 
ত্বত্ত স্থান মুসলমানদের অন্ত থাকিতে ।” তাহাদের 
ধর্ম্মের কথা_হিন্দুর৷ কাফের, বিধনম্মা। বিধর্ম্মাকে. স্বধর্ম্মে 
আনয়ন করিতে হইবে। ধর্ম পরিচালনে এবং বিধর্ম্মীকে 
বন্দে আনয়ন করিতে যদি কেহ সফলকাম হন, তিনি 
_ হইবেন গাজী, যদি.বিফল হইয়া মৃত্যুবরণ করেন, তিনি 
হইবেন শহীদ । সুতরাং এই শরিয়তি শাসন এবং উহা 
পরিবর্তিত হইয়া ধর্ম্মনিরপেক্ষ শাসন প্রবর্তিত না হইলে 
পুর্ব পাকিস্তানে হিন্দুর যে নিস্তার নাই, তাহা বুঝিয়াও 
€য কেন পঞ্ডিতভী পূর্বববঙ্গবাসী হিন্দুদের আবার সেখানে 
ফিরিয়া যাইবার ব্যবস্থা. করিয় চুক্তি স্বাক্ষর 
করিলেন, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন। আমরা ইহাকে 
বুদ্ধিত্রশ ছাড়া আর কিছুই বলিতে পারি না? 
ইহা! অতীব আশ্চর্য্যের বিষয়, পণ্ডিত অনাব লিয়াকত 
আলিতে ধর্মনিরপেক্ষ শাসননীতি প্রবর্তিত করিবার 
কোন আশাই পান নাই। সেরাপ আশা 'ন| 
পাইলে ভূয়া প্রতিশ্রতিতে দেশবাসীও সর্দার 
io প্যাটেলের কথা মানিয়া আশ্বস্ত হইতে পারে কি? 
১,  শরিয়তি শাসন পরিবর্তন আমাদের কংগ্রেস হ'ইকম্যাগ্ত 
(ওয়ার্কিং কমিটীও ) অত্যাবস্তাক মনে করেন বলিয়া একটা 
প্রস্তাব পাশ ৰুরিয়াছেন। কিন্ত মনে করিলেও কণ্জ হুয় 
কোথায়? সুতরাং ইহা কাগজের কথা এবং পাকিস্থান 
সরকার তাহা পরিবর্তন করিয়া কিছুতেই ধর্ম্মনিবপেক্ষ 
শাসন যে প্রবর্তন করিবেন না, তাহা স্বনিশ্চিত। 
তথাপি কেন যে উক্ত কমিটি হিন্দুদের ব্যাপক স্থাল্ত্যাগ 
বাঞ্ছনীয় মনে করেন না, তাহার কারণ হুক্সধিগম্য ! মনে হয় 
ওয়ার্কিং কমিটি এতবড় সমন্তামূলক প্রস্তাবটি ভাবিয়া টিস্তিয়া 
স্থর সিদ্ধাতে আসিতে পারেন নাই। অথবা প্স্ডিত্ীকে 
সমর্থন করিতে হুইবে বলিয়া His Masters voice-এর 
যায় সমর্থন করিতেছেন। এমতাবস্থায় ইহাদের প্রস্তাবের 
, বখন কোন অর্থই নাই এবং কোনো প্রস্তাবই 
সুবুদ্ধি চালিত নয়, তখন ইহা একরকম *নিশ্চিতই যে: 
' ইহাদের স্থির মন্তিফে বিচার করিবার কোন পরিচয়ই 


পাওয়া সম্ভব নয়। স্তরাং এই কমিটির থাকিবার এখন . 


কোন কারণ আছে বলিয়া আমরা মনে করি না। তাই 
বলিতেছিলাম, এই সঙ্কট সুময়েও যখন, তাহাদের সুবুদ্ধি 
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| $৬৫ , 
হুইল না, পরস্পর বিরোধী প্রস্তাব করিলেন, তখন আমরা 
হাসিব কি কীাদিব স্থির করিতে পারি নাই। আরও 
আশ্চধ্যের বিষয়, ডক্টর প্রফুক্ক ঘোষ মহাশয় : কিছু 
দিন পূর্বেও বলিয়াছেন__পূর্ববঙ্গে হিন্দুরা আর 
থাকিতে পারিবে না,” এখন তিনিও মাথা নাডিয়া প্রস্তাবটি 


'সর্ব্বান্তঃকরণে সমর্থনই করিয়াছেন। + 


অহিংসার কথা 


একথা সত্য বে, পশ্চিমবঙ্গবাসীনের অহিংলার উপর 
পুর্ণ আস্থাই রাখিতে হুইবে। আমরাও অমুরোধ করি 
অহিংস] সম্পূর্ণরূপে অবলম্বন করা একান্ত কর্তব্য ।'হিন্দুর 
সংস্কৃতি কোনরূপ নিষ্টংরতার বা অনাচারের একান্ত 
বিরোধী । আত অন্তত্র ছুরাচারগণ হিলুর উপর অত্যাচার 
করিয়াছে বলিয়! এখানে বা ভারতের অন্তকোন খানে 
নিষ্ঠ রত! দেখাইতে হইবে, অত্যাচার করিতে হইবে, 
ইহা হিন্দুর সংস্কৃতির, হিন্দুর ধর্মের ও হিন্দু-আদর্শের 
একাস্ত বিরোধী। সুতরাং দেশবাদীকে আমরা স্থির 
মস্তিফে কাধ্য করিতে উপদেশ দিতে'ছ। 


আমাদের. কর্তৃব্য-ও পন্থা, | 

অনেকে হয়তো প্রশ্ন করিতে পারেন,.. পণ্ডিত 
জওহরলালের অন্ত কি পদ্থ৷ ছিল? আনর! তাহার উত্তর. 
দিতেছি-- . 

পূর্ববঙ্গে হিন্দুর প্রতি অত্যাচারে অর্জরিত 'হইয়। 
বেদনাকাতর প্রাণে তিনি বখন বলেন, “যদি এরূপ ব্যবস্থা. 
চলিতে থাকে, অন্ত পথ অবলম্বন কাব,” তখন বলিতে, 
হয়, অন্ত পথ নিশ্চয়ই পুরাতন কাগজ কলমের পুনরাবৃত্তি 
যৌথ চুক্তি নয়। তবে তাহা কি যুদ্ধ ? যুদ্ধ কি কথার 
কথা? যুদ্ধই ষে অন্ত পস্বা--তাহা| নাও হইতে পারে । 
যুদ্ধ ছাড়াও প্রকৃষ্ট অবস্থা সম্ভব এবং ত'হাই করণীয় । এই - 
যে ত্রিপুর', দর্শনা, বেনাপোল, জলপাইগুড়ি প্রভৃতি স্থানের 
নিকটে শক্রর আসিয়া অতর্কিতে আক্রমণ করিতেছে 


ভারত সরকার তাহার কি করিতেছেন? .তাহা যাহাতে 


না হয়, তজ্জন্ত দেশরক্ষার ব্যবস্থার, এমন প্রকৃষ্ট. ব্যবস্থা! 
হইতে পারে--যাহাতে ইয়লানী নীতি অনুধূরণকারিগণ 


8৪৬১৬৬ 
সন্ত্রস্ত হইবে। পররাঘ্য আক্রমণ না করিয়াও ভিজ 
রাজ্যের আত্মরক্ষার সুব্যবস্থা করিলে ছুর্বত্ের প্র-ণে 
শ্বতঃই আশঙ্কা অঙ্গে, এবং সেই আশঙ্কা হইতে অত্যাচার 
করিবার প্রবৃত্তি কমিয়া যায়। কিন্ত বিশেষভাবে দেশ 
ও সীমানা রক্ষার কোন ব্যবস্থাই হুইয়া উঠিতেছে =া। 
. বর্তমান সময়ে তাহা করণীয় এবং তাহাই প্রথম পন্থা । 

দ্বিতীয়তঃ, হিন্দু, ধৃষ্টানদিগকে আনাইবাব আরও 
প্রকৃষ্ট ও সুগম ব্যবস্থার দরকার। এখন বে ব্যনস্থা 
হইতেছে, তাহার জন্ত পণ্ডিতজীর ও ডক্টব বিধান রাচয়র 
প্রাপা সাধুবাদ আমরা পূর্বেই দিয়াছি। কিন্তু আরও 
প্রকৃষ্টতর ব্যবস্থা হওয়া] একান্ত প্রয়োঞ্জন। কিন্ত চুক্তি 
সত্বেও আনসার বাহিনী অত্যাচারে বিরত হইবে কি? 

তৃতীয়তঃ, পুনর্ধবসতির জপ্ত বাঙ্গালীপ্রধান বিহারের 
স্থানগুলি যাহাতে আমাদের অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গের 
অস্তভূ ক্ৰ হয়, তজ্জগ্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে হুইবে। 

চতুৰ্ঘতঃ, মুসলমানদের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার বা 
পীড়ন না করিয়া যাহাতে তাহাদের সঙ্গে 'বাডীঘর অদল- 
বদল (চু০৷৪n৪০) হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হুইরে। 
এ পর্য্যন্ত যে সমস্ত মুসলমান পশ্চিমবঙ্গ হুইতে পাকিস্বানে 
যাইতেছে, তাহাদের অধিকাংশই পাকিস্থানের বাসিন্দা, 
কার্জ-কর্মের অন্ত ভায়তে আপিয়াছিল, চলিয়া! গিয়াছে, 
সুবিধা পাইলেই আঁধার আসিবে । কেহ কেহ ইহার 
মধ্যেই ফিরিয়া আসিতেছে। বাড়ীধরওয়ালা! ব্যক্তিরা শায় 
নাই। কিন্তু অনবরত হিন্দু চলিয়া আসায় এখানবার 
মুসলমানের মধ্যেও একটা স্বাভাবিক ভয় আসিয়া 
পড়িয়াছে ৷ আমরা অহিংসা অবল্ব্বন করিলেও তাহাদের 
এই ভয় দুরীভূত হইবে না। ইহা মনস্তত্তের স্বাভানিক 
অবস্থা। এমতাবস্থায় কাহাকেও বাধ্য না করিয়া হি 
আপোষে বাভীঘর এক্সচেঞ্জ করা যায়, তবেই উক্তয 
বঙ্গের পক্ষে বিশেষ হিতকর। অনবরত হিন্দু চলিয়! 
আপিলে মুসলমানরাঁও থাকিবে ন! এবং স্বেচ্ছায় যাহ-র! 
যাইবে, তাহাদের যেন বিশেষ শাস্তিপূর্ণ ভাবে যাইশর 
ব্যবস্থ! করিয়া দেওয়া হয়, তাহাও দেখিতে হইবে । সুতব্যুং 
সন্মুখে পশ্চিনবঙ্গ গভর্ণমেণ্টের ভীষণ কাছ উপস্থিত এবং 
এই নহান, কাৰ্য্যে দেশবামীকে সম্পূর্ণভাবে সহায়তা 


হজগ্ী 


বৈশাখ 


করিতে হইবে।" এই মহানকার্য্যের সময ডক্টর শ্রানা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র নিয়োগী 
কর্ধশক্তি লইয়া যদি নেতৃত্ব করেন, পশ্চিমবঙ্গ কর্তব্য 
সম্পাদনে পশ্চাদপদ্র হইবে না বলিয়াই আমরা মনে করি। 


মাধ্যমিক শিক্ষা-বিল : 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিল সম্বন্ধে ব্সশ্রীতে আমরা আরও 


যু 


ছুইবার আলোচনা করিয়াছি, এবং এক্ষনে আমর! বিশেষ . 


আনন্দিত হইলাম যে, পশ্চিম বঙ্গ ব্যবস্থা! পরিবদ 
মাধ্যমিক শিক্ষা সংস্কার বিলটি পাশ করিয়া আইনে 
পরিণত করিরাছেন। এই সংস্কার অনুসারে মাধ্যমিক 
শিক্ষার ভার কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় হইতে একটা 
মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ডে হস্তাস্তরিত হইতেছে । ইহাতে 
অভিনবত্ব লাই, কারণ ১৯৯৭ খৃষ্টাব্দে স্তাডলার 
কমিশনের সুপারিশে এই প্রস্তাব ছিল। নান 
কারণে উক্ত সুপারিশ কার্ষেয পরিণত হয় নাই | কিন্ত 
ইংরাজ গভর্ণমেন্টপুষ্ট মন্ত্রীমণ্ডলী একটি খসরা প্রস্তুত 


রখ 


করিয়া কলিকাতা! বিশ্বব্স্তালয়ের ক্ষমতা সা'প্রদায়িক লীগ চর 


গভর্পমেণ্টের হাতে দিতে মনম্ করিয়া একটা বিল উপস্থিত 
করিয়াছিল। লীগ মস্ত্রীমগ্ুলীর প্রস্তাবিত বিলে ৫০ ভান 
সদন্তের মধ্যে ৪* জন সরকারী কর্ম্মচারী ও লীগ মন্ত্রিগণের 
সমর্থনকারীদেরই লইবার প্রস্তাব হইয়াছিল। কিন্তু সেই 
সময়ে দেশব্যাপী এমন তুমুল আন্দোলন হয় যে, 
লীগ গভর্ণমেন্ট উক্ত বিলটি প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হন { 
সেই সময়ে কলিকাতার হাঁজর! পার্কে শিক্ষা বিষয়ক এক 
সন্মিলনী, হয়, তাছাতে বর্তমান শিক্ষামন্ত্রী রায় হরে 


নাথ চৌধুরী মহাশয় একটা বিশেষ সারগর্ভ অভিভাবণ 
প্রদান করেন । j 


স্বরাজ গভর্ণমেণ্ট হওয়ার পরে শিক্ষা মন্ত্রী মহাশয় 


বিলটি পরিষণ্দে উপস্থিত করিবার পরে চারি দিক হইতে 
সুমালোচনা ও শতামত গ্রহণ করা হয়। সর্বসাধারণের 
মতামত লইয়া এবার বাজেট সেসনের সর্বশেষ প্রস্তাবে 


যে বিল উপস্থিত কর! হয়, তাহা লিধ্বিবাদে সর্ব- 


সন্পতিক্রমে পাশ হইয়া যায়। পূর্বে ৪২ জন সভ্য লইয়া 
বোর্ড গঠিত হুইবার কথা হয়, এখন বোর্ডে থাকিবেন ৪৪ 
অন সভ্য । এ - 


“ 


- 


ক্র 


TY 


ষ্ঠ 


১৯৩৫৭ 


এই ৪৪ জনের মধ্যে শিক্ষা সংক্রান্ত ব্যক্তিই 
থাকিবেন-- ' | 
(১) শিক্ষক দুইজন, শিক্ষয়িত্ৰী একজন-- ৩ 
(২) প্রধান শিক্ষক তিনভ্রন, প্রধান শিক্ষরিয্রী 
- একজন--৪ 
স্কুল কমিটীর সত্যদের মযধ্যে--৩ জন। বিশ্ববিভালয়ের 
ভাইস চ্যাব্সেলার--১ জ্রন। বিশ্ববিভালয়ের সেনেট 
কতৃক ‘নির্বাচিত আটজনের মধ্যে অন্ততঃ পাঁচজন 
কলেঞের অধ্যাপক অথবা উচ্চ বিভ্তালয়ের শিক্ষক 
হইবেন--৮। শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টার--১। দুইটি 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের অধ্যক্ষ > । প্রধান ইন্‌স্পেক্টার, 
প্রধান ইন্‌ম্পেন্টে স্‌ ও আরেকজন ইন্ম্পেষ্টার ৩! 
এতগ্যতীত বিশেষ বিশেষ বিভাগের বিশেজ্জ্, 
ব্যবস্থা পরিষদের সরগ্ক প্রভৃতিও থাকিবেন। মোট ব্থ] 
৪৪ জনের মধ্যে মোটে ৯ জন হইবেন সরকারী কর্ণচ'রা 
কিন্তু শিক্ষা বিষয়ে বিজ্ঞ ব্যক্তি। সুতরাং কথিত বিল 
যেবেসরকারী প্রাধান্তই বেশী থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 


তিন বৎসরের ( ১৯৪৮, ১৯৪৯, ১৯৫০ ) সালে হিসাব 
ধরিয়া দেখা হুইবে--ম্যাট়ি,কুলেশন পরীক্ষান্র মিশ্ববিতা- 
লয়ের আয়-ব্যয় হিসাব ধরিয়া কত ক্ষতি হুইল এবং সেই 
ক্ষতি গতর্ণমেণ্ট পুরণ করিবেন। , 

আপাততঃ গতর্ণমেপ্ট - ত্রিশলক্ষ টাকা দিয়া কাৰ্য্য 
আরস্ত করিবেন। রর 

সভাপতি প্রথম পাঁচ বৎসর গ্রীতর্ণসেন্ট, * কর্তৃক 
মনোনীত হইবেন। ইহার পরে বোঁড+কর্তৃক নির্ব্বাচিত 
চারিটি নামের মধ্যে গভর্ণমেপ্ট একজনর্কে সভাপতি 
করিবেন। এই বিলটি কাধ্যে পরিণত হওয়ায় আমতা 
ছুই কারণে বিশেষ খুসী-_গ্রথমতঃ বিশ্ববিভালয় কলেজের 
ডিগ্রী এবং পোষ্ট গ্রাজুয়েট অধ্যাপনা লইঞ্জা এত ব্যাস্ত হে 
ম্যাটি,ক পরীক্ষা পরিচালনা ব্যতীত আর কিছুই করিবার 
উহার অবকাশ ছিল না। দ্বিতীয়তঃ, স্কুলে এখন ধর্ম্মঘট- 
প্রভৃতি ব্যাপারে বিশ্ববিগ্তালয় এবং গভর্ণমেণ্টেত মধ্য 
কেহই তেমন খুজ্থলা* পরিচালনা করিতে পারিতেছিল 
না। -সত্য বটে, কর্ষিটির মেশ্বররাই সব গোলমাল 


বেশী 


সম্পাদক্ীন 


৪৬৭ 
থালইতে পারেন, কিন্তু সুম্পষ্ মত পোষণকারী একটা 
মাত উপরওয়াল! কতৃপক্ষ থাবিলেই সবদিকে সুবিধা 
হয়] এক্ষণে জনমতপুষ্ট এই শিক্ষাবোডের নির্দেশে 
চালিত স্কুল কমিটির কার্ধ্য আরও স্থুবিধান্বনক হুইবে এবং 
সমদ্র স্থলগুপিই একইুত্রে গ্রথিত হইলে দেশের মাধ্যমিক 
শিক্ষা বেশ সস্তোষ্নক হইবে বলিয়াই আমাদের 
বিশ্দ্রল । 

সত্য বটে, বিলটিতে গভর্ণমেণ্টর ‘কিছু অতিরিক্ত 
ক্ষমস্তা দেওয়া হুইয়াছে। যেমন মাধ্যমিক বোড" রচিত 
বিধন গভর্ণমেন্ট কর্তৃক অন্থমোদিত হইবে (৩৪ ধার! ) 
_ বোভপ্রস্তত বাজেট গভর্ণমেন্ট অদলবদল করিতে 
পান্িবেন (৩৯ ধারা)। গতর্ণমেন্ট ইচ্ছ! করিলে বোডের 
কাঁধ নাকচ করিতে পারেন (৫৯ ধার1), দরকবঁর নত 
গতনমেন্ট বোড' পুনর্থঠিত করিতে পারেন (৫৩ ধারা)। 

এইগুলি আমরা জনমত-পরিপন্থী বলিয়া মনে করি 
না, কারগ, গতর্ণমেপ্ট টাক! দিতেছেন, সুতরাং শিক্ষা 
বোড” একেবারে দ্রুতগামী না হইয়া পড়ে, ইহ দেখাও 
আবস্তরকতা অপরিহার্ম্য । বিশেষতঃ উক্ত ধারাগুলি 
থাকলেই যে গভর্ণমেপ্টকে সর্বদা বাতিল বা নাকচ 
করিবার পন্থ। গ্রহণ করিতে হইবে, তাহাও মনে করিবার 
কার] নাই। বিশেষতঃ, জনমতপুষ্ট ব্যবস্থা পরিষদই ব] 
গভপুষণ্টকে বথেচ্ছচারী হইতে দিবে কেন? সুতরাং 
বিলটি যাহাতে অনতিবিলম্বে কারের পরিণত হয়, পশ্চিম 
বঙ্গ শভর্ণমেন্টকে আমরা ইহাই একান্ত অনুরোধ করি। 


গভর্ণচমণ্টের অর্থনীতি 

শ্রভর্ণমেন্টের অর্থনীতি বলিতে এস্থলে আমর! সরকার" 
অনুদ্ত জাতীয় অর্থনীতির মূল কাঠামোটার সম্পর্কে 
কোনো কথা বলিতেছি না। আমাদের বক্তব্য, রাষ্র- 
পরিচ্লনার যাবতীয় ব্যাপারে দরকারী আয়ব্যয় বে 
নীতিতে নিৰ্ব্বাহ হয় সেই বিবয়। 

ব্রিষয়টিব প্রতি বছরখানেক আগে জনসাধারণের দৃষ্টি 
আকহণ করিয়াছিলেন স্বর্গত শরচন্দ্র বসু মহাশয়। 
ভারতু লরকারের তরফে গুটিকয় বিমান কিনিবার 


ব্যাপার ইংল্যাগস্থ ভারতীয় প্রতিনিধির অপব্যয় এবং 


$৬৮ 
সাধারণ ভাবে ভারতের সমভ্ভ বৈদেশিক দুতাবাস পরি- 
চালনাতেই প্রয়োজনের অতিরিক্ত যে বিপুল অর্থ ব্যয়িত 
হয় সেই বিষয়ের প্রতিবাদ করিয়া শরৎ বাবু মন্তব্য 
করিয়াছিলেন যে, উপযুক্ত নর ও হিসাব না থাকায় 
বহুবিধ সরকারী বায়ের খাতে জনসাধারণের অর্থ- যেমন 
বৃটিশ আমলে জলে যাইত, জাতীয় সরকারের আমলেও 
তাহাই হইতেছে । শরত্বাবুর এই অভিযোগ ভিত্তিহীন 
বলিয়া সে পময় আমাদের প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন। কথাটা! তাই তখন আর তেমন গুরুত্ব নিয়! 
আলোচিত হয় নাই। আছ কিন্তু এই ব্যাপারের 
গুরুত্বের প্রয়োনীয়তাটি সরকারী মহল হইতেই উত্থাপিত 
হুইতেছে। অবস্ত হ্বর্ঠত শরৎবাবুর অভিযোগ যে বিশেষ 
বিষয়কেকেন্দ্র করিয়া! উত্থাপিত, ঠিক সেই বিবয়টিই < 
প্রয়োজনের লক্ষ্য নয়! নিষন্নটি ভিন্ন, কিন্ত অনেক 
বেশী ব্যাপক এবং উদ্বেগজনক । 

প্রসঙ্গটির ছুইটি অন্ততম প্রধান অংশ উল্লিখিত হয় 
স্বয়ং অর্থমচিব মহাশয়ের বাজেট বক্তৃতায় । আয়করের 
খাতে আদায়ের স্বল্পতা এবং বহুবিধ সরকারী বিভাগের 
পরিচালনায় ব্যয়বাহুল্য--এই ছুটি বিষয়ের উল্লেখ সেই 
বক্তৃতায় ছিল। বিষয় ছুটির গুরুত্ব তখনও কিন্তু অন- 
সাধারণের ঠিক বুদ্ধিগোচর হয় নাই। কিন্তু সম্প্রতি যখন 
প্রথমোক্ত বিষয়টির অন্তুসন্ধানকার্ষে নিযুক্ত কমিশনে 
রিপোর্ট উদ্ধৃত করিয়া অর্থসচিব মহাশয় পুনরায় এই সম্পত্তে 
পার্লামেন্টের সদন্তদের দৃষ্টি আকধণ করেন, তখন জল- 
সাধারণ এতৎসম্পর্কে যথেষ্ট অবহিত হইতে পারে । উল্ত 
কমিশন হিসাব দিয়াছেন যে, ব্যবসায়ীরা গত বছর প্রান 
৪] কোটির মত টাকা সরকারকে ফাকি দিয়া বসিয়া ছিলেন্ড 
কমিশনের হস্তক্ষেপে এবার সেই টাকাটা কেন্দ্রীয় অর্থ- 
ভাঙারে জম! পড়িবে। . 

বলা বাহুল্য, টাকার পরিনাণট! অল্প নয় ১--এ বছাতে 
জাতীয় শিক্ষার খাতে যে টাকাটা ধার্য হইয়াছে, তাহা 
পরিমাণ ইহাপেক্ষা অনেক অল্প। তছপরি উক্ত কমিশন 
আনাইয়াছেন যে, ১৩৬৫টি প্রতিষ্ঠানের হিসাব পরীক্ষণ 
করিয়া, ১ অংশেরও অল্প 'আসামী+দেরই কাছ হইতে 
উপরোক্ত টাকাটার হদিস পাওয়। পিয়াছে। অনুসঙ্ধাঁনেত্র 


ব্জত্জী 


| টৰশাখ 
কাজটি সম-পরিমাণে হইলে আরও কত টাক! আদায়ের 
সম্ভাবনা, সেটা অনুমান করা সহ্জ। এ লব কারণেই 
ব্যাপারটি আগ্ভোপাস্ত জানিয়া ভারত-পার্লামেণ্টের 
অধিকাংশ সদন্তই বিশেষ উত্তেজিত হইয়া পড়েন। এবং 
উত্তে্রনার মুখে প্রস্তাব করিয়া বসেন বে, এই 
সব জাতীয় স্থার্থবিরোধীদের ফীাঁপিকাঠে . ঝোলান 
উচিত। 

কিন্তু এটা মাত্র উত্থাপিত প্রসঙ্গের একদিক। স্তকারী 
'অর্থনীতি'তে ব্যয়ের বিষয়টা অনুসন্ধান করিবার যে কথ! 
অর্থমচিব মহাশয় বলিয়াছিলেন, সে অনুসন্ধানের বিষয় 
এখনও কিন্ত প্রায় অজ্ঞাতই রহিয়াছে । তবে এই 
প্রসঙ্গেরই স্ম্পৃক্ত দু-একটি অন্যবিধ অপব্যয়ের উল্লেখ 
হইতে বিষয়টি সম্বন্ধে যে আভাস পাওয়া গিয়াছে, জাতীয় 
স্বার্থের কথ! চিন্তা করিতে বসিলে তাহাও তেমন গ্রীতিগ্রদ 
নয়। ছৃষ্টাস্তত্রমে সন্ত১আলোচিত, আসাম সরকার কর্তৃক 
একটি রাস্তা তৈয়ারি ব্যপারে, যে ছ্ুইকোটি টাকা অনর্থক 
ব্যয়িত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ, তাহার উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। আর কেহ নহে, দ্বয়ং বিভাগীয় মন্ত্রীই মস্তব্য 
করিয়াছেন যে, আসাম-সরকার জনসাধারণের অর্থ 
অপব্যয়ে একেবারে বিশেষজ্ঞের পর্য্যায়ে উঠিয়াছেন। 
সন্ত যুক্ত কামাথ একদিন অভিযোগ করেন ষে, ভারত 


সরকারের গৃনিপ্ধাণ-পরিকল্পনার কার্ধ্যক্রমটিও নাকি 


এমনই এক অপব্যয়ের দৃষ্টান্ত । কিছুদিন পূর্বে উদ্বাস্ত 
পুনর্বাসনের যে ছিসাব পাওয়া গিয়াছিল, সে হিসাবেও 
আকাঙ্িত ফলের, পরিবর্তে ব্যয়িত অর্থের পরিষাণটাই 
অধিক দেখা গিয়াছিল। অর্থাৎ, মোটামুটি ব্যাপারটা 
ইহাই মনে হইতেছে যে, এক বছর আগে শরৎচন্তর বনু 
মহাশয় সরকান্সী কাধ্য পরিচালনায় বে অপব্যয়ের 
অভিযোগ করিয়াছিলেন, পাকে-প্রকারে সেই 
অভিযোগটাই ক্রমশঃ সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইতে 
চলিয়াছে। 

, তবে কথ৷ হইল এই যে, সরকারী আয়-ব্যয়ের এই যে 


ফাকটুকু ধর। পড়িতেছে--এটুকু তো আভাস মাত্র। ' 


ফাকের সবথানি বিস্তৃতি জানিবান্ধ সৌভাগ্য কি জন- 
সাধারণের কোনদিন হইবে?  , 


টি, 


A 


৯৩৫৭ 


ভারতের স্্াস্থামন্ত্রী সম্প্রতি পার্লামেন্টে যে বিভগৌয় 
বাৎসরিক কার্ধ্য-বিবরণী প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 


সর্ট হতাশের দীর্ঘন্বাটাই দেখিলাম সব চেয়ে প্রকট । তিনি 


-) 


অকপটেই স্বীকার করিয়াছেন যে, ভারতীয় জনসাধারণের 
স্বাস্থ্যের চিন্তা করিলে, যে কোনও মান্য নিশ্চিন্ত নিদ্রা 
বিশ্বৃত হইবে-_আবাদের দেশের বহুবিধ রোগঞ্জনিত 
অকাল-ফুহ্যুর সংখ্যা তলাইয়। হিসাব করিলে মস্তি্কের 
* সুস্থতা রক্ষা করা কঠিন--কিন্ত এই ভয়ঙ্কর সম্ভার 


সমাধানে সরকারী স্বাস্থ্যবিভাগ তেমন কিছু ব্াশীরপ্রদ 
কর্মপন্থা অবলম্বনে সমর্থ হয় নাই। সমস্ত আস্তরিকত! 


থাকা সত্ত্বেও সমর্থ হয় নাই | কারণ, অর্থাভাব। রাষ্ট্রের 
অন্তান্ত অপরিহার্য প্রয়োজনের তাগিদে স্বাস্থ্যবিতাগ 
অর্থবিভাগের বদান্ততা হইতে একরকম বঞ্চিতই 
হুইয়াছে। 


স্বাস্থ্যমন্ত্রী মহোদয়ার এই ঘোষণাটি প্রায় অভিযোগের 


Ee মত। বিখশ্বাস্থ-সম্মেলনের ভারতীয় প্রতিনিধ আবার 


ঠা 


“এই অভিযোগটি সেদিন আরও স্পষ্টতর ভাষান্স উচ্চারণ 
করিয়াছেন। প্রকাশ, তিনি নাকি মস্তব্য করিয়াছেন 
যে, জনস্বাস্থ্যের জন্ত উপযুক্ত অর্থ মঞ্জুর করাইতে হইলে 
আমাদের শাসকদের হাতে-কলমে শিক্ষ/ দিতে হইবে। 
এই আস্তরিকতার জন্ত তাহারা! *উভয়েই অন্সাধারণের 
কৃতজ্ঞতার পারে । 


কিন্ত একটি প্রশ্ন আমাদের; ভারতের অরলশ্বান্থ্যের যে 
ভয়ঙ্কর সমস্তাকে জাতির সম্মুখীন বলিয়া শ্বীকার “করিয়া 
দওয়া হইতেছে, সে সমন্তা কি কেবল শ্ব্যস্ববিভাগকে 
আরও বেশী কিছু অর্থ মঞ্জর করিলেই দূরীভূত হুইবে? 
জনস্বাস্থ্যের দুরবস্থা, কি শুধু স্বাস্থ্যবিভাগেরই লক্ষণীয় 
--না উহা! মূল রাষ্ট্রীয় অর্থনীতিরই গোড়ার সমস্ত! ? 


_ অভিজ্ঞ চিকিৎসকদের কাছে শুনিয়াছি* যে, উপসর্গের 


উপশমে ব্যাধির প্রকৃত চিকিৎসা হয় না, শিরাময় 
আরোগ্যের প্রস্থ ব্যাধির আকরকেই সমূলে বিনষ্ট করিতে 
হয়। . তারতের , জনস্থান্থোর উদ্বেগজনক পরিস্থিতি 
দুরীভূত করিবার কাজেও তেমনি কি, আমাদের সংশ্লিষ্ট 


সম্পাদকীর ৪৬৯ 


সকল পক্ষকে ব্যাধির আকরেরই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতেহুইবেনা? , 

ৰল! বাহুল্য, এই ব্যাধির তাকর আমাদের সমগ্র 
আতীয় জীবন, আমাদের অর্থনীতি আমাদের খাদ্ভবণ্টন 
ব্যবস্থা ও খাণ্ডের বিশুদ্ধতা রক্ষার সমস্যা, শিল্পাঞ্চলের 
শ্রমিক-বসতি, পূর্ত কার্য্যের অসম্পুর্ণতা, নাগরিক 
পরিচ্ছন্নত1--এ সমস্তই আমাদের জনস্বাস্থ্যের সমস্যাকে 
চারিনিকে ঘিরিয়! রাখিয়াছে। এ-সৰ সমস্যার সস্তোষ- 
নক মীমাংসা হইলে তবে জনসাধারণের প্বান্থ্যে সুস্থতার 
আবির্ভাব ঘটিতে পারে। 

কিন্ত এই সব সমস্যার মীমাংসার পথে ভারতের 
নাগরিকরা সুস্থ সমাজজীবন লাভ করিবে--অস্ততঃ 
আদ্িকার দিনে এই আশা তো আমাদের মনে হয় 
আকাশকুদ্গুমের চেয়েও অলীক্‌, কল্পনা ! 


কুটীর-শিল্প 


গান্ধীজী মনে করিতেন, ভারতের অর্থনীতি সাত্রাজ্য- 
বাদের প্রবর্তিত যন্ত্রশিল্পেরই দানবীয় চাপে, নিপিষ্ট, 
মুহ্মান হুইয়াছিল। এই কারণে অর্থনৈতিক দঙ্গতিতে 
স্বয়ং-সম্পুর্ণতা লাভ করিতে হইলে, 'ভারতের প্রাচীন 
কুটার-শিল্পকেই পুনর্জাবিত করিতে হুইবে। যন্ত্রশিল্পের 
বিকৃদ্ধে গান্ধীত্ীর আরও এক অভিযোগ ছিল--তীহার 
মতে ইছা ভারতীয় আদর্শকে ক্ষুণ্ণ করিয়াছে। পাশ্চাত্য 
সমাজাচারের বহু কদর্ধ্য ব্যাধি ভারতীষ বনে এই ন্ত্র- 
শিল্পেরই মধ্যস্থতায় অন্ুপ্রবেণ করিয়াছে । এই শেষেক্ত 
কারণটারই অন্ত গান্ধীন্ধী তাহার স্বপনবৃষ্ট স্বাধীন ভারতের 
অর্থনীতিক-পরিকল্পনা হইতে একেনারে এই যস্ত্রশিল্পের 
অস্তিত্বটিকেই বাদ দ্বিতে'চাহিয়াছিলেন। 

আধুনিক পৃথিবীর হালচালে অবহিত অর্থনীতিবিদ্রা 
কিন্ত গাস্ধীজীর এই পরিকল্পনাকে সনে-প্রাণে সমর্থন 
করিতে পারেন নাই। তাঁহারা বলিয়াছিলেন যে, 


, আছিকার এই বিংশ শতাব্দীতে যন্রশিল্পকে একেবারে 


জপাংক্তেয করার অর্থ আধুনিক সমাঞ্-দ্রীবনকেই অস্বীকার 
করা, 'আছ'কে ‘গত কাল’-এ ফিরাইয়া! লইয়া যাওয়ার 
মত অধাস্ধব চেষ্টা | কিন্ত-তীহৃরী কুঈর-শিলকেও আবার 


৪৭০৯ 


একেবারে বাদ দিতে রাজী হ’ন নাই! বরঞ্চ, জাপানলেন 
আর্থিক সাফল্যকে শ্বরণ করিয়া তাহার! মন্তব্য করিয়া- 
ছিলেন যে, ভারতের পঙ্থ শিল্প-সামর্থ্যকে উন্নত করিতে 
হইলে জাপানেরই মত ব্যাপক কুটার-শিল্পকেও ক্রমবর্ধমান 
যন্ত্রশিল্লের সহায়ক করিতে হুইবে। পণ্ডিত নেহেরু ও 
সর্দার প্যাটেল-প্রমুখ পাশ্চাত্ত্য-মনস্ক নেতারা ছিলেন এই 
শেষোক্ত অভিমতের প্রধান সমর্থক। এবং খানিকটা 
ইছাই ছিল কংগ্রেসের সরকারী ঘোষিত অর্থনীতি । 

ভারতের জাতীয় সরকার জন্মক্ষণ হইতেই ঘোষণা 
করিয়াছেন যে, উক্ত সরকার সর্বদলীয় হইলেও -আদর্সে 
ও কৰ্ম্মে উহ। গান্ধীজী ও কংগ্রেসের প্রবর্তিত আদর্শেরই 
ধারক ও বাহক । সুতরাং জনসাধারণ শ্বভাবতঃই আশা 
করিয়াছিল যে, পুরাপুরি গান্ধীজীর নীতি অন্থ্যায়ী লা 
হইলেও, কংগ্রেসের নীতি অনুযায়ী, ভারতীয় জল- 
সাধারণের মধ্যে কুটীর-শিল্পের সর্ববিধ গ্রসার-প্রচেইটা 
সরকারী আমুকুল্যে অনি বিলঙ্বেই সার্ঘকতার রূপ ধাহুণ 
করিবে। 

কিন্ত স্বাধীনতা” প্রাপ্তির দুই বৎসর কালের মর্যে 
কাৰ্য্যক্ষেত্রে ঘনসাধারণ কিন্তু উক্ত আকাক্ষার বিপরীত 
ব্যাপারটারই আম্বাদ পাইয়াছে। কীচামাল বণ্টনের 
অব্যবস্থায়, আমদানি-নীতির গৌজামিলে এবং সর্ববোপরি 
সরকারী অবহেলায়, প্রসার ও উন্নয়ন দুরে থাক, ভারতের 
অনেক প্রতিষ্ঠিত কুটার-শিল্প বরং দ্রুত নিশ্চিহ্ততার দিকেই 
আগাইয়! গিয়াছে। দৃষ্টান্তশ্বরূপ 'থাদি'পণ্যের কথাটাই 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

সম্প্রতি কিছুকাল হইতে আবার লক্ষ্য করিতেন, 
কেন্ত্রী ও বিভিন্ন উপরাহ্ীয় শিল্প ও বাণিজ্য-বিভাগ 
বিষয়টা খুব গুরুত্ব দিয়া আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন। 
প্রকাশ, কেন্দ্রীয় সরকার নাকি অদুরভবিষ্যতে ভারতের 
সর্বত্র অনেকগুলি শিক্ষাকেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিবেন, এই 
শিক্ষাকেন্ত্রগুলি হইতে দেশবাশী -আপানী কারিগরদের 
অন্থসরণে আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়াজাত কুটার- 
শিল্পের উৎপাদন -ফৌশল শিখিতে ও আয়ত্ত করিতে 
পারিবেন। এই পরিকল্পনার, পূরণ উদ্দেস্তে নাকি 
ইতিমধ্যেই দিল্লীর একটি শিক্ষাকেন্সে ২ শত" লারী 


বঙ্গণ্ত্রী- 


র্‌ বসিবে। 


বৈশাখ 


শিক্ষার্থী এই বিষয়ে হাতে-কলমে শিক্ষালাভ করিতেছেন। 
উত্তরপ্রদেশ সরকার, জানা গেল, সক্রিয়ভাবে আরও 
কিছুটা অগ্রসর হুইয়াছেন। উক্ত উপরাষ্ট্রে স্থানীয় কুটীর- 
বয়নশিল্লীরা সরকারী সাহায্যে সমবায় প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
তুলিতেছে। 

শুনিয়াছিঃ সমাজবিজ্ঞানে অতি বিলম্ব বলিয়া কোনো! 
কথা নাই। সুতরাং কুটার-শিল্লের আকাজ্কিত প্রসারের 
প্রচেষ্টায় ও অভিপ্রায়ে যদি কিছুটা" শিখিলতাও তাহার! 
প্রদর্শন করিয়া থাকেন, তা সব্বেও ভারত সরকারের এই , 
সাম্প্রতিক প্রচেষ্টা জাতির অর্থনীতিক গুরুতারকে শীঘ্রই 
অনেকখানি লাঘব করিতে পারিবে বলিষাই আমরা 
নিশ্চিন্ত বিশ্বাস পোষণ করিয়া রাখিলাম। 


রাশিয়া কি যুদ্ধ চায়? 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হুইবার প্রায় সঙ্গে-দঙ্গেই উক্ত 
যুদ্ধের অনুষ্ঠাতাদের একপক্ষ আর্তরবে নিয়ত ঘোষণা 
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t 


করিতেছেন যে, যুদ্ধের আতঙ্ক শেষ হইবে বলিয়া শান্তি- 


কামী বিশ্ববাসী যে স্বপ্ন দেখিয়াছিল, সে স্বপ্ন যথার্থ নয় ০ 


যুদ্ধের মারণদানব এখনও পৃথিবীর ছিকে যুখব্যাদ্ান 
করিয়া চাহিয়া আছে, ষে কোনো যুহূর্ভেই এই দানব আবার 
সেই প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের মত মানুষের শাস্তিনীড়ে 
ঝাপাইয়া পড়িবে, সম্ভবতঃ পূর্ব্বাপেক্ষা অনেক বেশী 
ভয়ঙ্কর--অনেক বেশী ধ্বংসাত্মক রূপ নিয়াই ঝাপাইয়া 
পড়িবে। 

- বলা বাহুল্য, এই ঘোযণাকারী পক্ষ হইল আমেরিকা 
ও ইংল্যাণ্ড এবং তাহাদের অনুমিত যুদ্ধরাক্ষদ হইল 
রাশিয়া। * ইন্গ-আমেরিকার অশেষ ক্বৃতিত্বশীল এবং 
অঘটন-ঘটন-পুটীয়ান্‌ প্রচার-যস্ত্রগুলির কল্যাণে পৃথিবীর 
যুদ্ধরাত্ত নরনারীর! প্রকৃতই বিশ্বাস করিতে নুরু করিয়াছে 
যে, অনতিবিলুষ্ে রাশিয়া - জার্ম্মেনির মত সত্য সত্যই 
গোট! পৃথিবীকে এক সর্বাত্মক ধ্বংসে লিপ্ত করিয়া 
এই কারণেই ইঙ্-আমেরিকার শ্ব-স্ব দেশ- 
বাশীরা এবং এই ছুই শক্তির প্রভাবাধীন রাষ্ট্রবাসীর! 
ই্স-মািণ সমর-প্রচেষ্টা তাহাদের স্দিলিত নৌবাহিনী- 
সদা, আপবিক অস্তীপরীক্ষোঃ আটলাটিক চুক্তি, মার্শাল 


১৩৫৭ 


ধ্যান প্রভৃতি সমুদয় আত্মুরক্ষান্লক যৃযুতনু কাধ্যক্রমেরই 
প্রতি রুদ্ধ নিশ্বাস সদর্থন জানাইয়৷ আসিতেছে । 
' দিনফতক কথাটা যেন আবার উপ্ট! উচ্চারণে 
প্রচারিত হইতেছে বলিয়া মনে হুইতেছে। এখন নানা 
"নথিনজির উপস্থাপিত করিয়া প্রমাণ করিব-র চেষ্টা 
হইতেছে যে, ব্যাবছার্রিক কার্য্য-কারণের দিক 
হইতে রাশিয়ার “পক্ষে যুদ্ধে অবতীর্ণ হুওসা সম্ভব 
নয়। ২ | 
* উপস্থিত বিষয়টির সর্ববাধিক বিস্তৃত বিশ্লেষৎ শ্রামরা 
দেখিলাম জঙ্ঘ এবং কেনান নামে মাকিণ বৈচশিক 
দপ্তরের একজন দায়িত্বশীল উচ্চতন কর্পুচারীর লিখিত 
একটি প্রবন্ধে প্রবন্ধটির আলোচিত সমুদয় বক্তব্য 
আমাদের এই আলোচনায় উল্লেখ কর! সম্ভব নয়; 
বক্তব্যের মূলতঃ মুখ্যতম প্রসল্গটিই শুধু আমরা বশীর 
পাঠকদের অবগত করাইতে পারি। সেটুকু হইল 
মোটামুটি এই যে: আজ এই আণবিক যুগে পৃথিবীনাপী 
_ অঙ্গনে আণবিক যুদ্ধ চালাইবার মত অগ্তাবল ও জনবল 
-রাশিয়ার নাই, তদুপরি রাশিয়ার এখন সব চেয়ে বৃহত্তম 
সমস্তা হইল বিগত যুদ্ধে ধ্বংসপ্রাপ্ত শিল্পকারখানাগুলির 
পুনর্গঠন করা। পঁচিশ বছরে অক্লান্ত পরিশ্রমে, রাশিয়া 
যে রাষ্ট্রীয় সম্পদ গড়িয়া তুলিয়াছিল, গত যুদ্ধের তিন- 
বছরের ছুর্ভাগ্যে রাশিয়ার সেই পঁচিশ বছরের জীবন-স্থৃতি 
নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে। সেই হত সম্পর্কে উদ্ধার না 
করা পর্য্যন্ত রাশিয়ার পক্ষে জীবনধারণই প্রায় অনস্ভব, 
এ ক্ষেত্ঞে নতুন করিয়া যুদ্ধ নামিয়া পুনর্গঠিত ও পুর্ব 
-সামান্ত সম্পদটুকুকে বিপন্ন কুরিবার মত হঠ্কারিতা 
রাশিয়ার নাই। . 
বক্তবোর যুক্তি খণ্ডন করা একরকম অস্মধ্য বলিয়াই 
মনে হয়। মাঝে একদিন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অন্ততম 
 বুন্ধনায়ক জেনারেল আইসেন হাওয়ারও এপরায় অনেকটা! 
- এই ধরণেরই এক মন্তব্য করিলেন, দেখিলাখ। 
কিন্ত তবু, যুদ্ধের দামামা বাঞিয়াছে, তাহাতে প্রাণ 
পাওয়া গেল কই? এখনও,তো উভয় রাষ্ট্রেরই সরকারী 
প্রত্র! ক্রমাগত * সেই একই যুদ্ধ, আটলান্টিক চুক্তি 
আর মার্শাল প্র্যানেরই জিগ্রীর তুলিয়াছেন। ইহার সঙ্গে 
১২ ., 


সম্পাদক 


৪৭৯ 
আবার নুগ্রীব দোৌসরের মত আসিয়া জুঁটিয়াছে নবাবিষ্কৃত 


হাইড্রে জেন বোম! । 
রালিয়া তো যুদ্ধ চাহে না বলিয়া একটি প্রায় ছোট- 
খাটে! হলজ্ঘা প্রমাণ পাওয়া! গেশ্। তবে যুদ্ধের 
প্রস্তাব সার যুদ্ধাতঘ্বের কথাটা! জিয়াইয়! রাখা হইতেছে 
কাহাদেক্র স্বার্থে? . 
স্বয়ঃ ঈশ্বর আসিয়া! উত্তরটি গুনাইয়া গেলে বোধহয় 
রৃহষ্তট!। কতক আঁচ করিতে পারিতাঁম। 


নুতন চীনের আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি 

চীনের সমস্ত মূল ভূখগুটিতে কমিউনিষ্ট দলের অধিকার 
যে এলেবারে কায়েমী সত্তা নিয়াই আসন গাড়িয়! 
বসিয়াছে এবং নিকট কেন, রীতিমত দুত্র ভবিষ্যতেও এই; 
অধিকারকে চীনের ভূখণ্ড হইতে অপসারিত কর্রিবার 
ক্বীণতম কোন আশা নাই-_-আত্মরাতিক রাজনীতির 
নিরপেঙ্গ বিশেবজ্ঞর] এই কথাটাকে প্রায় অবিসম্বাদিত 
প্রাকৃতিশ্ সত্যের মত স্বীকার করিয়! নিয়াছেন। তথাপি 
ইউ-এন*৪'র বিভিন্ন পরিষদে নৃতন চীনের প্রতিনিবিত্বকে 
স্বীকার করিয়া নেওয়ার ব্যাপারে এক ছুরলজ্ব্য সমস্তার 
উদয় হুইক্সা গিয়াছে। 

সমভাটির প্রধান উদ্তোক্তা আমেরিকা ও ফ্রান্স।' 
এই প্রচান শক্তি ছুইটি কমিউনিষ্ট সরকারের রাষ্ট্রীয় 
মর্য্যাদাকে "মানিয়া লইতে কিছুতেই স্বীকৃত নয়। 
অস্বীকৃতির কারণটা আন্তর্জাতিক রাজনীতির কোনো 
টেকনিব্ল তত্ব লইয়া উঠিলে হয়তো কোনো না ফোনো 
সমাধানের একটা পথ ' আবিষ্কৃত হইয়া যাইতই। কিন্তু 
আমেরিক্কা ও ফ্রান্স ‘উনো’তে কমিউন্ছি চীনের প্রবেশপথ 
আগলাইয়া ধরিয়াছে একেবারে আপন আপন ্বার্থগত 
কারণে আমেরিকার যুক্তি, - নানাবিধ ছদ্মবেশে 
এমনিতেই রাশিয়ার অনেক ক্ষুদ্র চর ইউ-এন্-ও'তে 


* পাকাপনক আসন করিয়া লইয়াছে। বহু আতস্তর্জাতিক 


শুভ পরিকরপনাকে বানচাল. করিয়া ' ৃ -দিতেছে। ইহার 
উপুরে_ এক্ষণে চীনকে একজন প্রধান . পক্ষবূপে বরণ 
করিয়া লিলে, রাশিয়া ও চীনের ম্পিত চক্রান্তে, টুনো’রু 
মূল উচ্েন্তটাই ফাসিয়া যাইবে। বিহ্শাপ্ধির প্রধানতম 


চর 


- সক্ষুকঃ 


৪৭২ - | বভ্রী ' টবশাখ 


‘ 


গণতন্ত্রের -অস্ত্রাগার আমেরিকা এ 
ছৈব প্রাণ থাকিতে ঘটিতে দিবে না। ফ্রান্সের যুক্তিটা 
শবসজ্জায় কিছু পৃথক্‌ হইলেও রাজনৈতিক স্বরূপে মার্কিণ 
যুক্তিরই গ্রতিরূপ। - ইন্দোচীনে ফ্রান্স দ্বাও বা দাই ন:মে 
একটি পুত্তলি থাড! করিস] সেখানকার একটি ক্ষুদ্র অ-শে 
স্থানীয় অধিবাসীদের স্বাধীনতা’ ($) অক্ষুণ্ণ রাখিবার বন্ত 
* প্রাণপাত করিতেছে; আর হো-চি-মিন্‌ নামক এক 
ছুবৃ্ত ইন্দোচীনের প্রায় তিন চতুর্থাংশ অধিবালী:দের 
সমর্থনে ফ্রান্সের পূর্বঘোধিত সেই স্বাধীনতাকে আহ্বাত 
করিতে বদ্ধপরিকর । রাশিয়া ও নতুন চীন এই ছুরুচত্তর 
সমর্থক | ফ্রান্স তাঁহার এই ছুবমন্‌ বন্ধুকে কেমন করিয়া 
স্বীকার করিয়া নিবে, নিলে কি প্রকারাস্তরে দুষমন্‌ হো-চি- 
মিনকেই শ্বীকার করিয়৷ লওয়া হইবে না? 

কলে শেষ পর্য্যন্ত ব্যাপারটি দাড়াইয়াছে এই য়ে, 
উনোতে চীনকে আসর্ণ না দেওয়ায় সমিব্র রাশিয্নাও 
উনোকে একঘরে করিয়া বসিয়াছে এবং কাব্যক্ষেত্রে উলোর 
বিধানগুলি এক্ষণে কেবল ইঙ্গ-আমেরিকারই ঘরোয়া 
বৈঠকে পর্যবসিত হুইয়াছে। 

আত্তর্জাতিক রাজনীতিতে ধাহাদের সাধারণ একটু 
জ্ঞানগম্যও আছে, তাহারাই জানেন, ‘উনো'র ‘উনোত্ব” 
বজায় রাখিতে হইলে এ পরিস্থিতি খুব বেশী দিন চলিতে 
পারে না। হয় উনোকে ভূতপূর্বর “লীগ অব নেশনস্‌*-এর 
পদ্বাঙ্কামুসারী হইতে হুইবে, নচেৎ জাতিপুঞ্জ সম্মেলনে 
চীনকে যথোচিত আসন ও শ্বীক্ৃতি দিতে হুইনেই। 
ব্যাপার-স্যাপার এখনও বিশ্ববাসীর যতখান জ্ঞানগোচর 
আছে, তাহাতে মনে হয় শেষোক্ত বিকল্পটাই শেষ পর্যন্ত 
বজায় থাকিবে। কারণ, উনোঁকে এখনই লাললতি 
জ্বালানো আমেরিক! ও ফ্রান্স উভয়ের কাহারই স্বার্থের 
পক্ষে অনুকুল নয়। কাজেই এখন দেখি যে আমেরিকার 

[ন-সম্মান অটুট রাখিয়াও যাহাতে চীনকে আন্বর্জা তক 


- সম্মেলনের আসরে ডাকিয়। আনা যায়--বিভিন্ন মুলে 
সেই চেষ্টাই হইতেছে। 


চীনের আন্তর্জাতিক স্বীকৃতিকে কেন্দ্র করিয়া ক্রান্স- 
ও আমেরিকার সাম্প্রতিক আচরণটি 'নাকি আমাদের ক 
সহযোগীকে একটি পারসীক প্রবাদের কথা মনে করাইয়া 


দিয়াছে। বাংলায় অনুবাদ করিলে প্রবাদটি- অনেকটা 
এইরূপ দড়াইবে £ 

. «বোকার! যে কাছ করে তাহা. করে বুদধিমারদেরই & 
দেখাদেখি কিন্ত গোড়াতেই না। _ 


করে--যখন নিজের বুদ্ধিতে অনেক বিপদ আর.অনেক ৪: 
বিপৰ্য্যয় পাকাইয়! গিয়াছে--তখন |” 


দুর্য্যোগ-আলোডিত ইন্দোচীন 

কিছুকাল পুর্বে সোভিয়েট রাশিয়া এবং* নতুন চীন 
ইন্দোচীনের বিদ্রোহী (?) সরকার ভিয়েটমিনের সার্ধ্ব- 
তৌমত্বকে স্বীকার করিয়া নেওয়ার পর হইতেই আস্ত- 
অর্জাতিক রাজনীতির বুগ্ বিশ্লেষকরা অস্থমান করিতেছেন 
যে, অনতিবিলম্বে এই ইন্দোচীনকে কেন্দ্র করিয়াই হয়তো 
সারা বিশ্ব এক ভীষণ দুর্যোগের সন্মুখীন হইবে। ইহার 
কারণ আর অন্ত কিছু নয়-প্রিতীয় মহাযুদ্ধ অবসিত 
হইবার পরক্ষণ হইতেই যে-কারণ সমস্ত পৃথিবীকে একটি 
সমরোস্তত বাকুদকারখানায় পর্যবসিত করিয়াছে 
ইন্দোচীনের সম্ভাবিত দুর্যোগের হেতুও ঠিক তাহাই-_ 
ইঙ্গ-আমেরিকা বনাম রাশিয়ার রাঞ্জনীত্তি-দবন্ব। 5, 

ভিয়েটমিন ও.উহার সর্বাধিনায়ক হো-চি-ফিন্-এর 
পরিচয় আমাদের অজ্ঞাত নয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অব্য- 
বহিত পর হইতে ফরাসী-সাম্াজ্যবাদের বিরুদ্ধে তাঁহার 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম শুধুঞএক আমাদের নয়, পৃথিবীর প্রায় 
সমুদয় গ্কায়পরায়ণ রাষ্ট্রেরও শ্রদ্ধা ও সহান্গভূতিপূর্ণ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে । সেই সমর মনে আছে, বৃটেন ও 
আমেরিকার জ্লাত্যভিমানী সংবাদপত্রগুলিতেও পর্যযস্ত 
যেন হো-চি-মিনের স্বপক্ষে একট! পরোক্ষ সমর্থনের সুর - 
ধ্বনিত হুইত। কিন্ত ফ্রান্স পৃথিবীব্যাপী স্বাধীনতা- 
দরদীদের সেই সমর্থনকে গ্রাহ্‌ করে নাই। বরঞ্চ দিনের 
পর দিন তাহার গৈস্তর! ইন্দোচীনবাীদের উপরে মৃত্যু 
রাগিয়া গিয়াছে, ইরাশী শাসকর! ওপনিবেশিক স্বাধীনতা 
এবং গণতন্ত্রের দোহুই পাড়িয়াছেন, সর্বশেষে কাচা” 
মালের শ্বর্ঘভূমি ইন্দ্োচীনকে হাতে রাখিবার জন্য বাও 
দ্বাই নামক জনৈক লাক্ষীগোপালকে সম্রাট ঘোষণা করিয়া 
তাঁহারা  ইন্দোটীনের বাধাও মধুর . করিয়াছেন; 


4 
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৯৩৫৭ ৃ 
অবপ্ত যদিও সেই স্বাধীনতাকে রক্ষণ করিবার ব্রতে 
ক্রান্সেরই সৈন্তবাহিনীকে ইন্দোচীনে মন্ভুত রাখিতে 
হইয়াছে রাত্রিদিন। কিন্ত ইহারই সঙ্গে সঙ্গে আমরা 


৮ বিশ্বয়ে এই বিষয়টিও লক্ষ্য করিয়াছি যে, জিস্েট- 


স্. 


মিনের স্বাধীনতা-সংকল্পকে পরাদিত করার শক্তি ক্রব্দের 
মত একট! বৃহৎ ইহ্য়ারোপীয় রাষ্ট্রেরও কুলায় নাই । 
তবুও কিন্ত ইন্দোঘ্রীনের ব্যাপারটি ছিল এতদিন 
নিতান্তই উক্ত অঞ্চলের একট। স্থানীয় ব্যাপার । কিন্ত 
চীনে চিয়াং কাইশেক-সরকাবের পতনের প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই ওই আঞ্চলিক স্থানীয়তাটা যেন একদিনেই একে- 
বারে আন্তর্জাতিক গুরুত্বে পা দিয়া বসিল। দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ায় ইন্দোচীনের যে প্রতিবেশী দেশ ক*টি-_মালয়, 
ইন্দোনেশিয়া ও থাইল্যা্ড--ইহাদের সব ক/টিরই ইতিহাস 
ও বর্তমান রাক্কনৈতিক ভাগ্য একেবারে এক । উহাদের 
সব ক*টরই অধিবাসীরা কীচামাললোভী ইয়োরোপীয় 
সাঘাজ্যবাদের বিরুদ্ধে নিয়ত মারাত্মক সংগ্রাম করিতেছে। 


[বৃ কিন্ত কাচামাল"লোভীরা জানে যে,অত্যাচারিত পরাধীনের 


' 


কাছে ‘কমিউনিভ্রম্‌’-এর ডাকটা প্রায় মদের মত উত্তেক্সক। 
সেই মদেরই পাত্র নিয়া পরাধীন দক্ষিণপূর্ব্ব এখিয়া- 
বাসীদের ঘরের সামনে আসিয়া ডাক দিতে হুজির 
হইয়াছে নতুন চীন । দক্ষিণপূর্বব এসিয়ার স্বত্বভোগী 
ইয়োরোপীয় রাষ্টরগুলি এই কারণই নতুন চীনের 
ওই - আশঙক্কিত ভূমিকাটাকে ঠেকা দিবার অন্ত 
একজোট হইয়াছে। এবং সেই সঙ্গিলিত প্রতিরোধ 
প্রয়াসীরা তাহাদের পরিকল্পনার প্রথম অঙ্গন করিত্াছে 
ইন্দোচীনকে | ইন্দোলীনকে এই ভাবে বাছিয়া লইবার 
সুইটি কারণ-_এক কারণ, চীনের সহিত উহার সাংস্কৃতিক, 
জাতীয় এবং ভৌগোলিক সান্সিধ্য-_দ্বিতীয় কারণ হো-চি 
মিন এবং তিয়েটমিনের শক্তি-্সামর্থ্য | এই শক্তি 


প্রতিহত না হইলে ইন্দোচীনই কেবল হাডুছাড়! হুইবে. 


না, হইবে সে শক্তির ধাক্কায় অন্তান্ত ওপনিবেশিক দেশের 
ত্বাধীনতাঘুন্ধ সমস্ত অধিবাসীদেরও | 

কিন্তু যে লুন্ধতায় মাসুষকে অস্রের তয় শুধু না, "খাদ* 
বৃত্যুফেই তুচ্ছ করিতে উদ করে, ইয়োরোপের লাআাজা- 
বাদী শক্তিগুলি আমেরিকার অস্ত্রে সন্ধিত হইয়া, সেই 


‘সঙ্গে বাঁধিয়া দিতে। 


৪৭৩ 
দ্বাধীনতায় জুন্ধ দক্ষিণ পূর্বব-বাঁসীদের কেবল ‘কয়িউনিজম্‌- 


বিবোধিতা+রই ধুয়া তুলিয়া ঠেকাইয়া রাখিতে দমর্থ হইবে 
কতদিন? 


অথ খাম! কথা 


শাদা মামুবের বোমা’-_-এই তক্কটা একটা ভৌতিক' - 


ইন্দর্জালের মত । ইহা না করিতে পারে এমন কোনে! 
কাণ্ড সম্ভবতঃ মানুষের জ্ঞানে নাই। ইহা যেমন মানব- 
প্রেমের মন্ত্র আওড়াইতে আওড়াইতে ক্রনপদেের পর জনপদ 
পেট্রোলের আগুনে ছাই করিয়! দিতে পারে, তেমনই 
পাবে গণতন্ত্র ও সভাতার দিব্যি পালিয়া কোটি-কোটি 
মানুষের ভীবন-মরণের প্রশ্নকে নিজের বুটদুতায় ফিতার 
সতাকে বিশ্বত এবং মিথ্য$কে 
্তায়ের স্বর্গীয় রূপে সাাইতেও ইহার ভুড়ি নাই। 
শাদা মানুষের বোমার ভৌতিক স্পর্শে অজ্ঞাত বস্তুও 
একদিনে জগতখ্যাত হইয়! ওঠে ৷, 

নহিলে কোথায় ছিল ক্ষুদ্র বেচুয়ানাল্যাণ্ড, দক্ষিণ 
আফ্রিকার অত্যন্তরস্থ বামাজ্োয়াটো নামক আদিম 
উপজাতিদের এক আদিম-প্রায় সমাজখণ্ড -- ইংলণ্ডের 
সমাভতন্ত্রী (1) শাসকদের 'শাদানাস্থষের বোমার’ 
দায়িত্বে সেই ঝেচুয়ানাল্যাণ্ড আজ পৃথিবীর সমুদয় 
সংবাদপত্রগুলির সামনের পাতার ব্যানার" পাওয়া খবর। 
কারণটি এমন কিছু রোমহর্ষক নয়। বেচুয়ানাল্যাণ্ডের 
উপজাতীয়*সঙ্ছীর পসেবেস্তি খাম!” সম্ভবতঃ চরম 
হঠকারিতা বশতই কুথ, নারী এক বৃটিশ ক’নেকে বিবাহ 
করিয়া পাটরানী করিবার আশায় স্বদেশে লইয়া যায় 
শ্বেতাঙ্গের চক্ষে কৃষ্ণাঙ্গের পক্ষে ইহা! যে এক অমার্জনীয় 
নারকীয় অপরাধ তাহা কি খামার জবান! ছিল, না দান! 


থাকলে এমন একটা ‘ওথেলো’-সুলভ রোমান্টিক কাণ্ড 


করিয়া বসিত। 


বেচুয়ানাল্যাণ্ড বুটেনেরই রক্ষণাধীন-_খামাকে বৃটিশ 


পরকার উত্ত অপরাধের ভন্ বৃটেনে ডাকিয়া আনিয়া € 
বৎসরের সন্ত স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের নিষেধাজ্ঞা জারি 
করিয়া দিয়াছেন, অর্থাৎ তাহাকে নজর়বন্দী কিয়া 
রাখিয়াছেন। 


৪ 


578. 
আপাত পাঠে মনে হুইবে যে, বিশ্বগপতগ্রদরদী বৃটেন, 
| এমন একটা ‘হেরেনভকীয়? ( মerenvak০০ )'কাগু স্বিনা 
অজুহাতে করিয়া বলিল “কী ভাবে? ইহা যে অসম্ভব 
অসম্ভবই বটে | অন্ধুহাত ছাড়া বৃটেন তাহার শ্বেতসতাতার 
দায়িত্ব পালন করে ন. | এবং, বৃটেনের এই অভুহাততও 
১ উপনিবেশিক জগতের অধিবাসীদের হাড়ে হাডে জানা 
. আছে), সে অন্ভুহাত হইল ‘আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষার 
তাগিদ। .বুটিশ উপনিবেশিক দপ্তর ঘোষণ! করিয়াছে, 
খামার এই শ্বেতরসণী বিবাহের ব্যাপারটায় কেচুয়ানা- 
- ল্যাপ্ডের উপজাতিদের সমর্থন নাই, পরন্ত বিরোধিতাই 
আছে । এই বিরোধিতার উপশম না করিলে বেচুয়ানালণাও 
গৃহযুদ্ধে রক্তাক্ত হুইয়। যাইবে। খামাকে এই কারণেই 
বৃটিশ ওঁপনিবেশিক দগ্ুর স্বদেশ হইতে নির্বাসিত 
করিয়াছে। be 

ব্যাপারটা এইখানেই চুকিয়া পেলে খামা-নাট্যের 


একটা উপসংহার টানা যাইত । কিন্তু উপসংহার তো 


নয়।, কার্ধ্যক্ষেত্রে লাটকীয় টানাপোড়েনট! দ্বেখিতেছি 
আরও জমজমাট হইয়া উঠিতেছে। বৃটিশ শাসকরা লবী 
করিতেছেন যে, খামার নির্ববাসন-দণ্ড তাহারা দিয়া-ছন 
বেচুয়ানাল্যাগু ও ' ৰামাঙ্জোয়াটোদের রক্ষার্থেই, অথচ 
যাছাদের জন্ত তাঁহারা এই অপ্রিয় কাজটা করিলেন, 
সেই বামাঙ্গোয়াটোরাই বাকিয়া বসির দাবী তুলছে, 
খামাকে তাহাদের চাই, নহিলে তাহার! বৃটিশ, সংরক্ষক 
সরকারকে কর দিবে না। বৃটেনের সহিত নর্দপ্রভারে 
অস্হযোগিতা করিবে, এবং বর্দি প্রযোজন হয়-- | 
বামাজোয়াটোরা বন্ত জাতি, তাহাদের চরম প্রযোজ্গনের 
অর্থটা যে সশস্ত্র সংগ্রাম ব্যতীত আর কিছু নয়, সেট! 
অস্থমাঁন করা এমন কিছু এলাহি বুদ্ধির প্রয়োজন হয় 
নাচ ০" 

অর্থাৎ ব্যাপারটা সর্বসাকুল্যে এই দ্রাড়াইয়াছে যে, 
আন্তৰ্্মাতিক রাজনীতি-অঙ্গনে আবার একটি বাকদখানার 
‘আবিৰ্ভাব হইতেছে_যে বারুদখানায় বিশ্ফোবপ হুইলে 
ধু কে্য়ানাল্যাওই না, সমস্ত কৃষ্ণ মহাদেশেই হতো 
মহাগ্রলয়ের ডঙ্কা বাজিয়া উঠিবে। কারণ, কালের 
প্রভাবে ঘুমন্ত কুস্তকর্ণেরও নিদ্রা তালিতেছে ॥ * 


5 ৰত 


খেশাত 
কলিকাতা! ছোট আদালতের শতবাধিকী 


গত ১৫ই মাৰ্চ-কলিকাতা ছোট আদালতের বিচারক, 


ব্যবহারজীবী ও আমলাবর্গের লমবেত চেষ্টা.ও উদ্ভোগে 


ডু 


bl 
vw 
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ছোট আদালতের শতবাধিকী-উৎসব আদালত. প্রাঙ্গণে এ 


সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হুইয়াছে। ছোট আদালত ভারতবর্ষের 
অতি প্রাচীন আদালত | বাংলার * গতর্ণর মাননীয় 
কৈলাসমাথ কাটন ৯ ঘটিকার সুময় শতবাধিকী উৎসব 
উদ্বোধন করেন - তিনি তাহার স্বভাব-সুলভ ধুর ভাষণে 


অভ্তার্না-কমিটীকে এই উৎসবের আয়োজনের জী, 


ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন ও বর্তমান আইন-আদালত সম্বন্ধে 


কৌতুকপূর্ণ প্রসঙ্গ বলিয়া আদালতে বর্তমানে বিচার. 


যাহাতে ক্রুত বা অবিলম্বিত পদ্ধতিতে হয়, ভাঁছার অন্ত 
বিশেষ অনুরোধ জানান। মধ্যান্তে কলিকাতা হাই- 
কোর্টের প্রবীণ ও শ্বনামধন্ত, আইনজীবী শ্রীনরেন্দ্রনাথ 
বস্তু মহাশয় পুরাতন দলিলি.ব! রেকর্ভস্-গ্রদর্শনী উদ্বোধন 
প্রসংগে সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করেন। অমৃতবাঞ্জার পত্রিকার 


কর্ণধার শ্বনামধন্ত শ্রীতৃষারকাস্তি ঘোষ মহাশয় বিশেষ nD 


অতিথিরূপে সভায় ক্ষুদ্র বক্ৃতাহ্থারা উপস্থিত ভদ্রমগ্ডলীকে 7 
আপ্যায়িত করেন। বেলা ৪-১৫ ঘটিকার সময় কলিকাতা 
হাইকোর্টের সুযোগ্য প্রবীণ বিচারপতি মাননীয় সার 
আর্থার ট্রেভর হ্যারিস মহোদয় উৎসবের প্রধান অতিথি- 
রূপে উৎসবে ষোগন্পান করেন। তিনি প্রথমে শত- 
বাধিকী উৎসবেব উদ্তোক্তা ও অভ্যর্থনা-নমিতির সভ্য" 
গণের নামাঙ্কিত প্রন্তরফলক ও ছোঁট আদালতের 
এনুপ্রি্, ডেপুটী রেজিষ্টার রায় সাহেব কানাইলাল 
চট্টোপাধ্যায়ের ছবি, উম্মোচন করেন । মাননীয় প্রবীণ 
বিচারপতি" সভাপ্রাংগণে লময়োচিত সারগর্ত বক্তৃতাদ্বারা 
উপস্থিত ভর্তরমগ্ডলীকে আপ্যায়িত করেন। - তিনি তাঁর 
অভিভাষণে ছোট আদালতের ভবিষ্যৎ উন্নতি ও 
*পবিবর্তন সম্বঞ্ধে অ[তাঁব দিয়াছেন। 


রথ 


কলিকাতা হাইকোর্টের বিখ্যাত আইনজীবী শ্রীব্সতুলচন্ত্র ' 


গুপ্ত, সুবিখ্যাত সাহিত্যিক প্রফেসর - ডাঃ " রাধাকুমুদ 
সুখোপাধ্যা, হ্রিটিশ বণিক্‌ সভার, কণধার মিঃ 'সি, ই, 


ক্লার্ক, ছোট আদালতের জনপ্রিয় প্রধান বিচারপতি. 
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প্রচারচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়, অত্যর্থনা-সমিতির সেক্রেটারী 
শ্রীববীজ্মোহন মুখোপাধ্যায়, ব্যারিষ্টার শ্রীবিভূতি রায় 
চৌধুরী, প্রীমাননাময় মুখোপাধ্যায় ( উকীল । ও অত্যর্বনা 
সমিতির কোষাধ্যক্ষ সাহিত্যিক প্রীাদমোহল চক্রবর্তী 
(খ্যাভভোকেট )' নতীয় সারগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করেন 

সভাগৃহ সুন্বর ও সুষ্ঠুভাবে সুসজ্জিত ও আলো-কত 
করা হয়। প্ষলিকাতা হাইকোর্টের মহামাস্ত বিদার- 
পতিগণ, আইনজীবিগণ, আলীপুরের ডিট্রীন্ট জঙ্গ ও 
অন্তান্ত'বিচারকগণ, হাওডার জিলা জঙ্জ ও “্বচারকগণ 
চীফ প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্ট্রেট ও অন্তান্ত হাকিহগণ, 
শিয়্ালদহ, আলিপুর .ও হাওড়ার বিখ্যাত আইন্জীবিগণ 
সভায় যোগদান করেন। সুবিখ্যাত সাহিত্যিক 
ডাঃ কালিদাস নাগ, ডাঃ হেনেন্্রনাথ দাশগুপ্ত প্রযুখ 
স্থধীবৃন্দ উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। অভ্যর্থ-সম্তির 
কর্তৃপক্ষ বিশেষতঃ শ্রচারুচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়, রবীন্ত্রমোহন 
মুখোপাধ্যায়, টাদমোহন চক্রবর্তী, সমরেন্দ্রনাথ যুখো- 
পাধ্যা্ন ও কৃষ্ণপদ মুখোপাধ্যায় মহাশযগণ অভ্য গত 
বাক্তিগণকে সাদব অভ্যর্থনা দ্বার৷ ন্মাপ্যারিত্র কর্রেন। 
আমর! ছোট আদালত শত বার্ষিকী-উৎসবের কর্ম্সবর্তা- 
পণকে তাঁহাদের এই উদ্বোগ আয়োজনের অন্ত ধহবাদ 
জানাইতেছি। 


বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা-পরিবৎ 
সমাবর্তন উৎসৰ 
সম্প্রতি কলিকাত! রাজ্যপাল ভবনের মার্কেল হলে 
রাজকীয় বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা পরিবদের প্রশ্রম বধিক 
সমাবর্তন উৎসব সুসম্পন্ন হইয়াছে। মাননীয় রাজ্যপাল 
ডক্টর শ্রীকৈলাশনাথ কাটজু মহাশয় সভাপতি এবং শিক্ষা- 


মন্ত্রী রায় প্রীহরেজ্্রনাথ চৌধুরী মহাশয় প্রধান অভিথির 


আসন গ্রহণ করেন । পরিষদের সচিব ডক্টর যতীন 
বিমল চৌধুবী তাহার সংস্কৃত ভাষণ্চে বলেন যে, পশ্চিম 
বঙ্গীয় সরকার কর্তৃক নিয়োছিত সংস্কৃত শিক্ষা কুটির 
সুপারিশ অন্থলারে পশ্চিম বঙ্গীয় সবকার সংস্কৃত শিক্ষা 
গ্রচারেব জন্ত যথেষ্ট প্রচেষ্টা করিতেছেন সত্য, তথাপি * 
কমিটির প্রধান সুপারিশ, অর্থাৎ ৫ বহসরের নধ্যে 


* সম্পাদকাীর 


এত উন্নত । 
চে 


৪৭৫ 
বঙ্গদেশে একটা রাজকীয় সংস্ক বিশ্ববদ্তলয প্রতিষ্ঠা 
এখনও গৃহীত হয় নাই। প্রিষৎ বর্তমানে একটা 
পরীক্ষা গ্রহণ -ও বৃত্তিবণ্টন, সমিতি যাত্র। কিন্ত 'সংস্কৃত' 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষা-বিভাগ;' 
প্রাচা ও পাশ্চাত্য পদ্ধতি "অনুযায়ী গবেষণা-বিভাগ, 
প্রন্থপ্রকাশ বিভাগ সংবলিত একট পূৰ্ণায়তন বিববি্ালরই 
পরিষদের মূল লক্ষ্য । রর 


রাজ্যপাল ডাঃ কাটভু বলেন যে, প্রকৃতপক্ষে একমাত্র 
সংস্কতই ভারতের রাষ্্রভাষ!। রাষ্ট্রভাষা ফরমায়ের দিয়া 
গড়া চলে না, আইন বলেও চালান চলে না। ' যে ভাষ! 
আমাদের সাহিতা, দর্শন, ধর্ম ও সংস্কৃতির ভাষা, সেই 
ভাষাই একমাত্র রাষ্ট্রভাষা হইবার উপযুক্ত। | 

শিক্ষামন্ত্রী রায় শীহরেন্্রনাথ চৌধুরী মহাশয় বলেন 
যে, স্বাধীন ভারতে সংস্কতের চচ্চা জাতির মঙ্গলের পক্ষে 
অত্যাবস্তক এবং তিনি সংস্কৃত শিক্ষা কমিটির সুপারিশ 
অনুসারে গবেষণা-বিভাগাদি স্থাপনে সচেষ্ট আছেন। 
শিক্ষামন্ত্রী মহাশয় সংস্কৃত শিক্ষার প্রতি সাধারণের 
অনুরাগ হ্রাস পাইতেছে বলিয়া -ক্ষাত প্রকাশ কবেন। 
হিন্দুর প্রতি কার্য্যেই দেবভাবার প্রয়োজনীয়তা । হিন্দুর 
বেদ, উপনিষদ, গীতা, পুরাণ সবই সংস্কৃতে রচিত। 
হিন্দুব বৈশিষ্ট্য হিন্দু-ধর্শে, এই 2৭শিষ্ট্যেই হিন্দুর সংস্কৃতি 
আমাদের ধর্ম্মভ"বও কমিয়া যাইতেছে, 
তাই সংস্কৃতের আদরও হ্রাস পাইতেছে। ভরসা করি 
সংঙ্কতের প্রতি অস্থরাঁগ' এবং সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্মভাব 


ক্রমেই বৃদ্ধি পাইবে। 


ডাঃ হুন্দরীমে”হন দ্বাস 

কলিকাতার লব্বপ্রতিষ্ঠ প্রবীণ চিকিৎসক ও স্বদেশী 
আন্দোলনের অন্ততম নেতা ডাঃ সুন্ধরীমোহন দাস গত 
৪51 এপ্রিল ৯৪ বৎসর -বয়সে চিত্তরঞ্জন হাসপাতালে 
পরলোক গমন করেন। বার্ধক্যজনিত ব্যাধির জন্ত গত 
তিন মাস কাল তিনি উক্ত হাসপাতালে চিকিৎসাধীনে 
ছিলেন । - 
, লিপাহী বিদ্রোহের লময় ১৮৫৭ সালের ১ ডিন 


. 8৭৬ ; 
ভাঃ সুন্দরীমোহন শ্রীহট্ট জেলার দিঘলী গ্রামে জন্ম গ্রহণ 
করেন। পরীহট্ট তখন বাংলার অন্তর্নত ছিল। তাহার 
পিতা শ্বগাঁয় শ্বরপুচন্্র দাস্''উক্ত জেলার কালেক্টরের 
দেওয়ান ছিরের। লুন্দরীয়োহ্ন শ্রীহট্ট রাজকীয় উচ্চ 
ইংরাজী বিস্তালয়ে অধ্যয়ন ফুরেন। সেই লমূয়ে ‘বঙ্গদর্শন’ 
ও ' “তন্ববোধিনী” পত্রিকায় ধারাবাহিক প্রকাশিত 
বন্ধিমচন্তর, প্যারীচর্ণ সরকার প্রভৃতির রচনা তাহার মনে 
এক নূতন প্রেরণা সঞ্চার করে। ১৮৭৩ সালে জলপানি 
সহ এন্ট্রান্দ পাশ করিয়া, সুন্দরীযোহন কলিকাতা 
প্রেদিভেন্সী কলেজে আসিয়া ভর্ঠি হন। এফ. এ. পাশ 
করিয়া! অতঃপর ১৮৭৬ সালে তিনি ডাক্তারী পড়িবার 
ইচ্ছায় মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হন এবং ১৮৮২ লালে 
এম্‌. বি ডিক্রী লইয় শীছট্ে ডাক্তারী ব্যবসা আরম্ত 
করেন। লোকাল বোর্ডের অধীনে মাঝে মাঝে তিনি 
চাকুরী গ্রহণও করিয়াছেন । এই সুত্রে উল্লেখ করা 
প্রয়োজন যে, ১৮৯০ সালে কল্লিকাতায় আসিয়া ডাঃ দাস 
মিউনিসিপালিটির অধীনে স্থাস্থ্যবিভাগে চাকুরী -গ্রহণ 
করেন। এই সময়ে ধাত্রীবিস্তা ও শিশু-পরিচধ্য! সম্বন্ধে 
অধ্যয়ন করিয়া স্বল্লকালের মধ্যে তিনি কলিকাতার 
অন্ততম ধান্মীবিস্তাবিশারদ বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
অতঃপর ১৯* লালে পুনরায় স্বাধীনভাবে তিনি ডাক্তারী 
ব্যবসা অরস্ত করেন। আর, জি, কর মেডিক্যাল স্কুল 
এবং ডাঃ জগবন্ধু বসু ও স্তার নীলরতন সরকার প্রতিষ্ঠিত 
মেডিক্যাল কলেজে তাঁহাকে ধাণ্দীবিত্তার অধ্যাপকের পদে 
নিযুক্ত কর! হয়। অতঃপর তাহার প্রচেষ্টায় উক্ত কলেজ 
বিরাটাকারে কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ নামে 
খ্যাতি লাভ করে। ডাঃ দান এই কলেজের অন্ততম 
অধ্যাপক ছিলেন। 

" অসহযোগ আন্দোলনের; যুগে যখন: বৈতপান্গীঠ 


প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন হুম্দরীমোহন উহার ভাক্তারী.. 


বিভাগের অধ্যক্ষপদ গ্রহণ: করেন। ধাত্রীবিদ্তা ও শিশু 
পালন সম্পর্কে তাহার সরল স্বচ্ছন্দ "ভাবার রচিত 
গ্রন্গুলি চিকিৎসাশাস্ত্রেরে এক সম্পান্বরূপ। অত্যন্ত 
সাধারণ মান্বেরা পর্যযস্ত তাহ! পাঠে উপকৃত হইতে 


পার়ে। 


২ নও বি 
বঙ্গন্ত্রী 


'করিলেও মনকে পন করিতে পারে নাই। 


বৈশাখ 
১৯২৪ সালে তিনি ম্বরা্যদলের অন্ততম সদস্তরূপে 
কলিকাতা! কর্পোরেশনের কাউদ্চিলান নির্বাচিত হুন। 


এই সময় হেলথ কমিটির চেয়ারম্যান হইয়া ওয়ার্ড স্বাস্থ্য , 
সমিতি স্থাপন কার্ষ্যে তিনি বিশেষ সহায়তা করেন। 
তাছার প্রচেষ্টায় কো-অপারেটীত সুখ রহিত I 


স্থাপিত হয়। এ ই 
অতঃপর তিনি প্রত্যক্ষতাবে রবান্ধনীতির সজে যুক্ত 
হইয়া পড়েন। নবগোপাল মিন্কের জিম্নাসিয়ায়েন তিনি 


যোগ্রধান করেন এবং সুরেজ্নাথ বদ্্যোপ্রাধ্যায়ের গত ' 


সমিতির সঙ্গেও যোগাযোগ রুক্ষ। করেন । স্বর্সীয় বিপিন 
চন্দ্র পালের সঙ্গে তাহার আবাল্য বন্ধুত্ব ছিল। ১৯৫ 
সালের ব্গতরুজের পরবর্তী শ্বদেশ্ী আন্দোলনের সময় 
ডাঃ দাস নানাভাবে জাতীয় আন্দোলনের, পোষকৃতা. 
করেন। ১৯০৮ সালের অর্ভ্জোদয় যোগের সময় তিনি 
সর্বপ্রথম স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠন করিয়। সেবাকার্ষ্যে 
অগ্রসর হন। 

সুন্দয়ীমোহনের টি রী স্বদেশপ্রেম ও 
নিঃস্বার্থ পরোপকারিিতার তুলনা ছিল নাঃ তিনি ছিলেন: 
বিগত এক শতাব্দীর বঙ্গীয় কৃষ্টি ও এ্রতিহোর ধারক ও 
বাহক। দীর্ঘ জীবন লাভ করিয়াছিলেন তিনি। দে 
জীবন সার্থকতায় সমূত্জল, আদর্শে মহীয়ান্। হুদ্দিনের 


* অমানিশায় আজ তাঁহাকে ছারাইয়া বাংলা ও বাগালী 
“শোকে মুহমান। 


উপেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অগ্নিমুগের বিপ্লবী কর্ম্মা ও খ্যাতলামা "সাংবাদিক 
শ্রীযুক্ত উপেঞ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়.গত «ই এপ্রিল তাঁছার 


সি'থি রোডের বাস ভবনে ৭২ বৎসর বয়সে পরলোক * 


গমন করেন। কিছুকাল হইতে তিনি. ভায়াবেটিশ ও 
যকৃত ,রোগে তুর্গিতিছিলেন। বিপ্লবের রক্ততিলর 
ললাটে পরিয়া একদিন তিন্নি গৃহ হইতে বাহির. হইয়া- 
ছিশ্সেন। বুটিশের কঠোর নিশ্পেষণ তাহার দেহকে পঙ্গু, 


আন্দামানে নির্যাতন ভোগের পর. দেশে “প্রত্যাবর্থীন 
করিয়া তিনি সেই বুলিষ্ঠ বিপ্লবী মনের পরিচয় দিয়াছিলেন। 
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১৩৫৭ 
১৮৭৯ সালে চন্দননগরের গোন্দলপাড়াদ্র উপেন্দ্রনাথ্‌ 
জন্মগ্রহণ করেন। চন্দননগর ডুপ্লে কলেজ হইতে এফ-এ 
পাশ করিয়া তিনি কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি 


“হন, কিন্তু তন শ্বাস্থ তাঁহাকে চিকিৎসক হইতে বঞ্চিত 


করিল. অতঃপর বি-এ পড়িবার জন্ভ তিনি থার্ড ইধার 
ক্লাসে ভর্তি হন, কিন্তু বেশীদিন তাহার লেখ'পড়ায় মন 
বসিল না। ক্ষিছুকালের অন্ত তিনি সন্যাস হুইয়া সারা 
ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করেন। পরে গৃহে প্রত্যাবর্তন 


করিয়া!” কিছুকাল তিনি এক স্কুলমাষ্টারীর কাজ আরম্ভ 


করেন এবং অত্যক্পকাল পরেই তদানীন্তন ‘যুগাস্তর’ ও 
্বন্দেমাতরম্ঠ পত্রিকার সম্পাদকমগ্লীত্ে যোগদান 
করেন। 

১৯০৭ সালে উপেকন্্রনাথকে মুরারীপুকুর বোমামামলায় 
গ্রেণ্ডার কর! হয় এবং ১৯০৯ সালে তাহার উপর 
বাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তরের আদেশ জারী কর! হয়। ২১৯১৯ 
সালে মুক্তিলাভ করিয়া তিনি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের 


* সম্পাদকীয় 


৪৭৭ 
নেতৃত্বে চালিত স্বরাজ্য পার্টিতে যোগদান করেন। ১৯২৩ 


. হুউতে ১৯২৬ সাল পর্যন্ত পুনয়াযন তাঁহাকে কারারুদ্ব 


কলিয়া রাখা হয়। : 
‘যুগান্তর’ ও ‘বন্দেমাতরম’ হাঁন্ডা ও. দেশবন্ধুর ‘নারায়ণ, 
বাবীন ঘোষের “বিজলী” এঁব্‌ং ,'ফরোয়াড?ঃ “লিবার্টি” 
‘অনু বাজার “পত্রিকা” ও সর্বশেষে "দৈনিক বসুমতী’র 
সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন] ১৯৪৫ সাল হইতে. 
উলসেজ্্রনাথ নিয়মিত দৈনিক ব্ম্মমতী সম্পাদন! করিয়া 


-আ-তেছ্িলেন। তাহার রচিত “নির্বাসিতের আত্মকথা 


ও ব্উনপঞ্চাশী’ বাংলা সাহিত্যের সম্পদ হইয়া রহিয়াছে। 
রাক্ষনৈতিক সমালোচনা ও রসরচনায় তিনি ছিলেন 
শিত্হস্ত। বাংলার রাজনৈতিক ও সাংবাদিক অগত 
তাহার কাছে চির-খণী। তাঁহার মৃত্যুতে বাংলার 
রাঁঘটনতিক ও সাংবাদিক দুগতের একটি জলস্ত বন্ধ 
চিছদিনের মতো নির্বাপিত হইয়া গেল। বাংলার এ 
ক্ষতি পূরণ হইবার নয়। 


একটি বেদনাক্লাস্ত বৎসর অতীত হইল। পশ্চাতের স্থতি দুঃখময় ইতিহাস হইয়া আমাদের জাতীয় 
জীবনের অগ্রগতিকে যেন কোথাও ব্যহত না করে, নব বৎসরের শুভলগ্নে এই শপথই আমরা 


গ্রহণ করিব। 


জীর্ণজরাকে ঝড়াইয়। নিয়া অফুরপ্ত শ্রাণের হিল্লোলে আমর! যেন নরীনকে সাদরে 
গ্রহণ করিতে' পারি, নতুনু করিয়া লইতে পারি স্বদেশের দীক্ষা। 


নব বৈশাখের .এই শুভর্দিনে 


স্বদেশবাসীকে আমাদের সাদর সম্ভাষণ জ্ঞাপন করি । 
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- অজ বছর ধ'রে অনেক জান আমি ছর্গম পিচ্ছিল পথে, ধূসর জগতে-_ 


. সুদূর ফ্রান্সের থেকে হিমেল রাশিয়া ধরে বন্ধুর বর্শ্মায় ও রক্তাক্ত চীনেতে, 
অনিদ্রায়, অৰ্ধাহারে গুঁড়িয়ে সবুদ্ধ প্র ছুটেছি গতির সাথে বিরাম-বিহীন,, 


: সাগর পর্বতীরণ্যে রক্তের জোয়ার তুলে কাটায়ে দিয়েছি মোর কত রাত্রি দিন। | 
‘জনতার দাবী নিয়ে . দেশে দেশে দুরে দুরে. কেবলই করেছি যুদ্ধ, করেছি লড়াই. 
স্বপ্ন মোর ছিল শুধু কামান কার্ডজ.বোডা,_-এ ছাড়া জীবনে বুঝি আর কিছু নাই। 
রা ,দ্রিকে দিকে, ধ্বংসম্ত,প প্রাসাদ নগর. ঃ করেছি কালের রূপ হিংস্র ভয়াল £ 
,.. অন্ধকার খরজ্োতে দাবীর সনদ বয়ে গণ্ডয়ে গিয়েছে মোর কত দীর্থকাল। 


ঘুরে ঘুরে বড় ক্লান্ত, আজ আমি: বড় রক্ত আকাশ উপুড়' করা তীব্র শূন্যতায় _ 


আহত শরীর আর রিট হৃদয় নিয়ে প'ড়ে আছি রুগ্নমনে একা বিছানায় £ 
এক ফালি ব্যুকা চাদ ঝড়ের ' রাত্রির নতো কীপায় হৃদয় মোর অশ্রুর দোলায় ; 
পুরোনো স্মৃতির স্বপ্ন সব এসে ভীড় কৰে, একে একে ভীড় করে চোখের তারায় £ 


ভুলে যাওয়া কোনো! এক কোটি বর্ষ আগে কবে হিমেল রাত্রে বসে মোর পাশে". 


বলেছিলে হে অতমথ সকরুণ স্বরে তুমি, ‘চলে| মোরা উড়ে যাই অনন্ত আকাশে, 


| খানে ক্লেদাক্ত বাষ্প’ - ছ'জনের স্পর্শ-সিক্ত ক্ষণিক মুহূর্ত হ’লো আবেগ মধুর; | 


আধার তমসা মাঝে জনতার ব্যবধানে তারপর তুমি আমি দুর- বহুদূর । 


অলস মস্তি ছিলো _ ভেবেছিন্ু আলোঁকব জনতার দাবী জ্বেলে আধার স্বপন, i 


কিন্তু সব ব্যর্থ হলো, সব মোর ব্যর্থ হ’লো, ব্যর্থ হ’লো জীবনের লক্ষ আয়োজন £ 
নিঃসীম-শুন্যতা মাঝে আহত জঙ্জর দেহে হাদয়ের অতলাস্তে কার অন্ুভব-_ 
ভূমি ছাড়! অর্থহীন,*“সব মিথ্যে জীবনের জয়-পরাজয় আর লড়াই-বিপ্রব । 


বিপ্লব সুদৃঢ় হোক, বিপ্লব বিস্তৃত হোক, বিধ্বের আয়ু যেন কভু না ফুয়ায় ; 

তবুও একটি রাত্রি সব ভুলে, সব মুছে সবে যেতে চাই আমি তব আর্দর্তায় : 
তুমি দেবী কাছে এসে তোমার নিটোল স্পর্শে ভরে দাও শৃষ্ণ প্রাণ অপার-দয়ায়__ 
কেহ নাই, কিছু নাই, বিস্বাদ নিশীথ মোর স্বপ্নিল করিতে আর মেহ-মায়ায়। 
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_ সপ্তদশ বর্ষ জৈষ্ঠ__১৩৫৭ ২য় খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 





নুহল্ল্ৰিভহান্কেন্ত ল্ৰাজ্ত। নহ্বনাল্লান্জলী 
শ্রীযোগেন্দ্র নাথ গুপ্ত 


সম্রাট আকবর যখন আগ্রার সিংহাসনে অধিষ্িত নিহত হন | রাজ্জমহলের নিকট খা জাহান হোসেন কুলী 
সে সময়ে বাঙ্গালাদেশে তিনটি স্বাধীন ও গুতাপশালী খাঁ তুর্কমান ও রাজা তোডর মল্লের হন্তে দাউদ শাহ 
:* রাজ্য ছিল--৫১) কুচবিহার, বাঙলার উত্তর-পূর্ব ঈুুমাত্রে পরাজিত ও বন্দী হইয়াছিলেন, যুদ্ধের পরে দাউদ শাহ 
অবস্থিত ; (২) ত্রিপুরা, পূর্বদিকে এবং (৩) গ্যাবাকান্চ নিহত হুন এবং তাহার ছিন্ন মুণ্ড আকবর শাহের দিকট 
“ দক্ষিণ-পূর্ববদিকে অবস্থিত। ইহারা খ্যাতিমানি ও শত্ি- প্রেরিত হইয়াছিল । ৃঁ 
+ " শালী রাজ্যন্ধপে পরিগণিত হুইয়াছিল | * দাউদ শাহ সোলেমান খ কররাণীর পুত্র এবং. 
কুচবিহারের রাভা ছিলেন শরনারায়ণ। নরনারায় গ্রৌড়রাষ্ট্রের শেষ স্বাধীন নরপতি ছিলেন। সোলেমান 
a বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ এবং ক্ষমতাশালী রাজা হিলেন] কররাণী আকবরের নাম মান্র অধীনতা: স্বীকার' করিয়া 
= আকবর ১৫৫৬ খৃষ্টাব্ হইতে ১৬০৫ খৃষ্টাব পর্যাস্ত রাজদ্ব বেশ শাস্তির সহিতই রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
করেন। তাহার এই অর্ধ শতার্বীকাল রাজত্বের . লউদ শাহ আপনাকে বাঙলার স্বাধীন বাদশাহ বলিয়া 
ইতিহাসে যে সকল ঘুদ্ধ-বিগ্রহ ঘটিয়াছে, তাহার মধ্রে ঘোষণা করেন এবং.শেরশীহ ও ইসলাম শাহের অনুসরণ 
বাঙলাদেশের ঘিত্রোহীদের দমন করা ছিল প্রধান] করিয়া আরবী ও হিন্দী ভাবায় রজতমুদ্রা মুদ্রা্চন .. 
৯৫৭৬ খৃষ্টাবের ১২ই জুলঃই তারিখ গৌড়ের বাদশা ঝা করাইয়াছিলেন। আকবর দাউদের এই বিদ্রোহ দমন 
১ *গৌঁড়পাশা” দাউদ শাহ মোগলের* হাতে পরাজিত ও করিবার জন বঙ্গদ্েশে অভিযান করেন। দাউদ নানাস্থানে 


. ead 


. ৪৮০, - 
38a, Ss 


পলায়ন 'করিয়াও, বারা, করিতে পারিলেন নু, 
অবশেষে পূরাদ্িত ও নিহত 'হইলেন, সে:কথা পূর্বেই 


বলিয়াছি। .দাউদ-শাহের মৃত্যু হইলেও মগবে ও গৌড়, 


আফগান: প্রধানগণ মোগল: মুমাট আকবর বাদশাহের 
অধীনত, স্বীকার করেন নাই । গৌভরাঁজ্যে - -যোৌগলদের 
অধিকার: প্রতিটিত হইতে অর্ধ শতাবীকাল অতিবাহিত '- 
হইয়াছিল ।- 1" = 

বিজোী বাউ শাহকে"দমন করিবার অন্ত. আকবর 
' বাদশাহ যে ‘অভিযান প্রেরণ করেন, সে অভিযানের সমন 


কুঁচবিহা্রে বাঘা নরনারায়ণ মোগলের সহায়তা 
করিয়া ছিলেন 4. " 
নরঙীরায়ণের? ল্রাতা শুরুধ্বক্,, যিনি সাধারণত 


চিল! রায়. নামে পরিচিপ্ত ছিলেন, তিনি অসাধারণ 
বীরত্বের সহিত মোগলের পক্ষাবলম্বন পূর্ববক- পাঠানদেতর 
বিরুদ্ধে-যদ্ধ-করিয়াচিলেন,। *. ভুর্ভাগাবশতঃ দাউদ শাহের 
পতনের অব্যবহিত পরেই গলাতীয়ে বসস্রোগে তাহাত 
মৃত্যু হয়। শুরুধ্বজের মৃত্যুর পর, তাহার পুত্র রঘুদের 
কোচ সেনাগণের অধিনায়করূপে যেরূপ বীরত্বের - সহিত 


যুদ্ধ পরিচালন! ঝরিয়াছিলেন; তাহা ৪ রাজ্যের 


গৌরব বল! যাইতে পারে। 0 
কথিত আছে, দাউদ শাহের পতনের পর তাহার রাজ 


আকবর বাদশাহ: ওঁ 'নরনারায়ণ ভাগ করিয়া লইয়া, 


ছিলৈন।' “মহারাজা _নরনারায়ণ' 5৫৩৩ খৃষ্টাৰ হইতে 
১৫৮৭ খা পৰ্য্যন্ত সাজ করেন। ‘আকবরনামা'ন 
নরনারায়ণ, সাটি আকবরের আনুগত্য শ্বীকার, করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া উল্লেখ আছে, কিন্ত তাহার দন" তাঁরিধ 
ইত্যাঁদির-ফোনও নির্দেশ ' 'নাঁই |" ‘সেকালে ক্ষমতাশালী 
রাজার নিকট অনেক" সময় ক্র “কুত্ৰ রাত্যৈর 'রাজার * 
আগত্য শ্বাকরি' করিতেন'ও এবং “উভয় পক্ষেই উপঢৌকন 
আদান-প্রদানের ব ব্যবস্থা ছিল | ‘কিন্ত নরনারায়ণ অধীনত ' 
দ্বীকার' করিষা ছিলেন, এমন কথা জানা যায় না।,'" 

আব্বা আছে, রাজা নরনারায়ণ বা নন্দে 


বজ্র 


জ্যেষ্ঠ 


"সম্রাট আকবরও তাহার পরিবর্তে রাজা নরনারায়পকে 
খেলাৎ ইত্যাদি প্রেরণ করিয়াছিলেন। 

রাজা নরনারায়ণ নিজ নামে যে মুস্তর!। প্রচার - করেন, 
তাহা ১৪৭৭ শক ও-ইংরাজী ১৫৫৫ খষ্টাস্ে প্রচারিত 
হইয়াছিল। সে সময়ে স্বাধীন নৃপতিগণ ব্যতীত কেহই 
" মুদ্রা প্রচার করিতেন লা। রাজ্জা ন্রনারায়ণের সময়ে 
রাজধানী কুচবিহারে টাকশাল ছিল, নরনারায়ণেক্গ মৃত্যুর 


পর তাহার পুত্র লক্্মীনারায়ণও নিজ নামে মুস্্রা প্রচার * 


করিয়াছিলেন। রাজা নরনারায়ণের প্রচারিত মুদ্রা 
বঙ্গাক্ষরে ক্ষোদ্িত। উহার প্রথম পৃষ্ঠায় লিখিত আছে 
পজীীশিবচরণকমলমধুকরস্ক-_অপর পৃষ্ঠে 
শ্রীপ্রীমান নরনারায়ণন্ত শক ১৪৭৭ | 


সম্রাট আকবরের বিরুদ্ধে যুদ্ধকালে দাউদশীহ যখন 


ঘোড়ঘাটে আশ্রয় লইয়াছিলেন, সম্ভবতঃ সেই সময়ে 
কুচবিহারের রাজা নরনারায়ণের ভ্রাতা শুরুধ্বজকে 
পাঠাইয়া--মোগল পক্ষের সাহায্য করেন; সেইজন্তই 
'আকবরনামায় কুচবিহারের মহারাজা আনুগত্য স্বীকার 
করিলেন এইরূপ উক্তি দেখিতে পাই। প্রকৃত পক্ষে 
“নরনারায়ণ মোগল সআাটের অধীন নৃপতি ছিলেন, এমন 
কথা অন্ত কোথাও নাই । কুচবিহার যে সম্রাট আকবরের 
সময় স্বাধীন রাজ্য ছিল তাহার অল্সতম প্রমাণ, আওরজ- 
জেবের রাজত্বকালে বাঙ্গালার সুবাদার শীরজুমলার 
কুচবিহার অভিযান। কুচবিহার যদি যোগ্নীলের অধীন 
রাজ্য হুইত "তাহা হইলে মীরভুমলার ' কুচবিহার 
অতিবানের কোন প্রয়োজন হইত না। এ সব নানা 
কারণে আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, রাজা নরনারারণ 
সম্রাট আকবর বাদশাহকে যে উপহার বা ভেট পাঁঠাইয়া- 
ছিলেন এবং আকবরও বিনিময়ে যে খেলাৎ ইত্যাদি 
পাঁাইয়াছিলেন,* তাহা বন্ধুত্বের নিদর্শন মাত্র এবং 
সমপৰ্য্যায়তুক্ত রাজার অনুরূপ । 

* মহারাজ নরনারায়ণ যখন কুচবিহারের সিংহাসনে 
] অধিচঠিত, সে সময়ে শ্রীহ্বিজয়য়াণিক্যদেব ছিলেন 


স্মাট 'আকবরের' দরবারে) গৌড়" রাজ্যাংশ প্রাপ্তির পর যে ব্রিপুরার রাজা। ীরীব্দিয়মাশিক্যদেব ১৫৪৭ খৃষ্টাবে 
উপচৌকন ' পাঠান, তন্মধ্যে ' অন্তান্ মূল্যবান স্বব্যনন্ | মাত্র যোড়শ বৎসর বয়ে রাজা 'হইয়াছিলেন। বিজয়- 


পঞ্চাশটি "বৃহদাকরি' ' যন্ধহত্তীও "প্রেরিত হইয়াছিল। 


মাণিফ্যও সাহসী যোদ্ধা এবং নির্ভীক পুরুষ ছ্থিলেন। 


আছে 


Pi 


| 


Fr 


৯৩৫৭ 


বিরুদ্ধেও এক অভিযান প্রেরণ করেন ; সেই ভভিযাঁনের 
অধিনায়ক হইয়াছিলেন শুরলধবজ। কোন কোন লেখক 
কুচবিহার রাজ্দায় সহিত যুদ্ধে ত্রিপুরার র-জা গরাজিত 
হইয়াছিলেন এইরূপ উল্লেখ করিয়াছেন, ইহা এ তিহাসিক 
সত্য নহে। ত্রিপুরার রাজার সহিত যুদ্ধ হইলে সে বান্দা! 
বিজয়মাপিক্য হুওয়াই সম্ভবপর, কেননা, তিনিই মহারাজ 
নরনারায়ণের সমস্[ময়িক ত্রিপুরার অধিপত -, ছিলেন। 
আমরা এ বিষয়ে কোঁনও প্রমাণ পাই নাই। কোঁচবিহারের 
ইতিহাপপ্রণেতা খান্‌ চৌধুরী আমানত উল্লা 
লিখিয়াছেন :_ 

“কোচবিহারের ইতিহাস রাজোপাখ্যান” ও ত্রিপুরার 
ইতিহাস “রাজমালায় ( কৈলাসচন্ত্র সিংহ সন্কলিত ) 
উক্ত যুদ্ধ এবং ক্রিপুরারার্জের পরাজয়ের উল্লেখ নাই।” 
কাজেই কুচবিহার রাজা নরনারায়ণ কর্তৃক ত্রিপুরা বিজয় 
বিশ্বাসযোগ্য এবং প্রমাণসহ নহে। 

রাজ! নরনারায়ণ আহোম রাজ্য, কাছাড়রাজ্য, মণিপুর, 
ভয়স্তিয়া, গ্রীহট্র, প্রভৃতি অয় করিয়াছিলেন, এ সকল 
প্রদেশের ইতিহাসে তাহার উল্লেখ আছে। 

কুচবিহারের রাজাদের মধ্যে নরনারায়ণ একজন 
প্রবল ক্ষমতাশালী বিজয়ী নৃপতি ছিলেন। 
রাজ্যের বিস্তার সম্বন্ধে বিভিন্নন্প মতবাদ প্রচলিত । 
পূর্ব সীমা -_ব্রহ্মদেশের সীমাস্তবুন্তী অরণ্য, উত্তরে তিব্বত, 
পশ্চিমে মিথিলা-সীমাস্ত এবং দক্ষিণে ঘোড়াঘাট 
পর্য্যন্ত প্রসারিত ছিল--এরূপ উল্লেখও দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

মহারাজ নরনারায়ণ রাজ্য ও রাজধানীর উন্নতিফমে, 
মন্দির নির্মাণে, দেবতা! প্রতিষ্ঠায়, প্রাচীন “মন্দির সংস্কারে 
উৎসাহী ছিলেন। তাঁহার নির্মিত হয়গ্রীবের মন্দির ও 
কামাখ্যাদেবীর মন্দির, মহারাঘাঁর অক্ষয় কীর্তি প্রকাশ 
করিতেছে । যাহার! কামাখ্যার মন্দির দর্শন করিয়াছেন, 
তাহারাই মহারাজ নরনারায়ণ এবং “সতরবঙ্গের প্রস্তর 
মু্তিদ্বয় মদ্দির-গৃহে দেখিয়া থাকিবেন। কামাশ্যা মন্দ 
১৪৮৭ শক বা ১৫৬৫ খৃষ্টাব্দে সম্পূর্ণ হইয়াছিল। মন্দির 
নিৰ্ম্মাণের বৃত্তান্ত শিলালেখে লিপিবদ্ধ আছে। 


শী 


ুচবিহাচরর রাজ নব্রনারায়ণ 
কথিত আছে, মহারাজ নরনারায়ণ বিপুরার রাক্ষার - .. 


তাহার, 


"8৮-৯ 


শাক্তমতাব্লম্বী হিন্দুর, সংখ্য! প্রায় সমগ্র-ভারতেই 
বিদ্তমান। ' তবে বাজলা' দেশ -ও আসামই 'ইহার' প্রধান 
কেন্দ্র বা কর্মক্ষেত্র । বেুচিস্থানের হিঙ্গলাজ, সানি 
কামরূপেব 'কামগিরি বা রন তের কাস্মাখা। 
দেবী শক্তিপৃজাঁব ও তান্ত্রিক উপাসন্ঠুর ; শ্রেষ্ঠ: পুণ্যভুমি 
রূপে বিবেছিত। , - LTE 

লীলগকুট পর্বতে, নির্জনস্থা দেবী কাথা বে উজ 
হইয়াছ্ধেন। - ইনি কামিনী, কানদা, কা, কা এৰং 
কামাদিদায়িনী, যেহেতু, ইনি কামাঙ্গনাপসিনী এই তু 
ইনি কামাখ্যা নামে উক্ত হইয়াছেন, .... ও. 

সতীর বিদীর্ণ যৌনিমুণ্ডল ডে পতিত হইয়া 
প্রস্তরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে দেই ্রস্তরময়, যোনিতে 
কামাখ্যদেবী অবস্থান করেন। যে মনা শিল্যকে, রশ 
করে, সে অমরত্ব প্রাপ্ত হয়, অমর হইয়া ব্ৰহ্সূহনে অব 
করতঃ পরিণামে মোক্ষ প্রাপ্ত হয় । = কাষাখ্যাদ্েৰীর 
মাহাক্ম্য কালিকাপুরাণ প্রভৃতি বিবিধ গ্রন্থে বিস্তারিত 
ভাবে বণিত হুইয়াছে। 

মহারাজ নরনারায়ণ ও তাহার ভ্রাতা শুর্লধ্বঞ্জ 
কামাধ্যাদেবীর বিশেষ ভক্ত ছিলেন--তাহারা সেই 


_জআস্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধাবশ্তঃই কামাধ্যাদেবীর মন্দির 


নির্মাণ করিয়া! অমর হইয়া গিয়াছেন। তিনি যেশুধু 
ক্ষামাখ্যাদেবীর মন্দির নিৰ্ম্মাণ কনিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন তাহ! 
নহে, মহারাজা কামাখ্যাদেবীর সেবা-পৃঁভাব (বক; বদদেশ 
হইতে ব্রাহ্মণ আনাইয়া /ভাহাদের ভীবিকানিৰ্কাহের অন্ত 
্রচ্মোত্র, মন্দিরের ব্যয় সম্পাদনের নিম দেবোত্ত ভূমি 
_ প্রায় ২৩, ৬৮৫ বিধ! পরিমিত, নিষ্কর তুমি দান করেন। 
কুচবিষ্বারের মহারাঞ্জেরা কেহ কামাধ্যাদেৰী দর্শনার্থ 
সেখানে যান না। জনপ্রবাদি- এইরূপ: যে *দন্ধ)- 
আরতির সময়ে ' বাদ্ধধবনি আঁরস্ত হইলে: কামীখ্যাদেবী নগ্ন 
ন্তিতে আবিভূর্তা হইয়া, 'বৃত্য “করিতেন এবং- একদা 

মহারাজ: 'নরনারায়ণ কেন্দুকলাই-নামক পুঁজারী ব্রাহ্মণের 
সাহায্যে অস্তরালে অবস্থানপূর্বাক নৃত্যপরায়ণা দেবীকে 
*দুর্শন করিলে দেবী তাহা অবগত হইয়া অত্যন্ত অলস্তষ্ট 


-হুন,অতঃপর কুচবিছাররাজপণের কামাখ্য! এবং নগ্ন দেবনুর্তি 


5 হি 
শনি! দিরিদ্ধ- বলিয়া তিসম্পা্ত প্রদান ' করেল এবং 
পুগারীয় তেৎাকণাং। না ০ ইতিহাস 
স্পাই পৃষ্ঠা) 1, 

এখনও 'গ্রাতি বৎসর: নিয়মিতভাবে 'কামাখ্টা দেবীর 
'মৃন্দির হইতে অন্থুবাচী এবং শারদীয় পূজার শিকল 


কুচৰিছায়ে প্রেরিত 'হইয়! থাকে'। 
* মহারাজ নরনারায়ণ ছিলেন বিভোৎসাহী এবং 
পত্িতগগণের ' ও ধৰ্মপ্রচারকৃগণের | উৎসাহদাতা। ' 


আসামের ' বিখ্যাত ধর্ম্মপ্রচারক ও কবি শঙ্করদেব, 
মাধবদেব, প্রভৃতি মনীবীগণ তাহার আনুকূল্য (বিবিধ 
কাব্য রচনা করিয়া তৎকালের বাজালা "ও অসসিয়া 
নাহিত্যকে ' অলন্কৃত “করিয়াছিলেন । 

মাধব্বেবের রামায়পের আদিকাণ্ডের ভূমিকায় 
দেখিতে পাই, কৰি কৃতজ্ঞতার সহিত মহারাজ নর 


আজও 


জ্যৈষ্ঠ 


শর জয় নরনারায়ণ নৃপ-কুল-শিরোমণি। 
বাছার গরম প্রচণ্ড প্রতাপ ঢাকিল ইতে! প্লরনী 
-,অরনারাঘ্রণের রাঙ্গতয কালে--পঞ্তিতগপ (৫ 
'সমাদৃত “হইতেন, তেমনি সে সময়ে বহু গণ্ডি 
জাব্্ডার হইয়াছিল ‘এবং তাহার! রিনির বিষয়ে এহ 
রচনা) করিয়া--কুচবিহাররাজ্্যের গৌরব বৃদ্ধি-'রুয়ি 
ছিলেন | ' কুচরিহার "রাজ্যের প্রাচীন সাহিত্যের? 
, আলোচনা "করিতে হইলে রাজা ,নরনারায়পের রাঃ 

কালীন গ্রস্থাদির বিশদভারে উল্লেখ কর] কর্তব্য 1৯ 
মহা. নরনারায়ল ১৫৮? 'ধৃষ্টাবে পরলোক গ 
করেন। এই স্বাধীন রাজ্জার বীরত্ব, নির্ভাঁকতা, রা 
, শুপল, প্রজাপালন, সাহিত্যানুরাগ, স্থাপ্রত্য ও ভাষ 
। শ্রীতি, ' কিবিধ গুগযানৃহ--যোড়শ ...তান্সীর ভাব, 
সুবজন্তবৃন্দের মধ্যে তাহাকে অতি শ্রেষ্ঠস্বানে সমপ্রতি 
করিয়াছিল । মক! সংক্ষেপে এই স্বাধীন তপতির এ 


নারার়ণের ‘উল্লেখ করিয়াছেন: 5 I ' বহিয়া ধন হইলাম | রী 
| i 
স্বাগত - 
| | জশিব্দাস চক্রবর্তী . 
নবীন বর্ষের হরষণ্চঞ্চল | রথের ঘর্থর ত্রাসিয়| অন্বর 
স্বাগত হে স্বাধীন খেয়ালী বৈশাখ ; এসো ভয়ঙ্কর ভীষণ সুন্দর ; 
তোমারি, আগমনী মন-সঙগীতে পায়ো হে বররবেশে দলি’ ছ'পদভারে 


গগনে গুরু গুরু ধ্বনিছে উভ শখ । 
১ আক্জি বসন্তের মলয়-নিঃস্থন 
-. ০ ধানে দিধান্তে গপীলয়কল্পান,, - 
তোমার কবরি-বরাবগ্রিশিখা লালি: , 
১4" পক্ষগন-মায়াজাকা টুটিয়া-যায্ যাকৃ। 


কুটিনন:রুণ্টক, কঠিন রক্ষার । 
বজ্জযীগে ধ্বনি? রঞ্চানবক্কার -. 
"লুটের বুকে হানো হখের হাহাকার, 
“নিথর ০৬ ্জাগুক.কল্লোল, | 
. মুখর হোক যতো পাষাণ হন্যে 


\ 


শিবচতুর্দ্র রাত্রি। যোগেশ 
চৌধুরী উপবাসে অবসন্ন ভাবে শয্যায় 


2 শারিত__মানসিক অবস্থা উদ্বেগপূর্ণ, 


পা 
৮৮ 


মুখে-চোখে শঙ্কার চিহ্ন প্ররিস্ফুট ! 
গত রাত্রে পাশের গাঁয়ে ভূষণ দাসের 
বাড়ী*্আন্সার বাহিনী” হানা দিয়ে 
দাসদের স্থথা্বর্বন্ব লুখঠন করে নিয়েছে 
* তিনটি যুবতী মেয়ে নিখোজ । 
প্রামের অধিকাংশ লোকই পশ্চিম বলে 
চলে যাচ্ছে। যোগেশও বঙ্গবিভাগের 
প্রথম হিড়িকে কলিকাতায় গিয়ে- 
ছিলেন, ছেলে ও পুত্রবধূর! সেখানেই 
আছে--তিনি ফিরে এসেছেন কলি- 
কাতায় থাকবার ও খাবার অবস্থা 
দেখে-দেশে জমির ধান, পুকুরের মাছ, 
গরুর ছুধ--পা ছড়িয়ে আরাম করবার 
অসীম স্থান । 
যোগ্নেশ, স্ত্রী বিজয়া! ও 'রিধবা রুম্তা 
ব্ভাবতীকে নিয়ে আছেনং-আর 
আছে হুটি ভৃত্য। পাশের গায়ের 
অত্যাচার-রাহিনী শুনে যোঢুগাশ 
মুষড়ে পৃড়েছেন-_আড়কে পঞ্চাশটি 
নমঃ লাঠিয়াল নিযুক্ত করেছেন 
বাড়ী পাহারা দিতে, কিন্তু হুর্দর্য 
আন্সার-বাছিনীর গতিরোধ করতে 
কি এরা পারবে? যোগেশ চৌধুরী 
আজ দিনের বেলা ডেরেছিলেন 
গাঁয়ের মাঁতব্বর মুসম্বমানদের কিন্ত 
কেহই সাড়া দেয়নি তার আহ্বানে 
প্রাণের দায়ে তিনি নিজেই খ্িয়ে- 
ছিলেন তাদের বাড়ী--প্রক্ধার বাড়ী 
এই জীবনে প্রথম- পদার্পণ করলেন, 
রহিম ডাক্তার আঁর ফৈজদ্দি মোক্তার 


বিরাট প্াকাবাড়ীতে 


*বেলা বেরিয়ে পড়া দূরকল্রে। 


দহ স্ষলী, 

শ্রীটাদমোহন '5ক্ৰবৰ্তী 
হুই পাড়ার 'মাতরার--তাদের হাব- 
ভাব ও ব্যরহারে যো্লাশ হলেন 
হতবার্‌। . বুঝলেন তার বিপদ 
নিকট । বহয় ও ক্রেজদি কুডনি- 
কাতার কল্পিত কাছিলীর অদ্ভুহাতে 
হিন্দুদলনু:লীতিরি অন্ত বন্ধপর্িকর 
হয়েছে। 

হঠাৎ জানালায় মৃতু রুরাধাতের 
শব্দে যোগেশ শঙ্কাকৃভ মলে উঠে 
বসলেন। কিন্ত ভয়ে অ নাল! খুলতে 
সাহস পেন্লেনন না! শঙ্কিত কণ্ঠে 
প্রশ্ন করলেন, “ক্লে?” নিয় কণে 
উত্তর এল, “জানালা খুলে ভন, 
আমি জৈন্ুক্ি।” ই রাত্রির 
অন্ধকারে ব্রাগ্রালের শ্ক্ষ্যে খিড়কীর 
পথে জৈনদ্দির আবির্ডারে যনে কিছু 
সন্দেহের উদ্রেক হলেও ঠজনদ্দির 
প্র়িচিত রুঠস্বর সম্বন্ধে উশ্চিত হয়ে 
জানাল খুললেন । জৈলুদ্ধি নিয়কে 
ধ্রাগলাত্ (জানাল, আমা বৈঠকে স্থির 
করবে বোগ্সেশের বৃড়ো। প্রাপ্ত ও 
ইচ্দৎ হাচারার ইচ্ছা কলে এই 
সমস্ত 
দিন উপবাস, তার পর .এই ছুঃসংবাদে 
যোগেশ মুষড়ে পড়লেন, কত্ত বিপদে 
সাঁহস হারালে প্রাণ ও ইজ হুই 
ষারে। ক্লথারার্ভা শুনে .যোঁগেশের 
রী ও ক! ঘরে প্ররেল করেছিল 
জৈনক্ষির করা শুনে ভয়ে তাদের 
মুখয়গুলে বিষাদের ছাঁয়া! দেখা দিল, 


* আয়ে তদের মুখ দিয়ে ব্রেরুল অংফুট * 


কাত ধ্বনি, “রার্রবচাশ 1 


যোগেঁশের চিন্তারশ্মি ছেদন করল 
মাতা ও'মেছের কাতর বিলাপ-ধ্বনি। 
মোগেশ তাছের-মুখের দিকে একবার 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে আত্মসমরণ করলেন, 
মনকে করলেন লৌহের স্তায় দৃঢ়, ভার 
মুখে চোখে ফুটে উঠল এক অদ্ভূত 
দুঢ়তাব্যঞ্জক ছবি] " দূরে একট। 
কোলাহলের শব ভেসে আসছিল 
জৈনদ্ধি বু/গ্রকণ্ঠে বলল, বাবু ওরা 
বোধ হয় শ্বাসছে। এখনও সময় 
মাছে, আপনি বেরিয়ে আসুন সা ও 
দিদিকে নিছ্ে-আমার স্লো আছে 
মেহের, পুর ও গণি- আমরা নিরা- 
পদে পৌছে দ্বেব আপনাদের ইষ্টিশনে 
এই অন্ধকার বাকিতে । 


যোগেশ নির্বাক্‌--চিস্তাকুল 
তাবে একখানি ছবির সামনে দাড়িয়ে 
নমস্কার করম্দেন। কোলাহল ধ্বনি 
এগিয়ে আসছিল । জৈনদি ভীত 
কণ্ঠে ডাকল, “বাবৃষ্- মেয়ে বিভাবতী 
আর্ভকঠে ডাকল, “বাবা চল,» স্ত্রী 
বিজয়া কেঁদে স্বামীর হাত ধরে বলল, 
«ওগো !*--ৰোগেশ স্ত্রীর হাত 
ছাড়িয়ে নিয়ে চণ্ড কণ্ঠে বললেন, “দ্ধি ! 
বিদ্য়া, তুমি না শিক্ষিত নারী-_ 
দেখ মায়ের ছবি--যার রপশ-্নৃত্যে 
হবয়ং মহাদেব পদতলে--এঁ দেখ রাঁজ- 
পুত-্ললনাদের জহর ব্রতের ছবি 
হিন্দু শাস্ত্রে নানীর মধ্যাদা! বেশী কেন 
জান? তাদের শক্তি অসীম 
মায়ের জাতি, বুকে সাহস আন, 
তোমার হৃদয়ের মাতৃশজিকে জাগাও, 
এ যে কোলাহ্‌গ শুলছ, উহা নরপণ্ড 


৪৮৪ 

‘আন্লার-বাহিনী*র  আগমনবার্তা 
নয়_উছা , অসংখ্য অসহায় হিন্দু 
নরনারীর ' করুণ আর্তনাদ*-তার! 
ছুটে আসছে আমাদের বাড়ীতে 
আশ্রয়ের, আশায়-_-এই মূহূর্তে আমরা 
বদ্দি পালিয়ে:যাই, কে দেবে তাদের 
আশ্রয়-কে করবে তাদের রক্ষা ? চল 
আমর! গিয়ে তাদের রক্ষার ব্যবস্থা 
করি-মরতে একদিন হবে, - আর 
আমাদের মরবার বয়সও হয়েছে, 
আমরা মরব মাচুষের মত!” 
' যোগেশের অনুমান সত্য হল- দলে 
দলে অসংখ্য বাঁলক-বালিক1, যুবক- 
যুবতী, * কিশোর-কিশোরী, . বৃদ্ধ-বৃদ্ধা 
ভীত বিহ্বল ভাবে করুণ আর্তনাদ 
করে ঢুকল এসে অমিদার-গৃহে। 
বিজয়া ও বিভা এগিয়ে গল তাদের 
দিকে। ৰা 

যোগেশ অকুতোভয়ে জেনেছি 
লক্ষ্য করে বললেন £ ঞ্ৈনদ্ি, 
এই গ্রামে আমরা হিন্দু মুসলমান 


যুগযুগাস্ত্ ধরে বাপ করছি-_-কি মধুর - 


'অন্বন্ধ ছিল আমাদের, ছুই জাতির 
মধ্যে !- আজ ছুষ্টলোকের মিথ্যা! 
প্রচারে ভাই ভাইয়ের- বুকে ‘ছোড়া 
মারছে--মা,ভগ্নী--হিন্দু মুসলমান উভয় 
জাতির আছে-_সেই স্ত্রী জাতির উপর 

" পাশবিক অত্যাচার কোন ধর্মই সমর্থন 

করে না--সন্বক করে না। তোমাদের 

মুসলমান রাজত্বের ইতিহাস পড়লে 
জানতে পারতে যে, যেসৰ নরাৰ 
বাদসাহ এই - অপকার্ধ্য করেছেন 
তিনিই ভার রাজ্যের ধ্বংস টেনে 


এনেছেন। * তুমি আমার সম্তাণতুল্য ' 


--যদি - আমাদের বাঁচাতে চাও, 


০ - ব্ৰজগ্জী 


তোমাদের ইসলামের প্রন্কত উপাসক 
হও, ঝাঁপিয়ে পড় এই- অজ্তায়ের 
* বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতৈ- নিরীহ নিরুপায় 
মুষ্টিমেয় । হিন্দু ' প্রাণ নষ্ট’ করা 
প্রর্ণযুদ্ধ” নয়--ষে গুণ্ডার দল আজ 
হিন্দুর ধন-প্রাৎ নষ্ট করছে তারাই 
"একদিন আবন্ম তোমাদের উপর 
জুলুম করবে শ্বন-প্রীণ নষ্ট করবে। 
আমার এই অস্থ-রাধ_ প্রর্থনা, তোমরা 
ধর্মের নামে অ-্দ্ম করো! না--পাপের 
! ৰোৱা বাঞ্নিও না-তোমাদের 
শ্বধর্থীদের বোভাও, একদল স্বার্থপর 
লোক নিজৈচের কাজ হাসিল করতে 
তোমাদের বিশথে চালাচ্ছে-_মিথা! 
ধর্ম্মের অনুহতে ? যেহেতু ধর্ম্মের 
নামে তোমরা হও উন্মত্ত ] তোমর! 
নিজেরা তোমা্‌দের ধর্ম্মশাস্ত্র ‘কোরাণ’ 
পড়নি এই সুযোগ নিয়ে কোরাণের 


অপ-ব্যাখ্যা করে হিন্দুদের বিরুদ্ধে . 


করছে উত্তেক্ত--মিথ্যা . সংবাদ 
আদান-প্রদান - করে উম্মাদ করেছে 
তোমাদের মিঞ্জ! ধর্শের ভাবণে।-_” 
সেই মুহূর্তে দূল্প হতে তেসে আসল 
ধ্বনি “আল্লা হা আকবর”-_ “লক্ষ 
হিন্দুর রক্ত চাই” । জৈনদ্ধি সসম্রমে 
বোগেশকে জ্লীম ' করে বলল ৯ 
“বাবু, এ আব-ছ পআন্সার” বাহিনী, 
এবারে যাই--"যোগেশ বিমর্ষ মুখে 
উপরের দিকে চললেন । 

একদিন হর ভয়ে সমস্ত বাংলা 
দেশ যেমন সবুস্ত হত্তেছিল আজ পুরু 
পাকিস্থান ‘অন্সার’ বাহিনীর ভয়ে 
তেমনি ভীত ও শঙ্কিত-_বর্গার৷ জাতি 
ধর্ম-নিব্বিশেষে? লুঠন "ও চৌথ আদায় 
কয়ত--দ্রীভ্াম্ডিরি প্রতি ছিল তাদের 


t 


‘জ্যৈষ্ঠ 


অশেষ ্ধাসঙগমণ_ আর. ছূর্ঘর্য 
“আন্সার” ' 'বাছিনীর . লক্ষ্য হচ্ছে 


সংখ্যালঘু হিন্দুর সম্পত্তি লুঠন ও নারী, 


ধর্ষণ পাশবিক অত্যাচার ! 


শপ 


বে 


" চৌধুরী বাড়ীর সামনে এনে ৬ 


ভমায়েতৎ হুল হাজার ‘আন্সার!'- 


হাতে তাঁদের 'শঠণিত অস্ত্র, মুখে 
বুলি-“কাফেক্লের . রক্ত চাই” 
প্রক্তের বদলে রক্ত চাই*-বাহিনীর 
পুরোভাগে রহম ডাক্তার ও ফৈজদ্ধি 
মোক্তার _তাদের হুম্পীপরা ছুটি চোখ 
আনন্দের আতিশয্যে ঝলসাচ্ছিল প্রন্ছ- 


“লিত মশালের আলোকে । আন্সার 


বাহিনীর গতিরোধ করে দাড়াল 
মুষ্টিমেয় নমঃশুদ্র -লাঠিয়াল__তাদের 
একহাতে শাণিত বশ্লীম--অপর হস্তে 


-চাল--প্রত্যেকের চেহারা" বলিষ্ঠ ও 


বীরত্বব্য্রক। ফৈজদ্ধি মোক্তার 
তাদের দেখে একটু বিচলিত হল, তার 


দের সহিত সহযোগিতা করবে না। 
মোক্তার 'কি মনে করে ভার 
বাহিনীকে অল্লক্ষণ অপেক্ষা করতে 
বলে এগিয়ে গেল শ্রেষ্ঠ লাঠিয়াল গগন 
মণ্ডলের কাছে--পয়ে অন্ুযোগের 
কণ্ঠে গগনকে প্রশ্ন করল £ “একি 
মোড়লের পো? তোমরা কেন 
আমাদের সংগে লড়ছ? তোমরা কি 
ভূলে গেলে বর্ণ হিন্দুদের অবিচার-- 
নিষ্ঠুর ব্যবহার? ছেড়ে ' দাও 
আমাদের পথ-এস আমর! এক সংগে 
পুটে নেই এই অত্যাচারী জমিদারের 
সম্পত্তি-” গগন তার মাথার লম্বা 
চুলগুলি একবার বেঁকে নিয়ে কঠোর 
কণ্ঠে বলল : *না--মোক্তার সাহেব, 


স্পা 


‘ধারণা ছিল, নমঃশুদ্র সমপ্রদায়'বর্ণ হিন্দু: 


X 


oe 


চর 
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* সরম লাগছে বুঝি? 
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তোমাদের আমরা চিনেছি ‘বাগের- 


হাটের ব্যাপারে--আমাদের তুল 


'ভেজেছে-আনরা আজ সকল 
সম্প্রদায়ের হিন্দু এক হয়েছি; 
তোমাদের পৈশ্বাচিক আচরপকে 
আমর! প্রশ্রয় দেব ন। ভদ্র ভাবে 
যার যার নিজ ঘরে ফিরে বাও--বাস 
ফর গায়ে পূর্বের স্তায় শান্তিতে ৷” 

*ওরে বেটা চাভাল 1--কে শেখাল 
তোদের এই সব বুলি? জানিস 
কড়িং-এর পাখা হয় মরিবার তরে” 


--যোগৈশ অন্তরালে থেকে ছু'জনার - 


কথাবার্তা শুনছিল--এবারে আত্ম 
প্রকাশ করে ফৈদ্ধি মোক্তারের 
সামনে এসে দীড়াল--সহজ 
বলল £ 'ফৈজদ্দি একটা -কথার জবাব 


দাঁও--বল,কি অত্যাচার আমি করেছি ' 


তোমাদের উপর? .তোমার বাবা 
ছিল. আমার -বরকন্দা্জ-__তোমাকে 
মাস্ুষ করেছি--পভার খরচ দিয়েছি 
আমি, তুমি আজ বলছ আমি অভ্যা- 
চারী জমিদার ! কি আশ্র্যা । প্রকাশ্ত, 
ভাবে আন্পার-বাহিনী - নিয়ে জুঠ 
করতে এসেছ আমার বাড়ী, এর চেয়ে 
নিমকহারামী কাকে বলে? এই কি 
উসলামিক সত্যত!--শিষ্টতা-- মনুষ্যত্ব | 


অদূরে দী'ড়িয়েছিল কয়েকজন 
নিরীহ বুদ্ধ মুসলমান--তারা গ্ুনছিল 


এদের কথাবার্া । ফৈজদ্দিকে নিরুত্তর 
দেখে এগিয়ে এল রহম ঠাকুক্৮- 
উত্তেজিত কণ্ঠে সে বলল ঃ ‘ফৈল্ধু, 
চুপ কইরা দ্বীুইয়া আছ ক্যানে, 
তোরে পই 
পই কইরা বলি নাই যে পরদেশীড্রের 


কথা শুইনা মোগো। গ্ভাশের ইন্দু 
FY 


. মারবে] ক্যান? ' 


কে, 


ছঃস্বপ্প 


বাবু তোরে মানুষ 
করছে: এ তো! আমরা হকলে জানি-_ 
তোর বাপজান মায়ন! পাইত দশ টাকা 
আর মোগে! উপর জুলুম কইরা 
কামাই করত কুড়ি গণ্ডা-বাবুর * 
দয়ানাহ্না ছেল; আর 'তোঁর বাপজ্জান 
মোগো দেখত  শেয়ল-কুকুরের মত। 
ফেজু এহন বাড়ী ফিরা যা-অনর্থ 
কাইজা করিস না" 
চোর] না শোনে ধর্শের কাহিনী, 
রহিমের কথ! গুনে ফৈদদ্ির ক্রোধ 
যেন দপ. করে জলে উঠল, “সে ক্রকুটি 
করে এগিয়ে এসে বৃদ্ধ রহিমকে ধাক্কা 
মেরে বলল £ “যাও, তাল চাও ত 
নিজের ঘরে যাও--তোমাঁকে নোড়লী 
করতে কেউ ডাকে নি।” থাকা 
সামলাতে না পেরে রহম ঠাকুর গিয়ে 
পড়ল একট! খানার ভিতর উপুড় হয়ে । 
র অসভ্য আচরণে ক্ষিধ 
হয়েউঠল তার সঙ্গীরা, তারা গিয়ে 
ঘিরে দাড়াল ফেব্জান্ধকে। মুহূর্তে 
আন্স"র বাহিনী ছুটে এল ফৈজদ্দিকে 
উদ্ধার কবতে--ছুই দলে কলহ চলল । 
আনসার-বাছিনীর আক্রোশ গিয়ে 
‘পড়ল যোগেশের উপর। তাদের এক- 
দল ঢুকতে চেষ্টা করল যোগেশের 
গৃহ্ধে-হদ্ধর্য হিন্দু ল'ঠিয়াল গতি রুদ্ধ 
করল গুগাদলের। সমস্ত রাত্রি চলল 
সংঘর্ষ-_-ল্রনারীর করুণ আর্তনাদ 
আনসরের পৈশাচিক, চীৎকার-্ধ্বনি 
ঝুখরিত করল আকাশ বাতাস-_হিন্দুর 
খর-বান্ডীর অগ্নিশিখা আকাশ স্পর্শ 
করল, গ্রামের হিন্দু অধিবাসীর! ভীত 
চকিত ভাবে ছুটে" পালাল নিকটবর্তী 
দলে প্রাণভয়ে_-গেয়েরা উর্ধশ্বাসে * 


' ছুটল নিজেদের ইজ্জত বাঁচাতে-- 
* অঙগলের কাটায় ছিড়ে গেঁল তাদের 


বসন-্ভূষপ-_ক্ষত বিক্ষত হল তাদের 
সর্ব শরীর--বাহজ্ঞান বিলুপ্ত হয়ে 


৪৮৮৫ দু 


তবু তার!" ছুটছে গভীর . অরণ্যের ' 
মাঝে | অদৃষ্টের পরিহাস | নিয়তির : 
কি খেল! {. শান্তির আকর পূর্ব , 
বাংলার পল্লী, অসুরের কবলে পড়ে গু 
ছল শ্মশান । . রা 
পরের দিন। পাকিস্তানের . 
“নাজ্জাদ” ও প্ভন” কি কাগন্ধে মেটা, 
হুরপে সংবাদ প্রচারিত হুল - “কাফের . 
জমিদার কর্তৃক লীগের আদর্শ নেতা 
ফৈজদ্ি চৌধুরী হুত।” সংবাদ পাকি- 
স্ভানের প্রত্যেক গ্রামে চাঞ্চল্যের ঃ 
কৃষ্টি করল-_মসপ্রিদে মস্রিদে সভা 
বসল-_কোরাপসরিফ স্পর্শ করে ' 
ধর্দোন্মজ মুদ্রলমান নমাজী গ্রতিজ্ঞ! : 
করল লক্ষ কাফেরকে হত্যা” করবে 
ফৈহদ্দির আত্মার তৃণ্যর্থে। গ্রামে 
গ্রামে সুরু হল 'লুঠন, অগ্নিকাণ্ড, নর- 
হত্যা; হিন্দুনারীর সতীত্ব হরণ 
তৈমুরলঙ্গ ও নাদীর শাহর নৃশংসতা 
ও বর্বরোচিত, গঁতিহাসিক ঘটনার 
পুনরভিনয় চলল পাকিস্তানের বুকে। 
যোগেশ চৌধুরীর বাড়ীতে হানা . 
দিল পাকিস্থানী ফৌজ, কিন্তু বিরাট : 
বাড়ী আগুনে পুড়ে হয়েছে ভূমিসাৎ, 
কয়েকটী বিল্লুত মৃতদেহ পাওয়া 
গেল সেই দগ্ধ গৃহ হতে। কেহ 
বলল যোগেশ' সপরিবারে হয়েছে 
দগ্ধ, মৃত, আবার একদল বলল, . 
পালিয়েছে সে সপরিবারে--ফৌজেরা 
ফোগেশের পিতৃপুরুষের সঙ্গে তাকেও 
অশ্রাব্য ভাষায়: গালাগালি করতে 
করতে বিফলমলোরথ হয়ে ফিরে 
গেল । | 
. পীচদ্দিন পর |. বেনাপোলে এসে 
থামল খুলনা হ'তে কলিকাতাগামী 
একখানি ট্রেপ| ক্ষুত্র বেনাপোল 
ষ্টেশন মুহূর্তে মুখরিত হুল জনসমুক্রের 
কোলাহলে। [প্রায় সকলেই বাস্ত- 
হারার দল--স্তফ মুখ, ক্রি, দেহ, ক্ষুৎ- 
পিপাসায় অবসন্ন, অপহায়, ভয়ার্ড দৃষ্টি, 
সর্বহারার দল। মুহূর্ত মধ্যে ট্রেণে 
এসে চুকল শ্ুন্ধ-বিভাগেয় কর্শ্মচারিগণ 
সঙ্গে আনুসারু আগার আচ্ছা 
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তযবহার, অশ্লীল বাক্য কঠাগ্রে্দয়া- 
হীন তারা, তাদের তাড়মায় হল 
এনিয়ে যাত্রীদের নামতে হঙ্গ প্লাটফর্দে, 
জীব নামে নারীর সপ্মান-সম্তরম 
% করল--যার! প্রতিবাদ করল 
[দের অনৃষ্টে জুটল কঠিন প্রহার 
ঘ্টোদের পকেটে বা বস্তাঞ্চলে যা 
5 অর্থ ছিল" তাহা! কেড়ে নিল 
০5 অন্থবোধ তাদের কঠিন হৃদয় 
চ্র্দ করল ন! -শিশুর গলা থেকে 
নিয়ে নিল সোনার হার। ক্ষুধার্ত 
3 তৃষ্ণার্ত শিশু ও বালক-বালিকার। 
চন আর্তনাদ করতে লাগল প্রবল 
তাপ অদুরে দাড়িয়ে নিষ্ঠুর 
মিনার বাহিনী অসহায় যুবতীদের 
ক লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে 
ভিলীল আলাপ-আলোচনা, ক'রে 
নন্দ উপভোগ করছিল। এুই ট্রেণ 
ক নেমে যোগেশ চৌধুরী ছেশনের 
ক প্রান্তে বসতে যাচ্ছিল সদলবলে 
জাগে দ্র ও কন্যা! ছাড়া ছিল ভ্রিশ- 
ভি নমংশৃদ্র প্রজা ও তিনটি মুসলমান 
জা, জৈনদ্দি,,গফুর ও গণি--তারা 
ছিল যোগেশকে নিরপদে পাঁকি- 
৮ সীমানা অতিক্রম করার 
আহীয্যার্থে। বাস্তবিক এদের সাহায্য 
প্পেলে যোগেশ এত শীত্র পৌছাতে 
ঘ্ীিতেন না বেনাপোলে । 

ছজিবস্ত অর্থ-বৃষ্টি তাকে করতে হয়েছে 
৫ - খুলল! অবধি এস্ছেন নৌকা” 
গে । টিকেট করতে খরচ হয়েছে 
ছে, কুলী নিয়েছে পঞ্চাশ _- এবার 
ু্টাপোলে কি হবে ভাবস্িলেন, এটা 
কি, ভয়ানক ঘাটি। যোগেশ বসতে 
চললেন না 'আনসারে”র আবির্ভাবে 
তারা পনেরজন এসে দাড়াল 
্টীগেবোর চারিদিকে তচচ. 
পল তার বিছান।-পযাটারা-_- কেউ 
হাতড়াতে কু করল তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, 
কব্বন নিয়ে যেতে চাইল তার কন্তা 
[তাকে তল্লান-গুহে-যোগেশ 


শঙ্গঞ্জী 


অসহায় ভাবে ত-কাচ্ছিল চারিদিকে 
__সেইক্ষণে জৈন ছুটে এল শুল্ক 
আফিসের দিক থেকে, সঙ্গে একটি 
চাপরাশী | হেই চাপরাশ-আটা 
চাপরাশী সাহেব আনসারদের কানে 
কানে কি বলল-_হারা হতাশ ভাবে 
বিভার দিকে নে'নুপ-দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
অনিচ্ছার সঙ্গে চলে গেল । 

অনতিদুরে কক্সকাতাগামী রেল- 
গাড়ী দীড়িয়েছিল, জৈনদ্দি যোগেশকে 
সদলবলে সেই ট্ট্রণে তুলে দিয়ে 
সেলাম ক'রে জশ্রুনিক্তক্ঠে বললঃ 
«বাবু-এবার অ!-র! বিদায় নিচ্ছি 
যোগেশ কৃতজ্ঞতয় অভিভূত হয়ে 
বুকে জড়িয়ে ধরলেন দৈনদ্দিকে, পরে 
বাম্পরুদ্ধ কঠে বললেনঃ তোমরা 
আজ আমার ইচ্দৎ রক্ষা করেছ।” 

»কৃতজ্ঞতাহ ভাষা খুঁজে পাচ্ছি 
না--ভগবান তোদের মঙ্গল করুন ।” 
স্টেশনের ঘণ্ট। বাল, জৈনদ্ধি বিমর্য- 
মুখে নেনে পড়ল 

সেইদিন | সয়েক ঘণ্টার পর 
বেনাপোল ঠেশতে ফৈজদ্ধি মোক্তার 
হস্তদস্ত তাবে ব্াস্তহারা যাত্রীদের 
মধ্যে যেন কাক খৃওছিল-_মুখে 
চোখে প্রবল উৎকঠা, উত্তেজনা । 
নির্জ্জনে--ষ্টেশনে_ অনতিদূরে সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে জ্রৈনদ্দি,সণি ও গফুর পশ্চিম- 
মুখী হয়ে নমা পডছিল- ফেজদ্ি 
দুর থেকে তাদের, দেখতে" পেয়ে 
ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে ছুটল সেই দিঝে। 
ফৈজ্ৰদি ক্রোধাহ হয়ে ঝাপিয়ে পড়ল 
জৈনদ্বর ওপর-হাতে ঝলসে উঠল 
এক তীক্ষু হের যুগপৎ তিনজন 
পিছন ফিরে দাড়ইলে ফৈল্র'দ ভড়কে ১ 
গেল, কিন্তু একটু সাঁমলে নিয়ে* 
জৈনদ্দিকে আক্রম্প করল, গণি পিছন 
থেকে কৌশলে. :কডে" নিল ফৈজদ্দির 
হাতের: ছোরা-_সৈই মুহূর্তে আমূল 
বসিয়ে দিল ফৈহদ্ছির বুকে শাণিত 
ছোরা-রক্তের ফিন্কি ছুটল-- 


ক ৪ বন্দনা নন্দন কল 


ফৈজপ্দির দেহ অসাড় হয়ে পড়ল 
ভূমিতে -- অস্তাচলগানী হুর্ষ্যের 
রক্তিমাভা মিশে গেল ফৈজদ্ধির তাজা 
রক্তের সজে | জৈনদ্দি. গণি ও গফুর 
সন্তৰ্পণে সন্ধ্যার অন্ধকারে আত্মগোপন 
করল। এ 
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সেই রাত্রে । ওপারে *্বনগায়ে 
যোগেশ চৌধুরী স্বানাস্তে সন্ধ্যা- 
আকহ্কিক সমাপন ক'রে জ্লযোগের 
আয়োজন করলেন--স্্রী বিজয়া এক 
হাতে এক টুকরা কলার পাতায় 
সামান্ত' ফলমূল ও অপর হস্তে মাটীর 
গ্রাশে জল নিয়ে দণ্ডায়মান । অদূরে 
অন্তান্য সঙ্গীরা অবসন্ন দেছে মাটির 
ওপরে ঘুমিয়ে পড়েছে, হঠাৎ গগন 
সর্দার খুমঘোরে বিকট চীৎকার” 
ধ্বনিতে বলল : “বড়বারু, ফৈজদ্ি-_» 
যোগেশ চৌধুরী আস্তে উঠে 
দাড়ালেন--কম্পিত কলেবরা বিয়ার 
হাত থেকে পড়ে গেল খাবারের 
পাতা-_-জলের গ্লাস । যোগেশ ব্যন্ত- 
ভাবে চারদিকে একবার তীক্ষভাবে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে গগনের পাশে গিয়ে 
তার মম ভাঙ্গালেন। গগন অপ্রস্তত- 
ভাবে একবার চারদিকে তাকিয়ে-_ 
আত্মস্থ হয়ে বলল £ বাবু--কি ভীষণ 
ছুঃদ্বপ্ন -ফৈজদির বুকে কে যেন 
* আমূল বসিয়ে দিল ছোরা-_-কি 
ভয়ানক রক্ত ছুটল তীরের মত-- 
ছটফট, করতে করতে মরল ছুষ যন-- 
স্বপ্ন কি সত্য হয় বাবু? চারদিকে 
লোক এসে ভীড় জমিয়েছিল গগনের 
বিকট চীৎকারে। 
ভীড় ঠেলে এক ব্যক্তি সাঁম্নে 
এসে 'বলল : “গগন তাই- তোমার 
স্বপ্ন বাস্তব সত্য-ছুবযন ফৈজদি 
সত্যই নিহত ।**যোগেশ বিশ্মিতনেত্রে 
তাকিয়ে দেখজেন- আগন্তক জৈনদি | 
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হিল্তু ড্স্যোর্ভিস্রিভত্তান 


বিনয়কুমার রায় , 


অতি প্রাচীদকাল হইতেই জ্যোতির্বিবস্তা-নিযয়ক গবেষণা 
চলিয়৷ আসিতেছিল আমাদের এই ভারতে , শিক্ষার অত্যন্ত 
প্রাথমিক সময় হইতেই জ্যোতির্বরদ্া ( A৪29) ) অবশ্য 
পাঠা পুস্তকেন্$ু অঙ্গ ছিল।* আর্যভট্ট. বরাহমিহির, ব্রহ্মগপ্ত 


প্রভৃতি জ্যোতির্কিভুয় পুপৃঞ্ডিত ছিলেন । রমেশচন্্র দত্ত তাহার . 


“A History of Civilisation In Ancient Iadia' ( Vol. 
I) গ্রন্থে বলিয়াছেন, Aryabhatta, the tfounder of 
modern Hindu Astronomy was born in 476° A.D. 
and produced his works early in the 6th century 
Varahamihira, his successor was one vf the ‘nine- 
gems’ of Emperor Vikramaditya’s court, Brahma- 
Gupta was born in 590 A.D. And the unknown 
author of Surya Siddhanta also lived in the 60 


৬, ইহার বহু পূর্বের বৈদিক যুগেও আধ্য মনীষিগণ 


নুর্যেব গতি সম্পর্কে জ্ঞাত ছিলেন । এঁতবেয় ব্রাহ্মণের লিপিকার 


বলিতেছেন, The Sun does not set nor rises. When, 


people think the sun is setting, he only changes 
about after reaching the end of day ৪30. makes 


night below and day to what is on the 01061 side. - 


For having arrived at the end of the day, it 
makes itself produce two ofposite effects, making 
night to what is below and to what is on the other 
$6. উপরোক্ত উক্তিটি ০0099871045এর জন্মের ভন্যুন ২০০০ 
ৰৎসব পূর্ষের কথ! । জ্যোতির্বিজ্ঞানেশ বহু তথ্য আদিগ্রন্থ 
খথেদে বণিত আছে। খখ্েদের খুবিরা চন্্র-কলান গ্াস-বৃদ্ধি 
সম্পর্কে উত্তমরূপে অবগত ছিলেন! তাহারা জানতেন, যে 
আলোর চন্দ্র উদ্ভাসিত তাহ! উহার নিজন্ব নহে; সর্য্রই প্রতি- 


ফলিত রশ্মির ফল ; ইহা হইতেই প্রথম গ্রহণের (eclipse) 


* (১) শিক্ষা, (২) কল, (৩) নিষ্টক্ত, (৪) ব্যাকরণ, 
(৫) ছন্দ, (৬) জ্যোভিয-_এই ষড় বেদাঙ্গ । 

{ Aiteraya Brahmana—Rendered by Dr.Haug, 

4 “The Rig Veda _Sambita Rives a correct 
explanation bf thb phases of the moon or Som 
( for Som was evidently ‘the moon) According 


২ ঙ 


কথা জানা বায়। খরেদের বর্ণনা অনুসারে সারা! বৎসরকে ২১টি 
চান্্েম মাসে বিভক্ত করা হইয়াহে । চান্দ্র ও সৌব বৎমরের 
মধ্যে পার্থক্য*পরিক্ষট করিবার জন্প একটি কৰিয়া অ্ররোদশ মাস 
উহাদের সহিত যোগ করা হইত। কৃষ্ণ যতুর্কেদে বিভিন্নচন্্- 
কলার বিবয়ণ বর্ণিত আছে। চন্দ্রভলাগুলি সংখ্যায় মোট ২৮টি। 
তাহাদের প্রত্যেকটি পৃথক্রপে আলোচিত হর্হয়াছে ॥ 

স্ুপ্রসিদ্ধ রমেশচন্্র দত্তের মতে টবদিক যুগেব শেষাংশে অথবা 
মহাকাব্য-যুগের প্রারম্ভে ভারতে চান্দ্রের রাশিমণ্ডন (Lunar 
Zodiac) রচিত হয় ।* ডাঃ দেনেম্্নাথ মল্লিক বলিয়াছেন, 


1০16 9000 75 illumined by “ays coming from the 


sun during the new moon pariod, And of course, 
an appreciation of the fact that it was solar rays 
that light up the moon was'a great step towards 
an explanation of eclipse ” 
— Pp. 4; The Elements of Astronomy 
| —D, N, Muilick. 
+ ‘“The first elementary knowledge of th 
Astronomical science is discernible in the Rig Veda 
itself. The year was divided into 12 lunar mcntbs 
And a thirteenth or an 10537095807 month was 
added to adjust the lunar with, the solar year,- 
(1,25,8), The different phases of the moon was 
observed ... ‘-: The twenty eight lunar-mansion 
are also enumerated singly n the Black Yajur 
Veda.—A History of Civilisation in Ancien 
India.—Dr. R. C. Dutta. 
e ‘‘As to the lunar system of the Hindus, its 


high antiquity is testified to bz the fact that the 
primitive series opened with Krittika (the Pleiades) 
as the sign of the vernal equincx. But this arrange 


‘ment would be correct only 20306 2,300 B.C. and 
no where else would be fouad aswell authenti- 


cated Zodiacal sequence of ৪০ early a date, 
(Engyclopoedia Brittanica, Art Zodiac)” 
—Pp. 6, Elements of Astronoziy ~D, N. Mullick, 


S৮৮ 


Tf this is granted, it seems very probable that the 
method of signs was built ep in India, for the 
method of tithis, which is admitted to be peculjar 
‘to India—( at any rate,.not derived from the 
Greeks) may be regarded as the parent of the 
method of signs, and we are thus afmost able to 
trace a gradual evolution of this system.” 


রমেশচন্্ ্যাক্সম্যুলর-প্রমুখ পাশ্চাত্য মনীষীর মতই গ্রহণ 
করেন) তাহার মতে খৃষপূর্বব চতুর্দশ শতাব্দীতে এই কাৰ্য্য 
(চান্দের রাশিমণ্ডলের রচন! ) সংঘটিত হয়। ডাঃ মল্লিকের উক্তি 
'কিন্তু বিষয়টির প্রাচীনত্বেব স্বপক্ষে সাক্ষ্য দের | ব্যাপারটি লইয়! 
অনেক মৃল্যবান্‌ গবেষণ! হইয়াছে। . মি কোলক্রকের মতে 
হিন্দুদের একটি নিজস্ব '9111/00” ছিল এবং নিশ্চিতন্ধপে আরববা 
উচ! তাহার্দিগের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিল । কোলক্রক 
( Oolebrooke) বলেন) The Hindus, had an elliptic of 
their own ;- it was certainly Pitomed by the 
" Arabians.” 


Bentelyর মতে মাস ইত্যাদিব প্রতিষ্ঠা ১১৮১ খৃষ্টাব্দে এবং 
চান্দ্রেয় কলার বিবরণাদি খৃষ্টপূর্বব ১৪২৫ অব্দে প্রস্তুত হইয়াছিল। 


আৰ্ধ্যভট্ের জ্যোতির্কিদ্যা-বিষয়ক আবিক্রিয়াব কথ! উল্লেখ 
করিয়া প্রমথনাথ বন্ধ লিখিয়াছেন The motion of the 


solstitial and equinoctal points was noticed by » 


Aryabhatta (6,476 A:D.). He was acquainted 
with the diurnal revolution of the earth on its 
8319. ব্রাহমিহিরও জ্যোঁতির্কিজ্ঞানের বহু বিষয়ের বিশদ ' 
বর্ণনা! করিয়াছেন | তাহার, “বৃহৎ-সংহিত1” একটি প্রামাণিক 
্রস্থ। পূর্বতন পাঁচটি জ্যোতির্বিদ্যা-বিষয়ক গ্রস্থের সারমর্শ্ম 
জইয়! “পঞ্চসিদ্ধান্ত* নামক স্ববিখ্যাত গ্রন্থটি রচিত। প্রাচীন 
ভারতেব লক্কপ্রতিষ্ঠ জ্যোতির্বদ ব্রদ্মগুপ্তের বৈজ্ঞানিক প্রতিভাব 
, পর্যালোচন। প্রসঙ্গে শ্রীযৃত বন্ধু এইরূপ মস্তব্য করিয়াছেন 
‘Brahma Gupta wrote ব্ৰহ্মস্ষুটসিদ্ধান্ত (21 chapters ), 


of which the first and second onthe computation ' 
of the mean motions and true places of the planets; 


the third, solution. of problems concerning ‘time, 
the point of horizon, and the position of places ; 
4th and 500, calculation of lunar and solar eclipse, 


ব্ঙ্গক্সী 


ক 
জ্যৈষ্ঠ 

Sth, rising and setting of the pets, 10) the 
Zosition of the moon's cusps ; 8th, observation of 
31809 by the gonomon ; gth,. conjunction of 
she planets and zoth, their conjunctions with 
Stars. The next ten are supplementary including 
5 chapters of problems .with their, solutions, the 
Iwenty first explains the principles of the astrono- 
mical system in a compendous treatise, on sphgries, 
Treating of the astronomical sphere and its circles, 
the construction of the sines, the rectifications of 
he apparent planets from mean motions, the cause 
36101000200 solar eclipses, and the construction of 
37025011127 sphere.” 


এন্মগুপ্তের গ্রন্থে এক কথায় আমরা জ্যোতির্কিজ্ঞানের 
সাঁবতীয় তথ্যেব কথা জানিতে পারি। প্রহাদি সংক্রান্ত বিভিন্ন 
স্বটনা এবং তাহাদের বিষয়বস্তুর কথ! ব্রহ্মন্ষ্ুট-সিদ্ধান্তের সুপণ্ডিত 
চরিত! বলিয়! গিয়াছেন। এই সয়দয় তিনি উচ্চতর গণিতের 


, সাঁহায্যে প্রতিষ্ঠিত করিযাছেন। চন্দ্রের সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় বহু 


বিষয় ও গ্রস্থে-বর্দিত হইয়াছে। বস্তুত: জ্যোতির্ধিজ্ঞানে তৎ- 
কালীন ভারতেব বহুমুখী প্রতিভা ও সবিশেষ জ্ঞানেব.কথ। অক্ষ- 
্ছু-সি্াস্ত পাঠে অবগত হওয়! বায়। আমাদের দেশের 
প্রাচীন পণ্ডিতগণ বুধগ্রহ সম্পর্কে অতি উত্তমরূপে পরিচিত 
ছিলেন। তীঁহাবা যত সহকারে ইহার গতিবিধি নির্ণর করেন। 
শুক্ত সম্বন্ধেও তাহাদের যথেষ্ট জ্ঞাণ ছিল। পুরাণ ও অন্তান্ত 
ধর্মগ্রন্থ মঙ্গলগ্রহের সহিত প্রাচীন ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের 
পরিচিতিব কথা জানায় ! 

হিন্দু জ্যোতিবিৰ্্দ সৃহাশূন্যকে (celestial vacult ) ত 
ভাগে বিভক্ত করেন এবং ইহাদের প্রত্যেক জ্যাকে (270) ‘তিথি’ 


আখা! দেন ।* মহাকাশের বিভিন্ন প্রহনক্ষত্তের গতি. সম্পর্কে . 


ক “A division Pf circular path of the sun into 


360 parts which *s now generally accepted, and 
was used in Surya.Siddhanta would mean average 
Eid of description’ of one 6f the divisions" per day. 
se cs SUrja Sinddhgnta state the' geometric ' aspect 
of fhe Formation of eclipses euite *accurately, 
although it accepts the ge0-centric view’—"‘Ele- 
ments of Astronomy’—D. N, Mullick, 


পা 


লা, 


৯৩৫৭ 
‘অুর্য্যসিদ্ধান্ত' সুম্প} উক্তি করিয়াছেন । 


(decreasing retrogade motion), “অতিবক্র“ 13002585176 
retrogade motion ), “কুটিল” (stationary position), 
মন্দ" ( increasing direct motion, less than he mean 
motion), “মন্দতব ( decreasing direct mation, less 
than the mean motion), ‘সম’ ( mean 15000 ), ‘ত’ 
(decreasing direct motion greater than the mean 
motion) এবং 'ষ্রীত্রতব’ (increasing direct motion, 
greattr than the Motion) এই আট প্রকার গতির কথা 
আলোচিত হইয়াছে । এ ছাড৷ গ্রহদের স্থান নির্দেশ করিবার 
সুব্রও ইহাতে বর্ধিত আহ | গতিব সমীকরণ [ kquation of 
motion) সম্বন্ধীয় জ্ঞানও ইহা হইতে:লাভ কল হায়। - এই 
সমস্ত হইতে অনেকেই মনে করেন যে, হিন্দ্বা গ্রহের গতি 


সম্বন্ধীয় সঠিক সিদ্ধান্ত সম্পর্কে অবগত ছিলেন 11 


1 "In the Surya Siddbanta rules are given for 
determining the position of the planets at any time 
+. These give successive approximations— 
‘mandaphala’ ( 1st equation), ‘Sighraphala’ ( 2nd 
equation of 1st and 2nd and higher orders). These 
are also based on epicycles ..pp. 118, Elements 
of Astronomy .—D. N. Mullick. 


H ‘It is contended that the Hindus knew that 
the geo-centric theory could’ not explain Pplanatary 
motions. It is certain however that Pythagoras 
( 569—470B. 0০) ( who is said to have come to 
India to study Mathematics) or One of রর followers 
propounded a system some - মা simi-ar to the one 


accepted now.”— Ibid pp. 1 18. li 


হিন্দু জ্যোভিন্ৰিজ্ঞান 


এই গ্রন্থে ;'বক্ত’, 





৪৮০৯ 
হিন্দুজ্যোতির্বিগ্ঠার গুরুত্ব প্রদর্শন করিতে গিয়া অধ্যাপক 


মল্লিক অন্ত্ৰ বলিয়াছেন, 


It is in fact-maintained by somé that the Hindu 


astronmers knew and had determined its rate. 


(rate of the~ pezsessjon ‘af the equinoxes ) before 
1193 B.C.-snecessarsly rocghly. ‘Their determi- 
nation ( whatever may haves been its, date—f{t is 
mentioned in Surya Siddhan-a) wag. more accurate 
than that of Ptolemy, as they supposed the dis- 
Placement in & century to 13 14. 

অধ্যাপক Weber এর মতে অ'রবীয় ‘মনজিল’, চীনদে শের 
3150 এই দুই হিন্দুদের নিকট হইতে গৃহীত | "Professor 
Weber has however proved that the Chinese 
‘gieu’ B3 well ৪৪ the Arab ‘“manziP, in«espect of 
orcer, nmmber, and iMentity of limiting stars 
correspond to a later phase cf Hindu Astronomy, 
which has a distinct history of its own prior to that 
phase, He adds that the Hindus seemed to have 


been the founders of the lunar mansions which were’ 


borrowed by the Arabs.” 
বর্তমান জগতের বিশিষ্ট গণিতবিদ্‌ বারা ই স্বীকৃত হইয়াছে 
ষে, খৃষ্টপূৰ্ব ব্রিংশ শতাব্দীর পূর্বেও ভারতে জ্র্যোতির্ক্বদ্তা-বিষয়ক 


* নির্ভুল গবেষণা হইত ॥* 
* ‘According to Baily, accurate Astronomical 
Observations had been made in India before 3,000 


B,. 0. a conclusiou which we shall presently see, is 
justified on independent eviGence, 
—Pp: 2— Elements of Astrc-nomy—D. N. Mullick 


Ls 
সঃ 
‘ 


পি 


ষ্টেশন হতে সরু রাস্তাটা বার 
ইয়ে খানিক দূর এসে মিলিয়ে গেছে 
খু করা মাঠের মাঝখানে যবে মাঠে 
ফান বুক ফেটে গেলেও একটি কৌটা 
স্ল-মিলবার যো নেই, রোস্রে মাথা 
টলেও ছায়া ফ্রিতে একটি গাছ 
টাখো যায় না, উদ্দেশ্য স্থান ছাড়িয়ে 
গলেও একটি লোকের দেখা মিলবে 
টবে নির্দেশ দিতে পারে। 
এই ধু ধু কর! তেপাস্তর মাঠের 
উস্পারে দেখু যায় একখানি ঘর, 
তি সন্ধ্যায় সে ঘরে জলে এক্রটি 









আলোটি না থাকলে সন্ধ্যার পর 
তেপাস্তর মাঠে পথ নির্দেশ 
রা বড় সহজ ব্যাপার হতো না।. 

মাঠের এক পাশ দিয়ে বয়ে 
খাল, হয়িরামপুরের পাশ দিয়ে 


ন, নানা রকম আনা-অজান! 
ছের ঝোপ। 
এঁকে বেঁকে খাল গেছে, নিমা- 
কুটারের পাশ খেঁসে। ' 
নিমাই এদেশের লোক লা! হলেও 
বল এ গাঁয়ের নয়, আশ-পাশের 
লোক তাকে চেনে। এ 
সে কথক ঠাকুর নামে 
রিচিত, কথকতার : ভন্তই সে 
I k . 
তার কথকতা করতে ডাক আসে 
দুর" হ’তে--সেখানকার অধিশ 


আৌক্কা কক 
শ্রীপ্রভাবভী দেরী সরস্বতী 


ঘাসীরা লেখ! পড়া জনে না, বাইরের 
জগতের সম্বন্ধে কিছু জানার 
ওধন্ুক্যও নাই নিজেদের গ্রাম" 
টূকুরঞ্ন্তই নিজেদের সীমানা নির্দেশ 
করে সুখশ্বাচ্ছন্যে দিল কাটায় । ইহ" 
লোক ছাড়িয়ে তাদর দৃষ্টি থাকে 
পরলোকে নিবন্ধ। ক্ষথকতার মধ্যে 
তারা শিক্ষালাভ করে বহু পুরাকালের 
যে সংস্কার তাদের পুর্রপুরুষের মধ্যে 
ছিল আও তা তাদেন মধ্যে বদ্ধমূল 
রয়ে গেছে। 

নিমাইকে তার! গৌরবে উচ্চা- 
সনে স্থাপিত করেছে, ব্রাচ্ছণের মুখে 
ধর্দকথা শুনে তারা ধর হয়ে যায়! 


প্রতি বৎসর পৌত্বযাসের মাঝা- 
মাঝি দেখা বায় ভিষিত গ্রামের বুকে 
আগরণের পাড়া জরেশ্দেছে। কৃষকদের 
খান কাটা শেষ হয়ে নায়, মহা ধুম- 
ধামে চাষের যান “তারা গোলায় 


তোলে। নূতন করে গোলার 
সামনেই শুধু নয়, চ-রিধারে চিন্তিত 
হয় আলপনা *" 


নবার-উৎসব এই মধ্যে শেষ 
হয়ে যায়। 
গিমাইয়ের কুটীরের সামনে খালের 
এধারে মস্ত বড় জায়গ ট! পরিষ্কৃত হয়, 
বাশ আসে, প্রচণ্ড বড় সীমিয়ানা 
'খাটানো হুয়। প্রত্যেক খু'টিতে রং 
বেরংয়ের কাগজ “আট হয়, কাগছের 
-মালা বোলে,’ কাঙ্গছজের নিশান 
বাতাসে উড়ে। * 


KN 


বাপারটা মকর-সংক্রান্তি এবং 
পয়লা মাঘের মেলা। 
এই উপলক্ষ্যে কত দেশ হতে কত 
লোকজন তাদের পণ্য নিয়ে আপে, 
সারি সারি চালা বেঁধে তারা দোকান 
সাজিয়ে নিয়ে বসে। ছ'দিনের উত্সব 
হলেও মেল! চলে পুরা একটি মাস। 
মকর-সংক্রান্তির ভোর হতে অষ্টম 
প্রহর কীর্তন সুরু হয়, শ্রীখোল 
খঞ্জনীর সঙ্গে শত শত লোক নামগান 
করে। একদিকে মেয়েরা বসে, 
অপর দিকে ছেলেরা । 
অষ্টম প্রহর শেষ হয়ে গেলে 
বৈকাল হতে কথকতা আরম্ভ হয় 
উঁচু বেদীর 'পরে কথক ঠাকুর বসেন, 
গলায় গাঁদা ফুলের মালা, মাথায় 
গাঁদা ফুলের মুকুট, পরণে পট্টবন্তর। 
চারিদিক হতে শত শত উৎসুক 
চোখের দৃষ্টি তার উপর নিবদ্ধ থাকে, 
উৎকর্ণ হয়ে তার কথামৃত পান করে। 
কথক ঠাকুর তার কথায় কখনও 
তাঁদের হাসান, কখনও কীঁদদান। 
আবেগ মেয়েদের মধ্যেই বেশী 
দেখা যায়। সেদিন রাম খনবাস 
*পালা শুনতে শুনতে রামহরির 
দিদিমা এমনভাবে কেঁদে উঠেছিল 
যাতে কথক ঠাকুরকে .পর্যাস্তে থেমে 
ফেতে হয়েছিল। | 
* নিমাইয়ের দয়াজ গল! বছদূর 
পর্য্যন্ত পৌঁছায়, লোকে বড় খুসী হয়। 
রাক্রে বাড়ী ফিরবার সময় তার! 
বলাবলি করে--“ভাল্যে ঠাকুর মশাই 
এলেছ্িলেন 1” * 


১৩৫৭ 


এর আগে ছিলেন বুধ রামতহু 
ভটুচাষ,-তিনি মারা যাওয়ার পর 
গায়ের লোক একেবারে ভেজে পড়ে- 
-ছিল---তার! জেনেছিল গাঁয়ে আর 
কথকতা হবে না। 
. এরই মধ্যে কোথা হতে এলো 
নিমাই--সে দিলে কথকতার ভার । 
t 
*্অগণ্য শ্রোত্বৃন্দের মধ্যে একমন 
হয়ে এসে বসতো ঈশানী । 
গায়ের একটী বধু। 
স্বামী বিলাপ চাঁষবাসের কাজ 
করে, কীর্তন গান করে, মনের 
আনন্দে কাটায়। স্ত্রীর সঙ্গে সম্পর্ক 
তার কেবল খাওয়ার সময়, আর 
কোন সময় নয। ঈশানীর় দিকে 
উঁকোনদিনই চাইবার অবকাশ তার 
“হয়নি, চিরদিনই সে অনাসক্ত, 
” নির্বিকার । 
বাধনহারা! অনাসক্তভাবে রও 
দিন কাটায়। 


সংসারের কার তাড়াতাড়ি হয়ে, 


যায়, তার পর দীর্ঘ দিন যেন আর 
কাটতে চায় না। ছুটি মামুযের জন 
রান্না কখন শেষ হয়ে যায়, ধান সিদ্ধ, 
ভানা, চিড়াকোট! সব দিন কিছু 
থাকে না। বাধ্য হয়ে ঈশানী কত- 
“গুলো জীবন্রস্ত পুষেছে--এদের নিয়ে 
বর্তমানে তার দিল বেশ স্বচ্ছন্দে 
-কাটছে। কতগুলো পায়রা, গরু; 
“কুকুর, বিডাল সবস্তদ্ধ মিলে বাড়ী- 
টাকে একটা চিড়িয়াখানা 
ফেলেছে । বিলাস এক একদিন 


করে ' 


জীৰা কা 

কুকুরের যেউ ঘেউ, বিড়ালের ম্যাও 
শব্দ এবং গরুর চীৎকার তার অসম 
হয়ে ওঠে! এক একদিন লাঠি 
নিয়ে সে ছোটে এবং সেই মুহুর্তেই 
* হর্কত্তরা কোথায় পালায়, চিঙ্নও 
পাওয়া যার ল। 

ঈশানীর মুখ কঠিন হয়ে ওঠে 
মাত্র । 

সময়ে যদি সস্তান হতো, টি 
ঘর তরে যেতো, আরামপ্রয়াসী 
বিলাসকে লে'টা-কম্বল নিয়ে হিমালয়ে 
যাওয়ার পথ সন্ধান করতে হুতো। 
সন্তান না হওয়ার অন্ত লোকে দুঃখ 
প্রকাশ করে, স্বার্থপর বিলাসের ছুট 
চোখ উজ্বল নুয়ে ওঠে। 


অবশেষে ঈশানী ধর্কাজে মন 
দিয়েছে। 


ইচ্ছা ছিল মনের মত করে সংসার 
গড়ে তুলবাব, সাজাবার, কিন্তু সে 
সাধ তার পুর্ণ হল না। সংসার হতে 
মন গুটিয়ে নিয়ে সে ধর্ম্মের দিকে 
ঝুঁকে পড়লো। 

বিলাস আঞ্ কাল দেখতে পায় 
ঈশানী প্রাবই অন্তমনস্ক হয়ে পড়ে, 
কোন কাজ.করবার কথা তার মনে 
থাকে না। * 


গতণৎ্বৎসর মাঘ মাসের কথকতা , 


শুনতে*.বাওয়ার অবকাশ ঈশানীর 
হয়নি, কেউ ডেকেও তার সাড়া পায় 
নি।£ এবার ন! ডাকতেই ঈশানী 
প্রথম” দিন হতেই কথকতা শুনতে 
গেছে, নিঃশ্বাস বন্ধ করে কথ! স্তয়েছে। 
সে কাদে ন অন্ত লোকের “মত, হাসেও 


ত্যক্ত হযে ওঠে ; বাড়ীতে পা দিতেই . না, স্তব্ধ হয়ে সুধু তাকিয়ে থাকে। 


পায়রার অবিশ্রান্ত বকম্‌* বকম্‌ 


ষেয়েরা চোধ মুছতে মুছতে "অবাক 


সাড়া পায় নি। 


2 ৪৯১ 


হয়ে তাঁর পানে 'ভাকায়, মনে করে 
_সে একটু কীহুক । তাঁদের হাসিতে 
যোগ দিত, ফিন্ত এ মেয়েটী যেন সব 
হ'তে স্বতন্ত্র, তার নাগাল কেউ 
কোনদিন পায় নি, এ সময়েও পেলে 
না। 

কথা! শুনতে বলে কাদা বা হাসার 
কারণ, ঈশানী খুঁজে পায় । ধর্ম- 
কথা শুনতে বসে উচ্ছ্বসিত হওয়া 
বেশী বাড়াবাড়ি মনে হয় তার। 

নিমাই লক্ষ্য করে তাকে। 

তার যনে হয়, এ তাকে অবহেলা 
মাত্র, আর কিছু নয়। নিজের কৃতিত্বে 
উৎসাহিত হয্লে সে তার অন্তান্ত 
শ্রোত্বৃন্দের পানে তাকায় -সেই 
সময়ই চোখে পড়ে. এই একটী মেয়েই 
মাত্র নির্বিকার বনে থাকে। কোন- 
দিন তাকে কাদতে দেখা বায় নি, 
হাসিও কোনদিন তার মুখে দেখা যায় 
না--সে ষেন একটী প্রস্তর-প্রতিমা। 

নিমাইয়ের তাত্মগর্ব্বে আঘাত 
লাগে-- 


একটী মানুষ ভাকে এড়িয়ে গেছে, 
সেও পুরুষ নয়--কোমল-হৃদয়। একটা 
নারী- নাত্- যায় অন্তরে এতটুকু 
আঘাত লাগলে চেখের জল বরে। 

নিমাই অন্বন্ধি বোধ .করে। 

কথকতা ‘কণন ভেঙ্গে ' গেছে, 
লোকজন চ'লে গেছে-_আত্মবিশ্বতা 
ঈশানী তখনও বসে-- | 

হঠাৎ যখন তার জ্ঞান ফিরে 
এলো-_সে চেয়ে দেখলে শ্রোত্‌ 
কখন চলে গেছে; হয়তো, তাত 
ডেকেও ,ছিল -বাওয়ার সময়, | 

আলোগুলি ন্‌ 
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নিভে গেছে, কথক ঠাকুরের উদ্ধাত 
বগঠন্বয়ও, তার কানে 'অপ্েছে না; 
জমাট-বাধা অন্ধকারে বারীওার একটা 
কোণে সে বসে আছে সম্পুর্ণ 
একা 

শিউরে ওঠে ঈশানী,--তাঁড়া- 
তাড়ি সে রাস্তায় নেযে পড়লে! । 

পঞ্চমীরস্টাদ অনেক আগে অস্ত 
গেছে, আকাশ কালে। হয়ে গেছে, 
তারই মাঝে এখানে ওখানে. ছুই; 
একটা নক্ষত্র চিক চিক করছে। 

এমনই অন্ধকার রাতে 

ঈশানী অগ্থমনক্কতাঁবে সামনের 
দিকে চেয়ে থাকে, কান্যো অন্ধকারে 
চোখের পরদার সামনে সাদ! সাদা 
কি.যেন ভেসে বেড়ায়_ 

ঈশানী ভাবে__এমনই অন্ধকার 
রাত্রে নদে'র নিমাই ঘর ছেড়েছিল। 
যে বাঁশী সেদিন বেজেছিল, তা মনে 
না বাইরে? সেই বীাঙ্শীর সুর নদের 
নিমাইকে করেছিল ঘর 
হারা $-সে চলেছিল--উদ্মন্ত পাঁদ- 
ক্ষেপে, কোন লক্ষ্যে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে 
চলেছিল সে। আজ বিভ্রান্ত ঈশানীও 
বার হয়ে পড়েছে পথে, সঙ্গী তার 
কেউ নাই,-বীশীত সুর শুনতে 
পেয়েছে সে। 

কোথায় বাজে বাঁশী, যনে ন! 
বাইরে? বীশী ডাকে--ওরে আয় - 
আয়» A 

ঈষানী চ'লেছে--কোথায় তার 
লক্ষ্য? ৃ্‌ 

তারগতি যেখানে ব্যাহত হ’লত 
__সেইখানেই তার জ্ঞান ফিরে 
' এলো । 


ছাড়া--দিক ' 


~~ 


বঙ্গঞ্জী 

নিমাই:্লের'কুটীর,__বারাপ্তায় কে 
বসে, ভার গুণ গুণ গান শোনা 
যাচ্ছে 

বায়ু মন্ম.মধুর বহ না 

অতি শীভল মলয়! নিল 

মলয়ার বাতাস ভাল লাগে না» 

শালী থমকে দীড়ায়, মুহূর্তে 
তার সারা ক্ল্তর তিক্ত হয়ে ওঠে, সে 
ফিরতে যায়--লামনে এসে দাড়ায় 
নিমাই--। 

| প্তুমি এনছে।--” 

কণ্ঠে তা উদ্বেলিত স্বর 

“আমি ক্ষানতুম-স্থ্যা, 
জানিতুম তুমি আসবে’ 

ঈশানী জ্্তিত চোখে তার পানে 
তাকায়, পর কুর্তে গর্জে ওঠে সে 
প্তুঘি প্রানন্জে ঠাকুর-_তুমি ঠিক 


আমি 


ধ্রানতে আমি মাসব ? এই রাত্রে - 


এক! তুমি-তোমার ঘরে আমি 
আসব এ তুমি ঠিক জেনেছে! ঠাকুর? 
আজ কতখন্রপি গাজা পুড়িয়েছে! 
জিজ্ঞাসা ক্রি = 

নিমাই ছুই লা* পেছিয়ে যায় 
মন্্বাহত কণ্ঠে ॥ন কেবল মাত্র বললে, 
“আমি গাঁজা এই নে।”*' * 

"কঠোর কণ্ঠে ঈশানী খললে, 

প্থাও ঠাকুর --হয় গাঁজা! নয়, আফ্লিং-_ 
অন্ততঃ পক্ষে =ও খাও তুমি-- নচেৎ 
কেউ মনে' ক্বরতে পারে কা্পেও 
বিবাহিতা স্ত্রী -ই দ্বকম রাত হু'পুরে 
তার কাছে আম 1” 

ঈশানী ফিরলো ক্রুতপদে সে 
চললো--পথেয় “মাঝখানে. পায়ে 
হোঁচট খাঁয় স্চে_্া্ুলটা বোধ হয় 


জন | 


কেটে গেছ অনেকটা রক্ত পড়ছে 
মনে হয়। 


পঈশানী--* 

বিলাসের , কষ্ঠস্বর-_ পণল্রাস্ত১ 
ঈশানীকে পথ চিনিয়ে নিয়ে যেতে 
এসেছে তার স্বামী বিলাস 


“এসেছো -- তুমি এসেছো, কিন্ত 
আমি--* 

আবার হোঁচট খেয়ে পড়ে যাচ্ছিল 
সে 

বিলাস তাকে তার ছুইটি বলিষ্ঠ 
বাহুর মধ্যে আবদ্ধ ক'রে ফেললে, 
শান্ত কণ্ঠে উত্তর দ্বিলে, “আমি তোমার । 
সঙ্গে সঙ্গেই এসেছি ঈশানী, পথ 
হারিয়েছ্িলে--এখন পেয়েছে 
তোমার ঘরে ফিরে চল--” 

ঈশানী থর থর ক'রে কাপছিল_ 

একটা হালকা পাখীর মতই তাকে 
তুলে নিয়ে বিলাস চললো ঘরের 
পানে । 

নিমাই অন্যমনস্ক হয়ে প'ড়েছে-- 
খায়ের লোক কারণ খুঁজে পায় না। 
তার! বার বার কারণ শুধায়--কোন 
অসুবিধা হচ্ছে কি--শরীর ভাল আছে 
তো? 

মৃতু হান্তে নিমাই আনার়-.কোন 
অসুবিধা নাই, শরীরও ভালোই 
আছে। 

এখানকার কাজ যেন এক " 
নিমেষেই ফুরিয়ে গেছে--নিমাই যেন 
অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে প’ড়েছে। ছুটি চায়, 
সে; যুক্তি পেতে চীয়। যে পথ ধরে 
দুই বৎসর আগে লে হযিরাজপুরে 
এসেছিল, প্নেই পথ তাকে ডাকছে, 
বিবাগী মনন তার চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
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সেদিনে কথকতার ধর ছিল 
নিমাই সন্যাস । 

নিমাই গৃহত্যাগ 
* গভীর রাত্রে ঘরে মা 
বালিক! পত্রী নিদ্রাগতা, নিমাই আস্তে 
আস্তে শয্যাত্যাগ ক্র । 


বাশী বাঞ্জে_কোথায় বাজে কে 
জানে? আকাশ বাতাস সব তরে 
উঠলো বাশীর স্থরে,-বীশী ডাকে 
ওরে আয়, চলে আয় | ঘর তোর অন্য 
নয়, পথ তোর চির সঙ্গী । 

জনশূন্য পথে একলা পথ চলে 
পথিক, মুখ তার আনন্দে উজ্জল; সে 
বলছে - 


হাত ধ'রে তুনি নিয়ে চল সখা 
আমি তো এ পথ জানি না__ | 

কথক নিস্তব্ধ হয়ে গেল। তার 
চারিদিকে শোনা যায় অন্যুট কান্নার 
শব্দ, আজ কোনদিকে তার মন 
অক্খিত হয় নি। নিজেকে .সে আজ 
ভাবছিল সেই অজ্ঞান! পথের পথিক-* 
একা সে পথ চলেছে। ' 

সতী বিষ্ণুপ্রিয়া, মাতা শচীদেবী 
কাদেন-- ; 

সার! পৃথিবী কাদে,-ডাকে - 
সবাই ডাকে; এসো, ওগে!, তুমি ফিরে 
 এসো। 


ক’রেছে। 
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কিন্তু ফিরবে কে? ষে চলে যাষ, 
€সে কি আর ফেরে? পৃথিবীর মায়া- 
“ মমতা সহসা বাছ প্রসারিত ক'রে 
আকঞ্ধুলি-বিকলি বাধতে চায় তাকে,' 
কিন্তু বন্ধন সে এড়িয়ে যায়্‌। 

কথকতা শেষ ক'রে নিমাই র্যস্ত 
হয়ে শ্রান্ত মলে পথে বার" হয়) বড়, 


পপি e 


নিদ্রামগী, : 


আকাবাক। 

অন্ত-মনস্ব ভাবেই গুন গুন করে সে 
গাইছে-_ 

আম:র মুখের হাসিতে এসো হে 

আমার চোখের শলিলে এসো, 
আমার জীবনে আমার মব্রণে 
' আমার শয়নে স্বপনে এসো । 

হঠাৎ সে থমকে দাড়াল, তার 
সাধনে কে দীড়লি। I 

এক পা পিছিয়ে নিমাই জিজ্ঞাসা 
করে, “কে? 

ঈশানীর কণ্ঠস্বর শোলা গেল, 
“আমি--আমি এসেছি, তুমি, অ'মায় 
ডাকছিলে তাই--” 

মুহূর্ত মাত্র স্তব্ধ ভাবে দাঁড়িয়ে 
থাকে নিমাই, তার পর ধীর কণ্ঠে 
বললে, ভূল গুনেছোঃ আছ আমি 
তোমায় ডাকিনি ঈশানী। অতীতে 
একদিন আমি' তোমায় ডেকে ছিলুম, 
সে ডাক আজ ফুরিয়ে গেছে * 

ঈশানী তার পায়ের কাহে লুটিয়ে 
পড়ে, হাত ছু'থানা বাডিহে দিয়ে 
ব্যাকুল কণ্ঠে বললে, "আঁজ আমায় 
ফিরিয়ে দিলে চলবে না ঠাকুর, 
অনেক লাঞ্ছনা সয়ে আজ তোমার 
কাছে এসেন্ছি, আমায় আশ্রয় রাও 
ঠাকুর, আমায় নিয়ে চল।» 

নিমাই আড়ষ্টতাবে ডিও 
রইলো। 

একদিন সে চেয়েছিল . 
নারীকে অয় করতে, কিন্তু সেদিন 
পরাজিত হয়ে সে ফিরেছিল। তবু 
লে পরাজয়েও ‘ছিল আনন্দ, 
পেয়েছিল সে তৃষ্তি। সেদিন সে যা 
চেয়েছিল, সে প্রয়োদন আনব তার 
ফুরিয়ে শেছে, অনাসক্ত মল আল 
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দুরের বাশীর সুর শুনছে, সে স্বাদ 
ঘর ' ছেড়ে যাওয়ার জন্ত প্রস্তুত 
হয়েছে। 

ঈশানীর * কখা সে জানে। 
সংসারে চিরাসন্ত মন তার ঘোর 
অনাসক্ত হয়ে উঠেছে, সংসারের 
প্রতি কর্তব্য সে পালন করে উঠতে 
পারছে নাঃ তাই লে চির-সুক্তি চাঁয়। 

নিমাইয়ের মুখে মৃত হাসি ফুটে 
উঠলো, সে ধীরে মাথা নাড়ে, “হতে 
পারে না ঈশানী: আর তা হতে 
পারে না । আমি চলে যাচ্ছ, এখানে 
আর থাকব না।* টি 

একট! আর্তন্থবর কেবল শোনা 
যায়--“চলে যাচ্ছে! 1 পর মুহুর্তে 
নিদ্দেকে পালে নেয়--"আমিও 


, যাব, আঁমায় সঙ্গে নিয়ে চল ।* 


নিমাই সশব্দে হেসে ওঠে_প্তাই 
কি হয়? আমি ভবঘুরে বাউলে 
মামুয, আমার সঙ্গে কোথায় যাবে 
তুমি ? ' আমি পথের পথ বয়ে চলি, 
থামবার জায়গা পেলেও থামতে পারি 
নে। না খেয়ে ছু'ছিন কাটাতে পারি, 
পথের ধারে গাছতলায় দশদিন 
কাটাতে পারি, কত্ত তুমি তো তা 
পারবে না ঈশানী | . 
ঈশানীর চোখ-দিয়ে নিঃশবে দর 
দর ধারে শুধু অশ্রুধারা ঝরে পডে। 
নিমাই কেবল বলে--০ছিঃ--* 
সে এগিয়ে চলে, তার গান শোন! 
যায়-_ 
. আমার মুখের ছাসিতে এসে। হে 
আমার চোখের সলিলে এসো, 
ওহে চঞ্চল হে চিরন্তন 
ভুজবন্ধনে কিরে এসো । 


শত ১ 
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অবহেলায় যাকে সে হারিয়েছে, 
আজ তাকেই পাওয়ার আশায় তার 
চিত্ত উন্মুখ হয়ে উঠেছে-। এ মানু 
যের নাগাল ঈশানী পাইবে কি? 


পল্লী নিস্তব্ধ হয়ে আসে, সেই" 


নিস্তব্ধ রাঁজে ঘরের বাইরে পা দেয় 
নিমাই । +- 
' বা তাকে ডাকছে, সে চলেছে। 
গতীর রাত্রে ঈশানীর ঘুম ভেজে 
যায়, ধড়ফড় করে সে বিছানায় উঠে 
বসে, ঘুমন্ত বিলাসের গায়ে ধাক্কা 
দিয়ে *ভীতস্বরে সে ডাকে--*ওগো 
ওঠো, কে গান গেয়ে যাঁয়' শোন--৮ 
বিলাস ওঠে না--জাগে না, 


এসো আলোরথে বিছ্বাত, পথে নব বরষের স্র্ষ্য তুমি ! 
সাহারার মত লেলিহান তৃষা অজগর মত করিছ গ্রাস 


চোঁখ মেলে দিন, বড় সকরুণ বড় ব্যথান্নান চাহনি তার; ' 
হাপায় সময়, ছুয়ে পড়! পিঠে মৃত সময়ের দৈস্ভ ভার । 
পৃথিবী দুয়ারে দীড়ায়ে শবরী-প্রকৃতি-হৃদয় প্রহর গোলে, 


'ব্ঙ্গপ্জী 


সামনের পথ বেয়ে নিমাই পান 
গেয়ে সায় 
কত মধু যামিনী রভসে পোহাইন্ন 
না বুঝল কৈছন কেলি, 
লাখ লাখ যুগহিয়ে হিয়ে রাখ 
তবু চিয়া ভুড়ল ন! গেলি। 
দুরে-ব€ছ দূরে সে চলে যায়, 
রাত্রির নিস্তত্রতার মধ্যে তার সুর 
ভেসে আসে- 
তবু হিয়া স্কুড়ল না গেলি। 
ঈশানীর হই চোখ দিয়ে ঝর বর 
করে জল ঝালে পড়ে। 
অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠ সে স্বামীকে ডাকে 
সুনছো গে- নিমাই সন্যাসের 
নিমায়ের মত ঠাকুর মশাই ঘর ছেড়ে 





নববর্ষের সূর্য 
রুমার গুপ্ত 


এ দেশ ভুঞ্ছি। 


জীবনে বিজিত সৈনিক মন কান পেতে রথছদ্? শোনে 


মহানগরীর গলিরাজপথে ভাঙা মানুষের মিষ্ছিল চলে, 
ধূলোধোয়া ছাই কঙ্কাল সপে ধোকে যুমূযূ- ক্ষুধিত ভাণ, 


কুকুরে মানুষে কাড়াকাড়ি করে একই দাবিতে 


ফুটপাত পরে রজমঞ্চে 


শকুনীর দল দিতেছে হানা ; 


স্বপ্ন গঙে। 


চালের দান__ 


নির্ভীক ক্ুর হান্ডে তাদের নগর বায়ুর তন্ত্র ছোটে, 


সুন্দরী নটী স্হরের মুখে তপোভজের হাসিটি ফোটে। 
রেশান শপের সামনে গড়ান ভুখালাঞ্ছিত গণঞ্জগৎ, 
_ধিনেম রেডিও হাসি নাচে গানে মুখর সরে ফহুরু মন, 


উদাসী প্ৰ। 





জ্যৈষ্ঠ 


পথে চলেছেন আর আমাদের গায়ে 
ফিরবেন না।* 
বিলাস শুধু হঙ্কার ছাড়ে । 
দীর্ঘ শুফ পথ পড়ে থাকে, 


একে বেঁকে এসে আবার কোথায় 


মিলিয়ে গেছে রে জানে । মাঠে 
ভ্রান্ত পথিক, হরিরামপুরের নিশানা- 
আলে! দেখে আর পথ দির্দ্বেশ করতে 
পারবে না। সে কুটার রইলো 
অন্ধকারে ঢাকা । 

পথ ফুরালে পান্থ হয় তো আবার 
ফিরবে ওই আঁকাবাঁকা পথ বেয়ে 


তার পরিত্যক্ত সেই ঘরে )- ঈশানী ' 


সজল ছু’টি চোখ মেলে সেই পথের 
পানে চেক্লে থাকে। 
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নগর-নরকে মৃত্যুৰীজাণু চষে মারী শ্বেদ চোখের জলে, 
ফানুস স্বর্গে রূপজীবীমনে গণিক1 প্রেমের ব্যবসা চলে। 
গতানুগতিক মৃত্যুধূসরগকাহিনীর সুরু হ’লো| কি তবে? ' 
অগ্নিদ্ধীচি মনন্দর্পণে তব ছায়! কাপা ব্যর্থ হবে? 

হে প্রাণহুর্ম্য, আনো আনো আজ দীপ্ত আকাশ অগ্নিগানে, 
রথের চাকায় করে! সমতল বন্ধুর ধরা, কালের পথ-_. 


সমুখ পানে। 


পৃথিবী আকাশে জীবনে নামুক প্রথর আলোর মত্ত বড়, 
পুড়ে পুড়ে সোনা হোক কাল মাটি, ভাঙ্ুক দন্ত গানির ঘর । 
জন্ম লতৃক তধ ওুরসে চুড়োমন ভাঙ্গা বজ্ররাশি, 

ধূধূ কর! মাঠে জনুক সোনালি শল্ডগ্রদীপ-শিখার হাসি। 
কাল বোশেখীর অন্মদাতাকে আবাহন কর মাহ্ষ-কবি, 
গানের বন্ধি তুলিকায় ত আঁকো মৃক্ত সীমানা প্রাণের রূপ 


পৃথী ছবি। 


* সোনালি মায়ার আকাশ কুসুম সুজনের বৃথা প্রয়াস ভুলে 
শিরীড়া ভাঙা অত্যাচারিত মাহুষেরে ধরো ছু'হাতে তুলে। 
অগ্নি আখরে লেখ ইতিহাসে সর্বহীরার দাবির কথা, 
সুরভোলা দীযুতত্রীত্ষ তারে হানো চেতনার উদ্ধামত1। 
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অশ্ৎঙ ও শহভ-ন্রিখভ ভাতত 
প্রীধতীল্রমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায় . 





_.. প্রাচীন যুগ হইতে অখণ্ড ভারতের খও-বিখ্ড রাজ্য- 
৷ গুলিকে একায়ত্ত করিয়! সাত্রাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্ট! বব র 
সফল ও বিফল হইয়াছে। কিন্তু বৃটিশ শক্তির অভ্যদয়ের 
পূর্কো কোন শক্তি সমগ্র ভারতকে করায় করিতে পারে 
নাই। ম্নেগল সাম্রাত্য বাদসাহ আক্মগ্িহের 
$ আওরঙ্গজেব ) রাজত্ব-শেষে উত্তরে হিমাচল হুইতে 
দাক্ষিণাত্যে তাপ্রোর ও ত্রিচীনপল্লী পর্য্যন্ত বিস্তর লাভ 
করিয়াছিল, কিন্ত আসমুদ্র হিমাচল একমাত্র বৃটিশ শান- 
শক্তির অধীনতাপাশে নিবন্ধ হইয়াছিল। আমরা পূর্বের 
তিনটি প্রবন্ধে (মাঘ, ফান্তন ও চৈত্র সংখ্যা ) প্রাচীন যুগে 
আর্ধ্য-শাসনে এবং মধ্য যুগে পাঠান ও মোগল শাসনে 
পুনঃ পুনঃ সাত্রাণ্্য প্রতিষ্ঠার সফলতা ও বিফলতার ইতিকৃত্ 
বিবৃত করিয়াছি । বর্তমান প্রবন্ধে আমর! আধুনিক যুগে 
= স্থবিশাল বৃটিশ সাগ্রাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রয়াস ও সফলতা এবং 
- সেচ্ছাপ্রপোদিত তাবে অবশেষে- তাহার প্রত-হাবের 
বিশ্বয়কর বিবরণ বিবৃত করিব। 

পঞ্চদশ শতান্ধীর শেষভাগে মুরোপীয় বণিকেনা! 
বাণিজ্য উপলক্ষ্যে ভারতবর্ষে প্রবেশ করে। স্ব প্রথমে 
পর্ত,গীজেরা এ দেশে আসে। তাহাদের পশ্চান্ে 
আসে ইংরাজ ও ওলন্বা। ওলন্াজেরা ত-রতবর্ষে 
রাজ্য স্থাপনের চেষ্টা ন! করিয়! পূর্ব সযুদ্রের দ্বীপপুত্র 
অধিকার করে। ভারতের পশ্চিম, উপকূলে এহ 
বাঙ্গালার চু'চড়ায় ওলন্দাজদিগের কুঠী ও উপনিবেশ ছিল। 
সেগুলি পরে হংত্রাঞ্দ্িগের হস্তগত হ্য়। * ওলদ্দাজগণ 
=-দুর্বা সমুদ্রের দ্বীপপুঞ্জ হইতে পর্ত,গী্গ ও ₹ংরাজ্দিপকে 
বিদুরিত করে।* ১৬১২ খৃষ্টাব্বে ইংরাজের়া সত্বা 
জাহাঙ্গীরের অন্গমতি লইয়া সুরাটে কুণস্থাপন করেন] 
। সম্রাটকে সম্তষ্ট করিয়া স্থবিধাজনক অধিকার লাভ লরিবান 
*নিমিভ ইংলগ্ডের রাজা প্রথম জেমস্‌ সার টমাস্‌ রোঁকে 
দুত প্রেরণ করেন। ইহার পর ইংরাজের ক্রমে ঝাজলার 
দিকে অগ্রসর হুন; এবং ১৬৩৪ ধৃষ্টাব্দে প্রথযে পল 
ও পরে বালেশ্বরে কুঠী স্থাপন করেখ ১৬৩৯ খুষ্টাকে 


তাহারা চজগিরির ব্বাার নিকট হইতে মাহ্ছান্য ক্র 
সবে te ক 


করেন। ১৬৪৬ খৃষ্টাব্দে ইষ্ট ইপ্ডি কোম্পানী ইংলণ্ডের 
রাজ দ্বিতীয় চালের নিকট হইছে তাহার পত্নীর যৌতুক 
হিসাব প্রাপ্ত বোঘাই দ্বীপ =ৎসরিক দশ পাউণ্ড 
খাদ'নায় প্রাপ্ত হয়। বিন! শুল্ক বাণিজ্য করিবার 
অধিশ্ার লাত করিয়া তাহার! বাজ:লায় হুগলীতে প্রধান 
কুটী স্থাপন করে; এবং তাহ-ব অধীনে বালেস্বর, 
কাম্ষিবাজার, ঢাকা, মালদহ ও শ্বাটনায় বাণিজ্য-কেন্ত 
স্থাপ্তি হয়। ক্রমে বোম্বাই, মন্দ্ৰাত্জ ও বাঙ্গালাব 
কুঠীগুলি স্বতন্ত্র প্রেলিডেন্সীতে পপত হয়। সম্রাট 
আওশঙগজেবের সময় সুরাটে মঞ্কাযাত্রী জাহাজ হস্তগত 
করার ফলে, ইংরাজদেব সঞ্চিত সম্রাটের যুদ্ধ হয়; এবং 
বাঙ্গাসায় হুগলী হইতে ইংরাজ বতাড়িত হয়। উভয় 
পক্ষে সন্ধি স্থাপনের পর ইংরজ-অধ্যক্ষ অব চার্বক ১৪৯৭ 
খৃষ্টান কলিকাতায় নিজেদের প্রশ্ন কুঠী স্থাপন করেন। 
কলিন্শতার আশেপাশে অনেক ভ্তমি ক্রয় করিয়ন 
তদালীস্তন ইংলগ্ডের রাজ] তৃতীয় ঈইলিয়মের নামানুষার 
“ফোঃ' উইলিয়ম* দুর্গ স্থাপন করে। ক্রমে ফরাসীরাও 
এদেখে বাণিজ্য করিতে আসে । ১৬৭৪ খৃষ্টাব্দে তাহার 
পঙ্ডিচেরী-ক্রয় করে; এবং ১৬৬ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালা; 
চন্দন নগরে কুঠী স্থাপন করে ; এক দক্ষিণ ভারতে মাহে 
কারিক্কল ও ইয়াননে উপনিবেশ ক্রাঁপন করে। 
খৃষ্টাশে দিনেমারের! (Denmark । শ্রীরামপুরে এক কুঠ 
স্থাপন করে; এবং ট্রাছুইভার আঁদের হস্তগত হয় 
দ্িনেহারের। ছিল শান্তিপ্রিয় জাতি ব্যবসায়ে সুবিধা ন 
হওয়া তাহারা ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে বৃটিশ গতর্শমেণ্টের নিক 
তাহাদের কুঠী বিক্রয় করিয়া চচিন্না যায়। কালক্রমে 
পর্তুগীজ ও ওলন্দাজদের নানা ক্ষারণে অবনতি ঘটে 
এবং -ফরাসীরাই ইংরাজদের প্রলল প্রতিদ্বন্দ্বী হয়। 


১৬১ 


* ৰাণিভ্য, উপসিবেশ ও প্রাধান্ত লা এই যুগে যুরোপেঃ 


আঁমেনরকার এবং পৃথিবীর অন্তায স্থানে ইংরাজ ও 
ফরাসীতে যুদ্ধ চলিতেছিল। ক্রমে এই বিবাদ ভারতবর্ষে 
বিস্তৃত হয়। ভারতে বিভিন্ন রালেম্তগণ এই সময়ে 
পরস্পরের সহিত বিবাদে লিপ্ত ছিল। রইংরে 


৪৯৬ 


ফরাসীগণ তখন বিভিন্ন পক্ষে যোগদান কৃরিয়া, রাধিল্লয 
ছাড়িয়। সত্রান্থ্য স্থাপনে প্রবৃত্ত বইল। স্উভয় পক্ষে যে 
যুদ্ধ-বিগ্রহ চলে, তাহাতে অন্শেয়ে ইংরাডুরাই বিজয়ী 
হয়; এবং ক্রমে ক্রমে ভারতের সাত্রজ্য তাহাদের হস্তে 
আসিয়া পড়ে। . 

দক্ষিণ ভারতে এই সময়ে অনেকগুলি ক্ষুদ্র-বৃহৎ 
রাজ্যের উৎপত্তি ঘটিয়াছিল। অরিবান্কুর ও মহীশূর তখন 
হিন্ছু রাঞ্জাদিগের অধীন ছিল। তাঞ্জোরে একজন ছিন্ু 
রা রাজত্ব করিতেন এরং দক্ষিণ ভারতের পূর্ব 
উপকূলের বহু প্রদেশ ঘৃইয়া গঠিত রর্ণাট-রাজ্য একজন 
মুসলমান নবাবের অধীন ছিল। এই নবার হায়ররা- 
বাদের,নিজ্ঞামের আনুগত্য স্বীক্বর করিতেন। যারাঠারা 
যদিও উত্তর ভারতে প্ররন্না ছিল, তথাপি দক্ষিণ ভারতে 
কতকগুলি ক্ষুদ্র-কুত্র প্রদেশে তাহাদিগের আধিপত্য ছিল 
এবং রর লায়ায়ের নিমিত্ত তাহারা মধ্যে মধ্যে দক্ষিণ 
ভারত আক্রমণ- রুরিতৃ। দুক্ষিণ ভারতে যখন এইরূপ 
অবস্থা, তখন জুরোপে ইংরা্ ও ফর্রাসীতে যুদ্ধ আরম্ভ 
হয়। ইংরাজ প্রপ্থিচেরী অধিকার করিবার চেষ্টা করিয়া 
অকৃতকাৰ্য্য হয় । ফরাসীরা এই সময় মান্দা অধিকার 
করে। যাহ্‌। হউক? ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে আয়-লা-সাকেলের 
সন্ধির ফলে উভয় পক্ষই পরস্পরের উপ্রনিবেশ্রগুলি 
প্রতার্পণ করে। কিন্তু ফরাসী গতর্ণমেশের নির্ববদ্ধিতায়, 
অচিবে ভারতে ফরাসী প্রাধান্ত বিনষ্ট হইয়া যায়; এবং 
ইতরাজেরা দ্বাক্ষিণাত্তযে প্রবল হইয়া উঠে। ১৭৫৬ 
ধৃষ্টাব্নে মুরোপে পুনরায় ইংরাক্ষ ও ফরাশীতে সপ্তবর্ষের 


যুদ্ধ আরম্ভ হুয়। এবার ইংরাজ পণ্ডিচেরী অধিকার 
করে; এবং একটির . পুর একটি করিয়া ফরাসী 
উপনিবেশগুলি ইংরাজের অধিকারে আনে! পুনরায় 


১৭৬৩ ধৃষ্টাব্দের প্যারী যন্ধির ফলে, ফরাসী তাহার 
উপনিরেশৃগুলি ফিরিয়া পায়। ইতিমধ্যে, বাঙ্গালায় 


কয়েকটি, ঘটনার ফলে, ইংরাজের! সেখানে তাহাদের , 


আধিপত্য "বিস্তার করে।, দিশ্বীর সম্রাটদের ছূর্বলভার 
ফলে, বাঙ্গালা ও বিহার ক্রমে স্বাধীনতা লাভ করে। 
"বাঙ্গালায় আলিবদ্দি থা স্বাধীন ভাবেই রাজা-শাসন 
করিতেন এবং দিল্লীতে নিয়মিত ভাবে কর দিতেন না। 


বঙ্গতীী 


এস তয় পতকা 


১৪৫৬ খুষ্ঠাবে তাহার মৃত্যুর পর তাঁহার অনভিজ্ঞ দৌহিত্র 
সিরা্রদ্দৌলা বাঙ্গালার সিংহাসন লাভ করেন। কিন্ত 
তাহার আনেক প্রতিহন্দথী এবং শক্র ছিল। ফলে, শী্ই 


ইংরাজের সহিত তাহার বিরোধ উপস্থিত হইল ॥ সিরাজ. ' 


নবাব হইয়া ঢাকার দেওয়ান রাজা রাজবল্লভের নিকট 
হিসাব তলব করেন। রাজবল্লভ তীষ্ত হুইয়া তীহার 
সমস্ত ধূন-সম্পত্তির সহিত পুত্র কৃধ্ণবন্পতকে কলিকাতায় 
ইংরাজদিগের আশ্রয়ে পাঠাইয়া দেন। "ইংরাজের! 
কু্ণবন্পতকে নবাবের হস্তে সমর্পণ করিতে অস্বীকৃত হইলে, 
নবার কাশিমবাদারের ইংরাজের কুহী হস্তগত করিয়া, 
কলিকাতা অধিকার করেন। এই সময়ে ভারতে বুটিশ 
রাজত্ব স্থাপনের প্রধান ক্ষণজন্মা পুরুষ রবার্ট” ক্লাইভ 
বাঙ্জালার আসেন 3 এবং নবাবের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত 
হুইয়া, পলাশীর যুদ্ধে সিরাজকে পরাজিত করিয়া, ভারতে 
স্থরিশাল বৃটিশ সাম্রাজ্যের ভিত্তি স্থাপন করেন। কারণ, 
এই হতভাগ্য বঙ্গদেশ হুইতেই ইংরাজের প্রভুত্ব সমগ্র 
তাঁরতে পরিব্যাপ্ত হুইয়া পড়ে। আবার এই বদেশেই 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের হুত্রপাত হয়, যাহার অবশ্তস্তাবী 
পরিণামে প্রবলপ্রতাপাদ্িত বৃটিশ জাতিকে 'শ্বেচ্ছায় 
সমগ্র ভাঁরতবর্ষকে পরাধীনতা-শৃঙ্খল হইতে মুক্তি দিয়া 
নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা প্রদান করিতে হয়! পলাশীর যুদ্ধের 
পূর্বেই যুরোপে সপ্তবর্ষের যুদ্ধ আরম্ভ হয় এবং সেই 
সংবাদ ভারতে পৌছিলেই, ক্লাইভ নবাবের নিষেধ 
অগ্রাহ করিয়া, চন্দননগর আক্রমণ ও অধিকার 
করেন'।, নৰাৰ কুদ্ধ হইয়া যুদ্ধের অন্ত প্রস্তুত হইলেন 3 
কিন্ত নবাকের কয়েক জন প্রতিপত্তিশালী উচ্চ কর্মচারী 
ইংরাজদের সহিত বডযন্ত্রে লিপ্ত হইয়া লিরাকে রাজ্য 
চত করিয়া আলিবদ্দির ভগিনীপতি মীরজাফরকে 
সিংহাসনে বসাতে কৃতসঙ্কল্প হইল। চতুর ক্লাইভ হৃষ্ট- 
চিত্তে ইহাতে* সম্মত হইলেন। মীরজাফর ছিলেন, 
নবাবের প্রধান সেনাপতি! 
তিনি যুদ্ধ হইতে খিশ্লত রহিলেন এবং ক্লাইভের দয় 
হইল। সেনাপতির বিশ্বাসঘাত্তকতায় শঙ্কিত নবাব 
পঙ্ধায়ন করিলেন বং মীরজাফর পুত্র মীরণের আদেশে 
নিষ্ঠুরভাবে "নিহত *হুইলেন। মীরজাফর ক্লাইভ ও 


বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া / 


—~ 


৯৩৫৭ 


কোম্পানীর অন্তান্ত 'কর্ধচারিগণকে যাট ক্ষ টাভা 
উপচৌকন প্রদান করেন এবং ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীক্ষে 
এক কোটি দশ লক্ষ মুদ্রা এবং ২৪ পরগণার অমিদারী 
। প্রদান করেন। নান! অনুহাতে ইংরাজের শোঁবশে, 
রাদকোষ শূন্ত হইয়া পড়ে; এবং দিল্লীর তদানীন্তন নাম- 
মাত্র সম্রাট শাহ আলম বাঙলা আক্রমণ করেন ? কিন্ত 
শক্তিশালী ক্লাইভ তাহাকে বিতাড়িত করেন] ১৭৬ 
খুষ্টাযে ক্লাইভ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলে; কোম্পানীক 
*কর্খচারিগণের অফুরস্ত দাবী মিটাইতে অসামর্থ্য হেহু 
মীরজাফর সিংহাসনচ্যুত হয়েন এবং তীহাব জামাতা 
মীরকাশেম কোম্পানীকে কুড়ি লক্ষ টাকা এবং বর্ধমান, 
মেদিনীপুর ও চট্টগ্রাম এই তিনটি জেল! প্রদান করিয়া 
সিংহাসন লাভ করেন। মীরকাশেম চতুর ও' কণ্ঠ 
ছিলেন। সুতরাং ইংরাজ কর্ম্মচারীদিগের অত্যাচার 3 
অনাচার নিবারণপূর্বাক প্রজা! সাধারণের কন্যাপ-পরচেষ্টাত্ 
ব্যাপৃত হুইবামাত্র, উভয়ের মধ্যে বিরোধ উপস্থিষ্ত 
হইল এবং মীরকাশেষের স্থানে পুনরাষ মীরজাফর 
/ সিংহাসনে বসিলেন। কয়েক মাসের মধ্যে ১৭৪৫ খৃষ্টান্দে 
তাহার মৃত্যু ঘটিলে, তাহার পুর্র নজমুদ্দৌলা বাঙ্গালার 
মসনদ লাভ করেন। ইতিমধ্যে ক্লাইভ বিলাত হইতে 
প্রত্যাব্তন' করিয়। দিল্লীর সম্রাটের সনন্দ লইম্া দেশের 
প্রকৃত শাসনভার গ্রহণ করেন। ইংপ্লাজেরা যখন 
বাঙ্গালা আধিপত্য স্থাপন কঁরিভেছিলেন, ফরালীরা 
তখন নিশ্চেষ্ট ছিল। তাহার পর যখন তাহারা স্বদেশ 
হইতে সৈম্ত এবং যুদ্ধ-পাহা্ প্রাপ্ত হুইয়া ইংরা 
বিতাঁড়নে মনোযোগী হুইল, তখন ভাঁহাদিশের* সেনা- 
নায়কের বুদ্ধি ও বিবেচনার অভাবে বন্ট্ীবাসের বুচ্ছে 
সম্পুর্ণ পরাজিত হইল। প্যারী সন্ধির ফলে ১৭৬ 
খৃষ্টাব্দে ফরালীরা তাহাদের হ্র্দ ও কুটারগুলি ফিরিয়া 
পাইল বটে, কিন্তু ভারতে সাত্রাদ্য স্থাপনের আশ] 
নিৰ্মল হুইয়া গেল। 
১৭৬০ খৃষ্টাব্দে ক্লাইভ মীরকাশেমের নিক্ষট হইতে 
বর্ধমান, মেদিনীপুর ও চট্টগ্রাম লাভ করিয্নাছিলেন! 
পরে কাটোয়া, দ্বেরিয়া*ও উদয় নালার যুদ্ধে মীরকাশেষন্ডে 
পরাজিত করিয়া এবং পরিশেষে “তাহার ক্মাশ্ররদাভ 


e bd 


অথগু ও স্বপ্ত-বিখপ্ড ভারভ 


৪৯৭ 


অযোধ্যার, নবাব. ছুজা, উদ্দৌলাকে বক্সার, পরাজিত 
করিয়া ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে এলাহাবাদ অবধি সমস্ত ভূভাগ 
ইংরাজদের অবিকৃত হইয়াছিল। ক্লাইভ ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে 
বালা, বিহার, ও উড়িন্তার দেওয়ানী লাভ. করিয়া 
নুজাউদ্দৌলার নিকট হইতে এলাহুরাদ ও কোর! লাভ 
করিয়াছিলেন | পরে ফরাসী সেনাপতি.বুগী হায়দরাবাদ, 
ত্যাগ করিলে ইংরাজের1 উত্তর সরকার অধিকার করিয়। 
ছিলেন। এই সুযোগে তঁহার! বকসাহু শাহ আলমের 
নিকট হইতে উহার স্তন্তও ফারমান লইলেন। উড়িম্যার 
কটক ঞ্জেলা তখন মারাঠাদের অধীনে ছিল এবং মেদিনী- 
পুর, হাওড়! ও হুগলী ঘেলায় একাংশ তখন উডিষ্যার 
অন্তর্গত ছিল | ক্লাইত; বাঙ্গলায় নবাবের: এরটি- বৃত্তি 
নির্ধারণ করিয়া দিলেন এবং বাঙলা, ও বিহারে ছুইজন 
নায়েব-নাজিম নিযুক্ত করিল্রেন: এবং ফলে কোম্পানী 
রাজচ্ছ ও লমর-বিভাগের কর্তা হইলেন এবং নবাবের 
হস্তে বহিল রিচার ও. শাসনভাব'। এই-দ্বৈত. শাসনের 
অনাচারে এবং অত্যাচারে বাঙ্গলার, ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
“ছিয়ান্তরের (১৯৭৬,সাল ) মন্বস্তর" ঘটিয়াছিল। ইহা, 
ইংরালী ১৭৬৯-৭০ গুষ্টাব্দের ঘটনা | ইতিমর্ে। ১৭৬৭ খু 
ক্লাইভ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন, করেন। প্রথমবার, স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিলে-ইংরাদ শাসনের এই প্রথম, প্রতিষ্ঠাতা 
লর্ড উপাধিতে ভূষিত হুইয়াছিলেন'। কন্ধ দ্বিতীয়বার স্বদ্দোশ 
প্রত্যাবর্তনের, পর, তাহার:কুকীর্ত্ি প্রকাশিত-হইয়! পড়ে 
এবং তীব্র লোকনিন্দা সহ্ব করিতে না পারিয়া তিনি ১৭৭৫ 
খৃষ্টাক্রে আত্মহত্যা করেন। অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে ভারতে 
আসিন্না নির্বাসিত' জীরন হুইভে. অব্যাহতি লাভের 
নিমিত দুইবার আত্মহত্যায় চেষ্টা করিয়াছিলেন তখন 
তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল, কারণ বিধিনিদ্দি্ সাম্রাঙগয- 
প্রতিষ্ঠার মহুৎ কার্য্য তখনও সম্পন্ন হয়; নাই। ম্বজাতি 'ও 
স্বদেশের ঘোর ছুর্দিনে যুবক ক্লাইভ কেরানীর কর্ম্ম পরিত্যাগ 
করিয়" সৈনিক বিভাগে প্রবেশ করেন এবং শ্বীয়'অনাযান্ত 
প্রতিভাবলে ফরাসীর' অন্থগত- কাটের, ভূতপুর্ব্ব'নবাব 
দোস্ত আলির জামাতা চা সাহেব বন ভ্রিচীনপলী 
অবরোধে'€ ১৭৪৮-খ্বঃ) ব্যস্ত, তখন মি সুষ্িমেয় সৈন্ত 
লইয়া বিনা ,যুদ্ধে। কর্ণাটের রাঁজভানী, আর্কট।অধ্নিকার্র 


৪৪৮, 
করেন। আর্কট অধিকার পূর্বক ক্লাইভ ফরাসীদিগকে ত্রিচীল 
পল্লী হইতে বিতাড়িত করিয়া, কর্ণাটে ইংরাজ-প্রাধান্ত 
স্থাপন করেন। পূর্বে হায়দরাবাদ হইতে. কর্ণাট পর্য্যন্ত 
ভূভাগ ফপ্রাসী অধিকারে ছিল। ১৭৬১ খ্রীষ্টান মারাঠা ও 
ফরাসীদিগের শক্তি চিরকালের নিমিত্ত খর্ব হইয়া পড়ে) 
এবং এই দুই শক্তি হীনবল হইয়। পড়িলে ইংরাজদিগের 
ভারতবর্ষ অধিকার সহজ হয় । 

_. যে সময় .ইংরাজেরা বাঙ্গালা দেশে প্রতৃত্ব বিস্তার 
করিতেছিলেন, সেই সময়ে মহীশৃরে হায়দার আলি নাম 
এক ব্যক্তি প্রবল হইয়া উঠে। বাঙ্গালার ন্যায় কর্ণাটেও 
ইংরাজ-গ্রাধান্য স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছিল। ১৭৪৬ 
খৃষ্টাকে মহীশূয়ের রাজা খণ্ডেরাওকে রাজ্যচ্যুত করিয়া 
হায়দার'সিংহাসন অধিকার করেন। পাঁণিপথের তৃতীয় 
যুদ্ধের পর, মারাঠি রাজ্যে বিশৃঙ্খলা ঘটিলে, ১৭৬৩ খৃষ্টাব্দ 
হায়দার রাজধানী বেদনুর অধিকার করেন এবং মারাঠা 
রাদ্য এবং নিজাম রাজ্যের . কিয়দংশ হস্তগত করেন। 
ক্ষুদ্র নহীশূর রাজ্যের আয়তন তখন উত্তরে ক্ষণ লদী 
পর্যন্ত বিস্তৃত হয়। ১৭৬৪-৬৫ ধৃষ্টাব্দে মারাঠা শক্ত 
আবার প্রবল হুইয়া হাঁয়দারকৈ পরাজিত করে। বন্রিশ 
লক্ষ টাকা এবং রাজ্যের একাংশ ত্যাগ করিয়া, হায়ছার 
'মারাঠাদিগের সহিত সন্ধি স্থাপন করিলে, মারাঠারা উত্তর 
" ভারতে প্রাধান্য বিস্তারের চেষ্টায় চলিয়া গেল; এবং 
ইংরাজের সহিত হায়দারের সংঘর্ষ আরস্ভ হইল। হায়লর 
এই সুযোগে মালাবার অধিকার করিয়া তাহার শক্র 
কর্ণাটের নবাবের সহায় ইংরাদের সহিত যুদ্ধ করিনার 


নিমিত্ত নিমের সহিত মৈত্রী. স্থাপন করিলেন, এবং ' 


১৭৬৯ খীষ্টাব্দে ইংরাজদের পরাঞ্জিত করিয়া সন্ধি স্থাপন 
করিলেন। 
ইংরাজ কোম্পানী যখন বাঙ্গাল! ও ক প্রচেশে 


এবং ফরাসীদ্দিগকে বিতাড়িত করিয়া দক্ষিণ ভারতে. 


আধিপত্য বিস্তার করিতেছিলেন, ভারতের ' অন্যান্য 
প্রদেশে তখন প্রবল অরাজকতা. উপস্থিত হুইয়াছিল। 
পরস্পরের মাছিত বুদ্ধ-বিগ্রহছের ফলে, ভারতীয় রাজার 
শক্তি দিন-দিন হীন হইয়া পড়িতেছিল।- প্রায় পলাশ 
- বৎসর-ধর্গিয়া- দেশের এইরূপ অবস্থা চলে, এবং "যতদিন 


লাঞ্ছিত হুইয়াছিলেন 


জ্যৈষ্ঠ 


পর্য্যন্ত না ইংরাজের! ভারতীয় রাজন্যবর্গকে দমন -করিয়া, 
নিজেদের প্রাধান্য স্থাপন করিতে সমর্থ হয়েন, ততদিন 
দেশের সর্বত্রই অরাজকতা এবং যুদ্ধ-বিপ্রহ চলিতে 
থাকে। পাঞ্জাবে শিখেরা আফগাঁনদিগকে পরাজিত 


' করিয়া নিজেদের প্রাধান্য স্থাপন করে। আগ্রার নিকটে 


জাঠেরাঁও, সেনাপতি সমরুর অধীনে একদল সৈন্য গঠন 
করিয়া আগ্রা প্রদেশ অধিকার করে) “এবং কিছুদিনের 
নিমিত্ত রাজধানীও তাহাদের আরীতে ছিল। আঁঠ ভিন্ন 
রোহিলাঁদের অত্যাচারও কম ছিল না। মারাঠারা উত্তর, 
ভারতে আসিয়া এই জাঠ ও রোহিলাদের বিদুরিত করে; 
কিন্তু ভাগ্যবিপর্য)য়ে তাহাদিগকে উত্তর-ভারত ত্যাগ 
করিতে হয়। এই সময়ে ওয়াল্টার রেন্ছার্ড, ওরফে সমরু, 
মীরাটের নিকট সার্দালায় একটি ক্ষুদ্র রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিল।| সমরুর মত জঙ্ টমাস্‌ নামক 
একজন ইংরাঁজ নাবিকও কিছুদিন . হরিয়ানা প্রদেশে 
স্বাধীন ভাবে রাজত্ব করিয়াছিল। হায়দার আলি সেই 
যুগে একজন শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন এবং সামান্য 
সৈনিক হইতে বিশাল রাজ্যের অধীশ্বর হইয়াছিলেন। 
ইংরাজর বার বার তীহার' সহিত যুদ্ধে পরাজিত ও 
কিন্তু ভাগ্যলক্্ী ছিল" ইংরাছের 
অন্থকূলে ; এবং ১৭৮২ ধৃষ্টাবে হায়দারের মৃত্যু ঘটিল! 
তাহার পুত্র টিপু ছুলতানও যুদ্ধ চালাইয়াছিলেন। 
পরিশেষে, ১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে উভয় পক্ষে বন্দী-বিনিময় এবং 
বিজিত স্থান প্রত্যর্পণের সর্ে সন্ধি স্থাপিত হয়। 

এই সময়ে ওয়ারেণ হেষ্টিংসৃঃছিলেন বাঙগাদার শাসন- 
কর্তা | ক্লাইভের ভ্তায়- তিনিও অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে 


'কোম্পানীর* চাকুরী লইয়া ভারতে আসিয়াছিলেন ; এবং 


স্বীয় প্রতিভাঁবলে ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে গভর্ণর নিযুক্ত হুইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু ক্লাইভের মত প্রতিভাণ্তাহার ছিল না। 
বৃটিশ সাম্রাঞ্চোন বিস্তার কিংবা প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি কিছুই 


করিতে পার্ঠেন নাই। ইংরাঘের ভাগ্যগুণে এবং হী 
১ এদেশীয়দিগের 


অবশ্প্যতার ফলে, ক্লাইভ-প্রতিষিত 
সায্রাত্য রক্ষা, পাইয়াছিল। হেষ্টিংস্‌ অত্যন্ত অর্থ, 
ছিলেন এবং অতি কদর্ধ্য উপায়ে প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিয়া” 
ছিলেন। রোহিল্ম-যুদ্ধ,' নন্দকুমারের ফাসি, চৈৎসিংহের 
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রাজ্য: চ্যতি এবং অষোধ্যায়, বেগমদিগের সর্বন্বাপছরণ 
তাহার প্রধান .কুকীত্তি। তৎ্গ্রবন্তিত রাজস্ব ব্যবস্থায় 
ব্দদেশের প্রজাগণ সর্বন্বাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। লর্ড 
কর্ণওয়ালিপ নূতন ব্যবস্থাদ্ধারা৷ বঙ্গদেশকে রক্ষা করেন। 
ভারতে বৃটিশ সাম্রাজ্য ুদৃক্ধপে স্থাপন এবং রাজপথ 
আদায়ের সুব্যবস্থা তাহার প্রধান কার্য ছিল । কোম্পানীর 
পরিচালকগণ প্ঠাহাকে রাজ্য-বিস্তারে মনোযোগ দিতে 
নিবেধ করেন। শাত্তি স্থাপনের চেষ্টা পত্বেও, তাহাকে 
যুদ্ধে লিগ্ত হইতে হয়। তখনকার ভারতীয় রাজন্তবর্শের 
মধ্যে মহীশূরের টিপুসুলতান ছিলেন সর্বাপেক্ষা শক্তি- 
শালী। সহম্্র.সহন্র হিন্দু ও খুষ্টানকে তিনি বলপূর্ববক 
‘মুসলমান ধৰ্ম্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন ; এবং বহু প্রদেশে 
=নিদের প্রাধান্ত স্থাপিত হইলেও, ইংরাজদিগের নিষেধ- 
“সত্বেও, তাহাদের" মিত্র অ্রিবাস্থুরের হিন্দুরাজ্য আক্রমণ 
করেন। হেষ্টিংস্‌ নিজাম ও মারাঠাদের সাহায্যে ১৭৮৯ 
খৃষ্টাব্দে আরিকেরার যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া, বাজালোর 
অধিকার . করেন, ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে শরীরঙ্গপততনের সন্ধি 
অনুসারে টিপু সাড়ে তিন কোটি টাকা এবং রাজ্যের 
অর্ধাংশ ইংরা্ ও ভাহার নিত্রদিপকে সমর্পণ,.করেন। 
ইংরাজের! কুর্গ, মালাবার, দিন্দিগল ও বরামহল প্রদেশ 
গ্রহণ করেন এবং নিজাম ও মারাঠারা তাহাদের.রাক্ষোর 
-নিরটবন্তা প্রদেশ লাভ করেন। ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানী বিশ বৎসরের নিমিত্ত নূতন সনন্দ লাভ 
করেন এবং লভ” কর্ণওয়ালিসের বিলাত .প্রত্যাবর্তনে স্কার- 
জন শোর গবর্ণর দেনেরল নিযুক্ত হন। শোর শান্তি" 
প্রিয় লোক ছিলেন | অযোধ্যার নবাব আসর্ক-উদ্দৌলার 
মৃত্যু হইলে, তাহার মনোনীত উজীর আলিকে দাসীপুক্স 
বলিয়া সিংহাসনচ্যুত করিলেন এবং তুতপূর্বব নবাবের 
জাতা সাদৎ আলিকে নবাব নিধুক্ত করিয়া, তাহার নিকট 
হইতে এলাহাবাদ লাভ করেন। তাঁহার সময়ে 
.মান্জাজের শাসনকর্তা - ওলন্দাজদিগের* বিরুদ্ধে বতিখান 
করিয়া, সিংহল, মালাক! এবং পূর্ব উপদ্বীপের কতকগুলি 
দ্বীপ অধিরার করেন। 

১৭৮৯ খৃষ্টাবে আর্ত অব, মি টন, পরে “লভ” 
ওয়েলেস্‌লী,. গবর্ণর জেন্তেরল হুইয়া আসেন। তখন 


অথণ্ড ও খণ্ড"ৰিগপ্ড ভারত, 


৯৯ 


'তান্রতের রাজনৈতিক অবস্থা, সঙ্কট-সঙ্কুল, ০ছিলি। 


ইংনাজেরা অ্বস্ত. পূর্ব ভারতে রা স্থাপন করিয়া- 


ছিচ্লন,, এবং, তাঁহাদের * অধিকার , এলাহাবাদ হইতে 
আসাম্‌ ও ব্রহ্ম রাজ্যের সীমা পর্য্যন্ত বিস্তৃত,ছিল। , দৃক্ষিণ 
ভাহতে উত্তর সরকার ১,অধিক:র , .করিয়া, ,মালাবার 
উপক্কলেও তীহারা . আধিপত্য. বিস্তার করিয়াছিলেন। 
কর্ণট ও অিবাস্কর তাহাদের অমুশত ছিল ; কিন্তু তখনও 
ভাতে অনেক শক্তিশালী দেশীয় বাজ্য ছিল্‌। এই সকল 
রাজরা নৰ্কদা নিজেদের ্রাধান্তবিস্তারের চেষ্টা করিত ; 
হুত্রাং যুক্ধ-বিগ্রহ ঘটিত। ইংরান্ক ও ফরাসীতে তখনও 
যুদ্ধ চলিতেছিল। ফরাসীরা ইংরাকে খর্ব, করিবার 


নিনিত্ত শতিশালী দেশীয় রাজাদের হস্তগত করিতে চেষ্টা 


কছিত। অধিকন্তু, আফগান্‌ হাঁড়েরও তখন ভারত 
আক্রমণ করিবার একটা আশঙ্কা ছিল। এই নিমি্ড 
ওয়েলেসূলী, শোরের উদাসীন্ত-নীতি পরিহার করিয়া, 
দেয় রাজগপকে বশীভূত ও সামন্ত শ্রেণীভুক্ত করিয়া, 
বৃটিশ সামাক্্য বিস্তারে মনোনিক্শে করিলেন । দাক্ষি- 
পাত্যের রাজাদের মধ্যে হায়দরাবাদ রাজ্যের নিজাম সর্ব" 
প্রথম এই বশ্তামূলক মৈত্রী স্বীকার করেন। স্বেচ্ছায় 
্বাভীনতা বিসর্জন দিয়া, তিনি বৃটিশ সৈন্তের ব্যয়- 
নির্কাহার্থ ১৮০০, ধৃষ্টাবে রাজ্যের একাংশ. ছাড়িয়া 


.দিলেন। মহীশৃরের টিপু হুলতান ইংরাজের বস্তা 


হ্বীবার করিতে অদ্বীকার করেন এবং ফরাসীর সহিত 


.যোশ্বদান করিয়া, প্রাপপণে যুদ্ধ করেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ 


যুদ্ধে তাহার প্রাণবিয়োগ হয় 5. এবং; ইংরাজ.ও নিজাম 
তাহার রাজ্যের কিয়দংশ নিজের! গ্রহণ করিয়া, অবশিষ্ট 
অংশে ভূতপূর্বব হিন্দু রাজবংশের একটি বালককে - 
প্রতিষ্ঠিত করেন। অতঃপর ওয়েলেস্লী মারাঠা শক্তি 
বশীভূত করিতে মনোনিবেশ করিলেন। তথন মনহারার- 
চক্রের নায়ক ছিলেন দ্বিতীয় ,বাডীয়াও। প্রথম পেশবা 
বালন্ী বিশ্বনাথের সময়েই মোগল-সম্রাট মারাঠাঁদের 


' স্বাধীনতা বা খ্রাক্ত স্বীকার. করেন; এবং দাক্ষিপাত্যের 
ছয়টি সুবা হইতে “চৌথ ও সরদেশমুখী” আদায় করিবার 
অধিযার প্রদান করেন। মারাঠ্যরা তখন তাঞ্জোর ও 


মহীশূর হইতে কর্‌ এবং -গুজরাট হইতে. চৌথ আদায়, 


6০ 
করিত।' ' 'বালাজীর সৃত্যুর পরে বাঁজীরীও পেশঁবা পছ 
লা কয়েন। মহারাষ্ট্রে ছত্রপতি শিবাজীর' পর এরপ 
শক্তি ও গ্রতিভাশালী' 'কর্মবীর আর জন্মগ্রহণ করে 
নাই। শিবাীর প্রতিভাবলে' মারাঠী' "স্বাধীনতা 
লাভ" করিয়াছিল। বাঁজীরাওয়ের বুদ্ধিবলে তাহারা 
বিশাল সাম্রাজ্যের অধীগ্বর হইয়া, ভারতে একছন্র 
আধিপত্য প্রতিষ্ঠার প্রাস পায়ি। বাজীরাওঁয়ের মৃত্যুর 
পর তাহার পুত্র বালাজী বাঁজীরাও, পিতার সায় গতিভী- 
' শালী না হইলেও, মানাঠাদের প্রাধান্ত বর্ধিত করেন। 
১৯৪৮ খঁষ্টাব্দে শিবাজীর পৌন্র রাজ! সাহর মৃত্যু পুর্বে 
মারাঠা রাজ্যের শাঁসন-ভার পেশবার হস্তে সম্পূর্ণরূশে 
সপ্ত করিয়াছিলেন ; এবং তদবধি পেশবাঁগণই পুর্রষান- 
ক্রমে মারাঠা-লা্রাদ্যের' ভাগ্য-বিধাতী হইয়াছিলেন। 
শিবাজীর বংশধরগণ সাতার) ও কোলাপুরে নামে মাৱ 
রাজত্ব করিতেন! পুপা মহারাষ্ট্র রাজ্যের রীধানী 
হয়। ক্রমে'দিদী ও পাঁঞ্জাব অধিকার করিবার পর, যখন 
মারাঠারা বিশাল সাগ্রাঞ্জ্যের অধীশ্বর হইয়াছিলেন, ত€ন 
শাসন-সৌকর্ষ্যের নিিশত বিভিন্ন প্রদেশে অনেকগুলি 
শীসনকর্তা নিযুক্ত হইয়াছিল। এই সকল শাসনকর্তব 
হইতে কয়েৰুটি স্বাধীন রাজবংশের উৎপত্তি ঘটে-। হহাঁরা 
নামে-মাৱ্র পেশবার প্রাধান্ত স্বীকার করিতেন। এইরূপে 
গোয়াদিয়রে সিন্ধিয়! 'রাজবংশঃ ইদ্দোরে' হোলকার বংশ, 
বরোদায় 'শ্বীয়কবাত্তঃ বংশ এবং বেরারে ভোসল ' ‘যশ 
প্রতিঠিত'হয়।' ফলে, মাঁরাঠা সাম্রাজ্যের একতা” বিল 
হয় এবং ক্ষুদ্র ক্ষুত্র সামস্তদিগের অধীনে; অনেকণুল 
খণ্ডরার্দেয পরিণত হয়! -পেশবা এই সামন্-চক্রের নেছা 
ছিলেন। ১৮০০ খৃষ্টান্দে' নানাফাড়নবিশের : মৃত্যুর শর 
' মহারাই্র-চক্র তগ্রপ্রীয় হয়। হোলকার, 'পেশবার আধিপত্য 
অন্বীকার করিয়া, ১৮০২ খৃষ্টাব্দে সিন্ধিয়া ও পেস্ৰা 
বাণ্দীরাঁওকৈ পরাজিত “করন । পেশাকে, এই. সবয় 
বাখাহইয়া ইংরীজের আনুগত্য স্বীকার করিতে” হ্ত্ৰঃ5 
কিন্ত সিঁদ্ধিয়া ও তে সলা বস্ততা’ স্বীকার"না করিয়া;' যুদ্ধ 
প্রবৃত্ত হইয়া পরাজিত হইলেন। অবশেষে' তাঁহাদিগন্ছেওে 


ইংরাঁজের সহিত সন্ধি করিতে হইল'। সিরিয়া, দিল্লী ও. 


আগ্রা প্রদেশ এবং দাক্ষিণাত্য ও ধান্দেশে তীহার লিঞ্ছের 


প্রা হি 
5 পু শর 
মেঃ 


ইজনস্ঠ 

সমস্ত 'অবিকার ইংবাঁজকে অর্পণ করিলেন। ভ্োোসলাও 
"উড়িধ্যা এবং পশ্চিম বেরার ইংরাজদিগকে প্রদান 
ধরিলেন। ইংরাজ দিল্লী অধিকার করিয়॥ সম্ত্রাট শাহ 
আলমকে তাঁহাদের অধীনতা! স্বীকার করিতে বাধ্য 
করিলেন সম্রাট শাহজাহানের নিকট হইতে সনন্দ: লাভ 
'করিয় যাহারা এদেশে বাণিজ্যের অধিকার লাঁভ। করিয়া- 


ছিল, তাহারাই' তাহার অধস্তন দশম উত্তরাধিকারী সম্রাট, 


শাহ আঁলম€ক পদানত করিয়া, সাত্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া 
‘বসিল! তাগ্যচক্রের কি কুটিল আবর্তন | 
“তাহাদের অত্যন্ত অনুগত, নিজামকে বেরার প্রদেশ প্রদান 
করিলেন। এই সমে" হোলকার' রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
'ছুইয়া প্রথমে জয় এবং পরে পরাজয় লাভ করিয়া, 
ভরতপুেয' ছুর্ভেন্ধ-ছুর্গে আশ্রয়প্রাপ্ত হইণেন। ওয়েলেস্লী- 
'পরিচালিত নিরবচ্ছিন্ন যুদ্ধ-বিগ্রহের বিপুল ব্যয়ে বিরক্ত 
হুইয়া: কোম্পানীর পরিচালকগণ ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে 
ওয়েলেস্‌লীকে দেশে ফিরাইয়া লইলেন।- ওয়েলেস্লীর 
ভ্রাতা স্তার আর্থার ওয়েলেস্লী' এই সময়ে কোম্পানীর 
' মর-বিভাগে কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিলেন 
ইনি ফরাসী সম্রাট 'নেপোলিয়নকে; পরাজিত করিয়া 
ভিউক অব্‌ ওচ্য়লিংটন' উপাধি' লাভ করেন: 
লর্ভ-ওয়েলেস্লীর পূর্ববর্তী শাসনকর্থা। স্যার ছন 
' শোর.অত্যধিক/শাস্তিপ্রিয় লোক ছিলেন' বলিয়া, ইংরাজ- 
দের স্বার্থের, ফে হুণনি” ঘটিয়াছিল, ওয়েলেস্লী' তাহা 
"সম্পূর্ণরূপে পরিপুরণ করিয়াছিলেন। তাহার চেষ্টাতেই 
ইংরাজেরা, ভারতের, সর্বপ্রধান শক্তিতে পরিগণিত 
-হইয়াছিলেন।এবং*তাহাদের রাজ্যের পরিমাণ দ্বিগুণ হয়। 
মারাঠাদিপের নিকট হইতে তিনি যে সকল প্রদেশ 
হস্তগত করিয়ুছিলেন, তত্যতীত ওয়েলেস্লী তাঞ্জোর, 
কর্ণাট.ও সুরাটের অধিপতিদ্দিগকে বৃত্তি দয়া সেগুলিকে 
' ইংরাজ-রাজ্যভুক্ত করিয়াছিলেন। অযোধ্যার লবাবকেও 


তিনি এলাহাবাদ; কড়া ও রোছিলখন্দ দিতে বাধ্য 


করেন'। বহু অন্তায়-যুদ্ধে তিনি লিপ্ত হইয়াছিলেন ; 
‘তথাপি ইহা অবশ্ত স্বীকাৰ্য্য যে, তিনি সমগ্র ভারতে 
'ইংরাজ-প্রাধান্ত'স্াঁপন করিয়াছিল্নে। * হায়দরারাদের 
নিজানকে-তিনিই' বৃঢ়িশ-কত্ব ত্বের অধীন করেন" তাহার 


ইংরাজেরা , 


র্‌ 
ঠা 


উত্তরকালে ২3 
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চেষ্টায় যহীশুস্মের শক্তি চিরদিনের মত. বিনুপ্ত। হয়'ঃ এবং 
দর্বেধপরি মারাঠা-শক্তিকে তিনিই পঙ্গু করিয়া দির" 
ছিলেন। ক্লাইভ :এ দেশে বৃটিশব- রাজ্যের প্ররিষ্ঠ| বলেন, 
হেষ্টিংস তাহাকে আমন বিগৃ্র হৃইতে রক্ষা করেন.) এবং, 
ওয়েলেস্‌লীই অহাকে ক্রত বিস্তৃত এবং দৃঢ়-গ্রাতিতত 
করেন! ওয়েলেস্লীই যথার্থ সাম্রাজ্যবাদী শাসনকর্তা 
ছিলেন। ওয়েলেস্লীর স্থানে কোম্পানীর পরিচালকগঞ্ 
পুনরায় খুঁ্ধ লর্ড কর্ণওয়ালিমূকে প্রেরণ করেন, কিন্ত 
তিন মাসের মধে!. তিনি সৃত্যুমুখে পতিত হন। তখন 
 শীষন-গরিষষেণ প্রবীণ সদদ্য.ল্যার, অর্ধ বালে? অস্থায়ী 
ভাবে গবর্ণর জেনারেল হইয়া. ছোলকারের সহিত ৈত্বী 
স্থাপন করেন এবং রাজ্জপুতানার উপর .তাহার অধিকার 
স্বীকার রুরিয়া লল। ১৮০৭ খৃষ্টাব্দে লর্ড 'জিণ্টো ড়" 
লাট হইয়া আসিয়া পাঞ্জার-কেশরী রণজিৎ সিংহের সহিত 
মৈত্রী স্থাপন করেনু। তখন বিলাতে ইংলখ্জেব সহিত 
নেপোলিয়ান বোনাপার্টির সংঘর্ষ” চলিতেছিল। এই 
' সুযোগে মিপ্টো! মরিসাস, বুর্ধো ও যবদ্বীপ অধিকার 
করিয়া লন। এই দ্বীপগুলি তখন ফরাসী ও তাহাদের 
মিত্র ওলন্বাজদিগের . অধিকারে, ছিল। ১৮১৩ খৃষ্টান 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী নূতন সনন্দ লাভ করে এবং ডর 
ছেষ্টিংস বা আল” অব, ময়রা বড়লাট হুইয়া আসেন 
. এই. নুতন সনন্দের ফলে, চীপ. দেশ ব্যতীভ, সর্বত্র 
কোম্পানীর একচেটিয়া ব্যবসায়ের অধিকার. লুপ্ত হয়। 
হেত্রিংস্‌, ওয়েলেস্লীর স্তায়, যুদ্ধ-বিপ্রাহ দ্বারা ভারতের 
সর্বত্র ইংরাজ-আধিপত্য স্থাপন করিয়া ওয়েলেস্লীর 
আরন্ধ কর্ম সমাপ্ত করেন। এই হেতু 'তঁহাকে ভিলটি 
যুদ্ধে লিগ্ত হইতে হয়, প্রথম নেপাল যুদ্ধ, দ্বিতীয় পিণ্ড'রী 
যুদ্ধ এবং তৃতীয় মারাঠা যুদ্ধ। নেপালের প্রভাগশীলী 
গুধণরাজের রাজ্য তখন বৃটিশ সীনাস্বব - পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
ছিল; এবং গুধ”রা নিজেদের রাজ্যের সীমা অতিক্রম 
করিয়া ইংরাজ রাজ্য লুঠন করিতে । যুদ্ধে পরাভিত হইয়া 
তাহারা কুমায়ুন ও গাড়বাল প্রদেশ, ইংরাজদিগকে দা 
করে এবং রাজধানীতে একজন ইংষ্ঠাজ দূত রাখিতে 
স্বীকৃত হয়। পিপ্ারীরা ছিল,_হুর্কা,ত্ত দস্যু: লুঠন.এবং 
দেশীয় বৃপতিগণকে যুদ্ধকার্ন্যে সাহায্য কর!-ছিল তাহার 


অখণ্ড ও অপ্ত:রিখণ্ড ভারত 


| ৫০৯ 
বৃত্তি). প্লোয়ালিয়র _ও। ইন্বোনর রারাঠুে সা্দীরগণী, 

তাহাদের পৃষ্ঠপোষক, চিংল্ন।। কারীর খাঁ, গ্রন্থর খাঁ 
কর্ন চিত ধাই চারিদন নোতার অধীনে "প্রা এক্লক্ষ 
পিগারী.দস্গ্য ছিল। যুদ্ধে ্যঙ্থাদিসকে, য়াজিত, ক্রিয়া, 
হেররিংস্‌-আমীরকে-টক্ষের, এরঃ'গকুরকে জাৎরার নরার 
করিয়াছেন) এব, করিমও কিছু, ভূমি. লাত, -ক্রে:। 
কেদে আপতযাগ করে। কনের, এই হি 
ফলে প্রিগারীগণ দাতা, ত্যাগ ক্র |, এই হইনি শরক্তিত্ক্‌ 
দমন করিবার পর ..হেষ্টি ইংরা'জদ্িগের গ্রপ্নান - শর 
যারাঠাদের, ধ্বংশ করিতে. প্রবৃত্ত, হব । 

'বেলিনেরসদ্ধি. অহযায়ী . পেশ্কবা দ্বিতীয় খারা 
বৃটিশ্বের বস্তা স্বীকার করিদেও গোপনে তাহাদের 
বিরুদ্ধে বড় করিতেছিলেন। ব্যদীরাওঁক্* কঠোর 
শাসনে রাখিবার নিমিভূ- লর্ত হেষ্টিংর ১৮১৭ খৃষ্টাব্ে 
তাহাকে একটি নূতন সন্ধি গ্রহণ ভরিতে বাধ্য ক্র! 
এই সন্ধির সর্ভাহযারী পেশবচকে কয়েকটি প্রধান হুর্গ এবং 
কোক্কান প্রদেশ দিতে হয় হেট তাহাকে মারাঠাদের 
নেতৃত্ব করিতে নিষেধ করেন। গেশ্বর্ অসন্ত, হইয়া; 
ইংরাজ-সৈন্য আক্রমণ করেন। পেশবার প্রতি সৃহান্থ্ভূতি 
সম্পন্ন হোলকার,ও ভোৌসলাও ইংরাজদের বিরূদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করেন। কিন্তু ইংরাজের ভাগ্যপতি তথ্ন তুদস্থ, 
সুতরাং ইংরাদ্র তিনরনকেই পর্-ডিত ক্রিয়া পেশবারু 
রাজ্য অধিকার বরিয়া, লাইলেন) এবং তাঁহাকে বৃতিতোগী 
করিয়া! কান্রপুরের মিক্ট স্থানান্তরিত করিলেন। 
সাতারাতে শিরাভীর এক বংশধর রাল্মা হইলেন. 
হোলকার-রাজ্য ছোর্ট করিয়া দেওয়া হইল ; এবং ভোলা 
রাজ্যের কিয়দশ, নিজেদের অধিক্যরভুক্ত করিয়া হোটিংস 
একজন শিশুকে নাগপুরের, সিংহাসন. প্রদান করেন,; 
কারণ, ভোলা প্রথয়ে পাঞ্জারে এবং পরে রাজপুতারায় 
পলায়ন করিয়া তথায় মৃত্যুমুখে পশ্তিত. হয়েন। যে সকল 
রাঁজপুত-রাজ্্যে নারাঠারা. জ্হ্যাচার কৃ্তেছিল, 
ছেকিংন তাহাদের সবগুলিকেই নিজেদের রক্ষপাধীন্‌ 


"করেন।-: ফলো, ইংরাজেরা তারতর্ষে সরান শক্তিতে 


পর্িপিত: হয়। উত্তর ভারতবহে পাঞ্জাবের র্পজিং 


সিংহের অধীনে. শিখদ্বিগেরই এমা প্রবল স্বাধীন রাজ্য. 


৫০২ 
রহিল। ' পাঞ্জাব ব্যতীত পোয়ালিয়র ও সিদ্ধ প্রদেশে 
ছুইটি স্বাধীন রাজ্য ছিল, কিস্কু তাহাদের প্রাধান্তঃ কিনব 
শক্তি, কিছুই ছিল ন1। নেপাল রাজ্যের সহিতও ইংরাজ 
এই সময়ে সন্ধিবন্ধনে নিশদ্ধ হন। লর্ড. ছেক্টিংসের 
গরে'লড? আমহাষ্ ১৮২৩, খৃষ্টাব্দে গবর্ণর জেনারেল হইয়া 
আঁলেন 3" এবং 'পূর্বা ভারতে ' আলাম ও বঙ্গদেশে 
ইংরাজ-আধিপূত্য স্থাপন করিয়া, দুর্ভেদ্য ভরতপুরের 
ৰদ অয় করিয়া, ” ইংরাঞ্জের গৌরব প্রতিষ্ঠিত করেন। 
১৮০৫ খৃষ্টাবে লর্ড লেক বহু চেষ্টা ' করিয়াও এই 
দুর্গ অয় করিতে পারেন নাই। যাহা হউক, ১৮২৮ 
খৃষ্টাব্দে আমহার্টের পর লর্ড উইলিয়ন বেটিঙ্ক ভারতের 
প্রধান শাসনকর্তা হইয়া আসেন। ' তখন পাঞ্জাবে 
রণজিৎ সিংহের রা্য, সিঙ্কুদেশ এবং নেপালে গুর্খাদের 
বান ব্যতীত 'আসমুকর হিমাচল বৃটিশের একাধিকারতুক্ত। 
বেটিঙ্ক রাত্য-বিস্তার এবং যুদ্ধ-বিগ্রহের পক্ষপাতী 
ছিলেন না।' তিনি রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং শিক্ষা 
ও সমাজসংক্ষারদ্বারা ভারতে সুশাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়!- 
ছিলেন বেটিক্কের- সনয় ইষ্ট 'ইত্তিয়া কোম্পানী 
পুনরায় কুড়ি বৎসরের নিমিত্ত নুতন সনন্দ লাভ করেন 
এবং তাহার ফলে, ব্যবস-বাণিঘ্য পরিত্যাগ করিয়া, 
রাজা-শীসনে মনোনিবেশ করিতে হয়। বেশ্টিঙ্কের 
পরে স্তার চালস্‌ মেটকাফ, কিছুদিন প্রধান শাসনবর্তী 
ছিলেন; এবং তাহার পশুর লর্ড আকৃলাণ্ড আসিয়- 
আফগানিস্থানের সহিত যুদ্ধে লিগ্ড হইয়া পড়েন। এই 
সময়ে, প্রায় সমগ্র ভারত ইংরাঁজের বশীভুত হইয়াছিল " 
কেবল' মাত্র লাহোরের শিখ-রাজ্য এবং কাবুল রাজ- 
স্বাধীন ছিল। কাবুলে আহম্মদ শাহ আরদালীহ 
বংশধরেরা রাজত্ব করিতেন) কিন্তু ১৮০৯ খৃষ্টাফে 
বরকজাই-বংশীয় দোস্ত মহশ্মদ, হুরানী বংশের শেষ রাজ 
সাহ সুত্তাকে বিতাড়িত করিয়া কাবুলের সিংহাসন 
অধিকার করেন। 'রণজিৎ সিংহের নিকট, হইছে 
পেশোয়ার উদ্ধার করিবার মানসে, ইংরাজের সাহাব:, 
প্রার্থনা করিয়া বিফলসনোরথ হইয়া, " কশিয়ার ঘহিভ, 
যোগদান করেন! রুশিরা তখন মধ্য এশিয়ার দিকে 
অগ্রসর হইতেছিল। কাবুলের ভূতপূর্ব আমীর শাহ 
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সুজ্জাকে কাবুলে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে ক্কতসকল্প হইয়া 
রণজিৎ সিংহ-ও সিদ্ধুর নবাবের সহিতি, মিত্রত! স্থাপন 


রুরেন। সিদু দেশের মধ্য দিয়া যাত্রাকালে ইংরাজ এ 


প্রদেশের কয়েকটি প্রধান প্রধান স্থান অধিকার করে) 
এবং বহু কষ্টে বোলান-গিরিপথ অতিক্রম করিয়া আফ-* 
গানিস্থানে প্রবেশ করে, এবং কাদ্দাহার অধিকার পূর্ববক, 
গঙ্জনী সহর কামানঘ্বারা' ধ্বংশ কক্গিয়া, কাবুল অবরোধ 
করে। 
শাছ' সুজ! বিধর্মার সাহায্যে রাজ্য লাভ করিয়াছে 
বলিয়া 'আফগানগণ বিদ্রোহী হইয়! বৃটিশ রাজ-প্রতিনিধি 
এবং একজন ইংরাঁজ কর্মচারীকে হত্যা করে। ইংরাজ 
সেনাপতি কোন প্রতিশোধ না লইয়া, শক্রুপক্ষের 
সহিত সন্ধি করিয়া, যখন বহু সৈম্ত ও অনুচর লইয়া 
প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, বিশ্বাসহস্তা আফগান সৈম্ত 
তখন: কাবুল-গিরিপথে তাহাদিগকে নৃশংস ভাবে হত্যা 
করে। একজন মাত্র ইংরাজ প্রাণ লইয়া ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করে। এরূপ: লাঞ্ছনা ইতিপূর্রের ইংরাজের 
ভাগ্যে কোথাও ঘটেনি । এই সময়.লভ” অক্লাণ্ড ভারত 
পরিত্যাগ করেন এবং ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে লর্ড এলেন বরে! 
ভারতের শাসন ভার গ্রহণ করেন। আফগানিস্থান 
তখনও বৃটিশ ভারতের সীমাস্ত-্রাধ্য ছিল লা; উভয়ের 


মধ্যে ছিল শিখ রাজ্য ; কিন্তু, মধ্য এশিয়ায় রুশ-গ্রভাঁব . 


বিস্তারে উদ্বিগ্ন হুইয়া, ইংলগ্ডের মন্ত্রিসভা কাবুলে প্রাধাস্ত 
স্থাপনে কৃতসদ্ধল্প হইয়াছিলেন। লড” এলেনবরো; প্রচুর 
সৈল্ত প্রেব্লণ করিয়াঃ গজনী ও কাবুল অধিকার করিলেন। 
পুর্ব পরাজয়ের গ্লানি দুর হইল | - কিন্ত শাহ সুজ! ইতি- 
মধ্যে নিহত হইয়াছিল। ' এলেনবরো, আফগানিস্থানের 
আত্যস্তরীণ শাসনে, হস্তক্ষেপ না করিয়া, দোস্ত মহন্মদকে 
কাবুলে ফিরিয়া! যাইবার অনুমতি দিলেন। 
*আফগান-যুদ্ধের অবসান ঘটিলে, লর্ড এলেনবরো 
কূটনীতি অবলম্বন পুর্র্বরু সিল্ুদেশ অধিকার করিয়া 
লইলেন। এই সময়ে সিদ্ধুদ্েশে তিনজন বেলুচি আমীর 
রাজত্ব করিতেন। *১৮০৯ এবং' ১৮২০ খৃষ্ট্‌ব্দে ইংরাদেরা 
ইহাদের, স্বাধীনতা স্বীকার, করিলেও, লড’ অকৃল্যা্ড 
তাহাদিগকে -ইংরাজদিগের বশ্বতা অস্বীকার, করিতে 


দোস্ত মহম্মদ পরাভিত ও বন্দী হয়” কিন্তু , 
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বাধ্য কবেন। অসম্মানস্থচক ব্যবহারে আমীরদিগকে 
বিস্রোহী করিয়া লর্ভ এলেনবরো, খয়েরপুর ব্যতীত, 
সমস্ত সিদ্ধুদেশ অধিকার করেন | সিল্পুদেশ অধিকার 
করিয়া, তিনি গোয়ালিয়র রাজ্যের কয়েকটি প্রদেশ 
হস্তগত করেন, এবং গোয়ালিয়রের সৈন্তসংখ্য] ক্ষমাইয়, 
গোয়ালিয়র-ছুর্ণ ₹ংরাজ অধিকারে রাখেন । যচি কখনও 
পাঞ্জাবের শিখব।জ্যের সহিত ইংরাঁজের সংঘ ঘটে, 
গোয়ালিয়রৈর গৈল্তগণ শিখদিগের সহিত যোগদান 
করিতে পারে, এই আশঙ্কায় তিনি অন্তায়রূপে গোয়া 
লিয়রকে খর্ব করেন। এই চক্রান্তে একমাত্র অবশিই 
স্বাধীন মারাঠা-রাজ্য ইংরাজদের বশীভূত হয়; একর 
লাহোরের শিখ-রাপ্য ব্যতীত ভারতে আর দ্বিতীন 
শক্তিশালী রাজ্য রহিল না! ভারতের ছুর্তাগ্যবশতঃ 
লাহোরের এ সৌভাগ্যও অধিকদিন স্থায়ী হয় নই, এব: 
ইংরাজ ক্রমে-ক্রমে বহুধা-বিভক্ত ভারতবর্ষের খণ্ড রাঘ্য- 


গুলি অধিকারে আনিয়া সুবিদ্তৃত সাম্রাজ্য €তিষ্ঠিভ 
করেন। বিলাতের কর্তৃপক্ষ এলেনবরোর এই কুদন্ধনীভি 


সমর্থন করিতে পারেন নাই, ফলে, এন্সেন্করোকে 
পদত্যাগ করিয়! বিলাত প্রত্যাগমন করিতে হয়। ১৮৪৪ 
খৃষ্টাব্দে স্যার হেনরী, পরে লর্ড হার্ডিঞ্জ ভারতের প্রধান 
শাসনকর্তা হুইয়া আসেন। তিনি শান্তিপ্রিয় লোব 
ছিলেন, এবং শীসন-সংস্কারকার্ষেঃ মনোনিবেশ করেন 

কিন্তু শীঘ্রই তাহাকে শিখদিগের সহিত ভীষণ যুদ্ধে লি€ 
হইতে হয়। পাঞ্জাবকেশরী রণদ্বিৎ সিংহ কয়েব 
জন ফরাসী ও যুরোপীয় সেনাপতির পাহায্যে “একটি 
সুশিক্ষিত সৈগ্ভদল গঠনপুর্ববক সীমাস্তের ছুর্দ€ গাঠান- 
দিগকে এবং কয়েকটি কুত্র-বৃহৎ রাজাকে পরাজিত 
করিয়া এক বিশাল সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করেন। কাহার 
সাম্রাজ্য উত্তরে: কাশ্মীর ও পার্বত্য , প্রদেশ এবং 
পশ্চিমে পেশোয়ার হুইতে বৃটিশ রাজ্যের লীষান্ত 
পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। ১৮১৯ ধষ্টাবে তাঁহার মৃত্যুর পর 
রাজ্যে দলাদলি ও বিশৃঙ্খল! ঘটে, এবং উত্তক্সাধিকার 
লইয়া হত্যা, বড়ুষন্ত্র ও বিদ্রোহের হৃষ্টিগহয়। শবশে্ডে 
যখন রণজিৎ সিংহের" শিশু পুত্র দলীপ সিংহ সিংহাসনে 


প্রতিষ্ঠিত হন, তখন একদল শ্রি-সৈল্র ইংরাজ-রাজছ, 
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আক্রমণ করে। ফলে, - শক্তিশালী ইংরাজের নিকট 
বারংবার পরাজিত হুইয়| সন্ধি করিতে বাধ্য হয়। এই 
সন্ধি অম্তলারে শিখদরবার .শতদ্র ও বিয়াম নদীর মধ্যবর্তী 
ভলঙ্ধর, দোয়াব এবং শতক্র লী পার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ ' 
ইংরাজদিগকে সমূর্পণ করেন; এক ক্ষতিপূরণের সমস্ত 
অর্থ দিতে অসামর্থ্য- হেতু ইংরাক্ষ-মিত্র ডোগরা রাজ" 
গুলাব সিংহকে অর্থের বিনিময়ে ক"শ্মীরের স্বাধীন রাজত্ব ' 
প্রদান করেন। অতঃপর সিদু ও কচ্ছ রাঘ্যে বিশৃঙ্খল! 
দমন করিয়া, ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে ভারত ত্যাগ করিলে, হাডিঞ্জ 
লড” উপধিপ্রাপ্ত হন। তাহার পর লর্ভ ডালহউসী 
ভারতের প্রধান শাসনকর্তা. হইয়া আসেন ইনি ছিলেন 
একজন সাম্রাজ্যবাদী ইংর। এবং স্ুত্রিধা পাইলেই ইংরাজ- 
রাজ্য বিস্তৃত করিবার চেষ্টা করিতেন। " ডাঙ্গহউমী 
ভারতে আসিবার পর, পঞ্জাবে পুনরাম্ম গোলযোগ 
উপস্থিত হয়। ইংরাজদিগের সহিত সংঘর্ষ ঘটিতে বিলম্ব 
ঘটিল না; এবং ভালহউসী এই সুযোগে পাপ্রাবকে ইংরাজ-, 
রাঙ্জতুক্ত করিয়া . লইলেন! ফলে উত্তর ভারতের 
একমাত্র অবশিষ্ট দেশীয় রাজ্যের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হুইয়া 
গেল! বলিষ্ঠ ও কষ্টসহিঝু, শিখ জাতির সামরিক শক্তি 
একেবারে বিনষ্ট হুইয়! গেল! লাম্রাল্্যবাদীরা স্তায় ও 
বর্দের দিকে দৃষ্টিপাত করেন না। সুতরাং শীঘ্রই একটি 
তুচ্ছ" অভিযোগের অজুহাতে ডালহউসী বর্ম্মায় নৌবাহিনী 
প্রেরণ "করিলেন; এবং ১৮৫২ খৃষ্ট'ব্দে পেগু প্রদেশ 
অধিকার করিয়া লইলেন। পঞ্জাব:ও পেগু অধিকার 
করিয়া ডালহউলীর রাজ্যলিপ্া নিবৃত্ত হুইল না ক্লাইভের, 
সময় হইতে ইংরাঁজের পরম অনুগঞ্ত অযোধ্যার নবাবের 
রাজ্য অঙ্তায়পূর্বাক অধিকার করিয়া লইলেন। 
অযোধ্যার নবাব ইতিপূর্বে তাহার রাজ্যের অর্দেকের 
অধিক ইংক্সাঅহস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন, এবং ইংরাজেরা 
তাঁহার রাজ্যের অস্তিত্ব চিরদিন রক্ষা! করিতে প্রতিশ্রুত 
ছিলেন! অতঃপর ভারতে আবহমান কাল প্রচলিত 


* দ্তবপুত্র-গ্রহণ-আইন অগ্রাহ করিয়া ডালহ্উপী অপুন্রক 


রাজাদের সম্পত্তি অধিকার-করিলেন। এই নীতির ফলে, 
অনেকগুলি ক্ষু্র-বৃহৎ দেশীয় রাজ্য ইংরা-অধিকার-ভূক্ত, 
হুইল। দাক্ষিণাত্যে সাতারা, মধ্য প্রদেশে অয়পুর 19 


৫০৪ - হঙ্গগ্মী 


সন্বলপুর' ও বুন্দেখণ্ডের ঝাঁসি রাজ্য এবং নাগপুরের 
ভেশসলীদিগের বিশাল বায এইরূপে ইংরাজদিগ্ে 
হস্তগত-হইল। ইতিপৃর্ব্বে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে ভালহউসী-সিকিম 
রাজ্যের কিয়দংশ গ্রাস করিয়াছিলেন ; এবং ইংরাক্জ 
সৈন্তের ব্যয় নির্বাহার্থ হায়দরাবাদের, নিক্ষামের নিবট 
হইতে বেরার প্রদেশ হস্তগত করিলেন । এইরূপে ১৮৪৬ 
খৃষ্টাব্দে যখন তিনি ভারত পরিত্যাগ করিলেন, তখন 
ইংরাজদের ভারত-সাম্রাজ্য বিপুল বিস্তৃতি লাভ করিস্- 
ছিল। ভারতের বনু খণ্ড-বিখণ্ড দেশীয় রাজ্য পুনরায় এক 
বিশাল সাম্রাজ্যে পরিণত হইল । 


লর্ড ভালহউসীর পরে ভারতের প্রধান শাসনকর্তা 
হইয়া আসেন, লর্ড” ক্যানিং। সিপাহী-বিক্রোহই তাহার 
শাসনকালের সর্বপ্রধান ঘটুনা। এই বিদ্রোহের প্রত্যক 
কারণ, এলফিল্ড রাফেলের টোটা দ্বীতে কাটিবার প্রথা ৷ 
সিপাহী-সম্প্রদায় জানিতে পারিয়াছিল যে, তাহাতে গরু 
ও শুকরের চর্বি থাকিত | কিন্তু ইহাব পরোক্ষ এবং 
প্রকৃত কারণ, ইংরাজদের “ছলে, বলে ও কৌশলে" সমস্ত 
দেশীয় রাদ্যগুলি গ্রাস! ভালহুউসীর রাজ্যশ্গ্রাস-নীতি 
সামন্ত রাঅগণকেও শক্কান্বিত করিয়াছিল) এবং 
অযোধ্যা নবাবকে রাজ্যচ্যুত কবিবার অন্তান- 
নীতি আতঙ্কের সা করিয়াছিল। সিপাহী-বিজুুক্তই 
ভারপবাসীর স্বাধীনতা লাভের প্রথম প্রচেষ্টা ) এৰং সে 
প্রচেষ্টারও প্রথম অভিব্যক্তি পরবর্তী প্রচেষ্টার স্তায়,_<ই 
বাঙ্গালা দেশে, 'বারাকপুরে গ্রকটিত হয়], ১৮৫৭ 
থৃষ্টাবের ২৯শে মার্চ, সিপাহীব্রো উত্তেজিত হুইক্সা 
তাহাদিগের বৃটিশ অধিনায়কগণকে হত্যা করে। মঙ্গল 
পাড়ে নামক একজন সিপাহী প্রথম আঘাত হানে ; এবং 
তাহার ফাসি হয়। বারাকপুর হইতে বিদ্রোভ বিচু 
দিনের মধ্যে লক্ষৌ ও মীরাটে সংক্রামিত হয়। অতঃপর 
সিপাহীরা দিল্লীতে অগ্রসর হইয়া নামেন্যাত্র সঅট 
বাহাদুর সাহকে ভারতবর্ষের সম্রাট বলিয়া ঘোষণা করে। 
দিল্লীতে অনেক ইংরাভ্র-সৈষ্ক ও কর্মচারী প্রাণ হারায় এবুং 
সিপাহীগণ' স্থান ষ ব্যান লুঠ করে। ক্রমে ফিরোজপুর, 
আলিগড়, এটোয়া, আগ্রা এবং গোয়ালিয়র প্রভৃতি 'গ্রধ:ন 
প্রধান সহ্র ও সৈম্কাবাসগুলিতে সিপাহীগণ 'অত্যাচঃর 


ইজ 


আরম্ভ করে। বাশাসীতে রাণী লক্ষ্মীবাঈ একদল 
বিস্রোহীর নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। উত্তরকালে য়রোপের 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ যখন এশিয়া মহাদেশে প্রসারিত হয়, তখন 
আজাদ হিন্দ ফৌজেব স্বনামধন্ত গ্রতিষ্ঠাতা বঙ্গজননীর 
সুসস্তান 'নেতাঁজী সুভাষচন্দ্র বসু ঝান্সীর রাণীর নামে 
তাঁহার একটি সৈম্যদলের নামকরণ করেঁন। ঘটনাচক্রে, 
ধরতিহাসিক পুনরাবৃত্তির ফলে, এই মহিলা-সৈন্তদলের 
অধিনায়িকার নাম বটিয়াছিল, লক্ষ্মীবাঈ ! এই ভদ্ত্র-মহিলা, 
এখন আজাদ হিন্দ ফৌজের পুকুষ-সৈম্তদলের অস্ততম 
অধিনায়ক" কাণ্তেন সায়গলের পরিণীতা পত্নী । ঝান্সীর 
রাণী লক্ষ্মীবাঈ পুকব বেশে উন্মুক্ত তরবারি হস্তে যুদ্ধ 
করিতে করিতে রণক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন দেন। এই 
বীরনারীর' দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হুইয়া জগদীশপুরের 
জমিদার কুমার সিংহ বিদ্রোহী হন, এবং তৎপরে 
অযোধ্যার 'ানুকদারেবা তীহার পন্থা অন্থসরণ করেন। 
মধ্য-ভারত ও রাজপুতানার ছ্ুইজন রাজাও সিপাহীদের 
সহিত যোগদান করেন। হিন্দৃস্বানে দিল্লী, মীরাট, 
কানপুর ও লক্ষ বিদ্রোহের প্রধান কেন্ত্র হইয়া 
পড়ে। কানপুরে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ নানা সাহেব 
সিপাহীদের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। তিন চারি মাস 
যুদ্ধ-বিগ্রহের 'পর ভাগ্যলগ্মী ইংবাজের প্রতি সুপ্রসন্না 
হন, এবং - ১৮৫৮ খুষ্টাব্বের মধ্যভাগে সিপাহী- 
বিদ্রোহের অবসান হয়। নানা সাহেব পরাজিত 
হইয়া নিরুদ্দেশ হন। হ্ুগ্রসিদ্ধ মারাঠা সেনানায়ক 
তান্তিয়ী টোপী' ধৃত হইয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন। 
দিল্লীর নাম-শেষ বাদশাহ বৃদ্ধ বাহাছুর শাহ নির্দোবী 
হইলেও, তাঁহার পুত্র-পৌব্রদিগকে হত্যা করা হয় এবং 
তাহাকে রেঙ্কুনে নির্বাসিত করা হয় তথাপি ইহ! 
অবশ্ত স্বীকার্য্য ঘ্ে, এই বিপ্লষের মধ্যে লর্ভ ক্যানিং অত্যন্ত 
ধৈর্য্য ও সহিষুত্ভীসহকারে কার্ধ্য করিয়াছিলেন । ইংল্যাণ্ড 
, এবং ভারতবর্ষের বহু ইধরাজ আরও কঠোরভাবে বিদ্রোহ 
দমনের পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্তু লর্ড ক্যানিং তাহাদের 
কথায় কর্ণপাত করেন নাই। রেশে ‘শাস্তি স্থাপনের 
উদ্ধেন্তে তিনি অধিকাংশ বিদ্রোহীকে ক্ষমা করিয়া খোবপা 
পত্র প্রচার 'করেন। * এই উদার নীতির ফলে তিনি 


১ 


মা? 


৯৮ 


La 


সপ 


॥ 


4 


3 


uh 


৯১৩৫৭ 


“ক্রেমেন্দি ক্যানিং* অর্থাৎ ক্ষমাপরায়ণ ক্যানিং নামে 
অভিহিত হন এবং তিনি তাছার যথার্থ ই উপযুক্ত 
ছিলেন। শ্বাধীনতা-সংগ্রামের এই অগ্রদূত শিপাহী- 
* বিদ্রোহ ভারতে বৃটিশ কর্তৃত্বের উচ্ছেদ-সাধনের উপক্র'ৰ 
করিয়াছিল। কিন্তু এই বিদ্রোহের বিভিন্ন নায়ক- 
নায়িকাদের প্রত্যেকের উদ্দেশ্ত ছিল সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এজ 
সমস্ত দেশবাসী একযোগে একই বর্ধপন্থী অবলঙ্বন করিফা 
বিদ্রোহে প্রবৃত্ত হয়েন লাই। প্রধান প্রধান সামন্ত 
নৃপতিগণ এই সংগ্রামে যোগদান করেন নাই। শিখের 
যোগদান কর! দূরে থাকুক ; বিদ্রোহ দমনে ইংরাঞ্দিগক্ 
যথেষ্ট সাহায্য করেন । বহু বর্ষ পরে জালিয়ানাবাগেন 
হত্যাকাণ্ড বোধ হয় এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত । উদ্দেপ্ত, 
আদর্শ, সমবেত কর্মপন্থা এবং উপযুক্ত অধিনায়কের শ্রভাহে 
এই বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়। বিধাতার ইহাই নিশ্চিত বিধান 
ছিল। দিপাহী-বিক্বোহছের অবসানে, ১৮৫৮ খ্ষ্টাব্দের 
নূতন ভারত-শীসন আইন বিধিবদ্ধ হইল এবং ভ'রতের 
শাসন-ভার ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর হস্ত হইতে বুটি* 
সম্রাজ্জীর এক বিশিষ্ট মন্ত্রীর তত্বাবধানে শ্তস্ত হইল লঙ 


ক্যানিং ভারতের রাজপ্রতিনিধি (5০০০7) এবং প্রধান 


শাসনকর্তী (Governor-General) নিযুক্ত হইলেন! 
ইংলগ্ডেখরী মহারাণী ভিক্টোরিয়া! স্বহত্তে শাসনতার গ্রহণ 
করিয়া এক চিরন্্রণীয় ঘোষণাপত্র প্রচার করেন! 
ইংরাজ-রাজস্বে ভারতীয় পরঁজাগণের অধিকার এবং 
রাজনৈতিক সত্তা ইহাতে বিশদভাবে বিবৃত হইয়া, 
বিলাতের “্যাগলাচার্টার? (Magna Cbarta) যায় 
“ভারতের শ্রেষ্ঠতম রাষ্ট্রীয় অধিকারপত্ররূপে পরিণত 
হইয়াছিল । 

অখণ্ড ভারতে বহুধা-বিভক্ত ক্ষুদ্র, মধ্যম ও বৃহৎ 
রাজ্যগুলি আসমুদ্র হিমাচল বিস্তৃত বিশাল বৃটিশ 
. সামাজ্যের অন্তর্ভ,ক্ত হুইয়াছিল। ফরাসট ও গোর্ডগী্ 


৮. অধিকার ব্যতীত, সমগ্র ভারতবর্ষ একাঁয়ত্ত শাসনের 


অধীন হ্ইয়াছিল। দেশীয় রাজাঁগুলির অস্তিত্ব এবং 
রাজন্তবর্থের অধিকার ও উত্তরাধিকার কোম্পানীর সহিত্‌ 


অখণ্ড ও খণ্ড-বিখণ্ড ভারত 


৫০৫ 


অনুচিত সন্ধি-সর্তান্থ্ায়ী অক্ষত থাকিবে, এই অভয় ও 
আশ্বাস প্রদান করিয়া, মহারাণা ভিক্টোরিয়া ঘোষণা 
করিলেন যে, ভাঁরতবর্ষে বৃটিশের রাঙ্য-বিভ্তারের আর 
আকাঙ্ষা' নাই। বৃটিশ গবর্ণমেন্ট এদেশীয় হিন্দু 
মুসলমান প্রঞ্জাগণের ধর্শে হস্তক্ষেপ করিবেন নাঃ এবং 
উপযুক্ত হুইলে ভাহার” জাতিধর্দনির্বিশেষে সর্বপ্রকার, 
উচ্চ রাজ্জকর্ম্মে নিযুক্ত হইতে পারিবে।' ভারতীয় 
রাজন্তবর্গ এবং সর্দীরগণ এই উদার ঘোবপাপত্রের মর্ম 
উপলব্ধি করিয়া মহারাণী ও বৃটিশ রাজত্বের প্রতি ভক্তির 
আতিশয্যে স্বাধীনতার কল্পনা পর্য্যন্ত বিসম্জন দিল। 
লভ-ক্যানিংও শাসন-সংস্কীর বিষয়ে বিশেষ পারদর্শিতা 
প্রদর্শন পূর্বক প্রজাসাঁধারণের গভীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিলেন। ইহার পরবর্তী ইতিহাস পূর্বেই বিবৃত 
হইয়াছে। সুতরীং পুনরুল্লেখ নিল্রয়োজন। 
ভৌগোলিক পরিস্থিতিতে অখণ্ড ও অখণ্ডনীয় ভারত- 
বর্ষ রাষ্রীয় কারণে যুগে যুগে খণ্ড-বিথণ্ড ও পুনঃ পুন 
একাধিক সাম্রাজ্যে অন্ততঃ আংশিক ভাবে ' গ্রথিত 
হুইয়াছে। কিন্তু জগতে কিছুই চিরস্থায়ী নহে ; সকলই 
পরিবর্তনশীল ।  পরিবন্নই এই মরগগতের চিরস্তন 
নীতি। কালচক্রের অ-বর্তনে রাষ্ট্রচক্রেরও পুনঃ পুনঃ 
পরিবর্তন সংঘটিত হ্ইয়াছে। কালক্রমে অন্তান্ত 
সাম্যুজ্যের স্কায় বৃটিশ সাম্রাজ্যেরও অবসান হটিয়াছে 
এবং আর্ধ্যাবর্ত ও দাক্ষিপাত)-সমহ্িত হিন্বুস্থান ছিধাবিতত্ত 
হুইয়। হিন্দুস্বান ও পাকিস্তানে পর্যবসিত হ্ইয়াছে। 
এই পরিবর্তন কতদিন স্থায়ী হইবে, তাহা এক সর্বব- 
নিয়ন্তা কাল ব্যতীত অর কেহ কন্বনাও করিতে পারেন 
না। কালধৰ্ম্মান্যায়ী পরিবর্তন অবশ্তভাবী। সে 
পরিবর্তন কতদিনে কিরূপভাবে একতায় কিংবা বিতিন্ন- 
তায় পর্যবসিত হুইবে-তাহা অজ্ঞ ও বিজ্ঞ উভয়বিধ 
মূরণশীল মানবের বোধাতীত। প্রাচীন ভবিষ্যৎদর্শী 
আধ্য-ধবিদের স্তায় সেরূপ দূরদর্শী মনীবী মানব পুনরায় 


এই ভারতে অবতীর্ণ হইবেন কিনা, তাহাও ভবিষ্যতের 


কুহেলিকায় আচ্ছন্ন ও প্রচ্ছর। . ‘. 


গন্কিভ্রা জজ্ঞ ক্ষা'সনীত 
কাল গিয়েলারফ 


সত্য-ক্রিয়া € সচ্চকিরিয়া ) 
-"-এই সময় প্রতি সন্ধ্যা আমি অশৌক-চত্বরে অতিবাছিত 
করতাম। একটু আগে,ষে দিমটার কথা বললাম, সেদিনও 


.মেদিনীকে সঙে নিয়ে ও চত্বরে বসেছিঘ্বাম। তখন মলের 


যা অবস্থা, তাতে নির্জনতা অপেক্ষা কাম্য আর কিছু 
ছিল না। .লে রাত্রেও সেই স্বরণীয় রান্িগুলির হত 
আকাশে চন্দ্র-দেবতা হাঁসছিলেন। হৃদয়সম অশোকতহ্কর 
নীচে দাড়িয়ে ছিলাম ) পূর্বের স্তায় সেদিনও অশোক পুহ্প- 
সম্পদে সজ্জিত । নিঃশবে প্রার্থনা জানাচ্ছিলাম, হে ক্রু, 
আমার হৃদয়াবেগ প্রশমিত- করবার একটা চিহ্ন দাও | 
মনে মনে স্থির করলাম, তরু ও আমার মধ্যে একটা হলদে 
পুষ্প, আমি একশো গুপতে- গুণতে পড়লে, হে তর; 
বুঝতে পারব, আমার প্রিয় কামনীত এখনও জীবিত 
আছেন। 


পঞ্চাশ গুণতে গুণতেই একটা পুষ্প পড়ল, কিন্তু এটা 
কমলা. রঙের। আশী পর্য্যন্ত বেশ গুণে গেলাম, কিন্ত 
আর পুষ্প ঝরে না দেখে, ধীরে ধীরে গুণতে লাগলায় ; 
এই সময় আমাদের গৃহ-ও চত্বরের মধ্যবর্তী একটা ছোট্ট 
দ্বার সশব্দে খুলে গেল ) দ্বার হ'তে একটা সোপানত্রেণী 
চত্বর পর্যাস্ত নেমে এসেছে; এই পথ ও সোপান সাধারণত 
ভৃত্য ও মাপিরাই ব্যবহার করত । 

সর্বাপ্রে বেরিয়ে এলেন বাবা, তার পশ্চাতে শতশির, 
ভার অনুসরণ ক'রে এগিয়ে আপাদমস্তক অন্ত্র-সঙ্জিত 
ছু’জন সৈনিক, এদের পিছনে এঝ্ন এগিয়ে এল এদের 
সকলের চেয়ে উচ্চ--দকলের ওপর পুরো মাথাটা দেখ! 
যার়। এই অদ্ভুত শোভাষাআ। সম্পূর্ণ করেছেঙ্ত আরও 
কয়েকজন সশগ্ত্র-সৈনিক। শেষ ছু'জন দ্বার রক্ষার্থে 
সেখানেই থেকে গেল, অপর সকলে সোজা আমার ছিকে 





মধ্যে একটা জাফরাণী রঙের পাঁপড়ি পড়ল একেবারে 
আমার পায়ের কাছে। এদিকে এদের আগমনে আমি 
বিশ্মিত হ'য়ে পড়েছিলাম 3 গপতে আর. মনে ছিল খ্‌ 
না। কাজেই বুঝতে পারলাম না, পাপড়িটী একশোয় 
আগে না পরে পড়েছে। . 

দলটী এতক্ষণে প্রাচীরের ছায়া ছেড়ে চন্দ্রালোকে 
এগিয়ে এল) সভয়ে লক্ষ্য করলাম দ্রানবটা' শৃঙ্খলভার, 
টেনে টেনে আসছে। হাত ছুটী ভারী শেকল দিয়ে 
পিছনে বাঁধা ; ছুই গোড়ালিতে ছু'টী ভাবী লৌহুবাল!-_ 
বালা ছুটীকে সংযুক্ত করা হয়েছে ভারী ডাগার উভয় 
প্রান্তে ; গলায় এতদ্‌ অপেক্ষা ভারী আর একটা লৌহ 
বলয় £ গলা, হাত ও পায়ের বন্ধনগুলি যোঁজিত হয়েছে 
দ্বিহার শৃঙ্খলে ) হাত ছুটী হ'তে আবার এক একদিকে এক 
একটা শেকল বের হ"য়ে আছে, প্রত্যেকটা ধরে চলছে, 
ছু'জন ক'রে সৈন্য ; প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত বন্দীর গলায় যেমন 
কাণবের-পুষ্পের একটা মালিক! পরিয়ে দেওয়া হয়, সেই od 
রীতি অহুসারে'এর গলায় ও লোমশ বুকে তেমনি একটা 
মালা-ঝুলছিল। রীতি অনুযায়ীই তার মাথার চুলে. 
মাখিয়ে দেওয়া হয়েছিল লোহিতাভ হলদে ইষ্টকচূর্ণ; 
ফলে দীর্ঘ চুলগুলি কপাল ও মুখের ওপর ঝুলে পড়েছে 
আর শ্বশ্র উঠেছে প্রান্থ চোখের কোল পর্য্যস্তঃ সমস্তটা 
মিলে আকৃতি হয়েছে ভয়াবহরূপে হিং । কেশ” 
মুখোসের মধ্য হ'তে ছুটী জলন্ত চোখ একবার আমার 
দিকেন্চাইল, তাঁরপর নত হয়ে গেল? দেখলাম, জদ্ধদের, 
মত এদিক ওদিক চেয়ে সে যেন খাচিতে কিছু সন্ধান, 
কূরছে। 


কাণবের মালায় তার নামের উত্ম ( কান ) 
অর্ধাবৃত হ'লেও দানবটীর নাম্‌ জিজ্ঞাসা করবার প্রয়োজন; 


এগিয়ে এল। লক্ষ্য করলা, এদের | 6 | " ছিলনা। be 
মধ্যস্থিত দানবটা বহু কষ্টে হাঁটছে; ' অনুবাদক " নিস্তবতা. ভঙ্গ ক'রে তা 
তার প্রতি, পদক্ষেপে শোনা যাচ্ছে সি , বললে, “তা হ’লে অঙ্গুলিমাল, 
লৌহের “বঞ্চনা | শুধ্বোধন'সেন উদ্দেনীর তরুণ বণিক কামনীতর 
এই মুহূৰ্ততে অশোকতরু ও আমার - - ভউ *হত্যা" সম্বন্ধে মৃত্যুমঞ্চে বা স্বীকার 


রি 


১৩৫৭ 
করেছ, এই মহীয়সী 
বল ।” | | 
কর্কশ স্বরে দস বলে,“কামনীতকে' হত্যা! কর] হন্রনি, 


'কুমারীর সম্মুখে সে- কথা পুনরায় 


বন্দী করা হয়েছিল, তারপর আমাদের রীতি অনুসারে ' 


মেরে ফেলেছিলাম।" 

আগে বাবা যা বলেছিলেন, -অঙুলিমালও সংক্ষেপে 
তাই বললে। * 

আমি অশোকণুরুতে ঠেস দিয়ে দীড়িয়ে ছিলাম; ছুই 
হাত দিয়ে শক্তভাবে গুঁড়িটা চেপে ধরলাম; তখনও 
মনে হ*চ্ছে পড়ে যাচ্ছি) নরম বন্ধলে নখ বলিয়ে দিলম। 
অঙ্গুলিমালর বল! শেষ হ’লে মনে হ’ল অগতট বুরছে। 
কিন্ত তখনও আমি আশা ত্যাগ করিনি । 

বললাম, “তুমি তো কুখ্যাত- দন্্া ও নরঘাতকঃ 
তোমার কথা আমার কাছে কী মুল্য পেতে পারে? 
তোমার ছুর্ব,ত্বতার জন্ত আজ যার হাতে পড়েহ, বছ না 
তারই নির্দেশে তুমি এই কথাগুলি পর পৰব আবৃতি 
করছ ।” 

এবার আশার একটা রশ্মি পেয়ে অন্তরে নবঞ্জ শ্্রত 
প্রেরণা থেকে এমন তাবে কথা বলতে লাগলাম যে, আমি 
নিজেই বিস্মিত না হয়ে পারি নি। বললাম_-“মনব 
জাতির ভীতিম্থল, ভয়াবহ তুমি একটা দন্থ্য, আমার মত 
দুর্বল একটা মেয়ের চোখে চোখ রেখে কথ কইন্বার 
সাহস হচ্ছে না তোমার! কেন সাহস হচ্ছে না জান? 
কারণ, এই ভদ্রলোকের মন্্রণায় তুমি কাণপুরুষের ' মত 
শেখান মিথ্যা বলছ।” ৫.৭ 

অন্ুলিমাল চোখ তুললে না, শুধু কর্কশ শবে ম্খানিত্টা 
হাসল। শৃঙ্খলাবদ্ধ অন্তর মত তেমনি কর্কন্তা ভাবে বললে, 
"আপনার চোখের দিকে' চাইলে কোন্ন মহান্‌ উদ্গেস্ত 
সাধিত হবে বিলাসী যুবকদের ' জন্তই লে কাটি 
আমি রেখে দিয়েছি । “কুখ্যাত দস্থারুর দৃষ্টিকে আপনি 
তার কথা অপেক্ষা নিশ্চয়ই বেশী বিশ্বাস করবেন 811 
আশা করি, তার পবিভ্রতম শপধও সমান মূলা পাবে ।” 

"এক পা এগিয়ে এল । " 

“গুনুন-ত। হ’লেকুমারী, আমার *রচ্চকিরিয়ার সাক্ষী 
হউন 1” - " - টি ও ও 


পরিজাজক কাম'নীত 


৫০৭ 

অঙ্গুলিমাল টার দিকে মুখ তুলে চায়, মুখ 
সোলবার সময় তার জলন্ত দৃষ্টি আর একবার' আমায় 
স্পর্শ করে গেল। বিবর্ণ কেশ ও শবৃশ্রুর মধ্যে তখন 
কেবল তার চোখের শ্বেতাংশটুকুই দেখা যাচ্ছে বুকটা 
ফুলে উঠল সঙ্গে সঙ্গে, নেচে উঠল বুকের লাল মালা'। 
মেঘ"মাঝে বন্গঞ্্বনের ভায় স্বরে তখন-সে জোরে জোরে 
বলতে লাগল--পছে রাত্রির সর্গুকিরীটিণি' দেবি, ব্যাস্ত 
তোমার পদানত তুমি দ্যোৎস্নাল্রোকিত রব্মনীতে পর্ধবত- 
শৃঙ্গে নৃত্য কর, নাচে তোমার কণ্ঠের নৃযুণ্ডমালা, তোমার 
দন্তঘর্ষণে দিক সকল কম্পিত, হাতে দোলে রুধিরধর্পর | 
কালি! দদ্গাদের অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী তুমিই আমার শত' 
সহস্র বিপদে পথ দেখিয়েছ--শ্ন, যে নিষ্ঠায় তোমার 
বল প্রদানে কখনও বিমুখ হইনি যে নিষ্ঠায় চিরদিন 
তোমার বিধি পালন করেছি ; যে নিষ্ীয় আমাদের 
ব্যবহার অনুসারে এই কামনীতর প্রতি আচরণ করেছি 
ষে ব্যবহারে আমরা “প্রেরক” প্রেন্সণ করতে বাধা এবং 
যথাকালে মুক্তিমূল্য ন পেলে বন্দর দেহ দ্বিখণ্ডিত করে 
রাজপথে রাখতে বাধ্য--ঠিক নেই নিষ্ঠা নিয়েই আজ 
অতি প্রয়োজনে, হে আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান অনি, 
তোমার সাহায্য চাচ্ছি-_-আমার শুর্খল ছিন্ন করে, শত্রুদের 
হাত হতে আমায় উদ্ধার কর।” বলেই প্রবল একটা 
ঝাকানি দিলে, হাত-পায়ের শেকলগুলো বঞ্চন ক'রে 
উঁঠল যে সৈন্তগুলি তাকে ধ'রে ছল তার! হুমড়ি খেয়ে 
পড়ল মাটিতে--দন্ধ্যর হাত-পা মুক্ত হ'য়ে গেল। আর 
একটা সৈনিকের মন্তকে হাতের নালা দিয়ে প্রচণ্ড একটা 
আঘাত করলে, সে, ভূমিশষ্যা নিলে । আমরা সকলেই 
তখন বিমুঢ়, কী যে ঘটছে ঠিক বেন বুঝতে পারছি ন!-- 
ইতিমধ্যে অঙ্গুলিমাল এক লাফে চত্বরের প্রাচীরে লাফিয়ে 
উঠল, মুহুর্তমধ্যে অদৃশ্ঠ হয়ে- গেল। এতক্ষণে ভীষণ 
চীৎকার করতে করতে শতলির তার পশ্চাদস্থদরণ 
করলে। 

সেই আমার শেষ দেখ! ও শোনা । 

পরে শুনেছিলাম, অঙুলিরাল পড়ে গিয়ে পা 
ভেঙ্গেছিল ; সেই অবস্থায় একজন প্রহরী ‘তাকে বন্দী 
করে ) বন্দীশালার - নির্যাতনে - রে লে মারা ব্াক্ক।' 


৫০৮৮ 


পু্বব-তোরণে তার শির শূলবিদ্ধ ক'রে রক্ষিত হয়েছিল) 
মেদিনী ও'পোমদ্ত একদিন দেখেও এল । ..  . 
, অঙ্গুলিমালর “সত্যক্রিয়ার সঙ্গে আমার শেষ সন্দেহ..ও 
শেষ আশারও অবসান হল। ভাল ক'রেই ভানতাম, 
শক্তি না থাকলে দানবীয়'দেবী কালীর কোন ইন্্জালই 
তাকে মুক্ত করতে: পারত না? শক্তিহীন হ'লে সৃতাও 
তার পক্ষাবলঘন করত-ন!.৷ 

জগতের সূর্বববস্তই এখন.আমার' কাছে নিশ্রাধ, বিনা 
হয়ে গেল; আমার কী হবে নাংহবে তা নিয়ে- আর. 
বিন্দুমাত্র মাথা ঘামালাম না। আশা ছিল, পশ্চিম, র্থে 
আরার মিলিত হব। তুমি আগেই এসেছিলে, আমিও 
আস্তরিক আশা'করছিল+ম শীঘ্রই তোমার অনুসরণ করুব। 
সেখানে সুথই পু ছয়ে প্রস্ফুটিত হয়, সুখ ব্যতীত আর 
সকল অঙমুতুতিই- সেখানে. অবিদিত ।, 

এদিকে শতপির দিন দিন বেশী ক'রে- চাপ রি 
লাগল; মা-ও- দিন-রাত হাউ হাউ করে কান্না আর্ত 
করলেন। আজীবন, কুমারী* মেয়ে ঘরে রাখার অপমান 
তাকে আমার অন্ত সইতে হ’ল; এর চেয়ে তার মৃত্যু ভাল 
ছিল) আমায় কন্তারূপে না পেয়ে “কোশাঘির সর্ববা- 
পেক্ষা কুরূপাকেও* কন্তারপে পেলে তিনি জীবনে সুখী 
হ'তে পারেন-_ইত্যাদি। শুনে শুনে ক্রমশঃ আমার 
দৃঢ়তা কমে গেল। 

তা ছাড়া, শতগিরের বিরুদ্ধে বলবারও, আর কিছু 
পাচ্ছিলাম. না। সে যে আমার প্রতি. একনিষ্ঠ এ কথ! 
শক্রতেও আর অস্বীকার করতে পারত না।. রন্ত্রীর পুত্র 
হয়ে আমার জন্ত সে কত কষ্টই না করছে।, আবার, সে 
এখন আমার ক্ৃতজ্ঞতারও' পান্ম- আমার -প্রিয়তষের 
হত্যাকারীর ওপর প্রতিশোধ নিয়েছে সেই), 

এইরূপে, নানাকারণে, প্রায় এক বৎসরের মধ্যে 
আমি শতপিরের বধূ হয়ে গেলাম | . 


স্ব্গ-গঙ্গার তীরে, 
কাঁমনীত-লক্ষ্য করলেনঃনরলোকের এই সকল দুঃখের 
স্থৃতি তীর প্রিয়তমার ওপর বিষাদের "ছায়া ফেলছে। 
সাদরে বশিঠটির্‌ হাত বয়ে. -পুনয়ায়, পুপাচ্ছাদিত; পিরি- 


ব্ঙ্গজ্জী, | 


জ্যৈষ্ঠ 


|| 
শ্রেণীর অভিমুখে চললেন। এই পুণ্যলোকে বিযাদকে 
তারা বা রবে কেন? যেখান হতে পুর্ব তিনি 


পুণ্যাত্মাদের 'চক্র-নৃত্য উপভোগ করেছিলেন). বশিঠ ঠি 


, এখন সেখানেই নিয়ে এলেন । 


ূ ইতিমধ্যেই লতাগুন্মের কুঞ্জগুলি আকাশে ভাসমান 
নীল, লাল, শ্বেত বৃষ্িতে পুর্ণ হয়ে গিয়েছিল। 'এ'রা এসে 


1 কর্রেন - 





1... “গঙ্পাতীরে গিয়েছিলেন নাকি? একজন লী 
পেয়েছেন দেখছি [” 
“নাঃ এখন? যাইনি; কাদনীত টয়: - 


“বশিঠঠি ৰি ন্তাস! করেন; “সে কী 1” 

: কামনীত তাকে বুঝিয়ে দেন। 
* "আহা, র নি অপূর্ব আনন্দে বশিঠ 
অনুরোধ .করেন। . “দুঃখের, উপত্যকা ধরায় থাকতে 
কতদিন উপৰে চেয়ে আকাশগঙ্গার প্রতিফলিত লোত 
দেখেছি, আর ভেবেছি এর পবিভ্রধারা-ধোত পুণ্য প্রীস্তরে 
কোন দিন ব্রি আমরা মিলিত হ'তে পারব! তোমার 
সঙ্গে তার ভ্রমণ করুবার অন্ত এখন যেন একটা 


অদম্য আকর্ষণ অনুভব করছি।” 
। বৃত্যপৃঙ্ল | হ’তে দরে এসে. তারা নিজেদের দী্বিকা 


হ'তে বহুদুরব্টী কোন স্থান অভিমুখে উড়ে চলেন। 
ক্রমে পদ্ম হুদ বা পন্মহ্দরাপী পুণ্যাত্মাদের আর দেখা যায় 
, নাঁ। শৃঙ্গী হি ণগুলিই নিরাভরণ প্রাস্তরের ভীবন-্জাক্ষণ ) 


হুদ. এখানেও আছে; এরা. কষ্তনীর ; হংসিথুন সীতার 
দিয়ে চলেছে, তাদের পিছনে বিস্তৃত হচ্ছে তরদ-্বীধি । 


৮৫ 


প্র ঘনকৰ শা অহ - 


০ 2 ১: 
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আগের সেই সু-উচ্চ কমতে কমতে একেবাকেই পিহুনে 
পড়ে রইল ; এখানে তাদের একটাও নাই। চতুদ্ছিকে 
শুধু সমতল প্রান্তর । 

কোথাও লতা-গুক্স, পুষ্প নাই, দীর্ঘ বিদ্তত্ত সমতল 
মরুভূমিতুল্য প্রাস্তরের ওপর দিয়ে তার! ভেসে চলেছেন; 
নীচে ঘন বণীপ্রতূণ$ দুরে তালীবনানীর বক্ত অনীম 
সীমারেখা । . 

বন “এসে যায়। তাঁদের আবেষ্টন করে ছায়া ঘন 
হ'তে থাকে। ধাতুর স্তায় তালগুলি ঝক বাক করে। 
তাদের স্তর ছাড়িয়ে উঠেছে তালশীর্য; দেখনে 
পত্রান্দোলনে ধাতুর মত তীন্ক শব্দ ওঠে। 

সম্মুখে .আলোকবিদ্দু ও রশ্মিসমূহ নৃত্য করে। 
সহসা তাদের চোখ ধাধিয়ে এমন একটা আলোর ঝলক 
এসে পড়ে যে, তারা হাত দিয়ে চোখ চাঁকতে লাধ্য হপ। 
মনে হুল যেন বনের মধ্যে বিরাট বিরাট রৌপ্যস্তস্তের 
একটা শ্রেণী দাড়িয়ে আছে ; তাদের উচ্ছল নস্থপ গান্ত 
হ’তে উদীয়মান হুর্ষ্যের আলোক প্রতিফলিত হ'চ্ছে। 

চোখ হ'তে হাত খুলতে যখন সাহস হ'ল তখন ত-র! 
তালশ্রেদীর ওপর দিয়ে ভেসে চলেছেন। 

সম্মুখে আকাশগঙ্গা ঃ আকাশগঙ্গার রজতশ্ুত্র বিশ্ার 
দিকশচক্র পর্য্যস্ত পৌছেছে? তাদের পদতলে চূক্তাবিদ্দু- 
সদৃশ বালুকণার অপূর্ব সৈঁকতঃ তার ওশর এসে 
লাফিয়ে পড়ছে গলিত নক্ষত্রালোকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ 
যেন শিখাময় জিহবা দিয়ে মুক্তা তীরের আস্বাদ নিচ্ছে! 

সাধারণতঃ দিকৃ-্চক্রের নিকটে আকীশ ক্রসশঞ্পরিদ্ধার 
হয়ে আসে ; এখানে কিন্ত বিপরীত বিধি |» আক্ষাশমধ্যে 
সমুদ্রনীলিমার আস্তরণ, ঢানুতে ক্রমশঃ নীল হ’যে এস 
দিক্‌চক্রে ঘনওরুষে। পরিণত হয়েছে ; এ যেন 'আকাশশ 
পাত্রের কিনারা ধবল রজ্তরা'শর ওপরুভাসছে। 

স্বৰ্গপুষ্প-সুবাসের এখানে কিছুই* অবশিষ্ট নাহ! 
প্রবাল-তরুর শ্বতি-সুবাসেরও শ্রখানে একাস্থ অভান। 
সর্ব প্রকার গন্ধের অভাবই এস্কানের গন্ধ বৈশিষ্ট ৷ পূণ 
অবিমিশ্রতায় প্রাণপ্রদ্ধারী বাঘ প্রবাহিত । বশিঠু পরম 
বস্তিতে শ্বাস নিলেন কিন্ত 8 রগ ফ্নে 
বন্ধ হয়ে আসে। * 


পর্রিআাজক কাম*নীত 


"2 স্টলিনদ মাতা ও শাক 
৫০৯ 
খভুদের স্থুরও এখানে শোনা যায় না। খাঁলি বিপুল 
শ্রোত হ'তে বজ্ারাবের মত*অবিরত কর্ণতেদী' শব্দ উখ্িত 
হ'চ্ছে। 

“শোন” বলে বশিঠ.ঠি হাত,তোলেন। 

“আশ্চর্য্য”, ঝামানীত মন্তব্য ক্রেন। বলেন , 

“পৃথিবীতে ভ্রমণ্বকালে এক সন্ধ্যায় আমি পাহাড়ের 
পাদরেশের একটা কুটীয়ে আশ্রয় সিষেছিল্লাম। কুটারের 
সামনেই ছিল একটী সুন্দর পার্বত্য-ঝবরণ! ; তার নির্মল 
জলে হাত পা ধুয়ে আমি কুটীরমর্য বিশ্রাম করছিলান। 
রাত্রে ভীষণ বৃষ্টি নামল। ঝরশার জল ফুলে ফেঁপে 
গৰ্জ্জন করতে লাগল। সহসা বজ্ধ্বনির মত শব্দ 
শুনলাম ; শব্দের কারণ তখন বুঝতে পারিনি। সকালে 
উঠে দেখলাম সে ছোট ঝ্রপা আর নাই, তাঁর স্থানে 
প্রবাহিতা হচ্ছে বিপুলন্বোতা এক স্রোতশ্বিনী; সেই 
স্রোতে গড়িয়ে লাফিয়ে চলছে বিরাট বিরাট প্রস্তরখণ্ড ৪ 
তাদেরই পতনের শব্দ আমি রাত্রে শুনেছিলাম ।-**আচ্ছ! 
বশিঠঠি, এমন স্থানে সে কথাটা মনে পড়া কেমন যেন 
অপ্রাসঙ্গিক হ’ল না?” 

“না”, বশিষ্ঠি উত্তর দেন, “এইজাবে স্থৃতির আবির্ভাব 
হয়েছে ; ছটা শ্োত ও শব্দের হধ্যে কমবেশী হ’লেও 
সাদৃস্ত আছে। তবে সেখানে হুমি প্রস্তরখণ্ড গড়িয়ে 
যেতে দেখেছিলে, এখানে আকাম্গঙ্গার শোতে গড়িয়ে 
চলেছে এক একটা জগত--তাদেরুই এই মহানাদ। 

শঙ্কা কামনীত বলে ওঠেন, *জগত-সমূহ 1” 

বশিঠ ঠি শুধু একটু হাসেন । হেসে আর ভেসে যান। 
কিন্তু 'ভরার্ কামনীত তার বেশ ধ’রে পিছনে টেনে 
রাখেন। | 

“সাবধান, বশিঠ ঠি] কে আানে কোন ভয়াবহ মহা- 
শক্তি এই মহাবিশ্বশ্োতের ওপর কার্য্যকরী ; তট ত্যাগ 
ক'রে তুমি যে সেই শক্তির প্রভারে গিয়ে পড়ছ। কী 
হ'তে পারে, কেউ কী জানে? তামার আমার নিকট 
হ'তে ছিনিয়ে নেবে+-ভয়ে আমি তো শ্ধনই কাপছি। 
যেয়ো না?” 

-*আসার সঙ্গে আসতে তোমার সাহস হচ্ছে না ?* . 

“তোমার অনুসরণ আমি করতাম, এ নিশ্চর। কিন্ত 








কে জানে, আমি তোমার কাছে পৌছতে পারব কি না; 


কিনা? আর একসঙ্গে থাকলেও এই পুণ্যলোক হ'তে 
বাহিত হয়ে অনস্তে চলে যাওয়াই কি সুখের ?” 

" “অনস্তে [*_-স্বপ্নামুভাবে বশিঠ ঠি জ্াবৃত্তি করেন। 
চরপ্তম্নোতের ওপর দিয়ে তাঁর দৃষ্টি দূর কৃষ্ণকিনারায় 
মিলিত হয়) মনে হয়, তিনি যেন সে ক্বষনীশার ভেদ 
[য়ে আরও দুরে চলে যেতে ইচ্ছুক । চিন্তায় তিনি 
যেন নিমজ্জিত; জিজ্ঞাসা করেন, “সসীম পুণ্যলোকে 
টঅনস্তকাল আনন্দ ভোগ কর! কি সম্ভব ?” 

হি এই গাঢ় স্বরে কামনীত চমকে 'ওঠেন। চীৎকার 
“করে বলেন, *্বশিঠঠি! আহা, তোমার এখানে ন] 
(আসলেই ২ ভাল হ'ত।"**চলে এস প্রিয়ে !» 
 প্রবাল-তরুর নিকট হ'তে যেভাবে টেনে এনেছিলেন, 
[এখন তাঁর চেয়ে বহুগুণ বেশী জোরে টানতে লাগলেন। 
চু. বশিঠঠি তার সঙ্গে ফিঠলেন; কিন্তু অনিচ্ছায় নয়। 
।শেষ ভাল-শ্রেণীর কাছে এসে মাঁথা ফিরিয়ে আর 
ক কবার আকাশ-গঙ্গ দেখে নিলেন। 

,. পুনরায় ভারা তাদের শ্ষটিক-সরোবরের পন্ীসনে 
উপবেশন করলেন; পুনরায় তাঁরা মণিপুষ্গশোতী বৃক্ষ- 
ler মধ্যে ভেসে ভেসে ভ্রমণ করলেন; পুনরায় 





প্যাত্মাদ্ের চক্রনৃত্য-উৎসবে মত্ত হ'লেন। যেঘমুভট 
(প্রেমের আনন্দে তারা৷ স্বর্গসুখ উপভোগ করতে লাগলেন) 
এক নৃত্য-উৎলবে শ্বেতবেশিনী বান্ধবীর সঙ্গে তাদের 
দেখা হ'ল। তিনি অভিবাদন জানিয়ে বললেন, “তা 
4 আপনার! সত্যি সত্যি গঙ্গাতীরে গিয়েছিলেন” 
“সেখানে গিয়েছিলাম কেমন ক'রে জানলেন ?” 
“দেখতে পাচ্ছি যে, যারাই সেখানে যান, তারাই 
যেন কপালে একটা ছায়া পরিধান করেন। এই জন্তই 
তো আমি সেখানে যেতে চাই না। আপনারাও লেপানে 
দ্বিতীয়বার যাচ্ছেন না--কেউই যায় না।” * 
হ 
'প্রবালপুষ্পের i মধ্যে" 
* কার্য্যতঃও তাঁরা আর সেই অবাঞ্ছনীয় গঙ্জাতীরে 


হে 


০ 


হি 
২. ৫৯০ বল্গণ্রী 


চকে বলতে ' পারে, আমাদের আবার বিছিন্ন হ'তে হবে" 


জ্যৈষ্ঠ 


উপত্যকায় যেতেন) এখানে সুগন্ধমোরিত প্রবাল- 
পুষ্পচ্ছাদিত প্রবাল-তরুতলে তীর! বিশ্রাম করতেন; 
স্থৃতির গভীরে উন্মুক্ত হ'ত জন্মজন্মান্তরের শত শত 
চিত্র-_চিত্রগুলি পর্যযায়ভূক্ত, ক্রমান্থসারে সঙ্জিত-_ 
পরের পর বু দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হ'য়ে ক্রমশ: অস্পষ্ট 
হয়, শেষে মিলিয়ে যায়। 


কখনও প্রাসাদে, কখনও কুটীরে কখন হুমম ও বহু' 


মূল্য রেশম বস্তর-পরিহিত, কখন গ্রাম্য তাতে প্রস্তুত স্থুল 
বন্ত্পরিহিত ছুট মুণ্ডি জন্ম-জন্মাস্তরে বিরাজ করছে 
বিভিন্ন জন্মে অবস্থা যাই হ’ক, হুজনের প্রেম অপরিবর্তিত 
থেকেছে। কোন জীবনে তারা মিলনের শ্বর্মস্থথ ভোগ 
করছেন, কখনও বা কর্মফল বা মৃত্যুর জন্তু সহা করতে 
হচ্ছে অসহনীয় বিরছ--কিন্তু সুখে-হঃখে প্রেমের ধারা 
অপরিবর্তনীয়রূপে প্রবাহিত হ’চ্ছে। * 

আর একটা জীবন; তখন মানুষ এখনকার চেয়ে 
শজিশালী ছিল) কামনীতও শক্তিশালী মহাবীর, 
বশিঠঠির বাহ্বন্ধন হ'তে নিজেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে তিনি 
হত্তীদের নগর (হস্তিনাপুর ) অভিমুখে নিজের যুদ্ধ-হন্তী 
চালনা করলেন ; কৌরবদের বিরুদ্ধে পাঁওবের রাজাদের 
তিনি সাহায্য করলেন। কুরুক্ষেব্স-প্রান্তরের মহারিণে 
দশদিনব্যাপী শ্রীকৃষ্ণ ও অঞ্জনের পাশে ঘোরতর সংগ্রাম 
করে কামনীত প্রাণত্যগি করলেন! আর তার 
প্রেয়পী এ সংবাদ শুনে পুরগ্রাসাদের সম্মুখে স্বহস্তে 
চিতাগ্রি জালিয়ে পুরস্ত্রীগণ সহ অগ্নিপ্রবেশ করলেন 
স্পকামণীন্ত ও বশিঠ ঠি একটী অস্তিত্বের অবসান 
হ্ল। 5 

আবার তারা নিজেদের দেখলেন অচেনা এক 
দেশে ; প্রাকৃতিক পরিবেশও পরিবর্তিত। , 

এতক্ষণ পর্য্যন্ত তাঁর! তাঁদের অভিত্ব বার বার 
দেখছিলেন গ্রীন্মপ্রধান দেশে, গল্গা-বমুনা-বিধৌত, 
প্রাসাদ-সৌধ-শোভিত, উজ্জল বর্ম পরিহিত ক্ষত্রিয়, 


, গর্বিত ব্রাহ্মণ, ধনী'নাগরিক, পরিশ্রমী শুন পূর্ণ সেই 


দৃশ্তই ছিল এখন পরধ্যত্ত একমাত্র হশ্ত 3 বিভিন্ন রূপে 
বিভিন্ন অবস্থায় এরইু মধ্যে বার, বার তাঁদের জীবন 


ফ্বোন নি। যা হ’ক, তাঁরা প্রায়ই হরিদ্বাভ পাবাণ-বেষ্টিত ॥ অভিনীত হচ্ছিল ; যেন “এই অঞ্চল ব্যতীত পৃথিবীতে 
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" সযাদরণীয় ' 


১৩৫৭ 


আয কোন, স্থান নাই! নইস: দৃপ্ত পরিবর্তিত হয়ে 
গেল। উষর কর্কশ তুহিন-শীতল দৃপ্ত । 
গাঙ্গের উপত্যকার মত এখানেও শগ্রীশ্বকালে' সূর্য্য 
প্রথর কিরণে জলস্থলকে শুকিয়ে কঠোর করে তোলে; 
হৃর্ষ্যের নিষ্ধরুণ .'শোবণ হ'তে 'তৃণ পর্য্যন্ত অব্যহতি পায় 
না। . কিন্তু শীতে এদেশের রূপ সম্পূর্ণ ভিন্নরপ ; 
তুহিনাছছ় আকাশ অধ্পষ্ট ; ভূমি, প্রান্তর, বন মরু তুষারা- 
১ বুতঃ লঁতাগুল্স মৃত) বৃক্ষ পৱ্ৰপুষ্পহীন। কোথাও 
অল্রভেদী নগর-সে'খের চূড়া ওঠেনি। তথাপি এরই 
মধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত গ্রাম ' দেখা যায়? মধ্য মধ্যে 
বৈচিত্র্যের স্তায় পশুচর তৃণভূমি দেখা যায়, শাশে মৃৎ- 
প্রাচীরবেষ্টিত ঈষছুপ্নত এক একটা ভুূনি--গোচর 
রক্ষকের দুর্দ। যুদ্ধপ্রিয়, পশুচারক একটা জাভির এখানে 
বাস) সভ্যতায় আঙ্গিক সৌন্দর্য্যের সঙ্গে এদের সম্বন্ধ 
নাই। যাবে তৃষারাচ্ছরর এক একটা বনভূমি--সেখানে 
হিংস্ৰ ক্ষুধার্ত চিত্ৰক, নেকড়ে প্রভৃতি ফিরছে--বন হ'তে 
বহু দূরে অবস্থিত গ্রামবাসী কেঁপে উঠছে সিংছের ভয়ঙ্কর 
গঞ্জনে _কামশীতর ভাষায়--“যে পশু গর্বে বনে 
হিংস্র ভীষণ, পর্বত-কদারে তাঁর বিশ্রাম শশযন*--নে 
জীবনে তিনি গাঁথা-রচয়িতা । 
দীর্ঘ পর্যটনের প্র প্রদোষকালে তিনি একটা গ্রামে 
উপস্থিত হলেন; সর্বত্র যেমন, এখানেও তেমনি তিনি 
অভিথি- অপরিচিত হলেও সকলের 
্রিয়পাত্র। তার একমাত্র দৃপ্ত সম্পদ স্বদ্ধদেশে বিলম্বিত 
বীণাটী মাত্র-_কিন্ত মস্তকে তিনি বরন করছে পিতৃ- 
পিতামহের রচিত ও স্তবৃতিরক্ষিত অমূল্য *গাণা-সম্পদ ; 
ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ, নিত্র এমন কি অজ্ঞাত নামহীন দেব্তা- 
দের জন্তও রঙ্ময় মন্ত্র তাঁর জানা আছে) পুরুষদের 
আন বীরত্ব ও ঘুদ্ধ-গাথাঃ কুমারীদের হশোলানার জন্ত 
প্রেম-গাথা, ছুগ্ধদাতী গবাদির আন্ত অধর্ধাযয় সৌভাগ্য- 
ছোতক মন্ত্রসমদ্বিত গান- শ্রোন্তার প্রার্থচানত কঠে 
ধ্বনিত হয়। তা ছাড়া, তার শক্তি ও জ্রান সাহাযো তিনি" 
প্রয়োজন মত ও গাথ]-সম্পদ্' বাডিয়েও নিতে পারেন। 
এমন অতিথি অবাঞ্ছনীয় হয় কোথায় ? 
সন্ধা হ'য়ে এসেছে ঃ তৃপভুমি- হ'তে ধেতুগণ গৃহে 
i ৪ 


পরিআ্রাজক কাম'নীত | ঃ 


'কুমারীও নদয়ভাবে প্রতাভিবাদ্রদ জানাল। 


৫১৯১ 
গ্রত্যাবৃত হচ্ছে; ধেনুশ্রেণীর আগে আগে "প্রতি পদ- 


ক্ষেপে সৌন্বয্যের তরঙ্গ" (তুলে চলেছেন 'দীর্ঘোরত- 


বপু এক কুমারী, গাথা-রচয়িতা সাম্য অভিবাদন জানাল, 
ছু'জনের 
ৃষ্টিবিনিময়' হয়-এ দৃষ্টির সঙ্গে কোশাফির গণোগ্ানের 
দৃষ্টিমিলনের কোন পার্থক্য নাই-_ এখানে অপরিচিত 
গাধারচয়িতা ও গ্রাম্য কুমারী, সেখানে 'অপ্রিচিত দর্শক 
আর মঞ্চস্থ ক্রীড়নকম্ভীড়ারতা নগব্তরুণী! 
$ ks টী এ 
এ পঞ্চনদীর ভূমিও তাদের অস্তিত্বকে গাঙ্গেয় উপ- 
তাকার মত বহুবার আশ্রয় ও পুষ্টি দিয়ে অস্তহিত হ'ল? 
অন্ত দেশ, অন্ত জাতি, ভিন্ন তাঁচার-ব্যবহার তাদের 
আবেষ্টন কবে- সকল কিছুই এমন সম্পরহীন, কর্কশ 


স্বন্ত | 


দৃষ্টির সীমারেখা “পর্যাস্ত বিভূত তৃণভূমি ; সমস্তটা 
হিমাবৃত শ্বেত, তার্‌ ওপর* দিয়ে চলেছে অশ্বারোহী, 
শকট ও পদাতিক দলের অন্তহীন 2রখা। আকাশে ঘূর্ণি 
বাতাসে ঘুরছে শ্বেত ভূষারের টুকরা । কৃষ্ণমূৰ্তি পর্ধবর্ত- 
গুলি অকরুণ উপেক্ষায় চেয়ে থাকে ; 'দলটা ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হয়। ভারী গো-শকটের শিবিরাকৃতি ছাউনির 
ভেতর হ'তে একটি কুমারী কেমন সামনে ঝুঁকে মুখ 
বাড়ায়--মেষচর্ম্মের আবরণ সরে যায় - মুখে কণ্ঠে বুকে 
ছড়িয়ে'পড়ে স্বর্ণ-কেশের সম্পদ । সকলের দৃষ্টি যেদিকে 
নিবদ্ধ, কুমারীও শঙ্কাকুল দৃষ্টি নিয়ে সেই দিকে অঙ্গুলি 
নিৰ্দ্দেশ করে, দুর পশ্চুতে ঘুণি বাতাসে কালে! মেঘের 
মত তৃষার-কপা উড়িয়ে এদের দিবে ছুটে আসছে একটা 
অশ্বারোহী দল। অল্পক্ষপ মধ্যে মেয়েটির নীল চোখে 
বিশ্বাস ও নিশ্চিন্ততার হাস ঝরে--সে দৃষ্টি মিলিত হয় 
পাশের কুষ্কবৃষারাচ যুবকের দৃষ্টির সঙ্গে, এ দৃষ্টির সঙ্গে 
অন্মজন্মাস্তরের গ্রেমঙগিগ্ দৃষ্টির কোন পার্থক্য নাই। এ. 
দৃষ্টিতে যুবকের হৃদয়ে আগুন জলে ওঠে, অন্তাস্ত যোদ্ধার 
সুজে তিনিও শত্রুর নিরুদ্ধে বাহন ছুটিয়ে, দেন, কণ্ঠে 
যুদ্ধারাব, হস্তে বিধৃন্তি পরশু-শন্ের 'শ্ীতল *লৌহভীর- 
ফলকে সে বক্ষ বিদ্ধ হ’ল--তখনও কুমারীর দৃষ্টি দিয়ে 
জালা হৃদয়ামি প্রোজ্জল। | 


৫৯২ 
নং 
প্রবাল-তরুর বাহ ‘সুবাস এঁদের পথ দেখিয়ে 
আরে! কত-পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে নিয়ে চলে। 

"বিরাট বিস্তৃত অরপেচ তীর] হরিণ-হরিণী | এখন. 
তাদের প্রেম যুক হ'লেও দৃষ্টিহীন নয়-_সেই প্রেমিক 
বৃ্টি। ঈষনদীল জাল-আবৃত গভীর কুচ চোখের .মধ) 
হ'তে এখন যে আলোক উৎসারিত হ’ল, ' সেই 
আলোকই উজ্জণতর হয়েছিল বহুবার মানব-জ্ঞানদীপ্ড 
দৃষ্টিতে ৷ 

এক সঙ্গে ছুপ্জনে চরে, বন্ত নদীর স্বচ্ছ নীরের কিনারে 
কিনারে ছু'জনে জলের তরঙ্গ তোলে, কোমল তৃণদলে 
খুমায়। দু'জনের এক আনন্দ, একই ভয়ে ছু'্নে কীপে, 
হয়তো নিশ্ভিন্তে তারা বিশ্রাম করছে, একটা শাথা সঞ্জীব 
হয়ে উঠল, বা নৈশ নিঃশব্দতায় শুক পত্রের খস্‌ খস্‌- শব, 
শোন! গেল, কী. যেন বুক টেনে টেনে এগিয়ে. আসছে 
বা সজাগ কর্ণে শুনলে দুরে কোন শ্বাপদের পদশব্, 
কখনও বা! কোন হিংস্র জীবের গন্ধ পেলে গন্ধ-সচেতন 
নাসিকায়--অমনি তাঁরা দু'জনে এক সঙ্গে ছুটে চলল 
বড় বড় সুন্দর লাফ দিয়ে, আবার তখনই হয়তো দিক 
নির্ণয়ের জন্ত দুরাগত সিংহ্গর্জনের গুরু-গম্ভীর ধ্বনি 
স্তনে থামতে হুল, কিন্ত সে মুহূর্তের জন্ত, আবার তারা 
ছুটে চলল বায়ুর বেগে। . 

এই ভাবে বহুদিন তার! বনের সুখ-দুঃখ, সম্পদ- 
বিপদ একত্র ভোগ করল। একদিন দু’ক্তনে কোমল 
শম্পাচ্ছাদিতক্ষেত্র দেখে লুন্ধ হ’ল। এখানে 'নিঃশঙ্কচিত 
হরিণী, ব্যাধের জালে আবদ্ধ হয়ে গৈল; হুরিণীকে মুক্ত 
করার অন্ত হরিণের সে কী অক্লান্ত চেষ্টা, কিন্তু দীত, শিং, 
খুরের চেষ্টায় প্রেমিকাকে বন্ধনমুক্ত করা গেল না। শেষে- 
তাদের শক্র--আছব এলে, ,হুরিণ, উদ্তত শৃঙ্গে তাকে, 
আক্রমণ করল। ব্যাধের তীক্ষ ভয্নাঘাতে তখনই ছু'জ্জনের 
জীবনাস্ত হয়ে গেল। 


7০০০ জাতী ১- 


ূ মন্তব্য করেন 1 


জ্যৈষ্ঠ 
‘আরও দূরতুর একটা দৃশ্ত। হিমালয়ের হুরবিগম্য হিম-. 
শীতল শৃঙ্গ, সেখানে নীড় বীধছে ছুটী ঈগল-মরিধুন। উচ্চ 
খু হতে নীচের দীলাকাশে পরম গাস্তীর্ষ্যে চেশ্বে থাকে, 
ক্খন বাচক্রাকারে উড়ে উড়ে শৃ্ বেষ্টন করে ধ্যানমৌন 
প্তম্ধতাকে বিদ্ধ ক'রে তীক্ষ স্বপ্নের আহ্বান জ্রানায়-.হু'শ্বন 


ছুজনকে। ১. 
সীমাহীন, সমুদ্রের লবণজলে ত্যুর! ছুটি সমন্বয় ছুটা 


মল্তরূপে সাঁতার দিয়ে খেলা করে। . * 


আবার একটা জন্ম । সমুদ্র-বন্দিত দ্বীপে হু’জনে * 
ছুটি তালতরু. হয়ে জন্মেছে। শীতল সমুক্র-সৈকতে 
ছু'জনের মূলগুলি বিজ্রডিত,; শীতল সমুদ্র-মলয়ে ছু'জনের 


' পত্ৰগুলি অর্থহীন পব্ধ ক'রে মিলিত হয়। 


এই তার! ছ'ঘনে--কত ভ্রমণের চিরসাথী--দিনের 
পর দিন প্রবাল-তরুর শীতল ছায়ায় সুগন্ধি-বাঁহিত টি 
অস্তিত্ব উপভোগ করে 
কোন রাঞ্দম্পতী যেমন তাহাদের প্রতিভাবান 
চারণের কাছে জ্ঞান.ও আনন্দের জন্য গাঁথা শুনতে, বসে 
কখন শোনেন রানন্ত-ভীবনী, কখন সাধারণ প্রাম্য-গ্রাথা, 
কখন বীরত্ব-কাঁবা, কখনও বা পুরাণ-কথা, অথবা কোন 
জীবন্ত কিম্বা দৈত্যদানব-পরীর কাল্পনিক, গলপ; তারা 
জানেন, যতই শোনা! যাক--এ চারণের অফুরস্ত ভাগার 
কখন সঞ্চয় শৃষ্ত হবে না,ল্ঞ্চয় শেষ ' হলেও নূতন নূতন , 
পুরাণ কথা তিনি স্থষ্টি করবেন--কাম’নীত এবং বশিঠ.ঠিও 
তেমনি নেন, তাদের এই কথক-তরুর স্মৃতির ভাণ্ডার 
সত্যই জুশেষ। তর বলেন, “যতবার যতদিন, যতক্ষণ 
এমন অনস্তকাঁল এখানে থাকলেও প্রবাল-কুম্থম নূতন 
নুতন স্তি দ্বাগ্রত করতে অক্ষম হবে--এষন আশক্কা 
নাই”-_যতই সময়ের অতীত গহ্বরে নেমে, যাই গহ্ররের 
তলও ততই পিছিয়ে যায় ।” এ 
তারা বিস্মিতহন, ভালও লাগে । 38 
“আমরা ই বিশ্বেরু , সমবয়স্ক? সহাস্তে বশিঠ ঠি ৮ 
[ ক্রমশঃ 


10, অহজানন্দ- 
, | '__ শ্রীকালপীকিক্কর.প্লেনগুণ্ড 
আমি জানিন্টে আমি জানিনে,. মোর রি পরিচয় মাই, পরিচয় তাই টা 
রা "আমি জানিনে সে কোন মহামুহুর্তে . " স্তধাইলে করি ভয়।- ' 
| পারি নে বলিতে” পারি, নে-৬. .. আমি,কবি আমি শিশু ভোলামন - 
এসেছিল কোন অসীম, পারায়ে, .:-, খেলা করি নিয়ে পরর্শ-রতন - ' 
দিগৃবলয়ের চিহ্ন হারায়ে , জীবধাত্রীর লভিম্থ ললন . - 
ও * বাধিল কারা এ মাটির মায়ের রং ূ শ্যামল কোমল কোল, ... 
A | সিঞ্ধ হরিৎ আঁচলে? ', সিক্ত সিগ্ক শিশির মলয় 
কে আনিল মোরে, কে দানিল প্রাণ ? H খতু-চক্রের দূর্ণিবলয় 
ভূমিষ্ঠ শিশু রোরুদ্ভমান * + পরশে পরশে ভুলায় ছলয় - 
কে বা শুনাইল খুমভরা গান ১7. দোলায় দোল দোল। = 
নয়ন অ'কিল কাজলে ?, (আমি ). জানিনে কো” আঁমি জানিনে কো, মিছে 


আমি স্বয়মাগত সুন্বাগত-__ 
জানিনে কো পথ তা? বলে।' ' 
নিশীথের ঘন কালোর মাঝারে - 


এত 


বক্ষে কতো না বেদনার ভার 
চোখে জলভার 'না জানি," ' 
* প্রভাত অরুণ দেয় রাঙা আলে! 
নব কিশলয়ে সে রঙ রাঙালো .. 
আমার অধরে সে রাঙা মাখালে 
- আখিরে করালো স্থান 
শ্যামল হরিৎ পিঙ্গল গীত , 
নীলিম ধু তাত লোহিত .. 
রূপ, রস, জ্রাণ হইল বিদিত *. 
৮ ॥ ভরিয়! উঠিল প্রাণ । * ' 
পরিচয়? চাঁহো পরিচয়? ' 
কই অপরিচিত তো কেহ নয... 
Y কোন কিছু নয় ° 
আমি যেন স্বামী সহজানন্দ 
নহি সন্যাসী কোরে না সন্দ 
খেলিয়! খুলিয়। তুলিয়া ছন্দ ই 
কর্ন ভুবন জয় | 


Ed বে [বে 


(০ শিহরে গহীন বনানী; '-: ১ 


প্রশ্ন কেন বা কর? 
জানে না যে জন তারে অকারণ , 
। , ,. .শুধানো কেমন “তর? ২. 
আধার হইতে এসেছি আলোকে 
, ,-বেসেছি ভালে! সে-আলোকে, 
ছুলিছে দোছুল নিখিল ভুবন 
তাহারি পরম পুলকে__ 
' নাচিল নয়ন, শ্রবণ শিহরে, 
নাসা সে সুরভি আত্রণ করে, 
অঙ্গে অঙ্গে লভিয়! প্রশ 
রসনায় রস আহরি 
শিশু-মদে মাতি হইনু বন্য : 
'পোহাইলে রাতি হইনু ধস্ত : 
' বিনা-পণে:কিছু লভিন্থ পণ্য ২-* " - 
সকল দুঃখ পাসরি । 
এবে তাই আমি সহভানন্দ 
সবারে জানাই প্রণতি, ॥. 
তোমায় দেহের দেব-মন্দিরে- * 
'. "আমার প্রাণের আরতি। 


সাত পুরুষের 'ভিটে মাটা 


শ্রীন্ুরেশ, বিশ্বাস 


. সাত পুরন্নরের ভিটে মাঁটা ছেড়ে এলাম পথে, 
জলস্রোতের মতই মোর! ভাস্ছি জনস্রোতে 
যাঁধাবরের মতন এবার পঞ্রেই পাতি ঘর, 
ঘরের মায়া ছেড়ে সবাই হলাম দৈশাস্তুর। 


. এই ভিটাতে জন্মেছিলাম অনেক, বছর আগে, 
এই গাঁয়েরই শতেক স্মৃতি স্বতঃই মনে জাগে । 
ছেলেবেলায় ঠাকুরমাকে দেখেছি এই বাড়ী, 
ঠাকুরদাঁদা তারও আগে গেছেন মোদের ছাড়ি । 


০ আহ 


চৈত্র মাসে 'পদ্মবিলে ‘মলম’: খাওয়ার সুখ, - - ' 


যার-যা-আছে তাই নিয়েই গর্বের ভরে বুক। 
মোদের গাঁয়ের শুকনো বিলে 'পণ্মড"টার নীচে, 
কাদায় পোতা কচি ‘মলম’ কোমল মিঠে কি যে! 


বাংলাদেশে বিলাঞ্চলে ছিল মোদৈর ‘দেশ, 


হিম পড়িত, ধান পাঁকিত, শিউলি ফোঁটা শেষ! 


হিমালয়ের ওপার হ'তে আস্ত পাখীর দল, 


বারো মাসের নয় মাসেই 'মোদের দেশে জল। 


মাটার বুকে সোণার "ক্ষেতে আনন্দ-কল্লোল; 

নৃতন ধানের পিঠে-পায়েস মায়ের মধু বোল। 
পাকা ধানের গন্ধে বিধুর প্রাঙ্গণে ধান আটি । 
ভোর না হতেই ঢে'কির নিনাদ্‌ ভোজন পরিপাটি । 





ছেড়ে এলাম বাপ্দাদাদের চিরকালের ভিটে, 
বিদায়-ব্যথা বাজছে যেন সকল গিঁঠে গিঁঠে। 
ছেড়ে এলাম আঁদর-সোহাগ গাঁয়ের ' ভালবাসা, 
না জানি হায় কোন-না-গীয়ে বাধব kd বাসা । 


গাঁয়ের চাষী কি হারালাম নিজেই কি তা জানি ? 
দাসীপণা কর্বে এবার হয় ত’ রাজেন্দ্রাণী। 

পথে পথে জোয়ান ছেলে মর্ল কচি মেয়ে, 

আমার মুখের দিকে আজ আর কেই বা দেখে চেয়ে? 


ক্ষুধার জ্বালায় জ্বলে, ম'লাম হ’লাম্‌ দেশাস্তর, 
কুল ভাঙ্গিলে গাঙের পারও জাগে বালির চর। 
কুল ছাড়িলে কুলের কানি মায় না মোছা কতু, 
বুক ভেঙ্গেছে, নূতন করে হু।ন ধর্ব তবু। 


~ 


দিনের শেষে শীকান্ন য়ে সুধার চেয়ে বেশী, 
কোন্‌ দোষে আজ সব হারালেম স্বজন প্রতিবেশী । 
আপনজনের সঙ্গে নিজের ভাঙ্গা কুঁড়ের মায়া, 

যায় না ভোলা, তালভিটাটি, শীতল বটেয় ছায়া । 
পিছন টানে,শতেক স্মৃতি বাস্তভিটার মাটা 

সমুখ পানে যে পথ চলে ষেই পথে যাই হাঁটি'। 
ছেলেমেয়ের সঙ্গে বেরুই আজকে নিকুদ্দেশেঃ 
স্রোতের ফুলেরু মতন «কবল চল্ছি ভেসে ভেসে । 
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পাহ্মপ্ড্যেত্ব শিল্প ত সং ভু্ভি 
প্রাটগতিহালিক ও প্রাচীন যুগ | 
শ্রীগুরদ্দাস সরকার 


মানবজাতির ইতিহাসের প্রারস্ত এখনও অনেকটা! অঙ্ক" 
কারাচ্ছন্ন। পারস্যের প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার পূর্বতন সীহার 
প্রাক প্তিহাসিক পঞ্ডিতগণ খ্রীঃ পৃঃ পাচ হাজার বর পর্বস্ত 
সত্যতার তিনটি, পিছাইয়া যাইতে পশ্চাৎপদ্র নহেন। 
তর। কাহারও কাহারও মতে দপ্রস্তর-যুয়” 

নামে অভিহিত প্রাচীনতম যুগ হইতে বর্তমান যুগে ব্যবধ্থরন 
৬৯৪৯ বৎসর, মোটামুটি ধরিলে সাত হাজার বৎসরের কাছাকাছি 
হইবে। চাল্কোলিথিক্‌ (0081০011080 ) অর্থাৎ কান্রযুগ ও 
ব্রোঞ্ধযুগ যথাক্রমে চাবি সহম্র এবং তিন সহস্র বৎসর পূর্বকাীন 
বলিয়া অস্থমিত (১)। এপ অমুমানমূলক যুগনি্ভান্ণে বৎনর 


সংখ্যার এক আধ সহশ্রের এদিক ওদিক হওয়া অসম্যব, বকিয়া 


বোধ হয় না। 

খ্রীঃ পূঃ চতুঃ সহম্রকে (8, 0. 4th Millerium-s ) 
চাল্‌ফোলিথিক যুগের যে কয়প্রকার বিভিন্ন সংস্কৃতির (09100 
এর ) পরিচয় পাওয়! গিয়াছে, তাহাতে তৎকালে সৃত্তিকানি্দিত 
পাত্রাদির যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় বটে, কিন্তু নাগবিক সভ্যতার 
পথে সে যুগের মানব যে বিশেষ অগ্রসর হইতে পার্বাছিল লে 


সম্বন্ধে সন্দেহ না থাকিয়! যায় না। 
গিরিপর্কতে খণ্ডীকৃত ঈরাণের প্রস্তরময় পর্ববতসক্থুল অংশ 


জনসংখ্যা যে কোথাও তখন বিশেষ বন্ধিত তইয়াছিল এরূপ অন্থ- 
মানের কারণ গৃ[ওয়! যায় না, তাই নাগরিক 
সভ্যতা! গড়িয়া উঠার সুযোগ 'য তখনও 
ঘটে নাই, এইরূপই ধরিয়। লইতে হয়। 
সম্ভবতঃ এই চতুৰ্থ সহম্্রকেই ফার্স (028) সন্মিহিত উপত্যক'র 
পশ্চিমাংশে ভূপৃষ্ঠের পরিবর্তন ঘটিতে থাকে, এবং ব্য ভূভগে 
এক্ষণে টাইগ্রিল্‌ ও ইটক্রেটিস্‌-বিধৌত উপত্যকান্ধপে পরিচিত, 
তাহা গঠিত হয় সমুদ্রের একটি অংশ পলিমাটিতে ভরাট নইয়! (২, । 
লবণের আধিক্য ৪দুব হইয়। যাইতেই ভরাট-হওয়|। এই সমন 
অংশটি উর্বর শস্তোংপাদক ভূমিতে পরিণত হয়ঃ এবং সধিত্য কাঁ- 
বাসী' জনগণের কিয়দংশ এই বান্িত ভূখণ্ডে আসিয়। বসন্ি 
স্থাপন কবে। আরা, উর্‌ (৮0), ও ছল উ বেইদে, ংসাবশ্যে 
(5) R. E. M. wheeler, Iran and India .n Pre- 
Islamic Times, Ancient India, .. No. গু, p- 87, Julf- 
January, 1947-48. 2০21. 
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নাগবিক সভ্যতা 


গুলির নিয়তম স্তরে, এই নবাগতদের নানা নিদর্শন দুষ্ট হয়। 
ইহাদের বনতি স্থাপনের ফলে নাগরিক্ষ সত্যত! ক্রমেই দেখা 


দিতে থাকে। উর্কব ভূমি, জলসরবরীহের ও নদীগথে গমনের 


যথেষ্ট হুবিধা, কার্ফিল| (095৪0) যা হায়াতের বিদ্ববিহীন 
পথ, এবং শ্রমসহিষ্। জনসমাজ একত্র সন্মিলিত হইলে দ্রুত 
উন্নতির আর বাধা থাকে না, আপন হইতেই নগর ও নাগরিক 
জীবনের উত্ভব হয়। 

নাগরিক সভ্যতার প্রসার তাই বলিয়! যে সকল ক্ষেতে 
নিতান্ত সহজভাবে ঘটিয়াছিল এরূপ অম্রমান ঘাতসহ হইবে 
না। সম্ভবতঃ ঈরাঁণের বাহির হইতেই 
নুতন’ প্রভাব হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত হয়, 
এবং তাহার বিস্তত্তি ফলেসঅবশ্তন্াবী ' 
সাংস্কৃতিক পরিবর্তন না ঘটিয়! পারে নাই। এই সাংস্কতিক 
পরিবর্তনের সিইসির এখনও বিশেষজ্ঞের দৃষ্টি এড়াইয়! হায় 
না। - ৩ 

প্রাচীন ঈবাণের সত্যতার যুগ, ভারতীয় সভ্যতার যুগভেনেয় 
সহিত লম্পর্কশূন্ত ছিল, এ-কথা সাহস কিয় বলিতে পার! বার 
না ্রতবান্থীগনে প্রাচীন সৃৎপান্রাঙ্গির সাক্ষ্য নিতান্ত তুচ্ছ 
নয়। ঈরাগ ও ভারতের ধ্বংসস্ত পসমূহহে 
যে সকল চিত্রিত ব কাক্ষকাধ্য-সম্থ(লত 
মৃৎখপান্র পাওয়। শিল্পাছে--তাহাব কতক- 
গুলির রং হরিপ্রাভ আর কতকগুলি লাল রঙের! এই তুই বর্ণের 
জমিনের উপর নক্স! অলঙ্কার প্রভৃতি স্থান পাইয়াছে। ল'ল 
বন্ডের বিচিত্র সৃৎপাত্রগুলির প্রাপ্তিস্থান মধ্য ও উত্তর ঈয়াণ হইতে 
কাম্পিরান হ্রদের তটদেশ পুষ্যস্ত বিস্ত তত আর হরিস্রাত অথবা 
বাদামী রডের মৃখগাব্রনিচয় দক্ষিণ বেলুষঠস্তীন' হইতে পারস্তের 
সীম! ছাড়াইরা ইরাক পর্য্যস্ত, এমন,কি ইরাক-সীমান্ত অতিক্রম 
করিয়াও বিভিন্ন স্থানে আবিষ্কৃত হইচ়াছে। এ-দিকে সিন্ধু 
উপত্যকায় ও বেলুচিত্তানেব উত্তরাংশেও লাল মৃৎপাত্র পাওয়া 
গিয়াছে। সিন্ধু সভ্যতার সহিত মেসোপনৌমীয় সভ্যতার সংস্পর্শের 
বে প্রমাণ শেষোক্ত স্থানের নির্ণাতকাল দ্রংসাবশেব মধ্যে পাওয়। 


নাগরিক সভাতাব 
প্রসার । 


দুই বর্ণের মৃংপাত্র। 


* যায়_ তাহা হইতেই ইহ! ,ল্লানা গিয়াছে ঝর প্রভু ষীশুখ্ীচের 


আঁরির্জাবের অল্লাথিকণ২৩* বৎসর রি এ সভ্যভাব বৃদ্ধি. 


বড় কম্‌হয় নাই।' 
* মৃৎপাৱের পূর্বোক্ত দুই প্রকার রডের 'সাদৃশ্ত ধরিয়। মার্কিণ" 


- 


৫১৬ 
পণ্ডিত অধ্যাপক ষয়ার্ট-পিপৃট, প্রযুখ কাকে জ্মুযান, 


করিয়াছেন যে, মোটাযুট ইরাণের উত্তরাংশে -. 


প্রাচীন মৃৎপাত্র ও 
আধুনিক প্রত্িতের ও দক্ষিশতাগে হই বিভিন্ন সংস্কৃতি 
, অভিমত |. (০০10৩) বিস্তমান ছিল(৩)। অধ্যাপক_ 


' পিগট শুধু রঙের সারৃস্তের উপরই জোর 
দিয়াছেন । (পরার্সীক প্রাগৈতিচাসিক' মৃম্ময়ঃ পান্রগুলির সহিত 
রতের সাদৃ্ থাকিলেও ইরাণের' বহিঃসীমবায় প্রাপ্ত পাত্রগুলিতে 
যেঃঅলফরণ ও নক্সাদির সেরূপ সাদৃশ্য দৃষ্ট হয় না--এ বিষয়টিও 
অহ্থধাবনযোগ্য । 


'পণ্চিমের দিকে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া ঈরাণের সাংস্কৃতিক আোতো-" 


বহ! ভারত-সীমাস্তের দিকে প্রবাহিত হইয়াছিল কিনা তাহ! 
চিন্তার বিষয় সন্দেহ নাই। মাক্রাণ ও বেলুচিস্থানে এ অনুমানের 
স্বপক্ষে যে প্রমাণ দৃষ্ট হয় তাহ! খণ্ডীকৃত ও নিতান্ত বিচ্ছিন্ন . 
সুমার এলেনা, ও উর সুমেবীয় সভ্যতার সহিত নিকটতর 
সম্পর্ক পশ্চিম ঈরাণের মালভূমিতেই দৃষ্ট হয়। 

রবীন্্নাথের অপূর্ব ভাষায় বলিতে গেলে *মানব সভ্যতার 
সীম! আঁকা হয়েছে ছোটো ম্যাপ্নে, আলোক-আঁধারের প্্যায়ে--- 
বড়ে সীমানার মধ্যে ছোটে! ছোটো কালের-পরিমণ্ল, .আীকা 
হচ্ছে মোছ! হচ্ছে।...সুমেরিয়া, আসীরিয়া, ব্যাবিলন, মিশব, 


দেখ! দিল বিপুল বলে, কালের ছোটে! বেডা দেওয়া! ইত্ভিহাসের - 
* বলিয়া অনুমান কবিয়াছেন। 


রঙ্গস্থলীতে, কাচা কালির লিখনের মতো লুপ্ত হয়ে গেল অন্পষ্ট - 
কিছু চিহ্ন রেখে (৪)। জ্মেরিয়'সভ্যতার - 


সি ঘঙ্চগ্রী 


ঠজ্যষ্ঠ 

প্রভু বু রীষ্টের জন্মের কয়েক সহস্র বৎসর পূর্বে এই 

এলামাইট জাতি টাইপ্রীস্‌ নদীর তীর- 
এলামাইট জাতি সংলগ্ন সমতল ভূভাগের পূর্ববাংশে যে 
ই পৃঃ পার্বত্য প্রদেশ বিদ্যমান তাহারই মধ্যে 

পৃঃ বাস করিতেন। * "্এলামাইট” শব্দের অর্থ 
২৭৭* অবা)। 

, উচ্চদেশ বাসী । ই"হার! ছিলেন সেথিটিক 
বংশোস্তব । ই"হাদিগকে এলামাইট এই আখ্যাটি দিয়াছিলেন 
ইহাদেরই প্রতিবেশী আসীবিফ ও ব্যাবিজেখনির়গণ। 


এলামাইট-শিল্পের নমুন! পাওয়! গিয়াছে কয়েকখারি “ষ্টেলি* K 


( 5৪616) অৰ্থাৎ চিত্র-সমদ্বিত . মৃৎফলকে 
'এবং কতকগুলি চিত্রবিচিন্ত্র করা মুৎ 
*  ভাপগ্ডাদিতে। এই সকল মুৎপান্রেব মধ্যে 


যেগুলি সর্ব্বাপেক্ষ। প্রাচীন সেগুলি পাওয়া িয়াছিল সুস! (5089) 
নগবের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে । 
এ পান্রগুলিতে জল বাখিলে জল দ্বাডায় না, চু'যাইয়! বাহির 


হয়! যায়। - নিতান্ত পাতলা বলিয়া, ভিমের খোলার সহিত 
তুলনা - কিয়া, এগুলিকে ”এগংশেল্‌ পটাবি* ( Eggshell 
Pottery ) নামে -অভিহিত করা হইয়াছে! এগুলি যে কত 
প্রাচীন তাহা স্থিব কবিয়া বল! যার না, তবে কেহ কেহ ইহাব 


এলামাইট শিল্প 
ও মৃৎপাত্র । 


নিশ্বাণকাল হীঃ পূঃ ৪৫০০ হইতে গ্রীঃ পূঃ ৩৮** অন্দের মধ্যবর্তী" 
ইহার গায়ে " কালো অথবা ' 


জ্যামিতিক ' অলঙ্করণ, এবং কোথাও বা নিতান্ত সরাসরিভাবে 


উরে সুমেরিয় সত্য- প্রাচীনতম নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, উরে * আক! মানব, বিভ্াম ও বৃক্ষাদির নক্সা আছে। আদিম মানব 


তার নিদর্শন । আবিষ্কৃত আনুমানিক খ্ৰীঃ পৃঃ, ৩২*% 


অব্দের কয়েকটি সমাধিতে । ভ্রাবিড় 
জাতির সহিত নুমেরিয়দের নিকট সম্পর্ক ছিল, হয়তে!| তাহার! ' 
ভারত হইতে উত্তর-পশ্চিমের গিরিসৃক্কট, পার হইয়া ইয়াণ ও 
ব্যাবিলনে ( ব! বিরুষে ) জেঁহরূপেই গমন করিয়াছিলেন (৪ ক)। 
দক্ষিণ" পশ্চিম এসিয়ার অপর একটি লুপ্ত জাতি, যাঁহার| ঈরাণ- * 
দেশে স্থপ্রাচীন সভ্যতার অন্তাধিক নিদর্শন রাখিয়! গিয়াছেন, 
সাংস্কৃতিক সম্পর্কে তাহারাই যেন ছিলেন ঘনিষ্ঠতর। ইতিহাসে 
ইহারা এলামাইট, (05515 ) নামে আখ্যাত। i 


(©) Ibid, p. 89. 

(৪8) শেষ সপ্তক, ২১, পৃঃ, ১৬৯! 

(8 ক) H, R. “Hall, The Ancient History of, 
the Near eEast,- Pb. I7I-174. 
বন্দ্যোপাধ্যায় (বাঙলার ইতিহাস, প্রথম ই হলের 
. এজভিমতের উল্লেখ করিয়াছেন । 


* বিশেজ্ঞদিগের দৃষ্টি অকর্ষণ করিয়াছে। 


'্বর্গত রাখাল দাস : 6)" প্রবাসী, ত্র, ১৩৫০, পৃঃ ৪৯৭। 


(ডে) A. 0. Pope, Introductibn. to Persion Art, 


" ঘটের বুকে 'ষে স'ণকাবীকা ‘ধ্রখা আকিয়া রাখিয়াছে তাহা যে, 


চে নদী হইতে জল ভরিয়া আন! হইত সেই নদীরই লহরী- ' 
॥ লীলার বা সেই নদীবই প্রতীক নয় তাহাই বা কে, বলিবে? 


» অধ্যাপক অর্থে কুমটব গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের এ অন্ান (6) 
* আমরা ঈম্পূর্ণ সধর্থনযোগা বলিয়া মনে কবি। ৯ 


অপর একপুশ্রণীর মৃৎপাত্রের গড়ন-পিটন ছিল বেশ শক্ত 
রকমের, কোনও «কোনটি, বা নলসংযুক্ত। কতকগুলি পাত্রে 
_ গু 'কিন্বা ঈগল জাতীয় পক্ষীর আর কতকগুলিতে কুকূটের 
চিত্র !' ইহার মন্ট্র্যে একটি ' কৌতৃকজনক নল! ইউরোপীয় 
এষ নক্সায় একসারি 


" কুক্কুট বেশ, “গ্রামভারি” চালে সদস্তে বুক ফুলাইয়া চলিয়াছে, 
- ভাঁঢ়াদের হাটার. ভজী দেখিয়া তান্ত সংবরণ কর! কঠিন (৬)। 


"1930, fig. 22. . . 5 
2 


4 


0 


7 ১৩৫৭ ,  প্রত্তের শিল্প ও সংস্কৃতি 


অন্ত অলঙ্করণেব মধ্যে জ্যামিতিক নক্সা ব্যতীত অনেকটা 
স্বাভাবিক ভাবে পরিকল্পিত ছাগ প্রভৃতির চিন্রও দেখা ঝায়। 


বল! বাহুল্য, এই সব জীব-অস্তই ছিল সেকালের মানুষের . 
এই প্রকার মৃৎপান্ধ। হামাদাননর , 


দজীবনের সহায় ও সহচর" । 
দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলে নিহবন্দে পাওয়! গিয়াছে আত কতকওুলি 
SP হইয়াছে প্রাচীন সামার্যায। হামাদনের প্রাপ্ত 
ভাঙাদির মধ্যে আধুনিক ‘ভাষ্‌” (Vase )ও “জার (J=) 
প্রভৃতির স্তর পান্রও পাওয়া গিয়াছে,। . এগুলি আল্ুমানিক রী 
* পূঃ ৩০০৯ হইতে ২৭০০ খ্ৰীঃ পৃঃ অন মধ্যে নিৰ্দ্মিত ৷ :. 
4 .- এলামবাসীদিগোর নিজেদের. একটা সভ্যতা ছিল। ই'ভার! 
| গৃহশিল্পে অত্যন্ত ছিলেন এব. ইহাদের 
বগনভূষণাদিও বে সভ্যল্বনে- চিত হিল 
ভাহা মৃংফলকে উৎকীর্ণ একপ্রানি চিত্রের 
i প্রতিলিপি হইতে বুঝা,যায়। -পৃহস্বামিনী চৌকির মত পা্বা- 
সংযুক্ত একটি আসনে বসিধা সুত! কাটিতেছেন। ইনি যে ধলীর 
, ঘবণী তাহাব 'দ্ক্ষা দিতেছে তাহাব 
বীজনরতা! পরিচাবিকা। মৃত্যলকনিতিত 
~ এই -চিত্রখানি সম্ভবতঃ এলাইট যুগেন্ট 
..& ঘরোয়া জীবনের চিত্র হইবে 5 
প্রাগৈতিহাসিক হীরাণে মানবসৃর্তিস্বলিত চিন্্াচির নিদর্শন 
্রস্থানথসত্থিৎস্ুর নিকট একেবারে নৃত্তন কথ! নয়। অধ্যাপক_ 
হেটস্‌ ফেলড্‌ (17৩7 1610 ) পশ্চিম পারস্তে পাহ ডের গা 
খোদাই করা যে একখানি বৃহৎ «চিত্র আবিষ্কার করিয়াছেন 
ভাহার অন্থমান মতে তাহা খ্রীঃ পু২৭** অব্দের কাছাকাছি 
হওয়াই সম্ভব । এ চিত্রে অনেকটা পরীর আকারে নরিকল্লিত, 
পক্ষধারিনী বিজয়ী / ৮1০০7 ), শ্রেণীবদ্ধ বৈহদল কহ 
নরপতিকে আবাহন করিয়া লইতেছেন। ন্থান্মকভাত্বরধ্য এম্পক্িত 
এই আদর্শ ( Monumental style ) খীং উনকিংশ শতাক্দী 
' পৰ্য্যন্ত যে পারসীক শিল্পে প্রচলিত ছিল, গ্রিক্ষন অভিজ্ঞ - 
& সমালোচক তাহ উল্লেখ করিতে তুলেন নাই (৮)। | 
ব্ীষ্টের জন্মে প্রায় ২৬** বৎসর পূর্বে, সার্গন্‌ ( Sargon ) 
নামক - আসিরিযার্‌ " এক নরপ্তি( ৯ *, 
| এলামাইটদিগকে পরাজিত করিয়া তাহাদের 
ছেশ ব্যাবিলোনিয় রাজ্যের অস্তভূক্তে 


করিয়া লন । তথন Nie ব্যাবলোনিন 
“) 


নি 


এলাম সভ্যতা ৷ 


এলামের পবাজয় 
ব্যাবিলোনিয় 
সভ্যতার প্রভাব । 


৮ 


Ur), Ibid, loc. dt, ৫ 
(৭) ইহার নামের ঠিকমত বানান ফু আল 


(1) 1, চ. 351 Es RO 


৫১৭ 
সভ্যডাই.যে এই পরাজিত্ত জাতি কর্তৃক ভ্বনেকাংশে. অমুক্ত ও 


, অনন্ত হইয়াছিল তাহাতে সঙ্গেহ নাই।. !' 
আত্মরক্ষার উপায় সম্বন্ধে অবহিদ্ত ন! হইলে, কেবলনাত্র 
is কৃষ্টির অর্চনা করিয়া, কোন জাতিই 
" আসিরিয়রাজের 


ভত্যাচার |, :. শক্তিশালী -অভিত্তায়ীব-হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
es * পাইতে পারে ন | ধর্দের নামে রাজশক্তি- 
কর্তৃক দুর্কলের উপব" উৎগীড়ন জগতের সুপ্রাচীন ইতিহাদেও 
ছলতি নয়। - এলামাইটরাও এই কাবশ্ে কম নির্ধাতিত হয়'নাই | 
যাহারা তাঁহা্িগেব জাতীয় দেবতার বিরোধী হইত, 
আসিরিয়ার” অধিপতিগণ তাহাদের প্রতি বড়ই, নৃশংস আচরণ 
করিতেন । কেবল ব্যাপরু হত্যাক-গড বলিয়। নয়, শূলদণ্ড, 
গাত্রত্বক্‌ উন্মোচন প্রভৃতি যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুদণ্ডের ব্যবস্থা তো 
ছিলই, তাহা ছাড়! সমৃদ্ধ, জনপদগুলি একেবারে বিধ্বুপ্ করিয়া 
ফেলা হইত। ফলবান বৃক্ষারদিও কাটিন্রা, বাগ-বাণিচা) সেটের 
খাল. প্রভৃতি নষ্ট করিয়া, বহু জনসমাকীর্ণ প্রদেশ মন্থয্যবামেন 
অযোগ্য করিয়া ফেলা হইত,। পর্যধদত্ত এলামবামীর! আসিরির- 


, দিগের *অসৃস্থুর* ( Assur ) দেবতাকে উগান্ত বলিয়া গ্রহণ কবে 


নাই, তাই অনুমিত হইয়াছে বে, যাহাদি-গর বাসভূমি *বন্তগর্দ€, 
গেলে € gazelle JS নানাবিধ বন্তুন্রন্তত্ব আবাসে পরিণত করা 
হইরাছির” বলিয়া উল্লেখ আছে, তাহার! এলাম বাজ্যের অধিবাসী 
হইবে । এলামাইট সভ্যতার ধ্বংসপ্রাপ্তির ইহাই একটি প্রধানতম 
কারণ বলিয়া! ধারণা জন্মে। . i 
*শরদ্ধাম্পদে, শ্রীযুক্ত হারীতকৃষ্ণ দেব বহাশয়ের টুর 
ছিলেন এলাম বাশোস্ভব এবং এলামের 'সহিত ভারতের 
সম্পর্ক হুচিত হইয়াছে পিশুনাগের রাজ্য 
প্রাপ্তিতে ১:)।  এলামেব অপর নাম 
ছিল 'হুসিযানা, এবং এলামের নৃপতিঙ্গণ “নুসিনক উপাধি 
ধারণ করিতেন । দেব মহাশয়ের মতে শিশুনাগ বা শিশুনাক 
এঁবং মহাভারতে উক্ত “শেষনাগ* অভিন্ন, এবং  বরুণের 
বম্যাপুরী, 'শেষনাগেব আবামস্থান, এলাটমর রাজধানী সুসারই 
সমৃদ্ধির শ্বৃতি বহন করিয়া আনিয়াছে । শিশুনাগ যে মগের 
বাকজ-সহাযনে অধিঠিত ছিলেন ইহা! ত্রীতিহাসিক সত্য | তাহার - 
রাজ্যলাভ -আম্ুমানিক' ৭৯5 রী পূঃ অন্ধ বলিয়া ধরিয়া লওয়া! 
ফাইতে পরে ডা পেন স্মিথ শিশুলাগ কর্তৃক রা প্রতিষ্ঠ 


(১০৭ 47858 8 Va, XIV, 02, . PP. 
156, 127, 132. | পু 


ভারত ও এলাম। 


৯৮ 


৫১৮ ৮" 


আন্ুমানিক রঃ পৃঃ ৬৪২ অব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ১১)। 
শিশুনাগের 'রাক্যপ্রাস্তি কাল খীঃ পৃঃ সপ্তম শতাব্দীর প্রথমা 
কিম্বা অষ্টম শতাবীর ্ারভ-_বাহাই ধরিয়া লওয়া হউক না 


কেন মার্গন কর্তৃক এলাম* বিজয় হইতে শিগুনাগ পর্যন্ত. 


মোটামুটি প্রায় ১৯** কি ১৪৬০ বৎসরের-ব্যবধান ঘটে | এলাম 
বিজয়ের এতকাল. পরে. এলাম রাজবংশী কোনও নৃপতি 
ভারতের-পূর্কভাগে কিরূপে হুপ্রতিষ্ঠ হইলেন তাহা অন্তত 
কালের ঘটনাবলী ভালরূপ জান! না.গেলে স্ুপ্রকট সম্ভব 
নয়। 
এলামাইটদিগের দুর্দশ| বিজেতৃগৃণের কবলে পড়ি যতদুরই 
দুঃসহ হউক না কেন, আসিরিয়ার এই আগ্ুবিক শক্তি দীর্ঘকাল 
সধ্জীবিত থাকে নাই।' যে আসিরিয়া রাজ্য আনুমানিক খ্রীঃ পূঃ 
৭৪০ অস্ত্রে মিশরের নীলনদ হইতে ভূমধ্য সাগরের তীরভূমি এবং 
টাইগ্রিম নদীব উত্তর ও পূর্ববাংন্টে, অবস্থিত পার্বত্য অঞ্চল পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল, নরতিবর্ষ অতিক্রম করিতে না করিতেই, তাত! সমগ্র- 
ভাবে হস্তাত্তরিত হইয়া, কতকাংশে নবজাগ্রত ব্যাবিলোনিয়ার ও 
কতকাংশে মিদিয় (Medes )দিগের উনানিত হইল। 


মিদিগণ চীরাণেই "বাস করিতেন। 
সাহাবা ছিলেন আর্ধ্যবংশ-দভূত এরং 
আপনাদিগকে “আরিওই” (2101) 
অর্থাৎ আৰ্য্য বলিয়াই পরিচয় দিতেন। 
এ কথার উল্লেখ কবিয়াছেন ইতিহাসের" জন্মদাতা বলিয়। বিখ্যাত 
" গ্ৰীক খ্রতিহাসিক হেরোভোটাস্ ১২)। হঈরাণের অন্তর্গত 
তাহাদিগের আদিবাঁসভূযির সহিত এই নবঅধিকৃত আসিরিয়া 
'রাঁজ্যেব অংশটুকু তাহারা যে জুড়িয়া দিয়াছিলেন, তাহ! সহজেই 
অনুমান করা! যাইতে পারে (১২ ক)। ূ 
' মিদ্িয়ায় আর্য্যোচিত' আচার যে কতদূর বিস্তৃত ছিল এবং 
'_ কিকপ, বিশুদ্ধভাবে সংরক্ষিত হইয়াছিল 
বিদেশী ইতিহাসের প্রমাণ হইতে ভাহ। 
জানিবার উপায় নাই। সুধী শ্রীযুক্ত 
তারীতরুফদেব তাহার একটি গবেষণামূলক পাণ্ডিত্যপৃর্ণ 


(১১ ) Vincent smith, 75017 History of India, Dp, 37 
(১২) Herodgptus, 7, 6, 31, refegrep to in wintruitz’s 
History of “Sanskrit Literature, AC, 0, দা 
footnote, -p- 68. 

১২ ক) Gordon childe, what মর in 
* History, ( Pelican ), p. 168. j 


মিদিয় জাতির 
পরিচয়। 


মিদিয়। ও উত্ত£' 
মদৰ । 


জ্যৈষ্ঠ 
প্রবৃন্ধে (৩) উল্লেখ করিয়াছেন যে, যিদ্নিয়ার সহিত ভারতের 


সত্যকাব' যোগাযোগ ছিল এবং শতপথ ব্রাহ্মণের চতুর্দশ 
কাণ্ডে বৃহদারপ্যক উপনিষদ অংশে, উদ্দালক আরুণির যজ্ঞবিষয়ক 


০ 


বিধি-অগুষ্ঠানাদি শিক্ষার্থ যে, উত্তর মন্ত্রদিগের দেশে গমনের উল্লেখ ' 


আছে তাহা মিদ্িয়া রাজ্য হইতে অভিন্ন সে দেশ অবস্থিত 
, ছিল হিমবস্তের অপর* পারে ( *্পারেণ 


উত্তর মতে, হিম-. ' হিমবস্তম, এবং তথায় “বৈরাজ্য” শাসন- 
বন্তের অপর পারে প্রথা প্রচলিত ছিল। পদগাবের ইরাবতী 
5 (রাবি) ও চন্্রভাগার (চেনারের ) 


মধ্যব্তা যে ‘দোয়াব’ (79০5 ) প্রদেশ 
তাহাই মহাভারতোক্ত সত্র বলিয়! গৃহীত হইয়া থাকে । অধ্যাপক 
র্যাপসন্‌ (৪2০300) "মর বলিতে এই প্রদেশই বুঝিয়াছেন 
(১৪)।- শতপথ ব্ৰাহ্মণে উল্লিখিত আছে যে, পবিত্র অলি -সরস্বতী 
তীর হইতে সুরযু$ গণ্ডকী ও কুশী নদী পার হইয়া সদানীবাব 
(১৫).তীরে আগমন কবিয়াছিলেন “সেই (অগ্নি) এই সমস্ত 
নদীকে দগ্ধ কিয় কেলে কিন্তু সদানীরা ( নামে যে নদী, যাহা ) 
উত্তর পর্বত হইতে প্রবাহিত হইতেছে, কেবল ইহাকেই বিদগ্ধ 


, করিতে পারে'নাই। 'বৈশ্বানব অগ্নি ইহাকে বিদঞ্ধ করে নাই’ 


এই মনে করিয়া ব্রাহ্মণগণ পুরাকালে তাহ! (এই নদী) পার 
হইতেন 'না। ইহা হইতে অন্থমান হয় যে, যজ্ঞামৃষ্ঠানরত 
সাগ্নিক ত্রাহ্মণেরা এই সকল নদীর সামিধ্যে বাস করিতেন, কিন্ত 
স্ধানীর! পার হুইয়া কোনও উপনিবেশ এই সকল স্থান হইতে 
পঞ্জাবের অন্তত মত্ররাজ্যে যাইতে হইলে হিমগিরি পার হওয়ার 
প্রয়োজন হয় না। উদ্দালক আকরুণি যাজ্ঞিক ব্রাহ্মগণ-অধ্যুযিত 
এইরূপ কোনও স্থান হইতেই আপন অভীষ্ট সাধনার্থ গমন 


" কবিয়া ধর্ককিবেন । ভাই দোয়াবের অত্তর্গত অদ্রদেশ আর উত্তর 


গতর যে হুইটি বিভিন্ন স্থান তাহ! স্বীকার করিয়া লইতে হয়। 
আর এক কথা । মন্ত্র ছিল নৃপতি-শাসিত রাত্্য। মহাভারতে 


শল্য মন্ররাজ বলিয়! উক্ত হইয়াছেন। দেব মন্বাশয় বলিয়াছেন 


(১৩) J. R. A. 5 B., 1925, Pp 2305-250, 

(১৪) Rapbon’s "Ancient India, p. 572. 

(১৫) সদ্বানীরা অযোধ্া! ও* বিদেহ রাজ্যের সীমানায় অবস্থিত 

*. ছিল রাপ্তি নদী ও মতান্তরে 'বড়গণ্ডতক ( Great 

* Gundak ) লদানীর| বধিয়া অনুমিত হইয়াছে । 

(১৬) শতপথ ্রাক্মণ, প্রথম কাণ্ড, ছ্ভীয় *প্রপাঠক। তৃতীয় 
ব্ৰাহ্মণ [ ১.৩৩, মহামহোগ্রীধ্যায় বিধুশেখর শান্রী 
অনুবাদ |) 


রর 





বে, ্ পৃঃমপ্তম শতান্দীর প্রথমার্ছে মিদিয়ায় গ্রীক এমাহিঃ- 
ক্রাসি* ( Ariও০০৭০7 ) প্রথাব অমুরূপ শাসনতন্র . প্রচলিত 
ছিল । নৃপতি বিশ্বিসার যে মদ্ররাজফন্তার পাশশ্রহণ করেনঃ 
গরীযুক্ত দেৰ তাহাকেও মিদিয় বাজাদ্বয়সমভূত| হন্িয়! বঅমুমান 
করিয়াছেন, সুতবাং মিদ্নিয়াব সহিত যোগাযোগেহ জেব, আর্‌- 
মানিক ত্রীং পূঃ ৫৮২ অব্দ বা তাহার :কাছাকাছি সময় পধ্যস্ত 
টামিয় আনিতে'হয়। মিদিয়ার সহিত ভাঁবতের ক্ষ একেবাবে 
‘কাল্পনিক বলিয়! উড়াইয়! দেওয়! চলে না। 
খুব সম্ভবতঃ তদেশস্থ আ্যগুণর ভাবতীর 
আর্য্যদিগের সহিত সাংন্থশ্িক সম্পর্ক 
বিস্তমান ছিল কিন্তু এ সম্পর্কে আবও অষ্ঠ, প্রমানের অবকাস 
রহিয়াছে । মিদিয় ও মিটানি (11511) ভাতি অভিন্ন 
কোনও কোনও পণ্ডিত কর্তৃক এ মতবাদ গৃহীত হইয়াছে দেখিতে 
পাই(১৬) । মিটানি রাজ্য এশিয়া মাইনরে অবস্থিত ছিল। 
আধ্যবংশোস্তব মিটানিদিগেব বাঁজাধ। মিত্র, ইজু, বর্ণ ও 
অস্বিনীকুমারঘ্য়েব উপাসনা করিতেন, প্লভরাং বৈদিক হজ্ঞাদিও 

যে সে দেশে অনুষ্ঠিত হইত এক্ষপ অনুমান কর! অসসত নস 
আধ্যেরা খ্রীঃ পৃঃ ছুই সহশুকে ব্যাবি- 


রী ওখ্মটানি 
জাতি। 


সিন্ধু সত্যতার লোনিয়! ও পারম্য আক্রমণ করিল 
বিনাশের সহিত থাকিবেন | মতান্তরে ঈরাণর অধিত্যক। 
ঈরাপবাসী আর্ধ্য- 
? দিগেব আনুমানিক আক্রান্ত হয় আনুমানিক খ্ৰীঃ পূঃ ১৪০০ 
| সংশ্রব। অব্দে। হয়তে! এই আর্ধাজ তি প্ৰাচীন 


আধ্যবাস্ভূমিৎ আইরিয়ানার উত্তরাংশ 

হইতেই আসিয়া থাকিবেন। শ্রীযুক্ত হুইলার (R. E. & 
Wheelar ) অনুমান করিয়াছেন যে ঈবাণ হইতে অ'গভ আর্ধ্য- 
বংশীয় আক্রমণকারীর! সিন্ধু সভ্যতা বিধ্বস্ত ক্নিয়াছিলেন 
সম্ভবতঃ ইহা খ্ৰীঃ পূঃ ১৫০০ কি ১৪** অন্দের নধ্যে ঘটিয়' 
থাঁকিবে। খ্রীষ্টের জন্মেব দুই সহস্র বৎসব পূর্বে লিনু সত্যত। হে 
সঙ্ীব ভাবে বিদ্যমান ছিল তাহ! প্রত্নতব্বমুলক্ক মক্ষ্য হইতে 
প্রমাণিত হয়(১৭)। ot 

যে ইন্দ্রদেবকে যুদ্ধ নিবত মানবেবা আত্মার জয় আহ্বান 
করিত বলিয়া খথেদে উক্ত হইয়াছে, বাহাকে“ন! পাইলে 'াহাঁবা 
, (০ R. 0, Bannerjee, Prehistoric, Ancient and, 
7 Hindu India, pp. 14 1. 


" (১2) R. E. Ma Whepler Toc, cit, Bulletin of the 
Archaeological sucrdcy of In [02079 ৫ Ancient India), 


Nox Dp. 92. টি 


(১৮) খখ্েদ সংহিতা, রমেশচন্দ্র দত্তের EEE ১ম অঠক? 




















SEW অযযুক্ত হইতে পারি না, টা | 
বলিয়া ধরিয়া লইলে বড় অন্যায় করা হইবে ন!। -..মুচছা 
একটি স্থক্তে বলিতেছেন “হে ইন্দ্র! তোমার সহায়তার 
বীর অদ্তরধারীদিগের সহিত সৈন্যসজ্জ!| যুক্ত শত্রুকেও *লির 
করিতে পারি* (১৮) । অপব একটি স্তক্তে তাহাকে ৮ রি 
নেতা বলিয়৷ অভিহিত কর! হইয়া্ছে(১৯) শ্রীযুক্ত ০, 
মতে খপ্বেদের বর্ণনায় সপ্ত সিন্ধু প্রদেশে আর্য্য সভ্যতা! 
যে আবঙায়া রকম চিত্র পাওয়া! যায়, তাহাতে "সিন্ধু সত 
কেন স্থানীয় সংরক্ষিত স্থান ও নগরগুলিই বিনষ্ট হওয়ার, 
প্রদত্ত হইয়াছে । ইন্দ্র কর্তৃক নবতিঃ নননবতি, ও একশত সূ 
অনাধধ্যদিগের দুর্গধ্বংস করার যে উল্লেখ পাওয়া যায়, হু 


বালকবালিকাদিগের কঙ্কাল হইতে | পুরাতন বস্তু প্রা ডঃ 
ভক্ত যেরূপ খণ্ডে খণ্ডে বিচ্ছিন্ন হয়, ইহুদেব্তার উপানক আর 
গণও বোধ হয় এই স্থপ্রাচীন সত্যতাকে এইরূপেই বিনষ্ট করত 
ছিলেন। 
প্রাচীন ঈবাণে বাহির হইতে ভিন ঝট 
সভ্যতার প্রভাব যে হঠাৎ আসিয়।' উপ 
হয় এ কথা পূর্বেই উক্ত হই 
গাবস্যবানী জনসাধারণের মধ্যে ইহাতে যে বিশেষ "পু 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহ, কিন্ত ঠিক যে কি ভারী 
কি উপায়ে ঘটিয়াছিল তাহা! জানা বায় সা। . ঈরাণের অবিরত 
অধিকার কল্পে আর্ধ্যবংশীয় বাযাবরশণের অভিযানকাঁল এ 
কাহিনির খ্রীঃ পৃঃ ১৪%* অব্দ বলিয়া নির্ভারিত হয়, সে 


আঁধ্য অভিযান । 


ছেন (২০) যে 


অধ্যায় ১ম মণ্ডল, ৮ নুন ৪, পৃঃ ১৮1: রর 
(১৯) এ, ২য় অষ্টক, ১ম অধ্যায়, ১২৯ সুভ ২, পূঃ ৬০২-। ন 
(২৭) Mohsen 81০02580570) Messages dq’ Orie 
Cahier persanc, p. 101 ফু a 














ডাউন, জান ও স্্যাডিনেভিয়দিগেক তায়, বর্কর-গ্রায় 
0 ছিলেন। Et Se ESL 

5 খ্ৰীঃ "পৃঃ অব্দেব পর, মিয়া ও ্যাধিনেনিরা, এই উভয় 
ae পারসীক আর্য্যদ্গৈর. হস্তগত হয়, এবং ক্রমে এই 


টগর : অধিকার কবেন, এবং পশ্ষিমভারতের কিয়দংশেৎ 
টা দিগের স্বাল্য বিস্তৃত হয়। ৫০০ খ্ৰীঃ পূঃ অন্দে আৰ্য 
এ ীবসীকদিগের সম্রাট, একমিনীয় (হখামনি) বংশো্তহ 
৪৮ দেরিযুসের সাম্রাজ্য নীলনদ ( Nil৪ ) হইতে ইজিয়ান সাগর এব. 
: মি হইতে পূর্বব তুকিস্থানেৰ সিবংদরিয়। (1559:087 ) পর্য্য' 
.. বিস্তৃত ছিল। . সির দরিয়া বোখারার উত্তবে অবস্থিত। 

পূর্বে আমবা মিদিয় ও পারসীক এই 
উভয় ভ্ভাতিরই উল্লেখ করিয়াছি, কিন্ত 
ইহাদের কথ। আরও একটু বিশদভাবে বল 
প্রয়োজন 


FR ey ) নদী সন্নিহিত প্রদেশ হইতে, মিদিয়া রাজ্য ইহাদিগেও 
করৌনীভূমিব উত্তবাংশে অবস্থিত ছিল.। এস্থলে উল্লেখ কর! যাইভে 
লে পারে যে, কোনও জুপপ্ডিত আধুনিক লেখকের মতে প্রাচীন 
টি মারিয়ানার উত্তব সীমানায় অবস্থিত ছিল বোখার1। বিভা" 
ও মাৰ্ড, আমুররিয়া- 60855) বোখারা প্রদেশেই অবস্থিত, আব 


ks চুদলে ছিল দিন্ধুগাঙ্গেয় অববাহিকা (২১)। 


- শশম্দিয় ও ঈরানীরগণ নৃতত্বের দিক্‌ দিয়া মূলে অভিন্ন হইলেও, 
* বিিদিগেৰ সভ্যতা ছিল উচ্চ স্তবের। ই"হাব! লিখিতে পড়িতে 
*জানিতেন, বর্ণের ব্যবহাব ক্বানিভেন, এবং ইহাদিগের মণিকান 
৫ বু নি কারুশিল্লীরা- স্বর্ণালঙ্কর নিন্দাণে সুদক্ষ ছিলেন । এ রাজ্যে? 
ধন এক্বাভান। (8০১৪157% ) আধুনিক হামাদান নগবের 
ন সূৰ্মস্থানেই অবস্থিত ছিল। তৎকালে ঈরাণ ছিল মিদিয়নিগের 


* কর রাজা, ঈরাণবাসীদিগে নিকট হইতে টির বীতিমত 
বাজস্ব আদায় করিতেন। 


it (6 )৪ ননী, মাধব চৌধুরী পরবাসী, a ১৩৫৬, 


হু । ভীহাব "আবিয়ান” এই নাম্বকরণটি বেশ হু বুলিয়াই 
মনে ইয়। 1 


নে ক্ষ শৰ টি 


| মি রাজ কিয়াক্সারেস্‌ ( Cyaxa- 
মিদির কৃষ্টির পৰিচয় ৪৪); কেহ কেহ বলেন ইনিই: হয়তো 
তিহাদ আশার ও. পীবসীক ইতিকথার কাইকাউম্‌, হালিস্‌ 
র প্রানাদ। 
Et হইতে বক্ষু নদী পধ্যস্ত বিস্তৃত সমগ্র 
ভূভাগের অধীম্বর ছিলেন। b 


ই্ার রান্বকাল খ্রীঃ পূঃ ৬২৫ হইতে শ্রী: পৃঃ ৫৮৫ পর্য্যন্ত 
বলিয়া অন্মিত হইয়াছে। খ্রীঃ পৃঃ সপ্তম শতাব্দীর মিদিয় কৃষ্টির 
পরিচয় হেরোডোটাস্‌ ( Her০d০৷৷u5 ) ও পলিবিয়াস্জ(2০015*- 
0188) কর্তৃক প্রদত্ত কিয়াক্সাবেসের বাজপ্রাসার্দেব বর্ণন। হইতে * 
পাওয়া যায়। শেষোক্ত ওঁন্ডিহাসিক বহু সংখ্যক বুক্জসমন্বিত 
(08015059060 ) এই প্রামাদের বর্ণনাকালে বলিয়াছেন যে, 
ইহার কড়ি বরগাগুলি ছিল সবই গুগন্ধি দিডার (05৫9: ) ও 
সাইপ্রেস্‌ (0095৪ ) কাঠেব, আব শুধু তাহাই নয়, সেগুলি 
আবার আগাগোড়া মোড়া ছিল সোনার ও কূপাব পাত দিয়! । 
টালিগুলি সবই ছিল রূপার তৈরারী। কেহ কেহ মনে কবেন 
পরবন্তাঁ ঈরাণীয় স্থাপত্যে এই প্রাসাদই হর্শ্মযের প্রধান আদর্শ- 
রূপে গৃহীত হইয়াছিল। 


কীলকাঙ্গরেব উদ্ভা- 
বন--প্রাগেতিহানিক 
ও প্রাচীন কাকশিল্প, 
লুরিস্তানের 
আবিষ্কার 


সিক যুগ হইতেই যথেষ্ট উৎকর্ষ লাভ 
কবিয়াছিল তাহাব প্রমাণের অভাব নাই। 
কারুশিক্পের এই উন্নতির বিষয় বিবেচন! 
কবিলে প্রাচীন ইতিহাসে বর্ণিত স্থাপত্য 


বিষকে উৎকর্ষেব কথাও বিশ্বামযোগ্য বলিয়া 
মনে হয়। প্রাগৈতিহাসিক শিল্পেব মধ্যে সুমেরীর় (Sumerian) 


শিল্পই প্রাচীনতম | নুমেরীয়গণ টাইঞ্রিস্‌ (Tigris) ও 
ইউক্রেটিস্‌ (Euphrates ) নদীর তটদেশে বাগ করিতেন। 
প্রতুতত্বহিদ্‌ উলি € Wo০le7 ) বলিয়াছেন যে, খ্রীঃ পুঃ ৩৫০৭ 
অব্দে ন্দুমেবীয়্রীল্প যে সমুচ্চ পদবীতে 'আরুঢ় হইয়াছিল বনু 
শতাবীর ক্রমোয়তি ব্যতিরেকে তাহ! সম্ভবপব হইত ন!। 
সুমেবীয়েরাই কীলকাক্ষবেব ( Cuneifogm seript-র ) 
আবিষ্কারক । কীকাক্ষরেব যে প্রকাব ভেদ ঈরামীয়দিগের 
মধ্যে প্রচলিত ছিজ্ল তাহ! হিটাইট ( মit৷i৷ৎ ) দিখ্বেৰ কীল- 
কাক্ষরের সহিত সম্পর্ক যুক্ত» কিন্তু এই হিটাইট ব্ণমাল৷- সম্পর্কেও 
্ীরানীরের৷ আপনাদিগের স্বাতত্ত্য বঙ্গায় রাধিয়াছিলেন। 
হিটীইটবাও করেকটিঞ্বৈদিক দেবতার উপাসনা কবিতেন জুতবাং - 
তাহাদের কৃরিও আধ্যকুরি বৃলিতে হয় কুটির, পুরা ন! হক 
অস্ততঃ বান্টি হিটাইট বসা কাবার হইতে, 
“সু 


AY 


পারম্তখণ্ডে কারুশিল্প যে প্রাগৈতিহা- A 
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¢ ঈরাণীয়্বিগের , বৰ্ণনালাংটিত এই বণ গ্রহণ হতো সহজসাধ্য 
হইয়া থাকিবে'।:-হিটাইট জাতির প্রভাব-গ্ুব্ল [হইয়া উঠে.১৯,, 
খ্ৰী; পুঃ অবে এবং বিলুপ্ত-হয় ১২** রঃ পুঃ অব্দে। 


fond সুপ্রাচীন ঈরাণে একটি বিশিষ্ট বৰ্ণমালা ভো গলিত 
০ হইয়াছিলই, কাকশিল্পও কম অগ্রসব হয় নাই। ১৯২, ধর 
অব্দে, পারস্তের- প্লশ্চিম সীমান্তে লুরিস্তান প্রদেশে, যে সকল 
ল্লাধনিশ্দিত তৈজস, অলঙ্কার, আন্ত, 


লুবিস্তানের ঝোপ্র- যন্ত্রপাতি ও ঘোড়াব সাঙ.প্রভৃতি আবিষ্কৃত 
*নিশ্দিত প্রব্য ও 
অলঙ্কার । হয় তাহ! সংখ্যায় নিতান্ত অল্প নয়! 
বিশেষজ্ঞেবা অস্থমান করিয়াছেন যে, ইহাব 
মধ্যে যেগুলি প্রাচীনতম, সেগুলি গ্রীঃ পৃঃ ২*** বৎসরের কম 
হইবে না, আব অবশিষ্টগুলি খ্রীঃ পৃঃ ১৯** বৎসরের ব| তাহার 
কিছু পরবর্তাকালের হওয়াই স্ভব। শীযুক্ত এ, ইউ, পোপের 
মতে লুরিস্তানের শিল্প হী; পূঃ ১৩** হইতে ১২** অন্ধের মধ্যে 
অস্তিত্ব লাভ করে। সবগুলি হয়তো! একই জাতি কর্তৃক নির্ন্িত 
হয় নাই বটে, -কিন্ত অতি প্রাচীনকালে, যখন ইতিছাসের 
অরুণোম্মেব ভালরূপ হয় নাই, তখন হইতে ধাতবশিল্প পারস্তে যে 
কিকপ উন্নতি লাভ করিয়াছিল তাহ! এই সকল নমুনা দৃষ্টেই 
বেশ বুঝিতে পার! যায়। অন্থমিত হইয়াছে যে ত্রোধ্ ঢাসাইয়ে 
''_ দক্ষ একদল কারুশিল্পী অতি প্রাচীনকালে অজয়বৈজান হইতে 
আসিয়! দক্ষিণভাগে, লুরিস্তানে বসবাস করেন (২২)। লুৱিস্তান 
অজরটৈজানের দক্ষিণাশেই অবস্থিত। ডক্টর এ, ইউ, পোপ 
উত্তর পশ্চিম পারস্তে অবস্থিত অজরট্বজানকেই প্রাচীন উন্নাশের 
ধাতবশিল্পের আদি স্থান বলিয়া ধারণা করেন, এবং এই অঞ্চলে 
যেরূপ স্থপ্রাচীন শিল্প নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে তাহাতে সাহার 
এ অমুমান -বাহঘৃষ্টিতে। একেবারে. অযৌক্তিক বলিয়!* উন্ভাইয়। 
দেওয়া! চলেন! । মুক্ধিল এই যে, লুরিস্তানে প্রাপ্ত প্রত্বশিল্প নিধি 
যে একই জাতি কর্তৃক নির্মিত, প্রমাণাভাবে তাঁহ৷ জোর করিয়া 
বলা চলে না । লুরিস্তানের শিল্পীর! ব্রোধ্ধাঁতুতে যে সকল 
ভাদের (ড%89405) পা, বারি বা ভৃঙ্গার ( চুদা ); 
এবং বাটি ওকটোরা আকৃতির (৮০৪) বিবিধ সম্পুট ডাই 
করিয়াছেন সেগুলি আজিও তাহাদের অপূর্ব দক্ষতার ও কর্শ্ু- 
কুশলতার সাক্ষ্য দিতেছে। নিউইয়র্কের মেষ্রগলিটান মিউ- 
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নামক চাকুশিল্পশালায হী: পুঃ ১:০০ অবোধ লিয়া্অনমিত মেরে 
একটি “নক্সার কাজওয়াল। বধের তুীর এব কাটা এ সংযুক্ত, 
মোনাব তৈয়ারী, যে বাথার ফুসটি বক্ষিত আছে অহা | 
শিল্পেৰ বিশিষ্ট নিদর্শন বলিয়া পরিগণিত€২৩) 1 তুশীরাটয 
নক্সার কাঁ কেহ কেহ "কৃত্রিমভাবাপঁন ১২ 
ঘআসীবির ( Assyrian. ) অন্ত্করণছ্ষ্ঠ বলিয়! নিন্দা করিয়াছেন ডু 
বোধ হয় অনুকৃতিব জন্তই উহ! বোধ হয় মেরপ সহজ ও ক 
হইতে পারে নাই, কিন্তু মাথার ফুলটিব নক্স এক শুদ্দব যে? + 
আকাবে একটু ছোট হইলেই স্থকেশী আধুনিকাগণ সানন্দে উট 
মস্তকে ধারণ করিয়া! গ্লাঘ। বোধ করিতেন । অপর অলঙ্কারের 4 
মধ্যে শীল আংটি এবং নক্সার কাজ কর! ব্রোঞ্জের তৈয়ারী মণি" £ 
খচিত আদ্তরণ (10$278119 ) বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। শুরিস্তানী 
শিল্পের অন্যতম একটি নমুনা, আহুমাঁনিক্‌ ৮০০ পু: অন্যের” 
একটি সুদ্দর কাককাঁধ্য বিশিষ্ট বাঞ্চুতীর স্কায় আধার (ই Ie 
ব্রোঞ্জ ধাতুতে নিশ্মিত এই আধাবটির একদিকে বিস্তৃতপক্ষ উগ্র 
সভায় একটি দণ্ডায়মান পক্ষী, আর উহ্বার অপবদিকে- এক সশশ্ 
ব্যক্তিব মূর্তি তক্ষিত(২৪)। এই “পরিকল্পনায় অস্বাভাবিক কিছুই 
নাই । রূপকথার শিল্পীর সক্ষম প্রচেষ্ট| সর্বত্র অব্যাহত রহিয়াচ ডু 
লু'রস্তানের শিল্পী কেবল যে ফ্খপ! জিনিসই ঢালাই ক 
তাহা নয়, ভীহারিগেরই ঢালাই মব। নিরেট দুইটি ছার নী 
তাহাদের কৃতিত্বের বিশেষ পরিচায়ক । ডু 
এগুলির তুলনায় অনেক প্রাচীনতর, আমুমানিক পু ও “ 
সহশ্রকের বলিয়া বিবেচিত, যে দকল ব্রোধ্জের মুর্তি উত্তর ০ 
পারস্তে পাওয়। গিয়াছে, তাহার মধ্যে কাঁপা. ঢালাই কর! এট 
বুষভের মুণ্ড( ২৬ ) নিরেট ঢালাইকর1 একটি সিংহ ২৭ ) ft ক 
ফাপাঢালাই একটি হরিণ ২৮), শোভন সৌন্দধ্য ও সভীীবতায়&. 
সহজেই বিশ্ব উৎপাদর্ন করে। নবমূত্তি মধ্যে ফাপা ঢালাই” 
অনৈক শশ্রুল ব্যক্তির মস্তক (২৯), এবং গুকচধুরস্াড৯ 


বন্রনাসিক কোনও সেমেটিক জাতীয় মানবের উত্তমা্গ (৩), » 


(২৩) Ibid, Plates 15 and 26. রি 
(২৪) Ibid, pl. 13 and-s3. EME * ০৯ ৯ 
(২৫) Ibid, pls 17; i. gS NEES 
(২৬) 70101 pl. ৪. ০ ৮০০ 88 

* (২৭) bid, ], ৯. ১ এ * 
(২৮) 051) 01, 09512 ০৫ 
০২৯) Ibid, pl. 24 and 25. , - 
(৩০) Ibid, pl 23, jh পর ' 


৫২২ রী টি 
এই দুইটি নিদৰ্শন বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শিল্পী নিজ ষ্ঠ 
পরিকল্পনায়, ও. .অঁভ্রান্ত সম্পাদক সাহয্যে ব্যক্তিবৈশিষ্ঠ্য (15051 
duality ) বজায় রাখিতে সমর্থ হইয়াছে। বুষভের মন্তকটি 
তই ুন্দয় বে, বর্তমানযুগে সবে কোনও শিল্পী ইহার জন্ত গৌরব 
“বোধ -করিতে পারেন, কেবল নাদারদ্ক .দুইটি কিছু অধিক 
Y কিকলারিত হওয়ায় একটু যেন মানান রক্ষায় অতীব ঘটিয়াছে। 

Wl চিরদিন এ বন্তত| স্বীকার করেনা। ঈরানীয়েরাও, 


* তীহাদিগের একিমিনীয় নরপতিগণের 
অখণ্ড পারন্ত পুশাসনে ও ব্যবস্থায়, ক্রমশ: বলসঞচয় 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠা। কবিয়া, মিদিয়দিগকে পরাভূত করিতে 

সমর্থ হইয়াছিলেন। মিদিয় রাজশক্তির 
পতনেরমূলে ছিল উচ্ছল বিলামিত1। মনে হয় এইজন্তই 


ইহার! পৌরুষ হারাইয়াছিলেন। একিমিনীয় নৃপতি দ্বিতীয় কুরয 
(ঘিতীয় সহী ), ফিয়াক্সারেস্রে পুত্র মিদিয় রাজ আত্তিয়াজেস 
(&908895 ) কে পরাজিত করিয়া দুইটি ঈরাণীয় বাজ্যকে এক 
শাসনাধীনে আনয়ন করেন, এবং এক অবিভক্ত পাবস্ত রাজ্যের 
-প্রতিষ্ঠা কবেন।, টি 
কথিত আছে বে, কুরুষ (দ্বিতীয় সাইরাস) মিদিয়রাজ 
আতভ্তিয়াজেসের বিরুদ্ধে অন্ত্রধার! কবিয়াছিলেন, বিশেষ করিয়া 
. ধসে পবিত্রতা রক্ষ। করিবার জন্ত(৩১)। তৎকালীন মাজি- 
শ্ি্থী ( Magian ) পুরোহিত দিগেব কুপ্রভাব হেতু ধৰ্ম্ম কলুষিত 
হইয়াছিল এবং অহরমজ ছার উপাসন! জন 


| a i he & ্ সমাজে আর যেরূপ রোঠ্য বলয়! বিবেচিক্ত 


অধিকার হরণ কিছু নৃতন কথা নয়, কিন্ত 


(৩১) Sir George Rawlinson, Fave Great Mouor- 
00195, vol, Il, p 2254 i 


" অধঃপতন এত দ্রুত হইত কিনা-সন্দেহ। 
“অতিমাত্রায় ইন্দিয়প্রায়ণ । নর্তকী, নপুংসক, ও উপপত্বীদিপের 
দ্বারা বেটিত হইয়া! তিনি অধিককাল রাজধানী এক্বাতানা'তেই 
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মিদিয়সমাজে পাপশ্রবেশ করিয়। ধ্বংসের বীন উপ্ত না হইলে 
সান্তিয় জেস্‌ ছিলেন 


বিলাসবিভ্রমে কাটাইতেন। মিদিয়াবাসীর! তখন হীনধীর্ষ্য হইয়া 
পড়িয়াছিল, যুদ্ধ করিতে তাহার! আব অভ্যস্ত ছিল না (৩২)। 
রাজা ছিলেন “মোবেদ* বা "্সুবিদ” নামে আখ্যাত ‘মাজি’ 
(158০) পুরোহিতদিগরের ক্রীড়াপুত্তলি সাত্র । তিনি নিজা“ 


কালে কোনও স্বপ্ন দেখিলে এই মোবেদেরাই উহার মর্ন্মোদবাটন *$ 


করিয়া তাহার ভবিষ্যৎ কর্ম্মপস্থ। নির্ধারিত 
করিয়া দিত। পুরোহিতেরাই ছিল রাজ- 
শক্তির প্রধান অংশভাগী। ঘৃণ্য নৈতিক 
অধঃপতন ই'হাদিগের' মধ্যেও অন্প্রবিষ্ট 
হইয়াছিল। কালক্রমে এই পুরোহিত গোঠীর' মধ্যে নিতান্ত 
নিকট আত্মীয় অগম্যার সহিত পরিণযুস্থত্রে আবদ্ধ হওয়ারূপ 
জবন্তপ্রথ। ( Khvaituk৮--৪5) প্রবর্তিত হয় (৩৩)। 
অধীনস্থ করদরাজ্যের কুমারপাদীয় সামস্তরূপে, একবাতানার 
অবস্থানকালে কুরুষ সকল কিছুই আপন চক্ষে দেখিয়! আসিয়া- 
ছিলেন। ধর্দের নামে এ প্রহসন, ভাহাব স্তায় খাঁটি জরযুু- 
পন্থীর সহ ন! হইবারই কথ|। স্থযোগ বুঝিয়া মিদিয় বাজকে 


পুরোহিতদিগের 
প্রতিপত্তি 


পরাজিত করিয়া যদি কুকুষ ধর্মের গ্লানি দূরীকরণ, নিজ দেশের, 


স্বাধীনতা অৰ্জ্জন, ও নিজ জ্বাতির দাসত্ব মোচন করিতে সমর্থ 


হইয়! থাকেন, সেজন্ত তাহার প্রতি কেই বা! দোবারোপ করিবে.| - 


(৩২ ) Ibid, loc. 09৮) p. 224 


(৩৩) 4. G. and Edmond wommer’s translation 06. 


shahnamab, Vol. 1, p. 60. 
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বেথেলের একটি বড় রাস্ভা। 
লাল ই'টের ওই যে বড় বাড়ীটা আর 
সব বাড়ীর মাথা তার কাছে নীচু 
করিয়ে রেখেছে*তাঁর কথাই বলছি। 
বাড়ীটার সবই অআুন্দর, শুধু সুন্দর নয় 
এ ভাঙা আরাম. কেদারাখানা আর 
তার উপর শায়িত ইয়াকি গোরী। 
তারা যেন কিছুতেই বাঁড়ীটার 
সৌন্দর্য্যের সঙ্গে থাপ খাওয়াতে 
পারত না। 

বুরিজ, পর্বতের পাদদেশে 
বেথেল নগরী অবস্থিত। চারিপাশে 
গগনচুখী পর্বতমালা দিয়ে ঘের! । 
সামনেই বিরাট “কাট্রা* উপত্যকা। 
গোরীর অফিসট! ছিল আদালত। 
সারাদিন ধরে এই পুরাতন 
অষ্টালিকার অলিগলি দিয়ে বিভিন্ন 
বিষয়ের আইন কাছন নিয়ে বছলোক 
কর্ত'আনাগ্োন।। গোরী সারাদিন 
আরাম কফেদারায় শুয়ে তাদের শঁক্ষ্য 
কর্ত। গোরী জীবনে যা কিছু 
উত্তরাধিকারসত্বে পেয়েছিল তার 
সবই এই বাড়ীর পিছনে সে খরচ 
করেছে। উপায় বা করেছে ত! মদে 
আর জুয়ায় শোবণ করে নিয়েছে তার 
কাছ থেকে । * 

এখন আর লোকে ইয়াকি' গোরীর 
মানে না। পংক্তি ভোজনে 
তার আর স্থান নাই। নির্বাসিত 


ইয়াকি গোরী অফিসে আপে. 
নিষ্ডের সমেইযিঞজে কৃথা বলে, মদ. 


খেয়ে ভাগ! আরাম: কেদারার: FD) ঠি 


পা এলিয়ে দেয় চি EAE 


ন “ 
> , চর 


. 


~~ 


সপ্ন সাও ন্মা 


"ওঁ হেনরী 


ইয়াক' এখানেই বসে বসে লরেল 
গ্রামটাক দিকে চেয়ে থাকে।, 
আশৈশবের আবাসভূমি এই গ্রাম», 
ভার মনে একদিকে যেমন আাগাত 
আনন্দ অন্তদিকে তেমনই জাগাত 
ছঃখ। গ্রাসটার দিকে চাইলেই তার 
মনে পড়ে গোরী এবং কোলট্রান 
পরিবারের মধ্যের ঝগড়ার কথা। 
আজ গোরী বংশের মধ্যে বেঁচে আছে 
কেবল মাঝ্র ইয়াকি' গোরী। আর 
কোল্ট্রন বংশের মধ্যের বেঁচে আছে 
কর্ণেল এ্যাবনার কোলট্রান। 

ইয়কি'র পরিচয়ে গোরী বংশের 
মুখ কা হয়। এ্যাবনারের পরিচয়ে 
কোলুট্টন বংশের মুখ উদ্জ্বল হয়। 
খ্যাবনর ইয়াকি গোরীর পিতার বন্ধু 
এবং শ্রমলাময়িক ব্যবস্থা পরিষদের 
একজন নামজাদা সদম্ভ। ইয়ার্কি 
গোরীর কিন্ত তাদের পরিবারের 
মধ্যের ঝগড়ার কথাটাঁই কেবল মনে 
পড়েলাঃ কেমন করে সে এখন তার 
ভরণপোষণ চালাবে এ কথাটাও তার 
"মনে হয়ণ আর কেমন করেই ৰা 
তার নিজের খেয়াল অমুসারে চল্বে। 
আইনজীবি হলে কি হবে, আজ 
ছুব্ছরের মধ্যে ইয়ার্কি গোরীর 
ঝ্রকটিও কেন হাতে আলেদি। সঙ্গে 
ফলে তর মলেনয় ভুয়াখেলার কথা । 
আর একবার যদি চান্স ‘পায় সে! 
বলত ভিটে খাঁনাও বিক্রী করে 
পর্দয়েছে সে একজনের কাছে ছয় মাস 

অনুবাদক * 
ভীরজেন্দ্রন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


আগে। অতি ছুঃখেও ইসির হামি, 


আসে। * 
এই বাড়ীখানা ইয়া? ৬ গোরী 


টাকার লোভেই বিক্রী করেছিল 
গার্তি পরিবারের মধ্যে স্বামী. হী 
হু অন ছিল। তারা পাহাড়ের". 
উপরেই থাক্‌ত বেশীর ভাগ। হঠাৎ 
তাদের ইচ্ছা হল উপত্যকার সমতল 
ভূমিতে এসে তারা বাস করুবে। - 
ইয়ারন্কিরও তখন টাকার বিশেষ - 
প্রয়োজন, ভাই সে বাড়াল ওদের 
কাছে তাড়াতাড়ি বিক্রী করে দিল। 
একদিন গোরী এমনি ভাবে বসে 
আছে, হঠাৎ মিঃ গার্ভে সেখানে" 
এসে হাজির। ইয়ার্কি তো: তাকে 
দেখেই অবাক। এমন সময় তার . 
কাছে গারতের কি প্রয়োজন ? 
মিঃ গার্ভেকে সবিনয়ে বস্তে বলে * 
ইয়ার্কি মোলায়েম সুরে জিগ্যেস _ 
কর্ল--“বসুন, বসুন মিঃ গার্তে। 
লরেলের সব. ভালতো ?” 
প্রত্যুত্তরে গার্তে একগাল হেসে 
বলৈ-হ্যা হ্যা "সব ভাল। ' 
আঁপনার পুরীতন বাড়ীর্থানা' এবং 
জাগা ভমির আমার চেয়ে আমার 
স্ত্রীই-বেশী তারিফ করে।. প্রতিবেশী- 
দের সঙ্গে তাঁর খুব ভাব।” একটু 
থেমে দুরে তার পাহাড়ী বাস- 
স্থানের দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে সে 
বলে--“আমার মশায়।এখানে বিশেষ 
” ভাল' লাগে না। আমার* ওই ভংলী 
চু আবহাওয়ার মধ্যেই 
কাটাতে ভাল লাগে ।-- 


# চৰ 
- ৫২৪৯, সঃ ৮ টি এ প্র ES চর 


হ্যা যা বল্তে লিমা আপনার 
আর একটা" জি:নয আমার স্ত্রী 


টি. কিনতে চাঁন ।*' গোরী হো হো 


করে হেসে ওঠে | “আাম্যর কাছে 
কিনুতে চান? আমার কি আছে 
জারি বেচবার মতো !* 


_ ঘাড় নেড়ে. গ্রার্ভে জবাব দেয় 


“আছে গো মশাই আছে।” ইয়ার্কি 
অবাক হয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকে। . রর 
“আপনার আর কোলট্রানদের 
মধ্যে যে জায়গীরটা আছে সেটা 
আমর স্্রী কিন্তৈ চায়। আমার স্ত্রী 
একেবারে নাচ্ছোড় বান্দা! কিন্বেনই 
- জায়গাট]। এই নিন টাকা- ৷" 
বলে টাকার তোড়! “এগিয়ে 
দেয়। গোরী গম্ভীরভাবে চিন্তা 
কর্তে থাকে.। টেবিলের তলার 
+_ডরয়ারের ভেতর থেকে মদের 
বোতলটা বের করে চক্‌ ঢক্‌ করে 
খানিকটা মদ খেয়ে * ..ফেলে। 
গারুতেকেও . সে-মদ এগিয়ে দিতে 
“ভুলে না। কিন্ত" গার্তে তর্থন 
টাকাকড়ি আর জায়গা! নিয়েই ব্যস্ত, 


কথাটা সে আজই ঠিক করে ফেলতে* 


চায়। '. 

ইয়াকি বলে_প্অত টিভি 
কিসের ?” 

গার্ভে কাগজ কলম এগিয়ে ধরে 
শ-প্হয়ে থাক না লেখাপড়াট!। 
আপনি যখন রাজীই হয়েছেন { তখন 
আর দেরী কেন?" 


ইয়ার্কি মোহাৰিষ্টের মত তোর ৭ 


শেঞ্চ্বল্ঘনটুকুও বিক্্ীর, দলিলে 


“ লিখে দেয়। হাতে কাঁগজখান! মুড়ে - 


‘যাও ওসব হবে, ন 1” 


পা 

> গু ik 
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দিয়ে একটা! দীর্ঘশাস ফেলে। জলিল : 
তখন গার্ভের পুকটে। আর টাকা 
এসে পড়েছে ইয়াক গোরীর পকেটে। 
হঠাৎ ইয়ার্কি কুল ওঠে--প্দাড়াও 
বুদ্ধু--ভায়গীরটার সঙ্গে যে শক্রকে 
কিন্লে তাকেও একবার দেখে নাও।» 
হাত ধরে তান জানলার সামনে 
এনে দাড় করল । জানল! দিয়ে 
দেখায় কর্ণেল এ্যাননার কোলট্রানকে। 
কর্ণেল তখন পাঁশর রাস্তা দিয়ে 
যাচ্ছিল। কিন্ত ফল হল উল্টো । 
কর্ণেলকে দেখে উৎসাহের সঙ্গে 
গাঁরৃভে বলে ওঠে-০কিছু ভয় নেই, 
ভালই হয়েছে।” 

ইয়ার্কি জিজ্ঞলা করে-_ “আচ্ছা! 
তা হলে আজ এখনেই শেষ! আর 
কিছু দরকার নেই তা?” 

গার্ভে বলে--“হ্যা আর একটা 
কথা আছে। নামটাতে! এবার 
পাল্টাতে হবে আয়গীরের ! ওটা 


এখন তা” হলে আমাদের নামেই 


ক’রে নেওয়া বাঁকা?” 
ইয়ার্কি এবাতে চটে ওঠে । সবই 
ঘুচিয়েছে এবার শ্রৈতৃক নামটা ' পৰ্য্যন্ত 


₹ স্প 


টু, 


এ ১8 রশ a 4 
একজন . বলে, a একে কি 
অবস্থায় তুমি দেখলে? Lo 


উত্তর আসে-_“একগাদা বইখাতা - 


পত্রের মধ্যে মুখ খুঁজে পড়ে আছে *' 


দেখলাম।” _ 

আর চিন A EES মেদ 
খাওয়া ছাড়া আার কৌন, কাজই: 
নেই। জানি না কত টাকার ‘মদ, গে, 
খেয়েছে !” 

পকেটে প্রায় শ’ দায়ের - উপর 
ডলার তখনও পাওয়া গেল। কোথায়. 


কি 


পেলে কে জানে ? আর একজন বলে % 


উঠল--"কোন মঞ্জেলের _ ঘাড় 
মট কেছে।” এরপর সকলে পকেটের 
টাকাগুলো ভাগ করে নিয়ে যে. যার 
মত সরে পড়ল। হতভাগ্য ইয়ার্কিকে 
দেখার জন্ত কেউ রইল না। 

দিনের আলো এসে ইয়ার্কিকে 
সঙ্জাগ করে দ্বিল। গোরী অর্ধেক 


জ্ঞানে অর্ধেক অজ্ঞানে এদিক-ওদিক, 


অর্থহীন দৃষ্টিতে চায়। দেখে যে, নৈ- 


একা ধুয়ে আছে, কেউ যে তার পাশে I 


নেই এটুকু তার মাথায় ঢোকে ।" 


হঠাৎ সে তার মুখের উপর ঝুঁকে - 


ঘোচবে নাকি? লে ওঠে--“যাও *থাকা একটী মুখ দেখে প্রথমে চমৃকে 


গার্ভে চক্রে 
যায়। ইয়াককি দখন লোলুপ দৃষ্টিতে, 
টাকীগুলো গুণে চলেছে। কিছু টাকা 


তার হাত থেকে বের উপর পড়ে : 
. ইয়াকি গোরী পরিবারের মধ্যে যে 


গেল ।--* এ 


রাত্রি তিনটা প্রতিবেশীরা অজ্ঞান 
অবস্থায় ইয়ার্কিকে তার অফিস থেকে 
থে নিয়ে, আসে। তারের: মে 


ওঠে। কিন্ত পরে সে বুঝতে পারে 

সেটা তার অতি পরিচিত কর্ণেল 

এ্যাবনারের মুখ | * + 
কর্ণেল এযাবনার ক্লোলট্রান আর 


জায়গীর নিয়ে আজ রিশ বছর ধরে 
-ঝগড়া চলে এসেছে তার ফলে বাড়ীর 
"যেয়েদ্রেন্ৰধ্যে গুকিয়ে.তুকির়ে দেখান 


শন হলেও!" বাড়ীর: পুরুষদের মধ্যে 


মু লখীলেষি, একেবারেই ‘বছ ছিলি ] 


নে i 
a A হো 


টু 


[ক AE i শি পুত গত 2 


১০৫৭ ' রি 
- কথাগুলো ভেবে ইয়াকি গোরীর 
মুখে হামি'ফুটে ওঠে । জিজ্ঞেস করে 
=-ষ্টেলা আর জুসিকে “কি: খেলবার 
জন্য নিয়ে এসেছ?” এ্যাবনার তার 
কথার জবাব না দিয়েই বলে, "তুমি 

আমার চিন্তে পার কি ইরাকি ?” 
গৌরী হেসে উত্তর দেয় 
লনিশ্চয়ই$ পারি বই কি ! তুমি-তখন 
* আমার বাবার বন্ধু ছিলে--আমাকে 
একটা চাবুক আর একটা বীশী কিনে 
দ্বিয়েছিলে। সে আত ২৪. বছর 
আগের কথা ।” এইটুকু কথা বলেই 
ইয়ার্কি হাপিয়ে ওঠে। ঞ্যাবনার 
তাড়াতাড়ি এক গ্রান টা্ডা জল তাকে 

এনে দেয়। 

ইয়ার্কি তার কম্পিত হাতখান! 
এ্যাবনারের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে 
করুপভাবে প্রার্থনা করে- “আমাকে 
ক্ষমা কর তুমি। কাল আমি অনেক মদ 
খেয়ে ফেলেছিলাম--তারপরে হয়তো 
টেবিলের উপর পুয়িয়ে পড়েছিলাম ।” 
এ্যাবনার ঘিজ্জেস করে--একাকু 
সাথে কোথাও বেড়াতে গিয়েছিলে 


_ কিইয়াকি 1” 
“্যাব কি করে, আজ হু’ মাস ধরে ; 


একটা পয়সাও হাতে নেই |” 

কর্ণেল" তার যাথার চুলের মধ্যে 
আঙ্গুল চালাতে চালাতে বলে--“তুমি 
যে এইমাত্র সি আর ষ্টেলার কথা 
বল্ছিলে, 
শৈশবের সেই- স্থৃতি প্রবল হয়ে 
উঠেছিল। “তুমি বুঝি ভাবছিলে 


ষ্টেলা আর হুদি” তেমনি, ভাবেই * চাইল-_কিন্তু তার'তখন মনে পড়ছে" £ 


তোমার সঙ্গে . খেলুতে.. এসেছে 1" 
তায়! আসেনি: বটের: তারাই 


রি 
তল রা চন, পি চা 
কিযে ্ 
~ - 


চলা |" 
চে 


তোমার বোধহয় মনে * 


রর ক 
শেষ পাওয়া ১ 

আনাতে তাদের-থেলার সাথীর কাছে 
পাঠিগ্রেছে। আর আমিও এসেছি 
আমান বন্ধুর ছেলের" কাছে ফিরে। 
আমি তোমায় ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
এস্ছি। ভূলে যাও বাছ! অতীতের 
সেই দুর্ব্যবহারের কথ!। চল, ফিরে 
চল খুর।” 

তাশ্চ্য্য হয়ে ইয়ার্কি বলে- 
পুর্ব্যহহার { ঝগড়া ! কই।আমাদের 
মধ্যে তো কোনদিন হয়নি! কিন্ত 
আমি যাব কি করে! আমি মাতাল। 
আমি দুর্ক্‌ত্ত! আমি ছুয়াড়েঃ আমি 
কপর্দকহীন কাঙাল !""" 

কথা শেষ না হতেই সে উত্তেজিত 
ভাবে বিছানা থেকে উঠে আরাম 
কেদারায় শুয়ে পড়ে। তারপর 
ছহাতে মুখ ঠেসে শিশুর মতো, 
সর্বহারা বিধবার মতো হাউ হাউ 


করে কেদে ওঠে। 
কর্ণেল তার পিঠে হাত দিয়ে 
তাকে সাত্বনা দেয়। টেবিলের 


একধা্‌রে বসে, কাগুজের উপর ছক 
কেটে তাকে দেখায়--এখনো তার 
জীবনের কত কাজ বাকী, এখনো 
সে কত কাণ্ড করতে পারে। . 
ভাঙ্গপর-*-সেদিন বকালে বেখেলে 
সাঁড়। পড়ে গেল কর্ণেল আর গোরীকে 
গুকদাথে ঘোড়ার পিঠে, ফিরতে 


দেখে। 


পথ যেতে যেতে গোরী আবায় 
“কেমন যেন মুষড়ে পড়ে । কর্ণেল 
তার শুবস্থা বুঝে এক গ্লাস মদ দিতে 


গত্ান্তরের ছুশ ডলারের কথা । 
এাবনার তার সব কথা গুনে 


4৬, 
7 


আমার দিবে চেয়ে দেখো । 





আবার তানে সাত্বনা EE 


সঙ্গে খাপ খাইয়ে চনতে হৰে ১ 
ইয়াকি] ছঃখ করে লাভ কি?" 


এরপরে তারা এগিয়ে চলে, 
পাহাড়ের * হভার দ্বিকে। তারা", 
ছু'্নে গারৃতের সন্মুখীন হয়েছ ₹ 
তখন। গার্ভেকে দেখিয়ে কর্ণেল রি 
বলে -“এরই কাছে ' তুমি সবকিছু" 
বিক্রী করেছ, না?” ইয়ার্কি মাথার $ 
ঘাম মুছে ফেব্তে ফেলতে বলেও: 
আর কি হবে; ছেড়ে দাও ওর কথ] * 
পথে দু'জনই ইয়ার্কির বিশ বছর :: 
আগের ভীননের কঞু»্ঞ্বালোচনা! 4 
করতে কে । | 

হঠাৎ এটা বাড়ীর সামনে এসে 
দীড়িয়ে, পড়ে ইয়ার্কি বলে--“এই এ 
বাড়ীতেই আমি অস্মেছিলাম, আন 
কর্ণেল।  পুকুষান্তক্রমে আমরা 
এখানেই বাস করেছি। আজ সেটাই 
হয়েছে অপরচিতের আঁবাপভুমি । 
আমি . 
আজ একজন ভিক্ষুক মাত্র। শুধু. 
ভিক্ষে করি না, লজ্জায়।” 0 k 
কর্ণেলের জ্ধাশটায় হাত দিয়ে বলে-- 
‘দেখো, এই জামাটা আর nd 
‘ধেকবার পবৃতে . দেরে? এমনি . 
দ্বেড়া আর ময়লা জামা পরে ওখান ১ 
দিয়ে যেতে আমার. লক্জ! করুছে।*” 

, কর্ণেল সয়ল মনে তার কোট 
আর টুপিটা গৌরীকে ' দিয়ে : 
তার ছেড়া আমা আর যয ও 
পর্ল। 

. ইয়াকি ঘোডার* গ্লাশ টান্তে 
স্টান্তে বলে--“আমি একটু এগিয়ে 
যাই আর তুনি.আমার পিছনে শির্ছিনে 


ও 







আর ত্বগা কর্বে লা, ভিক্ষুক 

Eb i 

চ)ড়ীর কাছাকাছি এগিয়ে এসে 
[জের মনেই বলে--“আষাকে 

ক চিন্তে পারবে 1” পারি- 
কি গোরস্থানের সামনে এসে সে 

দখ তে চাইছিল, তা দেখতে 

চটী একদিক থেকে ধোয়া দেখে 


|! 





Bb 


বাক তবু আমাকে এখন 


মিহি Ce OAC 


সে এগিয়ে যায়। কর্ণেলও সেইদিকে 
এগিয়ে যায় £ হোনস্থানের ঠিক মাঝ- 
খানে, পিতৃপিশ্ডামহের একেবারে 
পাশে। 

এমন সময় গর্ভে গোরীকে 
“কর্ণেল ভেবে গুলী ছোড়ে। কারণ 
জায়গীরের উপক্প দাবী একমাত্র 
আছে কর্ণেলের গোরী পড়ে যায় । 

তাড়াতাড়ি কর্ণেল ইয়ার্কিকে 


সভা 
কল্যাণকুশর সেনগুপ্ত 


*অনেক যুদ্ধে পাঠিয়েছ তুহি ধ্বংসের কাছাকাছি, 
তবু ফিরে এসে আবারো! বেঁধেছি কত আশা! নিয়ে ঘর 


জড়িয়ে ধরে ।$ ইয়ার্কি তির 


উপর ঢলে পড়ে। মোড়া তখনও 
ছুটে চলে লরেলের গাছের ফর 
দিয়ে। ইয়াকি কম্পিত হস্তে কর্ণেলের 
হাতট। চেপে ধরে বলে-_-«“বন্ধু আমার 


শেষ হয়ে এসেছে! আমি আজ 
সুখী। আজ আমায় কেউ পোষাক. 


দেখে ভিক্ষুক বলৈ ঘ্বণা করবে না। 
এই জামা আর টুপিটাই আমার 


জীবনের চরম পাওয়া |” 


এবার, এখানে যুদ্ধ বাধিনে দেখছ কি ক'রে বাঁচি, 
পার হ'য়ে যাই কোন্‌ খুনি ধ'রে আদিম রাত্রি, ঝড়? 


তোমরাই বুঝি ক'রে নেল রাজ! পৃথিবীকে বাটোয়ারা ! 
আমাদের তাই ছড়িয়ে দিয়েছ ঝোড়ো-হাওয়! দিয়ে দিয়ে ; 


শুকানো পাতার মত ঘুরে ছুরে কোটি কোটি দিশেহারা 
যা’তে পথ ধরি জাহান্নমেন্র, ঠিকানাটা শুনে নিয়ে । 


* আমরা না হয় ভিটেই ছেড়ছি, তবু জৈনে রাখো প্রত £ 
জীবনের ভিত, শিথিল ফে:ফুগে, পুরোনো ‘ভিটের মায়া yy 
আর কতদিন রাখব’ বাঁচি? ভবঘুরে হয়ে তবু ৰ 


খোঁজা ঢের ভালো আরেব চণ্ত জীবনের আলোছায়! ! 
সারা দেশেরই তো ভিভ, ভেঙ্গে গৈছে, উৎখা কর’ কা*কে? 


০ এ-জীবন ভ'রে তোমার গুলে পেয়েছি কেবলি ফাঁকি”! 


৪. আবার নাহয় ঘর বেঁধে লব নতুন পথের বাকে 2. , 
র্ এবার তা’ হলে তোমার ভটেয় ঘুথু-কে চরাব নাকি? £ 


ডু নি গু 


০. 
স্নানের যোগ হইয়া থাকে । 


শ্কুক্তত্নেহন। 
শ্রীবিষ্ণুপদ কর 


কুম্ভমেলা! অতি প্রাচীন কাল হুইতে হইয়া আসিতেছে। 
ইহ! যে কতকাল হইতে হুইয়া আসিতেছে তাহা সঠিক 
বলা যায় না) কারণ, ইতিহাসে অদ্যাবধি কিছুই পাওয়া 
যায় নাই। ইহ প্রতি দ্বাদশ বৎসর অস্তর হইয়! থাকে। 
শতাব্দীর পর ' শতান্ধী ভারতের নরনারী হরিদ্বারের গঙ্গা- 
৩ তীরে বরঁদকুণ্ডে পুণ্যন্ধান করিয়া আসিতেছে। পুরাণে 
"ৰণিত আছে, বৃহস্পতি যখন কুম্ভরাশিতে প্রবেশ করে এবং 
সূর্য্য মেযে আবিষ্ট হইলে ব্ৰন্মকুণ্ডের পুণ্য সলীলে কুম্ত- 
কথিত আছে, সহস্ৰ বৎসর 
প্রচণ্ড সংগ্রামের পর দেবগণ যখন অস্থুরগণকে পরাজিত 
করিয়া অমৃতকুন্ত উদ্ধার করিয়া স্বর্গাভিমুখে ফিরিতে- 
ছিলেন সেই সময় তাহারা পথিমধ্যে হরিদ্বার, নাসিক, 
এলাহাবাদ ও উজ্জয়িনী এই চারিটি স্থানে বিশ্রাম করিবার 
কালে অমৃতকুস্ত হইতে কয়েক ফোটা অমৃত উপরিউক্ত 
স্থানে পতিত হয়, তাই প্রতি বার বৎসর অন্তর এই চারিটি 
স্থানে কুস্তযোগ হইয়! থাকে । নক্ষত্রের অবস্থান অনুযায়ী 
কুস্তযোগ ইংরাজীর এপ্রিল মাসে হরিদ্বারে, জানুয়ারী 
মাসে এলাহাবাদ প্রয়াগতীর্থে, জুলাই মাসে উজ্জয়িনী 
তীৰ্থে ও অক্টোবর মাসে নাপিক তীর্থে হইয়া থাকে । 
যুগে যুগে এই কুস্তমেলায় লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীর আগমন 
হইয়া থাকে । বিভিন্ন স্থান হইতে বহু সাধু সন্ন্যাসীরাও 
এই যোগে স্নান করিতে আসিয়া থাকেন। পহরিদ্বারে 
কৃতং ন্নানং পুনরাবৃত্তিবর্জনম্” শাস্ত্রে ন্িখিত আছড়ে, কুস্ত- 
যোগে স্নান করিলে চতুধার্গ ফল লাভ হয় ও পুনর্জন্ম 
হয় না। হিন্দু জাতির ধর্ম্মতাব কত বিরাট ও গভার 
তাহা এই ধর্মমেলায় আসিলে বেশ উপলব্ধি করা যায় এবং 
ভারতীয় সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র কোথায় তাহাও বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। প্রতিবারেই কুজ্জ'তীর্থে যে মেলা 
হইয়া থাকে তাহা ভারতের সূর্বাপেক্ষা বৃহত্তম মেলা 
বলিয়া! বিখ্যাত। 

এ বৎসর হরিদ্বারে কুস্তমেলা। এই স্থানেই শিবহীন 


 দক্ষযজ্জে সতী দেহত্যাগ করেন, শৈবগণ ইহাকে হরদ্বার বিরেচ্ধ ঘটিত এবং বহু সাঁধু-সন্ন্যাসীরও প্রাণহানি ঘটিত- 


ও বৈষ্চবগণ হরিদ্বারু” বলিয়া, ক্তিহ্তি, করেন। 


হরিদ্বারের আর একটি নাম গঙ্গাদ্ধার এবং কেহ কেহ 
ইহাকে স্বর্গহারও বলিয়া থাকেন। দক্ষযজ্ঞ-স্থল হইতে 


বার যোজন পরাস্ত ভূমিখণ্ড হৃষীকেশ, কন্থল। লন 


ঝোলা প্রভৃতি স্থান এই পুণ্য তীৰ্থভূমির অন্তর্গত । 


হরিছ্বারে ব্রহ্মকুণ্ডের অনতিদুরে দতাত্রেয় মুনির যজ্ঞ- রর 


ক্ষেত্র। কবিত আছে, এখানে পিতৃশ্রাদ্ব ও তর্পগাদি 


করিলে পুনজ্জন্ম হয় না। এই স্থানে বহু সাধু-সন্নযাসীর 


গোবিন্দ মঠ (কাৰ্ম্মাটার) ফটো সুধীর ব্রহ্ম 


মঠ, আশ্রম ও বহু দেবদেবীর মন্দির আছে। চণ্ডী 


দেবীর মন্দির, মনসা দেবীর মন্দির, হনুমানের মাতা 

অঞ্জনা দেবীর মন্দির, চণ্ডী পাহাড়, নীলেশ্বর শিব মন্দির 

ও নীল কুম্ভ ও ভোলা গিরির আশ্রম প্রভৃতি অবস্থিত। 
পূর্বে কুজ্ভযোগন্নান সম্পর্কে নানা : সম্প্রদায়ের মধ্যে 


শোনা যায় | এইজন্য আজ কাল সরকারী ব্যবস্থায় এই 








- মধ্যে বিলীন হুইয়া গিয়াছে। 


৯৩৫৭ 


নির্দেশ দিবার অন্ত ' মাইক্রোফোনেরও ব্যবস্থা আছে। 
বহু অস্থায়ী সেতুও নিন্মিত হইয়াছে। 
হৃষীকেশ হইতে মাত্র তিন মাইল দূরে লছমনঝোলার 


পপ পেতুটি একটি দেখিবার জিনিষ । চতুর্দিকে গিরিশৃঙ্গ দ্বারা 


বেষ্টিত এই সেতৃটী এক অপুর্ব আকর্ষণীয় দৃশ্য 
পাহাড়ের গায় * পথটি. লছ মনঝোলার শৃঙ্গের্‌ উপর 
উঠিয়া তারপর নামিয়াছে। গঙ্গার উপর ঝুলান 
সেতুটি বাঁহিয়া অপর পারে মন্দিরের লিক দৃশ্তপটের 
কুম্ভমেলা উপলক্ষে 
এই স্থানেও লক্ষ লক্ষ যাত্রীদের সমাগম হইয়া 
থাকে। - 
একবার এই মেলা উপলক্ষ্যে অসতর্কতার অন্ত আগুন 
লাগিয়া যায়, তাহাতে বহু টাকা ও জীবনের ক্ষতি ছয়। 
এই কারণে এবার উত্তর প্রদেশের গভর্ণমেণ্ট মেলার সমস্ত 
ভার নিজ হস্তে লইয়াছেন। গভর্ণমেণ্ট শ্রী সি, এম্‌, 
' নিগম্‌কে কুস্তমেলার ভারপ্রাপ্ত অফিসার নিযুক্ত করিয়া 
' দিয়াছেন। এই মেলায় গভর্ণমে্ট প্রায় ৪০ লক্ষ টাক! 
ব্যয় বরাদ্দ করিয়াছেন। | 

হরির্বারে ব্রজ্জকুণ্ড অথবা হরকি- পিয়ারীতে লক্ষ লক্ষ 


কুম্ভমেলা 


৫২৯ ' 


লোক যোগ উপলক্ষে স্থান করিয়া থাকেন ইহার 
শোন্তা এত সুন্দর যে, ভাষায় *প্রকাশ করা কঠিন। নি 
চক্ষে না দেখিলে সঠিক ধারণা কর! শায় না, এই সুপবিত্র 
ব্ৰহ্মকুণ্ড দৈর্ঘ্যে মাত্র ২০ হাত "স্থানের অধিক হইবে না। 
ব্ৰগ্গকুণ্ডের পশ্চিম্‌ পার্শ্বে দিল-ওয়চনা, লালন্ধিয়ালা ও 
রোবি নামক তিনটি রীপে কুম্ভমেলার অধিবেশন-স্থল। 
এই তিনটি দ্বীপকে গঙ্গার তীরভূমি্র সহিত. ১৫টি 'কাষ্ঠ- 
সেতুর দ্বারা সংযুক্ত করা হইয়াছে । এই দ্বীপগুলিতেই 
কুম্ভমেলার দোকান-পাট, আমোদশপ্রমোদের স্থানঃ তীর্থ 
যাত্রীদের আবাসস্থান স্থাপিত । আবাদস্থান ইত্যাদি 
টিনের দ্বারা নিন্মিত । এই স্থানে, ডিসূপেনসারী, ফায়ার 


. ব্রিগেড, পোষ্ট অফিস, টেলিফোন, ভোভ্তনালয় প্রভৃতিয় 


বিশেষ ব্যবস্থা আছে। মেলার কাজ সুনৰ্থল তাবে 
পরিচালিত করিবার জন্ত গভর্ণমেন্ট যথেষ্ট পুলিশ ও 
সরকারী কর্ম্চারী নিয়োগ করিয়াছেন। ইহা! ছাড়াও বহু 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠানকেও সাহাধ্য করিতে দেখা গিয়াছে। 
যাহা হউক, হিন্দু জাতির প্রাণ-উৎন যে কত গভীর ও 
ব্যাপক, কত উদার ও মহৎ তাহা এই কুম্তলেলায় আসিলে 
সম্যক্‌ উপলব্ধি করা যায়। 











__ আমরা চাই সোনার ভারত--মে ভারতে কপিল, গৌতম, “বশিষ্ঠ ও ব্যাস, রঘু ও দিলীপ, রাম এবং 


যুধিচির ছিলেন, সেই বৰ্ণময় ভারতের প্রত্যাবর্ভূন চাই, 


রজেনৈতিক 'স্বাধীনূত। পেলেই: যে দাস-. 


মনোভাব বিদূরিত হইবে, এমন কথা নাই ।...দাদাভাই নৌরুজীর স্বরাজ’, বিলাতী আমদানী, আমরা 
এই ফেরঙ্গ স্বরাজ চাস না_মরা চাই শিবাজী মহারাজের করিত স্বরাজ |--ব্রহ্মব'ন্ধব উপাধ্যায় 


» জরা ত্লাল্ভ্ হছহল্ 


[ এক দরক্কিকণ ] ll 
১" প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় | 


[সঙ্গীত মুচ্ছনা_-ধীর পদক্ষেপে সময় চলেছে, গ্রহরের 
উপর পা দিয়ে--শাস্ত, গণ্ভীর শব্ব'"'দিকে দিকে তার 
প্রতিধ্বনি। 

সঙ্গীত স্পষ্ট হয়ে ক্ষণকাল পরে, অনপা্ হয়ে গেল।] 


ঘোষক-_ছু; হাজার বছর £ আমাদের আজকের ' এই 
অনুষ্ঠান তাঁদের উদ্দেগ্ে, ধারা, বহু হাজার বছর আমাদের 
ইতিহাসে অমর ছ’য়ে থাকধেন-_-সেই সব আত্মত্যাগী 
শিশু, নরনারী, সেই সব ভারতবাসী, ধারা, স্বাধীনতার 
অগ্রদূত, ধারা আজও অমর হ'য়ে আছেন জালিয়ানওয়াল!- 
বাগের নরমেধ যজ্ঞের ইতিহাসে-*" 

. লৈ্ীত স্পষ্ট হয়ে আবার অস্পষ্ট হ'য়ে গেল) 

ঘোষক--_ছু; হাজার বছর মানুষের জীবনে অনেক, 
মহাকালের বুকে অল্প ঃ ইতিহাসের পাতায় বহু পরিবর্তন, 
অল্প কয়েকটি পরিচ্ছেদে একটি ধারা__সময়ের নির্দেশ। 
জাতির জীবনে উত্থান ও পতন, মাচ্ছষের জীবনে বনু যুগ, 
বহু শতাব্দী । পর্বতের জীবনে পলক, সমুদ্রের গতিতে 
মুহূর্ত, সভ্যতার ইতিহাসে গতি। স্বাধীনতার ইতিহাসে, 
পরাধীনতার সঙ্গে মংঘর্ম সত্যের পূর্ণ বিকাশ । 
( সঙ্গীত আবার স্পষ্ট হ'য়ে কথাগুলোকে যেন মুছে দিল ) 

ঘোষক--আমাদের ভারতবম.**ব্যাসদেবের মহাভারত 
আমাদের এই দেশ, অশোকের আর্ধ্যাবর্ত, আকবরের 


হিন্দুস্থান, বক্কিমচঞ্জের “বন্দে মাতরম্‌', আমাদের এই দেশ 
রবীন্দ্রনাথের ভারততীর্ঘ... 


কখনও কি চোখ মেলে দেখেছেন ?--*দেখেছেন এর ' 


স্যামল দ্িন্ধ রূপ? অন্থভব করেছেন কখন আমাদেক্ষ 
দেশের এঁহিক আবহাওয়া--স্পর্শ করেছেন এ দেশের: 
মাট'*আমাদের,এই ভারততীর্থের ?* 


(* এইখান থেকে পুর্বববণিত সঙ্গীত মিশে যাবে 
বেদগানের সুরের ধারায় ) 


আজ যুগরে প্রহর করে প্রদক্ষিণ করব, আমাদের 
ভারিতবর্ধকে, আমাদের আত্রকের জীবনকে ওজন করব 
ইত্হাসের মাপফাটিতে,“''আমাদের ভারতের ইতিহবসের 
পাতার মধ্য দিয়ে." 


কস্বর- পাতা বললেন, এ ত প্রস্তর | 
মহাকাল--পপ্রস্তর কিন্ত প্রাপবস্ত, ছু হাজার বছরের 


ওপার থেকে ব্হন করে এনেছে বাণী, মহাকালকে 


এড়িয়ে 
কণ্ঠস্বর--কার বাণী? ০ 
মহাকাল--সম্বাট অশোকের... 
কণস্বর--কি বাণী? 
অশোক-( দিকে দিকে প্রতিধ্বনিত হয়ে ) নৈতিক 
বিজয়ে প্রেমের জয়। আমার এ বাণী লিপিবদ্ধ করার 


, একমাত্র উদ্ধেন্ত হল, কেউ যেন কোনদিন নতুন দ্বিকৃ- 


বিজয় প্রয়োজন না মনে করে--তার! যেন ক্ষমা, সহিষ্ণুতা 
এনং দয়ার মধ্যে দিনযাপন করে এবং কেবল নৈতিক 
বিদ্রয়কেই জয়লাভ বলে মনে করে |” ম্তস্তলিপি ) 


(সঙ্গীত স্পষ্ট হয়ে মিলিয়ে গেল দরবারী রাগ- 
প্রধান লঙ্গীতের সঙ্গে ) 


ঘোধক-_বীগুর জন্মের দু’ শতাব্দী আগেকার সম্রাট. 


অশোকের আশীর্বাদ ও বাণী আজও আমাদের পর্থের 
ইসার! দিচ্ছে-ষে পথনির্দেশ আমাদের একান্ত 


প্রয়োজন্। ভারতের প্রতি প্রস্তরখণ্ডে প্রতিধ্বনিত এ 


বাণী স্তায় ও সত্যের প্রতীক, মোহ থেকে মুক্তির সঞ্চেত, 
এশ্বরিক স্বাধীনতার সুর-ঝঙ্কার । 
(সঙ্গীত £ দরবারী রাগের প্রাধান্ত-_ম্প্ট হারে 
* আবার অস্পষ্ট হ'য়ে গেল) 


মহাকাল-ৃহিন্দুত্বের প্রতীক সম্রাট আকবরের পর 
এসে পড়ি সাহেন্সা আকবরের যুগে_তার অমর কীর্তি 
ফতেপুর সিক্রীর তগ্রস্ত,পের মধ্যে যেখুনে অতীতের 
গরিমা আজও অনলিন। সাহেনসার বিজয়শতোরণের 
তলায় দীড়ালে শ্মাজও কানে আসে আকবরের আত্ত- 


' রিকতার হৃৎ। স্পন্দন । , 
.* আকবর--বীস্ত বলেছেন তুমিই শাস্তি'''এ বিশ্ব 


শুধু, সেতু, ওপর দিয়ে চলে যাও, এর ওপর ঘর বেঁধো 
না। (সঙ্গীত স্পষ্ট হ'য়ে অস্থ্ট হ'য়ে গেল ) 

ঘোষক-.কে বলে ভারতে আমাদের ছুই জাতি-_ 
আমাদের মধো-প্রত্দে, ব্যবধান, খিভেদ, বিবাদ-_তুলেছি 


হী 


তা 
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কি আমরা সেই নবরত্ব সভা--সেই তানসেন, সেই টোডর- 
মল-্-ভুলেছি কি আবুল ফজল, ভুলেছি কি আমরা 
আকবরের দেই অমর স্বপ্ন দীন-ঈলাহি, যার প্রচ্ছদপটে 

লেখা আছে 
কৰিকণ্ঠ--হে ঈশ্বর দেউলে দেউলে তোমার আরতি শুনি, 
ফত-ভাষা, তত আশা সবাই ভাকিছে প্রভু, 


মসজিদে প্রনি আল্থার নাম, গির্জাতে তব ঘণ্টা, রর 


* মন্দিরে শুনি তোসার নম্র, গুরুদ্বারে তব গাথা 
মন্দিরে যাই, গির্জায় কভু 
গুরুত্বারে ফিরি আমি, 
মন্দির নয়, মসজিদ নয়, তুমি শুধুই অস্তর্ধ্যামী। 
[ সঙ্গীত স্পষ্ট হয়ে উঠল, তালে তালে অস্পষ্ট শোনা 
গেল ‘বন্দে মাতরমের গুন গুন শব্দ সমবেত কণে ] 
মহাকাল-আমরা দীন, হয়ত ক্ষীণ, কিন্ত হীন নই 
সাময়িক ভাবে আমরা বিপথগামী হ'লেও আকবরের 
আদর্শ আমাদের মনের সে গাঁথা, প্রাণের সঙ্গে জড়িয়ে. 
আমরা হিন্দু নই, আমরা মুসলমান.নই, আমরা ভারত- 
তীর্থের এক সম্তান*"*ভারতবাসী | 
[ সঙ্গীত স্পষ্ট হ’ল £ সমবেত কণ্ঠে ভেসে উঠল গান [ 
বন্দে মাতরম্‌ 
শন্ডহ্তামলাং মলয়জলীতলাম্‌ 
শ্তশ্তামলাং মাতরচ্। 
" শুজরজ্যোৎ্নাপুলকিতযামিনীস্‌ 
ফুল্পকৃ্মমিতক্রমদল-শোভিনীম্‌ 
সুহাসিনীং সুমধূরভাষিনীম *. * 
সুখদাং বরদাং মাতরস্‌! 
[ সঙ্গীত অস্পষ্ট হ'য়ে গেল ] 
মহাকাল-_এসে পড়লাম খাবি বঙ্কিমচগ্্রের যুগে-যার 
মন্ত্র কষ্ঠে নিয়ে আমাদের মোহের অবসান, আমাদের 
জীবনের জাগরণ, আমাদের স্বাধীনত্ুর অবয়যাত্রা:- 
আমাদের পুর্ণ সুরাজের সুচনা । 2 
আমাদের এই আদর্শবাদ একদিন প্রকট হবে--এ কথা, 
উপলব্ধি ক'রে, মূল বিনষ্ট করবার প্রয্াস হুল সিপাহী- 
বিদ্রোহের পর, যখন কোন এক বড়লাট “পত্নীর ভায়েরীতে 
লেখা হল... ৪ 


দু’ হাজার. খছর 
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মহিলাক১--* * * আমার স্বামী আজ বিভেদেক 
যেবীজ্জ বপন করলেন ছুই *সম্প্রদায়ের মধ্যে, তার ফল 
ভোঁগ-কত্রধে আমার ভবিষ্যৎ "দেশবাসী । গৃহবিবাদের 
হুচনা জরে ঘর না ভাঙলে , আমাদের নিজেদের বর 


ভাঙতো।'*, 


মহাকাঁদ--অঙ্যাচারে অর্জরিত, অভুক্ত, অশিক্ষিতের , 
দলে পরিণত মূর্খ আমরা, ভূলে গেলান আমাদের ইতিহাস, 
আমাদের এঁতিহ, মুছে গেল আমাদের মন থেকে মুক্তির 
আলোক, ধুয়ে গেল অন্তর থেকে স্বাধীনতার উৎস, সত্যের 
বাণী--ছুলে গেলাম আমরা"*' 

রবীন্দ্র--রশধারা। বাহি জয়গান গাহি উদ্মাদ কলরবে 
ভেদ মরূপথ গিরি পর্বত যার! এসেছিল সবে 

তাব্রা মোর মাঝে সবাই বিরাজ্জে কেহ নুড়ে.নহে রে 

আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে তার বিচিত্র সুর 

[ সঙ্গীতের রেশ অল্প কিছুক্ষণের অন্ত স্পষ্ট হল] 
মহ্াকাল_-মিলনের যে সুর, মায়া ও মমতার যে 
নির্দেশ যুগযুগ্রান্তের ওপার থেকে অশোকের বাদী, 
আকবরের আশীর্বাদ হ'য়ে আমাদের কাছে এসেছে--সে 
সুর অমর! ভুলে গেলাম, স্বার্থসিদ্ধি ও সাম্প্রদায়িকতার 
মধ্যে মলনের আশা গেল ভেঙ্গো দীন ক্ষীণ আঃরা 
বিদ্বেশী শাসকের অত্যাচারে, অবিচারে ও যড় যন্তে হয়ে 
উঠ্লান যুঢ়, মুক, ম্লান । রবীন্দ্রনাথের আশা-উদ্দীপ বাণী 
আমাদের চমক ভাঙালে- 
রবীজ্্--“এই সব হ্ঢ স্নান মুক মুখে 
- দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রাত্ব গু ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয় তুলিতে হুবে আশা, কিয়া বলিতে হবে" 
মুহূর্ত তুলিয়। শির একত্র দীড়াও দেখি সবে। 

হার ভয়ে তুমি ভীত সে অন্তায় ভীরু তোমা চেয়ে 

যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে ।* 

মহাকাল--রবীন্দ্রনাথের অন্তর-মৃখিত আবেদন 
ভারচ্তের প্রতি গৃহকোর্নে গ্রতিধ্ননিত হয়ে, ফিরে এল - 
বিদেশী শাসকের ষড়যন্ত্র থেকে মুক্তির উন্মাদন! জাগিয়ে... 

অস্পষ্ট সঙ্গীত-গ্রবল হয়ে ভনষ্বর রূপ শরণ করলে, 
তাতে রপোস্মাদনার স্পষ্ট আভাষ হঠাৎ স্তক্ধ হয়ে গেল 
গুক্তির শব্দে, পর পর অনেকগুলো, তাঁর পর শোনা লাল 
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পুলিশের বিপদ-পাক্কেতিক বীঁশী--কুচ-কাওয়াজের শব্দ, 
এর পরে শৃত্খলের বনৎকার, তার পর শোন! গেল মৃছ 
গুঞ্জনের ধ্বনি ) 


গভীর কঠস্বর--,'17 [0001 (কলরব থেমে গেল )-- 
the muders were due to, any private quarrel 05৮ 
ween the murderers and their victims, The offence, 
grave though it was, was purely political and 
committed under excitement ; misguided, yes, but 
a definite expression of one’s love for freedom and 
all this because of the tyranny, the repression and 
the torture all that go in this country টা the name 
of British Imperialism. 


(অস্পষ্ট কলরব, শৃঙ্খল নি উঠল 
॥ তার মাঝখানে শোনা গেল"*" ) 
কব্বরemlientlemen of the 3075০ 
Jury — Guilty { ° (আবার কলরব) 
কণ্ঠস্বর. ** To be banged till death ..- 
(চিৎকার উঠল বহু কণ্ঠে “বন্দে মাতরম্‌!...বন্দে 
নাতরম্‌---বন্দে মাতরম্**ক্রমে মিলিয়ে গেল-*- 
ইংরেজিতে যাকে বলে 289 ০৮) 
ঘোষক---গভীর উত্তেজনায় 'গরীব ভারতের গরীয়ান্‌ 
সন্তানের! দেশের মুক্তিকামনায় মৃত্যুর বিপদ মাথায় নিয়ে 
বিপথে গেল, অত্যাচারের পরিবর্ে চাইল রক্ত। রক্তের 
বস্তা বইল, সেই বন্তা ভাসিয়ে নিয়ে গেল তরুণ 


ভারতীয়দের । কাসির মঞ্চে গেল। 
কণ্ঠস্বর ১.-খুদ্দীরাম বোস 
কণ্ঠস্বর ২--কানাই দত্ত রর 
কণ্ঠস্বর ৩--সত্যেন বসু । 
ঘোষক-_.... ... সত্যের পথ. স্বাধীনতার পথ হিংসার 


মধ্যে নয়, মুজির সাধনা রক্তের মধ্যে দিয়ে নয়***গতীর 
নৈরাস্তের মধ্যে আশার আলোক-প্রতীক মহাত্মার উদয় 
হ’ল, বিপথগামীদের পথরোধ করতে'" *ভারতবর্ষকে 
সত্যের সন্ধানে উদ্ধন্ধ করতে। প্রাচ্যের. অমর বাণী, 
ভগবান বুদ্ধের আবেদন নিয়ে নহাসথা এলেন অহিংসার 

আলো বহন কুরে" 
{ *এইখান' থেকে. নতুন নদীত, শান্ত স্নিথ্ঠ ও 

« . গভীর-* অন্পষ্ট ) 


বক্গপ্তরী টজ্যন্ঠ 
মহাত্মা ** *** সত্য ও অহিংশা হুয়ের সমস্বরে 
স্বরাজ। অসীমের মাঝে সত্যাগ্ৰহ স্বাধীন, যুক্ত, ও 


-নৈৰ্ব্যক্ধিক, সীমার মাঝে সত্যাগ্রহ হিংসামুক্ত ও ত্যাগ- 


প্রধান, আমর! দীন আমরা দরিদ্র, আমরা সরল, সত্যম্‌ 
শিবম্‌ সুন্দরম, আমাদের মূলমন্ত্র হিংসা আমাদের অস্ত 
নয়, প্ত-শৃক্তির আমাদের প্রয়োজন নেই,*সত্যের শক্ত 
বাধ চাই--রক্ত নিয়ে মুক্তি পাব না, প্টুয়োজ্ন হ’লে যেন 


রক্ত দিতে কুঠিত না হই। " 
( সঙ্গীত স্পষ্ট হয়ে বাণীকে যেন মুছে দিল'**হঠাৎ 


তার মধ্যে পরিবর্তন'*'শীস্ত ভাব মুছে গিয়ে 

অশান্তির আভাষ পরিস্ফুট হ'য়ে উঠল) 

মহাকাল--আরস্ত হল অহিংস সত্রাম। রক্তের 
নাবী মৃছে এল, প্রকট হ’ল মুক্তির সাধনা, স্বাধীনতার 
আরাধনা। রক্ত দিতেও আমরা কুষ্ঠিত হইনি) শিশু, 
লারা, আবালবৃদ্ধবনিতা কারে! রক্ত দিতে আমরা 
শশ্চাৎপদ হুইনি, জালিয়ানওয়ালাবাগে ওড়ায়েরী কলঙ্ক- 
হ্বাথা তার উজ্জ্বল প্রমাণ--* 

(জনতার কলরব স্পষ্ট হ'ল নানান শব্দ মেলার 
অন্থুকরপে''তারই মাঝে মাঝে সঙ্গীতের যে 
অস্পষ্ট রেশ কানে আসে, তার মাঝে গ্রলয়ের আভাষ -- 
অস্তত কিছু ঘটবে তারই ইঙ্গিত** ) 

বর্ণনাকারী-_বৈশাখী পুণিমার সকাল, বাগানে মেলা 
কসেছে। বাগান ঠিক নয়, প্রশস্ত মাঠ, তিনদিকে প্রকাণ্ড 
তিনতলা বাড়ী, একদিকে হ’ ফুট উচু প্রাচীর । পুরুষরা 
লাল নীল নানান রঙের কুর্তা' পরা, মাথায় তাদের রঙিন 
পাগড়ি। “মেয়েদের হাতভর! কাঁচের চুড়ি, গা ভরা 
রুপোর গয়না--শিশুরা চঞ্চল হরিণীর মত সচকিত। - 

দরিদ্র জীবনেপ্র বৈচিত্র্য এই মেলা । গরীবের এত 
অকুর্স্ত উৎসাহ, অপর্যযাপ্ত আনন্দ । রী 

চারিদিকে লোকে লোকারণ্য, সর কণ্ঠের কলহান্ত, 
পনারীর চিৎকার, পণ্যের টুং টাং--- 
(মেলার গোলমাল, পসারীর চিৎকার, পণ্যের 


*  ,টুং টাং, কলহান্ত সব স্পষ্ট হ'য়ে উঠল, ঠিক মেলার 


মাঝখানে দাড়ালে যেমন শোন যায়? 
বর্ণনাকারী-_দিনের* হেলাঁনে! শ্বর্য্য দবিগ্রহরে মাথার 


পি 


জু 
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এ 
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রক 
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ওপর উঠল। জনতার তবু ' বিরাম'নেই-_ আননোর সীমা 
নেই, কলবর গগনভেদী। হঠাৎ কোথায় শব্দ উঠল-.- 
(মেশিন গানের একটানা সুর অস্পষ্ট শোনা গেল ) 
কেউ বললে পটকা ..'কেউ বললে সাইকেলের চাক! । 
ভাববার সময় পাওয়া গেল না। আবার শব্দ উঠল": 
(মেশিৱগানের শব্দ প্রথর হ’ল, মৃত্যু উদগার 
করছে-""আগ্রনাদও শোন! গেল ) 
উষ্টেভিত ক (সবল )--আবার শব্দ; এবার হিংশ্রঃ 
মারাত্মক। কেন চোখ মেলে দেখলাম, সমুদ্রের মতন 
সামনে আমার জনতা, এলোমেলো, বিক্ষিপ্-*“তাদের 
আর্তনাদ উঠল গগন বধির করে.*'আকাশ বাতাস ফেটে 
যাবে। প্রাণের ভয়ে হরিণশিশ্তকে পালাতে দেখে" 
ছিলাম বনে মৃগয়ায় গিয়ে, তার নয়নে দেখেছিলাম যে 
করুণ ছাঁয়া, আজকের জনতার লক্ষ জোড়া চোখের 
মধ্যে আবার নতুন করে তা কেঁপে উঠল-.- 
[আর্তনাদ স্পষ্ট হয়ে উঠল, মেশিনগান কানের পাশে 
গর্জন করছে, সঙ্গীতের মধ্যে হিংসার উন্মত্ত আবেগ 
--এই সব ছাপিয়ে উঠল কণ্ঠস্বর ] 


উত্তেজিত ক -জনতার আর্তনাদ ছাপিয়ে উঠল, 


মরণান্ত্ের হুঙ্কার | 
উড়ে-যাওয়া শকুনির হেপাধ্বনি। 


তারও শব্দ ছাপিয়ে উঠল আকাশে 
চারিদিকে মৃত্যুর 


' তাঁওবনৃতা, ধ্বংসের লীলা-খেলা নৃশংস অগ্রিবর্ষণ। 


সবাই ছুটছে পাঁচিলের দিকে, শিশুকৈ বুকে করে 
ছুটছে নারী, মাতা, তাদের আগলে নিয়ে চলেছে পুরুষ। 
শিশু নারীকে বাচাবার সক্কেতে সেই দিকে, সম্ভবনা কম। 
মৃত্যু, পৈশাচিক মৃত্যু, জীবন্ত মৃত্যু । 
দেওয়ালের ধারে এসে জনতা থেমে গেল--নারীর 
রক্তে আর শিশুর রক্তপিণ্ডে দেওয়ালটা লাল হয়ে 
উঠল। 
[ক্রমে আর্তনাদ অস্পষ্ট হয়ে না নয অল্প গোঙালীর 
শব । মাঝে মাঝে একট! আধট1 গুলির শবদ £ 
তারই মাঝে সককুণ সঙ্গীত বোঝালো 
».. *সন্ধ্যার্গ মীন ছায়া নামছে।] * 
" মৃহাকাল--ধীরে ধীরে ‘সন্ধ্যা নামল, ধরণীর বুক 
ফেটে উঠে-আগা আর্তনাদ থেমে,এল। 


হু' হাজার বছর 
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চ”্রিদিকে প্রতৃত্বের 'কলঙন্ককাহিনী, পাশবিকতার 
ইতিহ"ল, মৃত্যুর মসীরেখা ৭, 

জরত এই বৃত্যুর মধ্য থেকে নতুন জন্ম নি 
যার পুর্ণ বিকাশ। * 

[ সঙ্গীত স্পষ্ট হয়ে বন অস্পষ্ট । ] 

লোষক-_এ সব কথা বলা আইনেয় মাপকার্ঠিতে 
.অপরাধ-_সত্য কথা বলা আমাদের রাজস্রোহিতা-_ 
জালিয়ানওয়ালাবাগের কলঙ্ককাহিনী তাই আমরা হৃদয়ে 
কাঠিনত দিয়ে চেক রেখেছি ।-ঢেকে রেখেছি কিন্তু ভুলিনি 
ভুলবে কেমন' করে? অগনিত শিশু, নারী আর 
পুরুষের আত্মা আমাদের মুখ ঢেয়ে বসে আছে -এ 
জালিবানওয়ালটবাগের পাঁচিলের ওপর রক্তের দাগে 

সেদিন আমরা ভারতবাসী আমাদের গ্সিতজেঘের রক্তে 
সমান করে নতুন জন্ম নিলাম+। 

ছাধীনতা লেতে হলে, সেবায় হবে না, সংগ্রাম চাই। 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ দিলেন তার প্রথম পরিচয়, 
বিদ্রে হের প্রথ স্বচনা। 

রবীন্দ্রনাথ-_পাঞ্জাবের নিৰ্ম্মম অত্যাচারে, বৃটিশ প্রজা 
হিসেবে আমাদের অসহায়ত| পরক্ষ,ট। আপনাদের 
অপহিপীম নিচছরতা এবং তা কাধ্যকরী করার দৃষ্টান্ত, 
আমার নৃঢ় বিশ্ছাস, বিশ্ব-সভ্যতার ইতিহাসে হুশ্রাপ্য ) 
* পাঞ্জাবে সামার দেশবাসী যে নিৰ্ম্মম অত্যাচার ও 
অপমান সহ জরেছে তার বিবরণ আপনাদের কণ্ঠ রোধ 
করা সীতি এড়িয়ে উবছে পড়েছে ভারতের প্রতি কোণে 
কোপে এবং শ্রামান্ধ্রে অন্তঃকরণে যে অপরিসীম স্ব 


- এবং বেদনার উদ্রেক করেছে তা “আপনাদের কাছে উ-পে- 


ক্ষিত। তাই আত্ত আপনাদের বেওয়! রাজসম্মান আমার 
দেশহাসীর ভ্বমাননার তুলনায় অপমানজনক ভাবে 
আমদের লঙ্ঞাকে পরিস্ফুট করে দিচ্ছে। আমি আন 
এই আপনাছের দেওয়া সব লম্মান দুরে ফেলে দিয়ে 
আমর সেই এদশবাসীর পাশে পড়াতে চাই যারা আজ 


,আপাত নিরঞ্কতার, অন্তে অম-চুষিক অত্যাচারে এবং 


অসহনীয় অপদ্ানে আপ্লুত তাই বাধ্য হযে আপনাকে 
অনুছরাধ করছ আমার রাজকীয় সম্মানের দায় থেকে 
আমাকে যুক্তি দিন। | 
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[ এইখান থেকে সঙ্গীত স্পষ্ট হ'তে আরম্ভ করল। 
‘মুক্তি দিন” কথার পর সঙ্গীত যখন অত্যন্ত স্পষ্ট হ’ল 
তখন বোবা গেল, বন্দে মাতরমের মধ্যে রণ-উন্মাদলার 
ছন্দ, অল্পক্ষণ পরে অম্পষ্ট ক্ল। ] 

মহাঁকাল- আরম্ভ হল মুক্তির সংগ্রাম, স্বাধীনতার 
অয়যাআ্া-_রাজকীয় সন্মান ফিরিয়ে দিয়ে মাথায় ভুলে 
নিলাম রাঁজকোপ, অত্যাচার, ' অবিচার, অপমান, 
লাগুনা-_সাধারণ পণ্ড যা সহা করতে পারে, তার চেয়ে 
নিষ্ঠুর, তার চেয়ে নিৰ্ম্মম, তার চেয়ে পাশবিক অত্যাচার । 

আইন-অমান্ত আন্দোলন আরস্তু হল, দেশের প্রাণ 
সঞ্চার। সান্ধ্য আইন জারী হ’ল, সৈনিকের জুলুম। 
ভালিয়ানওয়ালাবাগের পুনরাবৃত্তি ঘটল দেশে দেশে, 
দিকে দিক!" 

নিরীহ ভারতবাসী অত্যাচারে, সির্য্যাতনে নিপীড়িত 
হয়ে নির্মম হয়ে উঠল। 

তরুণের তারুণ্য নিয়ে নি মতিলাল সভাপতির 
আসন থেকে বললেন 


মতিলাল--ছুনীতিপরায়ণ দুববত্তদের বিদায় করতে ' 


হবে আমাদের দেশ থেকে। নিজের মৃত্যু দিয়ে দেশের 
জীবন জয় করব, ভয় করব না উদ্ধত সঙ্গীন। আমরা 
মরব কিন্তু নিঃশেষ হয়ে যাবে! না, আমরা পুড়ব কিন্ত 
ছাই হয়ে যাবো না। 
দিয়ে ধুয়ে দেব আমাদের দেশে বিদেশী শাসনের কলঙ্ক । 
[ নতুন উদ্ভমে সঙ্গীত সজীব হয়ে উঠল, তালে 
তালে বললে.** ] . 
ঘোষক. ক্রীতদালের শৃঙ্খল বঁন্‌ ঝন্‌ ক'রে উঠল। 
‘মুক্তি চাই, মুক্তি চাই’ ব’লে সাৱা ভারতবর্ষ করল 
চীৎকার। বিদেশী শাসনের কলঙ্ক মুছে দিতে গিয়ে 
গেল অনেক মহামূল্য প্রাণ। 
কগ্স্বর ১ £ “এনেছিলে সাথে ক'রে মৃত্যুহীন প্রাণ 
মরণে তাহাই তুমি ক'রে গেলে দান" 
গেলেন দেশবন্ধু 
“আবার আলিব হ'লে 
দলিব স্বশিত মৃত্যু চরণে” 
গেল ভগৎ সিং 


- কণ্ঠস্বর ২ £. 
কণ্ঠস্বর ই" 


শকঠস্বর ৩ : 


বঙ্গজ্ী 


প্রয়ো্ন হলে নিজেদের রক্ত ' 


গেল যতীন দাস" 
গেলেন লালা লাজপৎ রাস 
মতিলাল নেহেরু 


কণঠঁশ্বর ৪: 
কঠন্মর ৫: 
কণ্ঠস্বর ২: 
কণ্ঠস্বর ৩: আলি ভাই 
- কণ্ঠশ্বর ৪ £ আনসারি." 
ঘোষক £ একের পর এক গেলেন দেশের গেবাত্ৰতী । 
প্রাণ তুচ্ছ ক'রে মৃত্যুকে পাওয়া সহ হয়, মুক্তি তবু 
মেলে না'""এল' মহাত্মার বাণী ** 
মহাত্মা £ 
পৃথিবীতে অলক্ষিত থাকে . না, প্রতিবিধান তার 
অবস্তস্তাবী। এটা জীবনের নীতি, প্রকৃতির ধর্ম্ম।-**পশ্ত 
যদি পোষ মানে গ্রীতি ও আদরে, সাপ যদি বাশী শুনলে 
ভুলে যায় ভার কুটিলতা, মানুষ ভুলবে না? ওদেরও তাই, 
সত্যতার আদর্শে প্রন্থপ্রাণিত করতে হবে প্রীতি ও 
আদরে, আমাদের সেবা, ক্ষমা ও অহিংসার সুরে সুরে 
ওদের সপিলতা ভোলাতে হবে। ওদের সভ্যতার মজ্জায় 


মজ্জায় মিশে আছে যে হিংসা-নীতি, আমাদের অহিংসার - 


বাণী দিয়ে তাই ভোলাতে হবে। আমরা বিশাল ভারতের 
বলিষ্ঠ সভ্যতার লোক--আমাদের সভ্যতা, মানবতাকে 
শ্রীতির অমৃত পান করিয়ে তার মাথায় মহাম্ুভবতার 
মুকুট পরায়। আমরা বিচারক নই, আমরা কর্ম্মী--সেব! 
আমাদের ধর্ম, সত্য ও স্তায় আমাদের ভগবান, সত্যম 


' শিবম্‌ সুল্দরম্‌ আমাদের আদর্শ-*- 


[স্পষ্ট সঙ্গীতের মধ্যে নতুন আবেগ-*'নতুন প্রাণের ছন্দ] 
মহাকাল £ দেবার বাণী মাথায় নিয়ে এসে দীড়ালায 


' স্বাধীনতার রাজপথে, অত্যাচারের প্রথর স্র্য্য মাথার 


ওপর | পথে লীমলাম, পাথেয় আমাদের আত্মার শক্তি, 


কিন্তু যুক্তি তবু মিলল’ না। বাহিরের উত্তে্না আনল’. 


ভিতরের দন্দ--'সুতাষ বোস বললেন." 


সুভাষ £ * কন * আরও কিছু আমার বলবার আছে। 
আজ আমরা জটিলতার মুখ্যে জডিয়ে পড়েছি। ভেতরে 


আমাদের হু’ দলের সংঘর্ষ, উপেক্ষা করা চলবে না। " 


বাছিরে ব্রিটিশ রাজতন্ত্রের উদ্ধত সঙ্গীল |--- 
এখন আমাদের কর্তব্য কি? বলতে হবে না নিশ্চয়, 
দাড়াতে হবে উন্নত .শিরে, বিপর্দেরু বঞ্চার সামনে বুক 


* * * কোন অন্তায় কোন অবিচার এন” 


৯৩৫৭ ছু’ 


পেতে ! পথের বিশ্গ মানব’ না, উপেক্ষ! করব শাসকের 
বড়বন্ত্র। এগিয়ে আমাদের যেতে হবে সমান পায়-' 
সামনে আমাদের পূর্ণ ব্বরাজ-.* 
ঘোষক £ তবু ভাঙন ধরল, আভ্যন্তরীণ ভেদাভেদ 
আন্তরিকতাকে ভেদ ক'রে বাইরে প্রকাশিত হ'ল। 


সাময়িক ভাবে *ম্বরাজের স্বপ্ন স্বার্থের আগুনে জলে" 


উঠল। অসুস্থ সুতীষ বসু সভাপতির আসন থেকে 


* *এবললেন*** 


সুভাষ: * * * সভাপতি নির্বাচনের প্রর চাঞ্চল্য- 
জনক পরিস্থিতির সৃষ্টি হ'ল । পনেরে! জনের মধ্যে 
বারোজ্জন কার্য্যকরী সমিতির সভ্য তাদের আসন 
পরিত্যাগ করলেন". 


'_., আমি অতান্ত দুঃখিত বে, কংগ্রেসে এমন লোক 


আছেন--বারা মনে করেন যে, ব্রিটিশ রাজতন্ত্রের মূলে 
চরম আঘাত হানবার সময় এখনও আনেনি । ঘটনাবলী 
বিশ্লেষণ করলে, আমার মনে হয়, দেখা যাবে যে, এ-রকম 
ধারণা করবার কোঁন স্তায়স্ষত কারণ নেই। আটটি 


, প্রদেশে কংগ্রেসের প্রাধান্য! আমাদের শক্তি, আমাদের 


জাতীয় প্রতিষ্ঠানের সন্মান প্রভূত পরিমাণে বন্ধিত,*"* 
ভারতীয় করদরাজ্যগুলিতে জনমতের অভূতপূর্ব জাগরণ". 
আজকের আভ্যন্তরীণ পরিস্থিতি আমাদের পূর্ণ স্বরাজের 
দিকে অগ্রপর হবার পক্ষে সুবর্ণ-সুষযোগ ৷ জাতীয় জীবনের 
এই অভূতপূর্ব সুবৰ্ণ-সুযোগের সদ্ব্যবহার করবার মতন 
দুরদৃষ্টি কি আমাদের আছে-_না আমরা এ সুযোগ হেলায় 
হারাবো ? + 
_ ঘোষক £ আভ্্স্তরীণ গোলযোগের মধ্যেও আমর! 
আদর্শচ্যুত হলাম না। একই আদর্শের উদদোস্তে প্রসারিত 
হ’ল ছুই বাছ--গ্রকই গন্তব্যের পানে ছুই গভি'*'সেবা ও 
শক্তি, আত্ম প্রত্যয় ও আত্মমর্য্যাদ!, আত্মত্যাগ ও আবু- 
হত্যা । | 
[ সঙ্গীত আবার স্পষ্ট হ’য়ে উঠে আনল" গোলযোগ ] 
, ঘোষক £ এল" যুদ্ধ। ভারতের বিনা - অমুমুতিতে 
ভারত সরকার যুষ্ধ ঘোষণা করল । দরিদ্র ভারতবাসীর 
অরে টান পড়দ’--অনাহ্ারে, 'দারিতজ্্য। অসহায় দেশ- 
বালী অর্জরিত হয়ে উঠল। ব্রিটিশ, রা্ণক্তি আইন 


হাজার বছর ৫৩৫ 


গড়ল: শাসনতন্ত্রের, বন্যুটন মত-মত প্রকাশের সহজ 
উপন্চগুলির গলা টিপে ধরল-_দেশীয় নেতারা প্রতিবাদ . 
করক্রেন পরিষদ্‌ পরিত্যাগ ক'রে । হাজত চাইলেন.** 

বষ্ঠস্বর £ এ কিসের যুদ্ধ ?...বলা হচ্ছে যে, গণ- 
তাঠিত ম্বাধীনতা" বিপদ্গ্ৰন্ত, তাকে বাচাতে হবে। তাই 
যদি হয়, তা’ হ’লে "ভারত কেন গণতান্ত্রিক স্বাধীনতা 
থেনে বঞ্চিত ? . * 

এ যি হয় গণতন্ত্রের যুদ্ধ এবং গণতঙ্রকে যি রক্ষা 
করা] প্রয়োজন ছয় ত!’ হ’লে আমরা একমত - এ 
সমিক্রির ধারণা, প্রাচ্যের প্রতিটি লোক এ আদর্শে অস্থু-' 
প্রাণ্চি এবং এ উদ্দেস্তে আত্মত্যাগ করতে প্রস্তুত, কিন্ত 
বার ল র তাদের আদর্শকে, অপমানিত করা হয়েছে এবং 
তালে আত্মত্যাগকে উপেক্ষা ক্র! হয়েছে.-- 

“ছাকাল £ সঠিক কোন উত্তর আমাদের প্রশ্থের 
মিলচু না। ধু য়ায় ধুমায়িত যুক্ধ-আদর্শ অল্পষ্টই রয়ে 
গেল] চাচ্চিল ঘোষণা! করলেন... ৃ 

প্রকাণ্ড হলে ভ্বনতার কলরব, হর্যধ্বনি, করতালি ".) 

চার্চচল £ চস-প্রতিধ্বনি] * * যাতে কোন জায়গায় 

কোন ভুল না ঘটে সেইদ্রন্য আমর স্পষ্ট ক'রে বলা 

প্রয়েক্ছন'"'আমবা আমাদের সম্পতি আঁকড়ে থাকতে 

চাই: নতার করতালি ও চীৎকার !] আমি ব্রিটিশ 

সাত্রান্বার সর্বশ্থাস্ত সভায় সতাদ্তিত্ব করবার জন্যে 
' সারের প্রধান মন্ত্রী হইনি। 

[ আবার চীৎকার, ব্রতালি, হেবোধ্বনি ] 
ভরতে কোন বাধ্যতাখুলক আইন.-নই; অথচ তা সত্বেও 
এই দিশব-সংগ্রামে মিলিত শক্তিকে শাহাধ্য করবার জন্ত 
দশ নন্দ ভারতবাসী শ্বতঃগ্রবৃত হ'য়ে এগিয়ে এসেছে। 
এর 01.ক স্পষ্টই প্রমাণিত হয় কংগ্রেসের অক্ষমতা, তারা 
পারে =! ভারতবাসীকে সরিয়ে র'খতে তাদের স্বদেশ 
রক্ষারসসীম আগ্রহ. থেকে- ভারতের অসংখ্য জ্রনতার 


, ওপর তাদের কোন প্রতিপতিই নেই। 


* [আবার জনতার চীৎকার, আনন্দধ্বন্সি করতালি ] 

শোক বিজয়-উল্লাসে বিদেশী শক্তি ভূলে গেল বে, 
পনেত্রে লক্ষ লোককে যে তারা বৃদ্ধে টেনে নিয়ে যেতে 
পারবে তার মূলে রাজকীয় শ্রদ্ধা, সত্রান অথবা চাৃতি 
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নেই, আছে দারিদ্র্য, দীনতা ও অনাহারের হাত থেকে 
মুক্তি পাবার সহজতর উপায়*অবলম্বনের আগ্রহ। চল্লিশ 
কোটী ভারতবাদী অন্নাভাবে অর্জরিত, তার থেকে 
মুষ্টিমেয় প্রতি তিনশো, লোকের মধ্যে একজন আত্ম 


বিক্রয় ক'রে বীচবার পথ করে নেবে-এতে আশ্চর্য্য 


কি? কুইসলিং তো পশ্চিমেরই নামকরণ । 
[ এবারকার সদীত “দূর হাটো”র সুর “ভারত 
" ছাঁড়োর” পূর্ববাভাস'"'সঙ্গীতের মধ্যে শক্তির প্রাচ্য ] 
মহাঁকাল--এল ১৯৪২ সাঁল। সুভাষ বসু ভারত 
ত্যাগ করলেন. গোপনে, অজ্ঞাতবাস থেকে দোষণা 
করলেন বেতারে... 
LL [ রেডিও মেট ঠিক করার শব্দ ] 
সুভাষ" **মোটামুটি, ভাবে বলতে গেলে আমার 
ভারত ত্যাগের অন্ততম কারণ ভারতীয় আভ্যস্তরীণ 
সংগ্রামকফে বাইরে থেকে, সাহায্য করা, নৈতিক ও 
জাগতিক সাহায্য। ' আমার দেশবাসীকে মনে প্রাণে 
অন্থতব করতে হবে জয় অনিবাধ্য-_বিঙ্বাস করতে হবে 
যে বাইরে থেকে সাহায্য তারা পাবে।, . 
[ সঙ্গীত স্পষ্ট হল, শির প্রাচুর্য ] 
ঘোষক--এল নাগ মাস। বিশ্বব্যাপী হর্যোগের 
ঝাপটা লাগল’ প্রাচ্যের প্রতি দেশে, হিংসোগ্মত্ত পৃথিবীর 
ধ্বংশলীলায় যোগ দ্বিল জাপান, শান্তিপ্রিয় ভারতবাসীর 
দৈনন্দিন জীবনধীত্রায় ঘটল ছন্দঃপতন। বস্ত্রেব অভাবে, 
অন্নের হাহাকারে দেশ ছেয়ে গেল। জাতীয়তার প্রতীক 
কংগ্রেস বললে, মহাত্মার কণঠস্বরে-* 


গান্ধী-মনিব হিসেবে থেকো না তোমরা চলে ‘যাও 


--এই চলে যাও’ বলার আরও একট! উদ্দেস্ত আছে ; 


- তোমাদের যেতে হবে,এখানকার সকলের মতামত সন্ত্বেও। 
দাসের অন্থমতি নিয়ে স্বাধীনতা দেবার প্রয়োজন নেই, 
কারণ, কখনও কখনও দাসও তার দাসত্বের শৃ্ঘলকে চেপে 
ধরে। তোমাদের ছি'ড়তে হবে তাদের, ফেলতে হবে 
ছুড়ে ভারুত তোমাদের ছাড়তে হবে, কারণ সেট] 
ভোমাদের' কর্তব্-_তার অন্তে ভারতের সব সম্প্রদায়ের 
অথবা কোন একক দলের অনুমতির প্রয়োজন নেই... 
* বিটিশ জাতিব পক্ষ থেকে এ কাজ যেদিন সুসম্পর হবে 


হঙ্গগ্রী 


ভজ্যৈষ্ঠ 


সে দিনটি হবে কেবল ভারতের নয়, সার! বিশ্বের বিশিষ্ট 
দিন। 

[ জনতার উন্মত্ত চীৎকারে যেন চারিদিকে আগুন 
লাগল*-চারিদিকে কেবলই প্রতিধ্বনিত হল] 


ভারত ছাড়ো, ভারত ছাড়ো, ভারত ছাড়ো--সঙ্গীত 


প্রথর হল-“ছুর হাটোর” সুর... রর 


মেসিনগান.*', কামানের গর্জান৬.১ প্লেনের শব, 
চাবুক মারার শব্দ." শৃঙ্খলের ঝনাৎকার--, সবার ওপর 
ম্পষ্ট হয়ে রইল “ভারত ছাড়ো, ভারত ছাড়ো” ]' 

মহাকাল--ভারতবর্ষ নিজের স্বাধীনতা! দাবী করে 
পেল রাজদ্রোহিভার অপবাদ, সেই অপরাধে কারাবরণ 
করল ভারতবাসী। নারী গেল, শিশু গেল, পুরুষ গেল ; 
ভারত ছাড়ো বলার অপরাধে বালিক! পেল বেত্রাঘাত, 
হাতে পাথরের টুকরো রাখার অপরাধে কিশোর করল 
কারাঁবরণ, জাতীয় নেতারা গেলেন জেলে--গ্রতিবাঁদ 
করে খেল গুলী । ভারতবাপী বুক পেতে দিল বন্দুকের 
সামনে, অগ্নিবৃষ্টি হল আকাশ থেকে । সমুদ্রতটের বানুকার 
ওপর “ভারত ছাড়ো» লিখে তিনটি তরুণী পেল তিন বছর 
সশ্রম কারাদণ্ড, কাগজে সেই কথা প্রকাশ ক'রে প্রকাশক 
গেল পাঁচ বছরের মেয়াদে কারার অন্তরালে । 
উচ্ছ অল সেপাহী পুড়ল, সেই অপরাধে পুড়ল সারা গ্রাম, 
ছু'জন সৈন্য মরল, সেই অপরাধে শাসক মারল সারা 
দেশের যুবক | -ভারত ছাড়োর অপরাধে সারা ভারতবর্ষ 
পুড়ল, সহ ভারতবাসী। স্বাধীনতার সংগ্রামে নিযুক্ত 
শাসক জ্ঞাতি স্বাধীনতার দাবীকে পুরস্কৃত করল মৃত্যু বর্ষণ 
করে--সারা ভারত জুড়ে আলিয়ানওয়ালাবাগের পুন- 
রাবৃত্তি হ’ ল-তবু ভারত মরল না অত্যাচারে জর্জরিত 
হয়ে, নিষ্ঠুরতার ও নির্শ্মমতায় মৃতপ্রায় তার ত তবু বললে 
ভারত ছাড়ো, 

কণ্ঠস্বয়--ভাধত ছাডে1.." 

* কণ্ঠস্বর ২ৎ--ভারত ছাড়ো 
কণ$ঠঁশ্বর ৩--ভারত শ্ছাড়ো 


* , কণম্বর ৪_ভারত ছাড়ো 


* কণন্বর €-Quit India’ - : 
কঠম্বর শু_ছর হাঁটো* "2 *- 
কণ্ঠস্বর ৭-ভাবুত ছাড়ো . 
কথম্বব ৪৭ India . 
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এ, 


৯৩৫৭ 


কণ্ঠস্বর ৯--ছুর হাটো - 
কঠম্বর ১০--ছুর হাটে! ' 
[ এই সমস্ত ক্নোগানগুলো পর পর তাড়াতাডি বলে 


"এ" যেতে হবে বিভিন্ন দিক থেকে । প্রত্যেকটির প্রতিধ্বনি 


রর 


নি 


৮৯ 


| দেহ ভাঁওা যায়, মন জয় করা যায় না। 


ল্পষ্ট হওয়া! চাই ৷" 
( অস্পষ্ট সঙ্গীত এইখান থেকে প্রায় স্পষ্ট হয়ে উঠলে 
শোনা যাবে মুল সুর 3 দুর হাটে ইয়ে ছুনিয়াদারো ) 
(আবহ সৃঙ্গীত স্পষ্ট হয়ে অস্পষ্ট হয়ে গেল) 

*  মহাঁকাল- এল ১৯৪৩ সাল, অকাল বন্তা, এল মানুবের 
সৃষ্ট দুর্ভিক্ষ। অর্দমৃত দেশ মৃত্যুর কবাঘাত পিঠ পেতে, 
নিল। মানব মরল না খেয়ে, খাবার পচল সরকারী 
আড়তে । বাংলার দুর্ভিক্ষ সারা ভারত ভাগ করে নিল। 

[ এইথান থেকে সঙ্গীতের সুর গেল বদলে, রণবাত্বের 
ছন স্পষ্ট হয়ে উঠল,সেই সঙ্গে সঙ্গে অস্পষ্ট সহ্শ্র পদ্ধাতিক 
সৈন্তের পদচালনা, ছন্দের তালে তালে ] 

ঘোবক-_দেশ তবু মাথা তুলে দীডিয়ে রইল। অত্যা- 
চার পারে না সত্যের কণ্ঠ রোধ করতে, নিষ্ঠুরতা দিয়ে 

স্বাধীনতার 
আহ্বান মুক্তি-বীরদের যখন হাতছানি দেয়,মুক্তির আহ্বান 
বিস্তার করে মায়া,তখন শৃঙ্খল পারে না গতিরোধ করতে। 
মাহুষ যখন মৃত্যুকে অবজ্ঞা করে, তখন অনাহারে সে 
আদর্শচ্যুত হ্য় না। ৫ | 
অর্দ্মৃত ভারত মাথা তুলে নাগর পার থেকে স্তনল 
যুক্তির ডাক." 
মা ্পষ্ট হল £ চেনা সুর 3 কুদম্‌ কদমূ বড়ায়ে 
*শরণবান্ধের ছন্দ, তালে তালে সহশ্র সৈনিকের 

- পদচালনা। এরই মাঝখান থেকে স্পষ্ট'শোনা গেল) 

নেতাজী--ভারতীয় স্বাধীনতা অবধারিত--সে আশ! 
আমার অপরিবর্রনীয়। তোমাদের সুদৃঢ় করে আমি 


, সমর্পণ করলাম আমাদের জাতীয় পতাকা? জাতির সম্মান, 


জাতির গৌরব, জাতীয় অমর যোদ্ধাদের অমর কীর্তি ও 
জাতীয়তার অক্ষুঞ্ন গৌরব। 
ভারতের মুক্রিসাধনায় ব্রতী ভারতীয় সৈন্তদল তোমরা, 
সর্ববশ্থ ত্যাগ কর, প্রয়ো্দিন হ’লে আজীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন 


দিয়ে, ভবিষ্যতের স্বাধীমতা-সংগ্রামর্রত তাঁরতবালীদের 


ছ' হাজার বছর 


আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস, * 


৫৩৭ 
অন্তে আদর্শ স্থাপন ক'রে যুগে যুগে তাদের উদ্ধন্ধ করবে। 
ইনকিলাব জিন্পাবাদ'**আজাদ হিল জিন্দাবাদ “জয় হিন্দ 
(চারিদিক সহন কণ্ঠের-নিনাদ উঠল। সঙ্গীতের 
নতুন ছল, পদচালনার হধ্যে সভীবতা'ং' ক্রমে 
অস্পষ্ট হয় মিলিয়ে গেল.) ২. 
যহীকাল-_নেতাজীর বাণী ভারতের প্রতি কোণে 
কোণে তুলল ন্তুন সাড়া । অতাচারে বশ্লান, ছুর্ভিক্ষ- 
ক্লিষ্ট ছেশে এল সজীবতা, হ'ল নড়ুন প্রাণসঞ্চার, নতুন 
আশা--জাতীয়তার অপুর্ব শিহরণে দেশ সজীব হয়ে উঠল। 
. দেশনেতার! বন্ধীশালা ছেড়ে এলেন বাইরে, নিয়ে 
এলেন স্বাধীনতৰ সংগ্রামে এক নভুন ধারা, আদর্শে নতুন 
রূপ, গতিতে নতুন ছন্দ, প্রাণে নব-উদ্ধম। 
বাধ্য হয়ে এলেন বৃটিশ মস্তিন্বগুলী, ভাতীয়তাবানী 
নেতার বন্ধুত্বের বাছ প্রসাধ্িত করলেন, হুল বন্ধন। 
এল গণ্পরিষদ্‌। | 
শাদনতজ্রের পৌরোঁহিত্যের ভার নিলেন জাতীয় 
নেতৃবৃক্ষ। ভারত সরকার বললেন" 
ক্ঠস্বর-_নভুন অন্তর্বর্তী গভর্ণলেন্টের মস্ত্রবর্গের নাম 
আপনারা অচিহেই গুনতে পাবেন। আপনারা নিশ্যয় 
উপলন্ধি করবেন যে, স্বাধীনতার পথে ভারত আরও 
অনেক দুর এগিনে গেল*"*এই নতুন ভারতীয়, সরকারের 
ুদধঃম্ত্র একজন ভারতবাসী***এই পরিবর্তনে আমি এনং 
প্রধান সেনাপতি: আমরা ছু’জনেই আনস্টিত। 
ঘেবক- আমন্ত্রণ স্বীকার ক'রে, নেতৃবুদ্দ শাসল- 
পরিষদের গুরু বারিস্কনেবার আগেই সাম্প্রদায়িকতার 
দোহাই দিয়ে দেশে আরিস্ত হ’ল মৃত্যুর শেষ তাগুব নৃত্য 
ভাত্রতবাসী ভারতবাসীর বুকে ছুরিকাঘাত করল, 
হ্বদেশেন বুকে পদাঘাত, আদর্শের মূলে কুঠারাঘাত। , 
জীবন উৎসর্গ হ’দ, তবু আদর্শ নয়। ঘর পুড়ল কিন্ত দেশ. 
নয়, দেশ তবু এগিয়ে চল্ল। 
স্বাপীনতার রাজপথে যে জয়যান্তার আরম্ত জালিয়ান: 
ওয়ালানাগে, গণ্পরিযদ্দের দ্বার উদঘাটনে, তার: নতুন 
প্রাণসঞ্চার, যুজির-প্রথম আস্বাদ, সংগ্রামে প্ফলতার 
উদিত... 
'. অন্পষ্ট আরম্ভ হল মৃহ ক বছ অনসমাঁ- 


রত 


৫৩৮ হঙ্গন্জরী ভ্যৈষ্ঠ 
গমের নির্দেশ ‘ইপ্সিত কথাটির পর গুঞ্জনধ্বনি ' উপলব্ধি করবেন। ফথায় মোহ আছে, কিন্ত তা সত্বেও 
পট হল. ০] কথা দিয়ে অনেক সময় মনের আন্তরিকতা প্রকাশ করা 


সভাপতি--.: চারিদিকে প্রতিধ্বনি, প্রকাণ্ড হলঘরের 
* ইঙ্গিত ] মাননীয় গণপরিষদের সভ্যবৃন্দ..আর আপনাদের 
নময়ের ওপযইন্তক্ষৈপ করে আপনাদের ধৈর্ধাচাতি ঘটাতে 
চাই না। আপনাদের এতক্ষণ ধরে ‘রাখার একমাত্র 
কারণ হ’ল, ভারতের ইতিহাসে আজকের দিনের এই 
প্ররণীয় ঘটনার বৈশিষ্ট্য । 
আমাদের রাজনৈতিক মনোভাবাপন্ন জনসাধারণ 
যেমন ভাবে অসীম আগ্রহে এই গণ-পরিষদকে অম্থমোদন 
[ সভাপতির অভি- করেছেনঃ যেমন ভাবে এই গণ- 
ভাষণকে পিছিয়ে পরিষদের কার্ধ্যাবলী বিভিন্ন সম্প্র- 
আন] মোল্ক, দায়ের মধ্যে আন্দোলনের জাষ্ট 
গণপরিষধের প্রথম করেছে * তাও অবিদ্মরণীয়। ভগ- 
অধিবেশন,নয়াদিল্লীর বানের কাছে প্রার্থন! যে, আমাদের 
পরিষদতবনে-এন্বাধী- সব লমন্তার বড় সমস্তা, আমাদের 
নতার নতুন সঞ্চেত, রর 8 
জাতীয় জীবনে সব আশার মধ্যে অন্যতম নয়, 
নতুন ছন্দ, আদর্শের অনন্ত আশা--ভারতের রাজনৈতিক 
নতুন প্রাণ, মুক্তির স্বাধীনতা এবং অর্থনৈতিক ' মুক্তি 


সম্মিলিত মন্ত্র এই 
গণপরিষদে সভাপতি এই গণ-পরিষদের মধ্য দিয়েই 
সচ্চিদানন্দ তার পূর্ণ হ’ক.:- (করতালি, কলরব 


অভিভাষণ দিচ্ছেন ] ক্রমে অম্পষ্ট হয়ে গেল ) 
ঘোষক-_গণ-পরিধাদের অধিবেশন 


জটিল সমুন্তার সমাঁধান-প্রচে্ট! | 
গণ-পরিধদের আদর্শ ও উদ্দেস্ত সম্বন্ধে প্রস্তাব-প্র্সঙ্গে 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু বললেন 
পণ্ডিত নেহেরু-_”*** --- এই সনাতন দেশ পৃথিবীতে 
তার সুনিদ্দিষ্ট ও মি স্থান অৰ্জ্জন করবে এবং বিশ্ব- 


শাস্তি ও মীনবতার কল্যাণে সম্পূর্ণভাবে এবং সনিচ্ছায় | 


সচেষ্ট থাকবে:-- 

এই আমার প্রস্তাব-_শুধু প্রস্তাব নয়--তার চেয়ে বড় 
আমাদের আঘর্শের উক্তি--আমাদের অঙ্গীকার, আমাদের 
আশী, আমৃদের আকাজ্ক!, আমাদের সকলের সমবেত, 
উৎদর্ম-এজাতির প্রতি, দেশের প্রতি “ নৈবেদ্ত, আমি 


আশ্| করি এই পরিষদ আমার প্রস্তাবের মূল আদর্শকে ' আত্মত্যাগ ক'র়েছিল্েন--সামান্য, শ্বেচ্ছীলেবক...আ মার 


আরম্ভ হল! 


যায় না- প্রকাশ করা যায় না জাতির আদর্শ । আমি 
আশা করি ন! যে, আমার প্রস্তাবে আমি সব কথা স্পষ্ট 


করে বলতে পেরেছি--বলতে পেরেছি প্রত্যেক ভারত- 


বাসীর মনের কথা, অস্তরের কথা--তবু আমি আশা, করি 


এই পরিষদ এইভাবেই আমার প্রস্তাবকে' দেখবেন এবং, 


অন্থযোদন করবেন। *[ অন্পষ্ট ক্রুতালি 
এখানে দীড়িয়ে আমার মনে নানান কথা মেঘের 
মতন ভেসে বেড়াচ্ছে, নানান কথা ভীড় করছে আমরা 
একটা যুগের শেষ সীমানায় দাঁড়িয়ে নতুন যুগের দিকে 
হাত বাড়িয়েছি !.* “আমাদের সকলের মনে রাখতে হবে 
যে, এখানে আমাদের দল নেই, সম্প্রদায় নেই. “এখানে 
আমরা সমস্ত ভারতের হ'য়ে কাজ করব। ভারতের চল্লিশ 
কোটি ভারতবাসীর কথা..“তাদের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের কথা. 
আমাদের সব সময় মনে রাখতে হবে । আমাদের মনে 


‘রাখতে হবে আমাদের অতীতের আদর্শ, আত্মত্যাগ, যনে. 


মনে প্রতিজ্ঞা করতে হবে যে, তাঁদের ত্যাগকে আমরা . ' 


বিফল হু'তে দেব’ না*** , [ অম্পষ্ট করতালি” 
অভিভাবণের ওপরই শোনা গেল ঘোবকের বিবৃতি : 

ভারতীয় জাতীয়তার আদর্শে অনুপ্রাণিত শ্রেষ্ঠ . 

মনীষীদের সময় _শরৎচন্্র বসু'সর্দীর প্যাটেল, 
জওছর লাল নেহেঞ্চ,রাজেন্্রপ্রসাদ, আবুল 
গফ ফার খান, ডাঃ আঘ্েদকর॥' গোবিন্দ- 
বল্লভ পদ্থ, শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, . 
সরোজিনী নারেডু, আচার্য্য 
* . কৃপীলনী, আসফ আলি, . 
"এমনি আরো অনেকে - 

' কণ্ঠস্বর ১, [ যৃহু কণ্ঠে] আমরা ত আছি! 
ঘোষক £ আপনার! কার] | ৪. 
কণ্ঠস্বর ১৪ £শামরা, যারা অজ্ঞাতকুলশাল, নীরব 

' ক্্মী, নামহীন, পরিটযহীন-_ আমরা 
অন্ধকারে নিমন্জিত--- * 
' ঘোষক :ঃ আপনি কে? 
' কঠম্বর ( মহিলা )£ ভারতের রারী,.আমার স্বামী 


যারা অতীতের 


£ 


¥ 
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ভাই লাঠি খেয়ে ন'রেছিল'-.আমার ছেলে ফাঁসির মঞ্চে। 
ঘোষক £ কেসে? 
কণ্ঠস্বর ২ ঃ খুদীরাম বঙ্গ 
কণ্ঠস্বর ৩ £ ' কানাই দত 
কঠম্বর ৪: সত্যেন বসু 
কণ্ঠস্বর ৫ ই , সীমান্ত স্বেচ্ছাসেবক আমি) 
কণঠন্বর ৬: * দেশবরতী আমি." 
কঠম্বর এম) £ ুর্রহারা অননী আমি জ্ালিয়ানওয়ালা- 
* বাগেব দেওয়ালে আমার শিশুর রক্তচিহ্ আজও আছে'"" 
কঠম্বর ৭£ অপহযোগ আন্দোলনের কর্মী আমি। 
কণ্ঠস্বর ৮: আন্দোলনের আসামী 
" কণ্ঠস্বর ৯--আরাকান যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত আজাদ হিন্দ 
ফৌজের সৈনিক আমি । 
কণ্ঠস্বর মে)-_ঝান্সির রাণী-বাহিনীর কর্তা আমি। 
কণ্ঠস্বর ১০--ভগৎ সিং। 
কণ্ঠস্বর ১১--যতীন দাস। 
[আমরাও আছি” থেকে ‘যতীন দাস’ পর্য্যন্ত খুব 
স্পষ্ট ভাবে অথচ তাডাতাড়ি বলতে হবে | টেম্পো 
ক্রমশঃ বাড়বে। ] 
ঘোষক--আছো, আছো, তোমরা সবাই আছো-- 
তোমরা--যাঁরা দেশের জন্তে প্রাণ দিয়েছ, ঘর পুডিয়েছ, 
শিপ্ত .হারিয়েছ, স্বামী হারিয়েছ-_-তোমরা সবাই যারা 
ভারততীর্থের পানে*ছুটে চলেছ- নামহীন পরিচয়হীন 
নীরব কর্ম্মা--তোমরা সবাই আছে।_ মায়ামুক্ত নোহমুক্ত 
সত্যাশ্রয়ী--তোমরা সবাই আছো | 
_[ এইখান থেকে অল্পষ্ট সঙ্গীত আরস্ত হাঁল...জন- 
গণ-মন-অবিলায়ক £ শুধু বন্ত্রসঙগীত। ] 
তোমারও আছে, ভাঁরতন্জননী-*বারা মরণের 


দু’ হাঙ্গার বছর 





চি ক ৃ দি টা 

৫৩৯ " 

কোলে শিশুকে দিয়েছে দেশের যম ত ? 
সেযাক্রতী তোমরা সবাই আছো। 

চ্ডাযাদের সকলের আঁশা-তাকাঙ্ষা ও ত্যাগের 


ওপর ভিত্তি ক'ত গড়ে উঠেছে এই গণ-পরিষদ । 


ধীনতা-সংগ্রামের শেষ প্বরিচ্ছেদে, গণ-পরিষদে 
প্রাশ্শেক প্রতিনিধিদের নাম লেখা হচ্ছে তোমাদের, 
অশ্রু দরে, তে-মাদেব রক্ত দিয়ে--তোমাদের সকলের 
আমে-ৎসর্থের লৈষেস্ত দিয়ে । [ পরিবদেব মৃতু গুঞ্জন ] 
কন্ঠস্বর ১-যাদ্রাজ। এ 
ক্ঠস্বর ২--সি, রাজাগোপালাচারি। 
ক্ঠন্বর ১--বাংল!। ৃ 
কষম্বর ৩-_পরৎচন্্র বোস, স্তামা প্রসাদ যুখোপাধ্যায়। 
কষ্ঠস্বর ১--যুক্ত প্রদেশ। 
[ আরও সঙ্গত স্পষ্ট হতে আর্ত করল ]. 
কন্ঠস্বর ৩ -ুবিঞ্জয়লক্মী পণ্ডিত, জওহরলাল নেহেকু। fl 
“‘কষ্ঠস্বর ১--বোষদ্বাই । 
কণ্ঠস্বর ৪- সর্দার বল্লভভাই প টেল । | 
ক্ঠস্বর ১ পাঞ্জাব। [ সঙ্গীত স্পষ্ট হয়ে উঠল ] 
কণ্ঠস্বর ১ সিদ্ধু। [ সঙ্গীত আরও স্পষ্ট হল ] 
কণ্ঠস্বর ১--গুজরাট। [ সঙ্গীভ আরও স্পষ্ট হল । 
কণ্ঠস্বর ১ মারাঠা | 
সমবেত কে গান :ঃ= 
চাটি জ্রাবিড় উৎকল বন 
-নন্ধ্য ছিমাচল যমুনা গঙ্জ! উচ্ছল জলধি তরঙ্গ, 
জব শুভ নাম জাগে--তব শুভ আশীষ মাগে_ 
| * গাছে তব জয়গাথা, 
জনগণ মঙচ্দায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্য-বিধাতা 
অয় ছে অয়এহ জয় হে-.-জয় অয় জয় অয় হে ॥* 
| [ যবনিকা | 


৮, ভদীন্বন্লি 
শ্রীকালীপদ চক্রবর্তী- 


নল সুভাষচন্্রের সাৱলৈডিক চিন্তাধারার স্বরূপটি 
* কি, তাহা ঠিক ঠিক বুঝিতে-হইলে তাহার জীবনদর্শনের 
মূলতত্বটি আমাদের সর্বাগ্রে বুঝিতে হইবে। Doctrine 
0$:850856818-_সমহবয়বাদ বা নেতাজীর' নিজের কথায় 
'সাম্যবাঁদই" তাছার জীবনদর্শনের মূলতন্ব । তাহার সমস্ত 
চিন্তা, কৰ্ম্ম ও সাধন! এই এক লক্ষ্যেই প্রবাহিত হুইয়াছে। 
তাহার সুবিখ্যাত The Indian struggle গ্রহের 
উপসংহারে এই তথ্বটরই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বর্তমানে 
হুনিয়ার নানা মতবাদের মধ্যে Fascism ও communism 
এই ছুটি মতবাদ প্রবলতর হুইয়া দেখ! দিয়াছে। ' পণ্ডিত 
অওহরলালের যতে এই ছুইটির যে কোন একটিকে গ্রহণ 
না করিয়া উপায় নাই। খেহেতু কম্ুনিজমের মধ্যে 
পুঁজিবাদের প্রশ্রয় নাই, সেইন্যই পঞ্ডিতজী কমুযুনিভ্র- 
মের পক্ষপাত্তী। তবে ইন্ত্রকে গ্রহণ করিতে হইলে 
অনেক কিছু ছ'টিয়া কাটিয়া আমাদের গ্রহণ করিতে 
হইবে--এ কথা তিনি অবস্ত স্বীকার করেন। নেতাজীর 
মতে পত্ডিতজীর এই উত্তিয় কোনো যৌক্তিকতা ব! 
সারবত্তা কিছুই নাই। কারণ বিবর্তনের শেষ সীমায় না 
পৌছিলে বা বিবর্তনকে অশ্বীকার না করিয়া এই ছুইটি 
মতবাদের যে কোন একটিকে গ্রহণ করিবার কোন ছেতুই 
নাই। তিনি বল্ন_- 

“The Common traits of both Fascism and 
Communism will form the basis of the new 
Synthesis. . That Synthesis 28 called by the 
Writer’ Samyavada’—an Indian word which 

emeaus literally the doctrine of Synthesis or 


equality. It willbe India’s task to work out 
~~ this synthesis. — The Indian Struggle. 


নেতান্ধীর এই জীবন দর্শনের ভিত্তি কি তাহাই, 
আমাদের লক্ষ্য করিবার বিষয়। প্রথমতঃ তাহার 
জীবনে তারতীয় ইতিহাসের প্রভাব | তিনি পণ্ডিত 
অওহ্রলালেক্ণ 'ভীরত আবিদ্ধারের’ বহু পূর্কেই উপলব্ধি-* 


দি 


সেই ধারাবাহিকতা আমাদের জীবনের মধ্যে অপূর্ব 
শক্তি-সঞ্চার করিয়া আমাদের আজিও জাতি হিসাবে 
/টিকিয়া থাকিঘার অধিকার দিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় ইহাই ভারতের ‘প্রাণন’-শক্তি--নিরোধের মধ্যে 
সমন্বয় । বৈচিত্রের মধ্যে একা, গ্রহণ ও আত্মসাৎ 
করিবার ক্ষমতা । এই আশ্চর্য্য প্রতিভার অন্তই “প্রাচীন 
গ্রীক ও রোমক সভ্যতার মৃত ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতা 
লুপ্ত হুইয়া যায় নাই। এই দৃষ্টিত্গীর জন্যই নেতান্ীর 
দৃষ্টি এত স্বচ্ছ ও বলিষ্ঠ--চিস্তাধার! সাবলীল ও মৌলিক, 
চেতনা উদ্বোধিত ও কর্ম্মনিষ্ঠায় জাগ্রত । কোথাও তিনি 
il মতবাদের প্রভাবে পড়িয়া শ্বস্থানচাত হ’ন 
নাহ! 
দ্বিতীয়তঃ তাহার জীবনে স্বামী বিবেকানন্দের প্রভাব । 
স্বামী বিবেকানন্দই তাহার জীবনে একটি আদর্শ প্রেরণা । 
বৈদান্তিক সত্যের ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া স্বামী 
বিবেকানন্দ যে তারতীয়তার আদর্শ প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন--যে তেজ ও শক্তির. খেলা দেখাইয়া বিশ্ববাসীকে 
চমৎকৃত কান্সয়াছেন যে অশ্নিস্কলিজের সঙ্গে জাতির 
চেতনাকে জাগ্রত করিয়াছেন--সেই ভারতীয়তার ও 
অভিনব জাতীয়তার আদর্শহু নেতাজী নিজের জীবনে গ্রহণ 
করিয়াছেন ও বিপুল ল্ট্টি-কর্ম্দের দ্বারা তাছা প্রকট করিয়া 
কুলিয়াছেন। তাই তিনি স্বানী বিবেকানদ্দকে আখ্যা 
দিয়াছেন--150118091 father of Indian Nationa- 
৷৷.” ভারতের জ্রাতীয়তার আদর্শকে বাদ দিয়া কোন 
রাষ্ট্রনীতিই 'ভাধ্যতের পক্ষে সত্য হুইয়া উঠিবে না--ইহাই 
অভাবচন্দ্রের অভিমত। ভারতের জাতীয়তার আদর্শই 
ভারতের শ্বধর্ম। ইহারই উপর নির্ভর গ্রে জাতির 
কল্যাণ ও অগ্রগতিধ এই জাতীয়তার আদর্শ পাশ্চাত্যের 
0118৩ নয়। বরের ভিতর দিয়া জাতীয় অভ্যুত্থান 
ও. নবীন- ৃষ্ট-কন্মের ভিতর দিয়াই জাতির অগ্রগতি । 
প্রেম সেবাব্রতের » দ্বারাই এই স্বষ্টি-কর্ম্মের নির্বাহ। 


করিয়াছিলেন যে," ভারতীয় সংস্কৃতি ও নসভ্যতায় একটি---সীহার ‘তরুণের স্বপ্রে’ তিনি এইঃ হৃষ্টিকর্দ্ের পরিচয় 


. আম্চ্ধ্য ধারাবাহিকতা আছে-_বিপুজ পরিবর্তনের মধ্যেও 


নয়াহেনঃ; , * . 
পুর ভি fl . . | 
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' মারহাট্টা পত্রিকায় 


৯১৩৫৭ 


*মনুষ্যজীবনের সার্থকতা সৃষ্টির আনন্দে। 
আজ সেই সৃষ্টির আনন্দ উপলব্ধি করবার দন্ত আমাদের 
সমস্ত কর্ণশক্তিকে নিয়্্রিত, করবে! £ . পরোপকারের. হীন 


আত্মপ্রসাদ লাভের জন্ত নয়, পতিত জাতির উদ্ধারের, 


অহংকারের জন্ত নয়, কর্্মকতৃস্বের আত্মস্তরি জ্ঞান হইতে 
নয়, আমর! *আমাদের মিলিত শক্তির "দ্বার সববেত 
চেষ্টার দ্বারা যে সেকাত্রত উদযাপন করবো তা শুধু নিজে- 
দের বিকাশ .লাধনের অন্ত আত্মবিস্থত পুকষসিংহের 
জাগরণের অন্ত, মৃথিত নরনারায়ণের উদ্বোধনের জন্য । 
অনাদিকাল হ’তে ভার্নতবর্ষেন যে আদর্শ পরসেবাব্রতে 
প্রারন্ধ হয়েছে তা..এই সেবারতেই উদ্যাপিত হয়ে 
আমাদের সিদ্ধির পথে অগ্রসর করে দেবে ।” 

উদ্ধৃত অংশটির কথা কয়টি উপলব্ধি করিয়া দেখিলে 
সহজেই অনুমিত হইবে যে, এই আদর্শের প্রেরণা বিবে- 
কানন্দ হইতেই সঞ্জাত! বিবেকানন্দের বাণী ছিল 
“দরিদ্র ভারতব!সী, মূর্খ ভাঃতবাশী, চণ্ডাল ভারতবাসী 
আমার ভাই! বল. ভাই, উচ্চ কণ্ঠে, বল--ভারতের 
কল্যাণ আমার কল্যাণ । দিবারাত্র প্রার্থনা কর, হে 
গৌরীপতি, হে শক্তিময়ী ননি --আমার হুর্বলতা হরণ 
কর, আমার কাপুরুষত! হরণ করে আমায় মান্থব.কর।” ' 

১৯৩২ সালের ৬ই মে তারিখে. নিওনি ( সি-পি) জেল 
হইতে সুভাষচন্দ্র বিবেকানর্ী সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
পাঠাইয়াছিলেন,-- তাহাতে তিনি 
লিখিয়াছিলেন--শ্বাধীজি ছিলেন পৌরুষ-মম্পর পূর্ণাঙ্গ 
মান্য-_ভিনি ছিলেন মনেপ্রাণে সুংগ্রামী। “সেই জন্তই 
তিনি ছিলেন শক্তির উপার্ঁক--তিনি তাই দেশবাসীর 
উন্নয়নের জন্ত বেদান্তের বাস্তব ব্যাখ্যা, দিয়ে গ্যাছেন। 
"শক্তি, শক্তিশক্তি, শক্তির কথ্ীই উপনিষদ বলেছেন” 
স্বামীজি এই কথাই বার বার বলেছেনন চরিত্র গঠনের 
উপরই তিনি'বেশী গুরুত্ব আরোপ কণ্ে গ্যাছেন। আমি 
ঘণ্টার পর ঘন্টা বলে গেলেও" সেই মহাপুরুষের ' বিষয় 
কিছুই বল! হবে দা । তাঁর বিষয় বলতে গেলে বলতে 


হবে তিনি *আধাগুত্মিক * সাধনার * উচ্চন্তরের যোগ্য ' 


_ সত্যের সঙ্গে তাঁর, প্রত্যক্ষ সুযোগ । জাতির ও 
চিত নৈতিক ও জাব্যাত্মিক. উন্নতিবিধানে 


নেভাজীর জীবন্দনি 


আমরা 
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তীর ভীবন উৎসর্গীক্ৃত। আত তিনি জীবিভ ধাকলে 
তার ছরণেই আশ্রয় নিগায। স্বামী বিবেকানন্দই 
বর্তমান নি শর্টা--এ কথা দল্‌লে বোধহয় ভুল 
হবেন; । - পি 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন-_ 


‘Jf there is a sin in the world it is weak- 
ness...weakness 18 sin, wesknass is death. What 
our 93010 39809 are muscles Of iron, and 
nerves of 8639] gigantic টার which nothing 
Gan rasist...” 


এই তুৰ্দমনীয় পুরুষকারের সাংক ছিলেন সুভাবচন্তর | 
তীঁহার জীবনে যে বীর্যের সাধন, ত্যাগ ও প্রেযের 
জলন্ত প্রেরণা আমর! দেখিতে পাই, তাহার মূলে 
বিবেবানন্দের প্রভাব--এ কথা বলা পুত্যুক্তি নর । 
বিবেকানন্দের বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গী, মানবতা ও স্বাধীন 
চিন্তাহ্ারা ও সর্ধবোপরি সমন্বয়-বোধের প্রেরণায় উদ্ধ দ্ধ 
হইয়াছলেন সুভাযচন্ত্র।..” কী ব্যক্তিগত জীবনে, কী 
রাষ্টরনৈতিক ক্ষেত্রে তিনি এই আদশ প্রচার করিয়াছেন 

তৃতীয় ঃ তাহার জীবনে দেশবদ্ধ চিত্তরঞ্জনের 
প্রভান। দেশবন্ধুর প্রভাব তাহার জীবনে প্রত্যক্ষ ও 
সুস্প্। চিন্তরগ্রনের বাণী হিলঃ ্যাদের স্বন্ত 
আমাদের কাজ, সর্বপ্রথম তানেরকেই তাল বাসূতে 


হবে, দেশেব মঙ্গলের অন্ত কারে হাত দেওয়! মানে 


দেশবাসীকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসা) *অনুদার অহ্কল্পা- 
মিশ্রিত দেশসেবার কোন দাম নই ; সমবেদনা যেখানে 
শ্বঞ্জলল্থানে, আত্মীযন্তানে গভীন্, সেইখানেই তার 
সার্থকতা ।” যে পগণ-আন্দোলন ও জনগণের সঙ্গে 
সহজ সংযোগের কথা আজ. আমরা যেখানে সেখানে 
শুনিতে পাই, সেই -গণ-জাগরুণ ও অনসেবাই ছিল 
চিত্তনগ্রনের আদর্শ । স্বামী বিশ্কোনন্দের দরিভ্র-লাহায়ণ 
সেব'র আদর্শ চিত্তরঞ্জনের এবং উত্তরকালে সুভাষচন্জের 
দেশ-সবার আদর্শে মূর্ভ হইয়া উঠিয়াছিল। সুভাবচন্ত্র 


.তাহর রংপুর বক্তৃতায় বলিয়ছিলেনঃ “যে গণ-তন্্ 


বিকেকানন্দ প্রচার করেছেন; সেই 'গণতন্রই দেশবধুর 
লেখায় ও কাৰ্য্যে প্রকাশ পেয়েছে। ' নারায়ণ বাস করেন 
তাবেরই মধ্যে, যারা চাষ করেঃ কঠিন পরিশ্রম ক'রে 


রাখে ।” 
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আমাদের ' অন্নের ব্যবস্থা করে, দ্রারিস্তোোর পেষণে পিষ্ট 
হয়েও যার! সভ্যতা, সংস্কৃতি,ও ধর্মের আলোক জ্বালিয়ে 


যে সত্য, ত্যাগ-প্রেবীশক্তি ও বাস্তব কর্ম্মনিষ্ঠার 
পরাকাষ্ঠা ছিলেন দেশবন্ধু, সেই চারিত্রিক শক্তির 
সম্মোহন স্পর্শ লাভ করিয়াছিলেন সুভাষচন্দ্র । রাষ্ট্র 
নৈতিক ক্ষেত্রে, সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধকেই ‘গুরু’ বলিয়া 
মানিয়া লইয়াছিলেন। মহাত্মা গান্ধীর প্রতি তাহার 
ব্যক্তিগত যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল; এমন কি, কংগ্রেস হইতে 
বিতাড়িত হইয়াও মহাস্মাজীর প্রতি তাহার শ্রদ্ধা লোপ 
পায় নাই, তথাপি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে গান্ধীবাদের সহিত 


তাহার নির্রিরোধ আপোষ সম্ভব হয় নাই। কারণ, একটি. 


দ্রাতির নেতা হিসাবে, স্রভাষচক্ররের যতে মহাত্মাজীর 
যথেষ্ট ক্রটি ছিল। এই ক্রটিগুলি এত মারাত্মক যে, 
স্বাধীনত।-সংগ্রামে নিজেদের হূর্বলতাগুলি সাত্রান্্যবাদী 
রাষ্ট্রশজির সম্মথে বার বার ভীঁরবাটিত করিয়া জাতীয় শক্তি 
ও সংহতিকে নিৰ্ম্মম. ভাবে আঘাত করিয়াছে । এখানে 
তিনি দেশবদ্ধুর সঙ্গে একমত ।  দেশবদ্ধু বলিতেন যে, 
মহাত্মাজী চমৎকারভাবে সংগ্রাম সুরু করেন, নির্ভু লভাবে 
তাহাকে আগাঁইয়! লইয়া যান, এবং সফলতার সোপানে 
আরোহণ করিয়া হঠাৎ তাহার স্নাযুবৈকল্য দেখা দেয় এবং 


তিনি যেন বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়েন। দিল্লী-চুক্তি হইতে সুর , 


করিয়া বুটিশ সরকারের সহিত তিনি যেখানে যেখানেই 
সন্ধির ক্ষেত্রে আলিয়া! উপস্থিত হইয়াছেন, সকল স্থানেই 
সেই দুর্বলতা তাছার পরিপ্ৰ,ট ৮* সুভাবচন্্র তাই 
বলিতেন যে, রাজনৈতিক দেনা-পাওনার ক্ষেত্রে বিপক্ষ 
* শক্তির নিকট নিজেকে তূর্য, প্রমাণিত করা চাই-_নতুব! 
পরাজয় অবশ্তসভাবী | সরকারের সহিত যে কোন চুক্তির 
ক্ষেত্রে তিনি নিঞ্ের্‌ ছূর্বলত! এমন নগ্নভাবে উদধাটিত 
করিয়াছেন যে, তাহার ফলে বিফলতা লইয়াই তিনি 
ফ্লিরিয়া আসিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে মুসলিম-নেত| 'মিঃ 


জিয়ার কথ! বলা: অপ্রাসঙ্গিক হইবে, না। শুধু দাবী, 


প্রতিষ্ঠা -করীর শক্তি ও দু্টতার জন্যাই__অকল্পীয় 
পাকিস্থানও আজ সম্ভব হইয়াছে। আর আমাদের 


* নেতৃত্বের দুর্বলতার অন্য যাহ! অবস্তপ্তাবী, তাহাও ব্যর্থ 


ব্ঙ্গন্জী 


জ্যৈষ্ঠ 


হইয়া গেল। ভারতের আপোষ মনোভাব-পুর্ণ রাজনীতির 
ক্ষেত্রে বিপ্লবের ধ্বদা হাতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন 
স্ভাষচনজ্ | বক্ষে তীহার দীপ্ত সাহস, বাহতে অটুট কর্ম্ম- 


শক্তি, চক্ষের সম্মুখে বিরাট আদর্শ--ও সংগঠন করিবার 


বিপুল ক্ষমতা । দক্ষিণপন্থা দুর্বল আদর্শ এই তেজো- 
মূর্তির কাছে সঙ্কুচিত হইয়াছে । কিন্তু এই ছুর্ববলতাই বাধা 
হইয়। সুভাষচন্জের নেতৃত্বকে বারংবার অনুদ্ার আঘাতে 
অপসারিত করিবার চেষ্টা করিয়াছে, ও শেষ পর্য্যন্ত ফলও 
হইয়াছে। কিন্তু তাহার ফলে আজ যাহা আমরা 
পাইয়াছি, তাহাঁতে জাতির সমগ্র চিত্ত নিশ্চয়ই পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠে নাই । কবি দেশবনুুর স্বপ্ন সুভাষচন্ত্রের মধ্যে 
জাগ্রত হইয়াছিল, তাই তাহার চক্ষে--দেশজননীর যে 
মহান অথণ্ড রূপ প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহা! তিনি কবির 
ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন ঃ | 

প্াযারমান বনশ্রীতে নিবিড়কুন্তলা, নদীমেখলা, 
নীলাম্বরপরিধানা, বরাভয়বিয়াধিনী, সর্বানী, সদা হাস্ত- 
ময়ী, সেই তো আমার জননী । শারদ-জ্যোত্মা-মৌলি- 
মালিনী, শরদিন্টুনিভাননা, অস্ুর-দর্প-খর্ববকারিণী, মহা- 
শক্তি) চৈতন্যরূপিনী জ্যোতিশয়ী আজ আমাদের হৃদয়- 
পাদপীঠে তার অলক্তরাগরঞ্জিত পা ছু'খানি রেখে 
বলছেন--মা ভৈঃ-_জাগৃছি।” ( তরুণের আহ্বান ) 

দেশবন্ধুর মধ্যে প্রক্র্ত নেতার সন্ধান পাইয়াছিলেন 
সুভাষচন্দ্র। তাই তাহার প্রয়াণে তিনি আক্ষেপ করিয়। 
বলিয়াছিলেন, ‘দেশে আদ্র প্রকৃত নেতার অভাব ঘটিল ৷ 
দেশের য্মহারা দেতৃস্বানীয় বর্তমান, তাহাদের মধ্যে 
নেতৃত্বের অভাব দেখিয়া তিনি 'বহুস্থানে বলিয়াছেন, 
“আজ আমাদের, প্রধান অভাব উপযুক্ত নেতার । নেত! 
আকাশ হইতে আসে 'না-সংগ্রামের ভিতর দিয়া এবং 
কঠিন সাধনার স্নুহায্যে স্বদেশে ও সর্বযুগে নেতা 


গড়িয়া ওঠে ।" যাহার! অতীতে নেতৃত্বের ভার লইয়া * 


ছিলেন, তাহার] সাধ্যমন্ত জনসেবা করিয়াছেন এবং 
দেশবাসীকে স্বাধীনতার পথে অগ্রসর করিয়। গিয়াছেন। 
স্াহাদের অসমাপ্ত *কাজ আমাদিগকে স্মাণ্ত করিতে 
হইবে।” নেতার আদর্শ সম্বন্ধে তিনি এক স্থানে 
বলিয়াছেন: “গ্রন্কৃত স্বাধীনতা বন্বিতে কি বুঝায় jy 


১৩) 


Ed 
Ad 






১০ নি জা মু 
ত 5০ হাতি রি 
সনি বিন হাঁ, 


i ধযবজন ভারতীয় নেতা ধারণা করিতে পারেন? যেখানে 
কল্পনা এত খাটো, এবং আদর্শ এত ছোট, সেখানে সাধনা 
যে পঙ্গু “হইবে তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কোন হেতু 
নাই।” 

স্বামী ‘বিবেকানন্য ও দেশবন্ধুর প্রভাব সুভাঁষচন্দ্রের 
দৃষ্টির আবরণ উন্মোচন করিয়া দিয়াছিল। এই দুইটি 
বিরাট ব্যক্তিত্বের, আদর্শ তিনি মনে প্রাণে গ্রহণ 
করয়াড়িলেন। তাঁহার আদর্শের আলোচক কংগ্রেসের 
দক্ষিণপস্থী নেতৃবর্গের মতবাদ ম্লান বলিয়৷ প্রতিভাত 
হইত, এবং তাহার জয়কে মহাত্মাজীও পধ্যস্ত নিজের 
পরাজয় বলিয়া গ্রহণ করিতে দ্বিধা করেন নাই। 
ষে মানুষ-গড়ার সাধনায় দেশবন্ধু ব্রতী হইয়াছিলেন, যে 
জাতীর শিক্ষার ভিত্তি তিনি স্থাপিত করিয়াছিলেন, 
সুভাষচন্দ্র দেশবদ্ধুর নির্দেশে তাছাতেই ব্রতী হইয়াছিলেন। 
দেশবন্ধু বুঝিয়াছিলেন, শিক্ষাই মনুষ্যত্বের উপকরণ 
যাহা সরকারী শিক্ষায়তনের গোলামী-খানায় সম্ভব নহে। 
তিনি বলিলেন--“আমি এমন এক্টি জাতীয় বিশ্ববিস্তালয় 
গড়ে তুলবো, যার গৌরবে সারা ভারতবর্ষ গৌরবান্নিত 
হবে” সুভাষচন্দ্রও বুঝিয়াছিলেন যে জাতীয় শিক্ষার 
অভাবেই আজ আমাদের এই হুর্দশ। | জাতীয় শিক্ষা 
সম্বন্ধে তাহার অভিষত £ 


“No scheme of National Education could 
be considered complete which does not have 
the active tenching of patriotism and nation- 
alism as one of the subjects in its regular 
course of study. . 

It is an absolute neeessity that the little 

» Indian mind from its very infan@y be taught 
. to 09 an Iodiaon first, last and all the time in 
all political and economia matters and its 
# felation with non-Indian.” Kk 
—‘'Religious Instfuction” 

Fh Azad Hind Govt., 1944 
-{:: বাংলাদেশে জাতীয় শিক্ষার প্রসার সম্বন্ধে সুভাষচন্ত্রের 
* একটি লেখায় তাহার যে স্থাদর্শ আয়রা দেখিতে খাই, 
আঁাদ হিন্দ জাঁতীয় দবকার গঠনের পর সেই আদর্শকে 


এক্‌ বিজ্নাট রূপ দিবার*্তিনি চেষ্টা “করিয়াছিলেন। এই 


রা ও, তা 












এ রিবন শি ৩ দুটো 
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পি 
শিক্ষার মূল উদ্দেশ ছিল--“মামুম হও’--তাই জি 
এশিয়ার রণাঙ্গনে দাড়াইযাও কা তিবরণনি বিশে বে 
মন্যত্বের সাধনাকে প্রচার করিয়'ছিলেন্‌ £ 
“আমাদের মনে করতে হবে যে বিভিন্ন ধর্দেি 
বহু উর্ধে একই মহান লক্ষোর* দিকে চলেছে এক্‌ 
উচ্চ লক্ষ্যে উপস্থিত হয়ে দেখা বাবে যে সেখানে 
কোন পথ নাই, সেখানে এক বিরাট অবিভক্ত সত্তা ' রর 
করছে। ভারতমাত! জাতি ধর্ম্ম ও সম্প্রদায়ের + 
মানেন ন1” টা 
সার্বভৌম এক্যবোধের উপরই মৃতু 
সাম্যবাদের ভিদ্বি। গ্রীতিই এই ওঁক্যবোধেধস্দ 
স্বরূপ । প্রেমের বলেই রকা-দাধনা সম্ভব সু 
তাহার মহৎ প্রাণের প্রেমে ডাতিবর্ণ ন্ঠু্বশেষে 'সট 
ভারতীয় নরনারী তাহার *এবনায়কত্বের অধীনে : 
তুচ্ছ করিয়া সমবেত হুইযাছিল --তাছার অগ্নিবাণীর খর 
নব চেতনায় উদ্বুদ্ধ হইয়! তাহার আহ্বানে শর 
দিয়'ছিল £ বিশ্ববাসী চমৎকৃত হইয়া দেখিয়াছিল ও 
হিন্দ ফৌকের কৃতিত্ব | সম্পুর্ণ রিক্ত হস্তে. কি 
আদর্শের প্রেরণায় তিনি অগণ্তি নরনারীকে মৃত্যু 
উৎসাহিত করিতে পারিয়াছিলেন | কি সেই গ্রে 
সেই প্রেরণা নেতাজীর নিজের চরিত্রে । নি 
কুয়া অপরকে কাঁদানো যায় না--পরাধীন আর 
মুক্তি কামণায় আপন হৃদয়ের মস্ত ক্রন্দন তিনি অপর 
নরনারীর হৃদয়ে সঞ্চারিত করিয়াছিলেন, জাতির মরু 
গৌবববোধের প্রেরণ] জাগাইগনা ছিলেন, সার্কভৌন ও ্ 
ও ওঁব্যের হারে গ্রধিত করিয়াছিলেন জাতিবঙ্নি বির 
সকলের হৃদয়। তবেই না তিনি নেতাজীর আসন 
করিতে পাবিয়াছিলেন। প্রকৃত নেতৃত্ব কি তাহাই সি 
দেখাইবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন ভারতের বারি 
ভারতবর্ষ তাহার মন্ত্র উপেক্ষ করিয়াছিল-_তা 
নির্বাসিত করিয়াছিল -কিন্তু তাহার প্রাণ কান্দি 
ভারতের অগণিত নরনরীব যুক্তি কামনায়, y 
"আজাদ হিন্দ ফৌজকে যে. মহে দীক্ষিত, করিয়াছি 
তাহা এই অপূর্ব দেশাত্মবেধের মর । তাহা ছাড়া অ রা 


৭৪ 


নিকট অন্য কোন যাছুমন্ত্র ছিল ন'। এ 


হবু 


৫৪8 
গ assure you to-day that I shall be aL 


‘you in darkness and sunshine, in" sorrow and. 


‘in joy, 15 suffering and’in victory. . For the 
£ টির নু can offer you nothing except hunger, 
‘ thirst, suffering, foroétt marches and death. 16 
F does not matter who among us will live to see 
১ 10015 free. Tt is enough that India shall 

: be free and that.we shall give our all to make 


2 her free,” 


J এড 5, 1943— Address রী Military Review. | 


-৫ সযষবয়-শক্তি ও-এক্য-পাধনা ভারতীয় জীবন-ধর্ম্ম__এই 


ভি অন্তই ভারতীয় সংস্কৃতি আজও আপন মহিমায়, 


£ প্রতিষ্ঠিত ৷ এই প্রাণশক্রির বলেই ভারতবর্ষ একদা 
ঠকাহাকেও অক্‌ছলা কবে নাই, অথচ সকল মতবাদের 
চু মধ্যে যাহা শ্রেয়: ও শুভংকর,' জীবন-ধর্ম্মেয সহিত সামন্জন্ত 
বিধান করিয়া ভাহাকেই সে গ্রহণ করিয়াছে। “দিবে 
আর নিবে, মিলাবে মিলিবে যাবে না ফিরে*__তারতের 
পজ্লাগশক্তিতে বিশ্বাসী ছিলেন নেতাদ্রী সুভাষচন্দ্র । 
ই পাশ্চাত্য মতবাদগুলির . মধ্যে যাহা শ্রেয় ও ভারতের 
কল্যাণকর, ও ভারতীয় প্রতিভার পক্ষে সুসমঞ্জসূ, তাহা 
হণ করিবার কথ! | তিনি. শবস্ত 'বলিয়াছেন,_তবে 
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ব্ঙ্গন্সী যু রত রা রর ক জুধ 

ভারতের.-মৌলিকতাকে খণ্ডিত করিয়া নয়। ভারত 
তাহার সধর্মকে কখনও : ত্যাগ. করিতে পারে না। 
প্রারশঃই দেখা যায় যে, আধ্যাত্মিক, বা সাংস্কৃতিক 


অভ্যুদয়ের ফলেই - ভারতের জাতীয় জাগরণ সর 
হইয়াছে। ' 


7 (In Indian a “national awakening Ads in most 


ক 


30885 heralfed bya religious reformation and 
2 cultural renaissance. ) —Snbhas Chandpa. 

এই জন্তই ভারতের খদ্ধি ও কল্যাণ যুগপৎ তাহার 
অধ্যাত্ম ও কর্ম্মবাদের. সমন্থয়। ভারতবর্ষ আধ্যাত্মিক- 
আতিশব্যকে প্রশ্রয় দিয়া কর্ম্মবাদকে পরিহার করিয়াছিল, 
তাহার জন্যই ছুনিয়ার- সঙ্গে প্রতিদ্বন্িতায় আজ আমরা 
শশ্চাৎপদ। আর পাশ্চাত্য জাতিগুলি অধ্যাত্ব-নীতিকে 
ত্যাগ করিষা ভোগতন্যূলক কর্ম্মবাদকে গ্রহণ করিয়াছে 
বলিয়াই ধ্বংসের সীমান্তে প্রত্যাস্ন। এই অন্তই 


আমাদের প্রয়োজন অধ্যাত্ম ও কর্ম্মবাদের সমম্বয় 
মুভাষচন্ত্রের ভাষায় 

“IT strike the golden “mean between the 
demands of spirit and matter of the soul and 


body and thereby ' progress simultaneously on 
both fronts, 
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বিদেশ থেকে ফিরে অঞ্জনের দেশের প্রতি মমৃতাটা! 
হঠাৎ যেন অত্যধিক বেড়ে উঠেছে। সহর গায়ের 
আনাচে কানাচে এখন তার অবাধ গতি বনধুবান্ধবের দৃষ্টি 
মুগ করেছে, বিস্মিত করেছে অস্থিয়ন্বঘনকে | এতদিন 
“ভীড়ের মাঝে নিজেকে সাজিয়ে দেওয়ার অসাধ্য সাধনে 
ব্যাঙ্কের সঞ্চিত ধন প্রায় পরিষ্কার হয়ে গেছে। শিক্ষার 
অন্ভুহাতে যতটুকু সম্ভব সঞ্চয় করে ফিরলো অগ্জনকুমার । 
ধনীর একমাত্র সন্তান! চারদিক থৈকে ছুটে এলে 
সবাই একবাক্যে, সম্মানে আশীর্বাদে ভূবিত করলে সবাই 
তাকে । সকলে সকলের মাঝে জানিয়ে গেল আমন্ত্রণ । 
সকলের দৃষ্টি যখন তার দিকে, এই সুযোগে আরে! কিছুটা 
সাধ মিটিয়ে নেওয়ার জন্তে হুট ছেড়ে ধুতি পরতে সুরু 
করলো সে। দেশের সম্পূর্ণ বনেদী চালে রবিবারের 
দুপুর কাটতে লাগলো নির্জন পল্লীর বাগানবাড়ীতভে 
কখনো বা তাকে দেখি কোন গাছের ছায়ায় “পথের 
পাচালী”খানা হাতে বসে থাকতে । সেদিন এক দ্বর্খটনা 
ঘটে গেল হঠাৎ, তন্ময় হয়ে বসেছিল সে_দুরে রোদে 
কাপছিল মাঠের আগাঁছাগুলো, ঞপাশে কলোকল্লোলময়ী 
তটিনীর কুলে ্তাম-দি্ধ ছাঁয়াকুঞ্জে চকিত হাসির মত 
থোক! থোকা বুনো ফুল, হঠাৎ তাদের মাঝে একটি ক্ষীণ- 
প্রতা অভিভূত করে দিল তাকে । রোদে জাগা, ঘাসের 
মঞ্জরীর মত দুলে ছুলে চলেছিল সীত1। বুকে তার 
অতি আদরের কপোঁত-শিশু। অঞ্জন অতি সাধারণ সুরে 


+ ডাকলে তাকে এই শোন, দেখো, কানাই বৈরাগীর 


বাঁড়ীট৷ কোনদিকে হবে বলতে পারো? হরিণের মত 


2. ভাষায়ভর! চোখ দুটো মেলে তাঁকায় সীতটুতারপর হুবারু 


চোকগিলে কি যেন একটা উত্তর, দিল, অঞ্জন তা তো 


‘শোনেনি । একট? অদ্ভুত মিটি আওয়াজ তার সর্ববাে 
প্রচণ্ড ধাক্ক। দিয়ে কম্পন তুললে । চলে. যাচ্ছিল সীতা, 


আবার অঞ্জন একটু এর্গিয়ে এলো-_-তুমি চলে যাচ্ছে! ? 
আরো! কিছু জানবার আছে যে--ওতাষার ভয় কর্টে 
টি এ ১8 
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ভয়? না--আমার না," অমাঁর বাচ্চাটা ভারি 
ভীতু কিন" তাই ।' 

মিষ্টি করে হাসলে! অঞ্জন ।--আচ্ছা এ যে অলের 
ওপর সক্ষ সরু বাশবাধা আছে, কেন বলো ত কতক্ষণ 
ধরে ভাবছি, বুঝতে পাচ্ছি না। রঃ 

_-ও মা! আপনি বাঙালীর ছেলে হয়ে, এ» সব. 


চেনেন না? ওটা! সাকো। ৯ 


_না। তাইতে! জিগেস, বচ্ছি, আমি বড 
আনাড়ী, বাঙালীর ছেলে সত্যি, আমি মান্য হয়েছি 
বিদেশে--সেই নীলপাগর আর*্বরফতের! দেশে, সেখানে 
এ সব নাই তো। অবাক করে লিল সীতাকে অঞ্জন । 


- আপনি কোথায় থাকেন? 
উদাস ভঙ্গীতে উত্তর দেয় অঞ্ন--কোথাওর, 


থাকবার জায়গাই খুঁঞ্জে বেভাচ্ছি ভাই, মনের” মত, 
জায়গা পাইনি তাই কোথাও -থাকতে পারিনি। ঘুরে 
ঘুরেই দিন যায়। এই 'জায়গাট। বশে লাগছে আমার। 

অতি আপনার জনের ' মত সহজ করে সীড়া' 
বলেলে_চনুননা আমাদের বাড়ী, ' খুব কাছেইতো, 
শীকে। পার হয়ে যেতে হবে কিন্ব_এধে, এখান থেকেই 
দেখ। ষায়। 

সীতার আহ্বানে অনেক দুর এগিয়ে গেছে অঞ্জন । 
গুজবটা ক্রমশঃ বিশেরু* মুখরোচক, হয়ে' উঠেছে যখন, 
একদিন সীতার হাত ধরে শ্বশরীরে . সবার সামনে এলে 
দাড়াল অঞ্জন । সময় কাটাবার বৈচিত্র্য পেলে কে না, 
খুলী হয় বলুন? বজ্ধুবাদ্ধব সাদর ' সম্ভাষণ জানিনে 
নবদম্পতীকে অভিনন্থিত করলো, কিন্তু সংসার বড় কঠিল 
আায়গা-শ্বাওড়াকাটার গীথুনীতে যে দেশের ভিত্তি 
সত্যতার আস্তরে এখনো কোমল হতে দেরী আছে। 
অঞ্জনের আনন্দকে, ধিক্কৃত, করলো তার, সমাজ, 
আল্তিয়পরিজন | " দেনাপাওনার চুলচেরা হিসাবের 
মানদণ্ড ভেঙ্গে পড়লো মুহূর্তে । আজন্ম বিলাসে লালিত 
ধনীর একমাত্র সন্তান, ভার অপরাধে বঞ্চিত হলো সকল 
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ন্অধিকার 'হঁতে--সে সম্পূর্ণ নি হয়ে-সমাজের মাঝ রী -তলায় প্রদীপ নামিয়ে প্রণাম ‘কৰছিল সীতা । 
হতে বেড়িয়ে পড়লে৷ গীতার হাত ধরে।: -অস্তরালে “সমস্ত দিনের কৃল্মক্লাস্ত দেহ বেদনায় ভারাক্রান্ত মন, তবু 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বনূলে- কেউ কেউ - ‘রামার্র’ই রটে) দিনাস্তের একটি পঁণাম- এমনি করে রেখে বায় প্রত্যহ 
সুন্দরী সীতার অন্তে ভাষীকালের' রাম "আমাদের কি সন্ধ্যায়. সংসারের কল্যাণের জন্তে।- আলে ' আঁধারে 
কাণ্ডই বাধালেন।, "সমাদর বিজ্ঞপু তৎপনার তুচ্ছ আবছ! উঠোন, চুপিচুপি পেছনে এসে দাড়াল অঞ্জন। 
.খুঁকালাহল্লের রেশ--তাদের কানে এসে পৌছুল না, ছুটে ' হটাৎ চম্‌কে ওঠে সীতা, তারপর ভ্রুতপদক্ষেপে সরে যায় 
চন্লে| তারা! রন্মুখের পথে। দুয়ারে দুয়ারে জানিয়ে আড়ালে। প্রদীপের ক্ষীণ আলোতে স্পষ্ট করে দেখে 
চল্‌লে! তাদের সুঃসময়ের কথা, কিন্তু কেউ তাদের আশ্রয় নিলে| অঞ্জন, অভিমানে বিরক্তিতে যেন ভয়ানক হয়ে ৬ 
দিল না, | দিল জ্া্থাস, দিল সাত্বনা, জানালে সহানুভূতি উঠেছিল সীতার মুখখানা । অজ্ঞাতে একটী দীর্ঘশ্বাস 
' দুরু থেকে। - অবশেষে এক ...ভয়ঙ্কর রান্সি নেমে এলো পড়লো অঞ্জনের | দিনের পর দিন এমনি করে আর 
: সীতা, আর অঞ্জনের সম্মুখে । সহর ছেড়ে গীয়ের প্রান্তে পারেনা সে, হাতের ফাইলটা ছুড়ে ফেললে দাওয়ার 
হাস্পাতালের ছুয়ারে আশ্রয় নিলে ভারা। . ওপর,তারপর সিড়িতে বসে পড়লে! । এ-পকেট ও-্পকেট 
". সন্ধ্যার ইখঠকে মাশিকলাল নতুন একটা সংবাদ হাতড়ে কিছুই গেলন! বধন, গালে হাত দিয়ে মুখটা 
বিতরণ করতে পেরে, আন্সণীসদি লাভ করছিল। হুদীর্য . আকাশের দিকে তুলে দিলো। ঘরের ভেতরে কি একটা 
“* ললাটের নীচে নিশ্চিন্ক _ভুরুযুগল এক বিশিষ্ট “তঙগীমায় অপ্রিয় প্রসঙ্গ চলেছে, "তারই অম্পষ্ট রেশ তেসে আসছে 
"কুঞ্চিত করে. তাকাল” বিজনের দিকে।--হারে বিজ্ঞ, কানে, অঞ্জন সতর্ক হয়ে বমলো একটু । 
* লীতা আমাদের-হরপ্রসাদের আদুরে নাতনীটা না? : অধ্রনের জন্তে সীতা জলখাবার গোছাচ্ছিল, প্রতি - 
"' - বিভূতি একমুখ ধোয়া ছেড়ে বল্লে--হে হেঁ--ও বেটী এসে দীড়াল কোমুরে "আঁচল জড়িয়ে । প্রতিভা সীতার 
বড় হয়ে একটা কিছু হবে তা আমি বো’উল দেখেই পিসতুভো বৌদি । রূপে গুণে অতুলনীয় প্রতিভা 1-_পাধে 
আন্দাজ্জ করেছি।, কিছু বল্‌লে না বিঞ্জন, ভারী বিস্মিত কি দাদা আমাদের তুলেছিলেন | বলা বাহুল্য সদস্ত- 
শ হলো। বিজন সীতার দৃরস্পর্কে পিদতুতো তাই। প্রতিভায় ঝাংসকঠের মধু নিহত করে বল্লেন বৌদি 
বড় নিরীহ বড় সেহপ্রবণ এই বিজ্জন, সীতাকে কতো হ্যারে সীতু{ লজ্জাসরশের মাথা খেয়ে দিনের পর দিন 
কোলে-পিঠে কন্তর খেলা দিয়েছে, সীতা তখন একরত্তি, কত বার 'আার্‌ বোলবো| জামাইকে 1 এবার তোকেই 
জানতো শুধু কীদতে আর হাসতে। বত বায়না ছিল বলি, একটু "শক্ত: হয়ে বুঝিয়ে দিল, তোকে - নিয়ে 
তার বিজনের কাঁছে। কতদিন তীর দৌরাম্ম্ে বিজনের . যাওয়ার ব্রযবস্থা না*করতে পারে যতদিন-_-অঞ্জন যেন না 
পাঠশালায়, যাওয়া হতো না__সেই সীতা! ভাবতে . আলে, তোর, দাদা নিজের মুখে" বলতে লঙ্জা পান তাই" 
* ভাবতে ধীরে.'বীরে আসর ছেড়ে উঠে গেল বিজ্ন। আমায় দিয়ে বান, তা:দোষই বা কি। সবই যে তোর 
তারপর সে মন্ত এক .ছুঃসাহসের পরিচয় দিয়েছে, জানি কপাল পোড়ারমুখী।--বক্রতব্ট হেনে বানত হয়ে বৌদি 
না বিধাতার বিচারে বিভ্রনের দণ্ড কত বড়, সংসার. বেরিয়ে গেলেন। 2... 
সমাজ 'হিল্যবনিকাশ চুকিয়ে বিজনকে একঘরে করে লজ্জায় দ্বায় আড় ছয়ে যায়সীতা খাওয়ার প্লেটখানা « 
জাতির অভিজাত্যের পরিচয় দিল। সেদিন অঞ্জন ও. সামনে নিয়ে বসে রইল! খানিক, তারপর উঠে চলে : 
সীতা শ্রদ্ধায় ন লুটিয়ে পড়েছিল বিজনের পায়ের ওপর । ,. গৈল অস্ত কাজে. দুর থেকে ‘বৌদি লক্ষ্য করছিলেন 
. আপন খেয়ালে চলে বায় দিন, আশা নিয়াশার ঘনতম নিয়ে। “সবই । খানিক পরেই নিজর «এসে ঢুকলো 
আবর্তে ঘুরে মরে মামুব, দৃষ্টিহীনের মত হাতড়ে চলে পোটলাপুটলী ঢুকেই চিৎকার পুরু করে দিল বিজন । 
হৃহাতে যা ঠেকে তাকেই ভাবে পরম অবলঘ্ন-কিন্ত-| : ' নীতা ও পীতু-পীগগির 'আলোটা নিয়ে া 





৯৩৫৭ 


কাটাগাছে কাপড়টা আটকে গেছে ছিড়েই গেল বোধ 
হয়! 


তাড়াতাড়ি আলো! নিয়ে . বেড়িয়ে এলে! সীতা 


be নীরবে । 


fe 


+ 





+ 


+ 


খুন কিচ্ছু কি বোঝনা ?’- 


৮ 


_ আঃ কি জালাতন বলতে ? এই নে ধর, এগুলো 
এখন খুলিস নু! কিন্ত, আমি খুলবো, ঘরে নিয়ে রাখ। 
অঞ্জন আসেনি এখনে! বুঝি ?-_ পীতা৷ নিরুত্তরে চলে গেল 
ঘরে। কজন যা হোক একটা কিছু স্থির করে নিলো, 


* কিছু বললে না মুখে । 


বিজনের সাড়া পেয়ে প্রতিভা তাড়াতাড়ি ঘরের 
বাদ্ধিটা নিভিয়ে দিলো | বিজন সাদাসিদে মানুষ, অত 
ঘোর প্যাচের ধার ধারে না, সে অন্ধকারে হাতড়ে 
প্রতিভাকে আবিষ্কার করবার মানুষ নয়--আবার ডাক 
পড়ে সীতার, -শীগগির আলোটা দিয়ে যা। সীতার 
কাণে পৌঁছবার আগেই চিৎকার করে ওঠে প্রতিভা 
এঘরে আলোর দরকার নাই, মাথার যন্ত্রণায় মরছি 
সেই সকাল থেকে, উঃ মাগো ।২-সীতা আলো হাতে 
দরজায় থমকে দীড়ায়। সেই দুপুর থেকে সাঞগোজ 
সু হয় বৌদির, আলতা সি'ছুর পরে সারা পাড়ার 
সুখ্যাতি নিয়ে এই তো খানিকক্ষণ হয় ফিরছেন, দাদা 
সে কথা কেমন করে জানবে? সীভাকে আসতে প্রশ্ন 
করলো! বিজ্ন--হ্যারে তোর বৌদির হুর টর হয়নিতো 
রে? দেখতো কপালে হাতটা! দিয়ে--বর্ষাকাল, কষ্ট 


যাচ্ছে খুব, দেখতো ভাল করে, আমি আসছি এক্ষুনি । 
বিধুকে একটা খবর দিয়ে আঁসি। 


কপালে হাত দিতেই সীতার হাপ্তখানা ছ.ড়ে দিল 
প্রতিভা কপাল থেকে,থাক আর দরদে কাজু নেই, আমার 
কপাল তো তুই পুড়িয়েছিস। সীতা জবার সহ করতে 
পারেনা; ছুটে্বরিয়ে গিয়ে অঞ্জনের হাত দুখান জড়িয়ে 
ধরে--চলো আমরা আই চলে যাই; তুষি কি মামুষ, 
ধীরে ধীরে--উত্তর দেয় অঞ্জন, পব 
বুঝি, কি উপায় করি বলো? দিঞঝের ভার নিজে বইতে 
পারিনা আজ, তোমায় নিয়ে কোথায় দীড়াবো সীতা ? 
আর কটাদিন ক্মপেক্ষ]ু কবে; এ মাসের মাইনাটা পেলেই 


একটা ব্যবস্থাকরে নিয়ে খাকো, লঙ্্নীটি--আমার ওপর 
শা মান করোনা | . oe 


Ee 


৫৪" 


-তোমার শুধু এক কথা, সত্যি তুমি কি মানুষ নও? 
না না, কোন কথা আর মাঁনবো না, আজই, এই মুহূর্তে 
চলো -বেরিয়ে পড়ি। উঃ, এত অপমান সাহৰ সইতে , 
পারে? টি. 

_ছিঃ সীতা, এত অবুঝ হলে কি করে চলে, আমি 
কথ! দিচ্ছি বিশ্বাস করো, খুব শগগিরই নিয়ে যাবো] 
তুমি ক বৌবনা আমার কত সাধ কতৃ মাশা তোমায় 
ঘিয়ে, ভগবান আমার সব লম্পদ দব সন্মান কেড়ে নিয়ে 
আজ ভিখারী করেছেন, কিন্ত আমার আশ! আকাঙ্খা তো 
কমে'ন সীতা, আমি আবার গড়ে তুলবো সব-_শুধু ছুমি, 
আমার ওপর বিশ্বাস রেখো, বিখ্যে অভিমান করোঁন! ' 
লক্ষমীটি__। 

স্মণিকের মত নির্বাক হয়ে সায় সীর্তী, তুলসী বূলে 
স্ধ্যা-প্রদীপ নিভে আদে। নিবিড নিশিখিনী, দীর্ঘশ্বাসের fl 


মত নাতাঁসের ধ্বনি ওঠে বেতশ বনে, নিশাচর দম্পণ্তর 


বিকৃত চিৎকারে সম্বিৎ ফিট্রে শ্রাসে সীতার। শিল 
আঁচল কোমরে জড়িয়ে উঠে দ্রীভাল আবার। অঞ্জনকে ' 
হাত ধরে টেনে ঘরে নিয়ে গেল লীতা। 

বিজন খেতে বসে আবার জিজ্ঞেস করলো-হ্যা ব্ে-- 
অঞ্জু আজ কেন এলোনারে, বলে গেছে কিছু? 

নতমুখে উত্তর করে দীতা। সে এসেছে দাদা, 
শস্মীবটা ভালন1 তাই শুয়ে আছে। 

একটুতেই অস্থির হয়ে যায় বিজপঠ-“বলি তোদের 
সকলের হোল কি? সবাই নদি তোরা অসুস্থ হবি 
আনি কার অন্তে “সংসার সজাচ্ছি- এটা? কোন 
মতে আহার সমাধা করে উঠে প্ড়লো বিজন । তারপর 
ব্যস্ত হয়ে অঞ্জনের ঘরে গিয়ে ঢটুঁকলো। 
প্রতিভা আর সন্থ করতে পারে নাঃ সে এত ষড়যন্ত্র করে 
সীত, অঞ্জনের হাত থেকে সংস-রকে মুক্ত করবার অগ্ভে 
অসাধ্য সাধন করে চলেছে, সব দেয় বৃথা করে এ 
বিজন । এমন মান্ছষ প্রতিভা কল্পনাও করেনি কখনো, 
যত ভাবে জলে যায় প্রতিভা। মনে সনে সে তীষণ 
চক্রনস্ত সুরু করে, যেমন 'করে পারে বিঅনকে ভার 
অভিপ্রায়টুকু বুঝিয়ে দিতে চায় 1 

বাইরের দোরে তালাটা. এ'টে দিয়ে-_-আলোটা 


ওদিকে * 


- EE x এ ট 
হত ২ দি টি ০০ ঠৰ খাত 
নিডিরেদিল নীতা। অন্ধকার ঘরে অঞ্জন বসেছিল, তার . কনা চামেলী তুলে নিয়ে বনের কাছে চলে গেল: 
- পযন্ত চেতনার মাঝে কি “এক: আলোডুন্‌ হুক হয়েছে" এখুনি অঞ্জন এসে দীড়াবে। আত্-সে যেমন করেই 
আজ; সে পরিবর্তন চান জীবনের মাৰ” থেকে।- হোক হাসি মুখ রাখরে/,তার সামনে যত অভিযোগই 
বিজনের অন্ই; এখন. প্মুতী 'এ বাড়ীর মাতে. তার ' খাঁক।. আলতা পড়ে ফুলগুলো, মাথায় গুঁজে পিদীম - 
একুটুক্রো, আশ্রয়, তা না হলে অঞ্জনের মত আত্মাভিমানী . ধরাতে বর্সগলো- গীতা). এমনি সমৃয় প্রতিভা এসে দাড়াল 
বলে এ্ত,অপযনি: রইতোন]। কিন্ত আর সে পারবে: পেছনে। . এই নাওগো চিঠি। , টং ২. 
না, বার যুজি চার। -আকাশ পাতাল ভৈবে-টলে অঞ্ধন"। . '.. চিঠি? কার চিঠি? বি্ময়ের সীমা কে না 
: সীতা ঢুকলো ॥-এখৰঁ সে আছো ? ‘কতটা রাত' নীতার! চিঠি দেখবার মত বর্তমানে কেউ তো নাই * 
হয়েছে “পড়ে, কাল" য়ে আবার -সুকাল হলেই তার। ..ক্ষিপ্রগতিতে খামখানি ছি'ড়ে এক নিঃশ্বাসে $ 
চট হবে ।এনটস্তোমায়: নিয়ে আর পারিনা; কৌন' পাঠ শেক: করে সীতা'! অঞ্জনের পরিবর্তে অঞ্জনের এই 
প্রবরখোননা? ঠা ৮ পৰন্ত আজ তাকে আনন্দে বেদনায় মুহূর্তে যেন দিশাহারা 
টন -শোনু, সীতা তোমার গঙ্গে "আজ আঁমার অনেক- করে দিল। 'তাড়াতাড়ি:সে প্রতিভাকে একবার প্রণাম 
- কথা আছে? সনেকএদিনুখুরে বলবো! ভাবছি, আর তর নিলে। ' বৌদি তোমার আশীর্বাদ আজ এই 
চু পুরাই ছং হয়না? অর তো শুনতেই হবৈ। , 7 - . * দুখবর পেলাম=_এই' দেখো কি লিখেছে। কালকেই: ০ 
শপ _ পেহাক, এখর তুমি "উঁয়ে পড়ো রাত জাগা তোমার আমায় নিয়ে যাবে-বাড়ী - পাওয়া গেছে। সীতা আর 
ঠুর্নিযৈৰ। : SE. “'৮ ০. একবাঁর মাটীতে মাথাটা ছোয়ালো। 
অঞ্জন হাসলো ভা ক করে) . | “প্রতিভা স্বস্তির নিঃশ্বশ ফেলে বীঁচলো যেন এত- 
বারে হাসছে! যে, তোম”র ভয় নাই_আমারি কিন্তু. দ্বিনে, আনন্দে: উদ্ছৃসিত হয়ে উঠলো -সে--চোখ নাক - 
বডেচোসতয় করে,সত্যি কত বড় শস্থুখটা গেল সে-তো তুমি. ..উণ্টে পাল্টে কৃত, কথাই, বলে গেল গ্রতিভা--“পতির 
নিজে জানোন৷ ? .দাদা না থাকলে খাঁজ সব ফুরিয়ে -,ঘরেই -সতীর সন্মান’ বুদ্ধিমতি' নেয়ে মাঝেই স্বীকার 
যেতো! আমার, তারপর--কি' করতুম ? উঃ কেবলই করবে] ভাবে গদগদ-হয়ে চলে গেল প্রতিভা। নিধু 
আমার এই একট! কথাই মনে পড়ে,_তাইতো'" পট্ডতের গিনীকে এতবড় সঁংবাদটা না দিলেই নয়-সেই : 
' ভগবানকে বলি, যাঞ্চে সব কিছু থেকে বঞ্চিত করেন-তাকে - সঙ্গে প্রায়শ্চিত্তের একটা খসড়া করে ফেল! বাবে। 
'এই সংসারে পাঠাবার কি উদ্দেশ তীর? নাঃ'থাক, আজ এক্ষট! বড়" দাগে পানের ‘ডেল! মুখে ' ঢুকিয়ে রি 
তুমি আছো, কেন এসব ভাবি--চল্সো সয়ে পড়ি, আবার রা পড়লো গ্রতিভা। 


৬৮৮ 


~ড 


কালকের জে প্রস্তুত হতে হবে ত? - 

* _ আমিও তাই: বলছি সীতা, সামনের ই্্টোগের 
"ভক্তে প্রস্তুত হও। ্‌ 

-_ কি যে 'বলে! তুমি, আবার কিলের হুর্য্যোগ-না না 
এখন সব তুলে বাও; & দেখোঁ কি সুন্দর রাত আজ । '.. 
মেঘ সার: -জ্যোৎসারৃ- খেলো দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে - 
পড়লো ছু' "জন, ? | | 
- দ্রুত গতিতে এগিয়ে চলে দিন। লেদিন বাগানের 
ফুলগাঢুন্ডলোতে জল ঢালছিল সীতা, মাঠের -ওপাঁশ 
* দিয়ে প্যাসেঞ্জার ট্রেপধানা চলে গেল) তাড়াতাড়ি সে 


মুহূর্ত গুণে কণে 'কেটে গেল দীর্ঘ রাত্রি 1..আপন 
মলে কত ভাঙ্গাগড়ু!, কত কল্পনার সুখচ্ছবি এক এক করে 
সাজিয়ে সারাদিনের কাগুলি নিয়মিত করলে সমাপন। 
- মুদ্ষির আনন্দের সানথ বিদায়ের বেদনায় যে কি এক অদ্ভুত 
অনুভূতি, এমন কর্খনে। সীতা অনুভব করেনি পূর্ব্বে। এ 
বাড়ীর প্রতিটী ধুলিকণাকে* যেন দে তালবেসেছে, পরম 


“আশ্রয় বলে করেছে কল্যাণ কাঁমন! সরল মমতায় | - 


কাজের ফাকে ফাকে “লুকিয়ে অশ্র মুষ্ধে নেয়ন্সীতা, পাছে 
বৌদি, দেখে ফেলেন, খুরেফিয়ে “কাছে এসে দাড়ায় 
বিভন-_ এটা ওট। নিয়ে আসে হাতে করে। লা 


L 


“ 
» 


»- ৯৩৫৭ 


বিজনকে বড় অসহায় মনে হয় আজ। 
ক্রমে লগ্ন আসে, ব্যাকুল প্রতীক্ষায় দম 
আটকে আসে সীতার । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে 


স্” গেল, ঘনঘটায় আচ্ছন্ন" হয়ে এল আকাশ, 


০৯ 


মহা ছুষ্যোগের ভীষণ সচনাঁয় বিষণ্ন প্রকৃতির 
বুকে নেমে এলো বীভৎস রাত্র। অন্ধকার ! 
ভয়ঙ্করের উল্লাসে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল যেন 
স্থ্টির সঞ্চসৌন্দর্য্য। প্রচণ্ড বঙ্কার তাণ্ডবে 


*ভেঙ্রেচুরে খান খান করে দিয়ে গেল সব। 


আশাহত বুকখানা দুহাতে চেপে ধরে নীরবে 
বিনিদ্র রজনী যাপন করে চলে সীতা । এল 
না অঞ্জন। 

তারপর রাত্রি শেষে দিনের আলো! 
আশায় ঝলমল করে ওঠে দুর নভে। 
তরুশাখে নীড়তাঙ্া কপোত দষ্পতী কুঠি 
সাজিয়ে নীড় রচনা করে-মুগ্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
দেখে সীতা । পাশের ঘর থেকে প্রতিভার 
বিকৃত কণম্বর মুহূর্তে অশ্তচি করে, দিল 
প্রভাতের আলোকে । ডঃকি ভয়ানক 
বিষাক্ত মানুষের অন্তরের অভিব্যক্তি! 
হঁহাতে কান ছুটে! টেকে বেরিয়ে পড়লো 
সীতা । রুদ্ধশ্বাসে ছুটে চললে? সে, যেন 





৮.  ক্ষিগু কুকুরী তাড়া করেছে। বিস্ময়ে থমকে 

দাড়ায় পথচারি। দুয়ার খুলে বেরিয়ে আসে 

পাড়ার লোক। কোন দিকে তাকাবার ময় 

নেই-_ছুটে চলে সীতা। বহুদূর অতিক্রম 

করে হঠাৎ: সে থামলো। কলোচ্ছাসে দ্তড়িৎ বেগে রর 2 

র্‌ ব্রার পপ পরদিন নিধু পণ্ডিতের বৈঠক্থানা জম্জমাট হয়ে 

কয়ে পাকিয়ে উঠ, তের কাছে যা পেলে 

ড়েছুড়ে ৬১৭ নাজ নদী = তারপর উঠলো গুধু বিজন উপস্থিত হতে পারলো! না সেদিন। 

৫ লে নিজে ঝাপিয়ে পড়লো । . কুটি করলে প্রতিভার দল। . 
ক গর aia . LE রঃ 


__ ্রীতারকচন্দ্র রায় 


র: প্রাকৃতিক বিজ্ঞান বিবৃত 


Timaeus গন্থে ্ মু 


টি... ০৫ ৭5১ 
ত হইয়াছে। ৬ জগতের উদ্দে্ঠের দিক হইতে তিনি প্রাকৃতিক 


= ৰ্যীপার মূকলৈর 


"৫ 


বিশেষ গুরুত্ব, আরোপ 


শ্রসথ রহয়াছে। 


ব্যাখ্য। করিয়াছেন । * নব-প্লেটোনিষ্টগণের 
মতে ভি: সর্বশ্রেষ্ঠ প্রস্থ । Raphael-এর 
“School of Aen” নামক চিত্রে প্লেটোর হস্তে Timaeus 
। প্লেটোর অন্য কোনও গ্রন্থ কর্তৃক শ্রীক্চিন্ত। এত 
প্রভাবিত হয় নাই । 


কবেন নাই । ইহাতে জ্যোতিষ সম্বন্ধে 


“প্লেটো যে মত বিবৃত করিয়াছেন, তাহ! তৎকাল প্রচলিত । 


ক 


_ (গোরীয়কে :সক্রেতিসের আসনে 


+ 


এ 


. পাঁচ অধ্যায়ের মংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে, 


পূর্ববর্তী --্রস্থমকলে সক্রেতিম 

৪ এস. ট $ 
হইয়াছিলেন। Timaeus এ গুমা0196৪ নামক একজন পাইথা- 
বসানে। হইয়াছে। গ্রন্থে 
মুখ্যতঃ পাইথাঁগোনীয ম্তই গৃহীত হইয়াছে। পাইথাগোরী় 
দর্শনে সংখ্যার যে স্থান, TimAeUSA অনেকট! সেই স্থানই 
সংখ্যাকে প্রদত্ত হইয়াছে। গ্রন্থের প্রথমে Republic গ্রস্থের প্রথম 
পরে Atlantis দ্বীপ সম্বন্ধে 
কিংবদন্তী বণিত হইয়াছে। এশিয়া ও লিবিয়! মিলিয়| যতবড় 
র্‌ 1750115-এর ত্তততদবয়ের অদূরে অবস্থিত এই দ্বীপ ততবড় 
ছিল বলিয়৷ উল্লিখিত হইয়াছে। Atlanti৪ এর বর্ণনার পরে 
জগৎ স্থষ্টির ইতিহাস বর্ণিত হইয়াছে। সে বর্ণনা এইরূপ £ *. 
যাহা অপরিষ্ষে, তাহ! বুদ্ধি ও প্রজ্ঞা (intelligence 
এ 762501) দ্বার! গৃহীত হয়। যাহ! পরিণামী তাহ! “মতের 
(০11০0) বিষয়। জগৎ ইন্জিয়গ্াহ, সুতরাং অনিত্য এবং 
কালে স্থষ্টি।« ঈশ্বর ইহার হৃষ্টিকর্ত৷। ঈশ্বর মঙ্গলময়, 


শ্রেয়োরূপ, সুতরাং নিত্য পদার্থের অনুরূপ করিয়াই তিনি জগৎ. 


ঈশ্বরে মাৎসর্ধ্য নাই, সেইজন্য প্রত্যেক বস্তু 
“সমস্ত দ্রব্যই 


স্বষ্টি করিয়াছেন। 
যথ। সম্ভব নিজের মতে! করিতে চাহিয়াছিলেন। 
যথাসম্ভব ভালো 
ইচ্ছ। ছিল! দৃশ্যমান যাবতীয় মণ্ডল (97০1০) অবিশ্রাম 
অনিয়ত * গতিতে অব্যবস্থিত ভাবে চলিতে দেখিয়া» ঈশ্বর 
বিশৃঙ্খল। হৱঁতে * শৃঙ্খলার উদ্ভাবন করিজরেন, জীবাত্মার মধ্যে 
বুদ্ধি নিবিষ্ট করিয়া তাহাকে দেহে সন্নিবেশিত করিলেন। 
সমগ্র জগৎকে আত্ম! ও বুদ্ধিবিশিষ্ট এক প্রামীতে পরিণত 


প্লেটে! নিজে কিন্তু এই গ্রন্থের উপর 


উপদেষ্টার স্থানে স্থাপিত 


হইবে, কিছুই খারাপ হইবে না"__ইহাই তাহার | 


করিলেন। জগৎ একটি মাত্র, একাধিক গং নাই। : ঈশ্বরের 
অস্তরস্থিত এক নিত্য আদর্শের, অনুক্কৃতি এই জগত, সুতরাং 
একাধিক জগতের আস্তত্ব অমস্তব। সমগ্র জগৎ মিলিয়া একটি 
মাত্র প্রাণী, যাহ! অন্য যাবতীয় প্রাণী আপনার মধ্যে ধারণ 
করিয়া আছে। জগং গোলাকার, কেনন! ঠীলাকার পদার্থের 
অংশসমূহের মধ্যে সর্বত্রই সাদৃশ্য আছে,“আর বৈসাদৃণ্ু অপেক্ষা 
সাদৃশ্য গুন্দরতর। "জগৎ আবর্ভনশীল, কেননা চক্রাকার গতি 
যাবতীয় গতির মধ্যে পূর্ণতম | এই গতির জন্য জগতের হস্তপদের 
প্রয়োজন হয় না।কেননা ইহার অন্ত কোনও প্রকারের গতি 
নাই। 


ঈশ্বর জগতের উপাদান স্থ্টি করেন নাই । ক্ষিতি, অপর 
তেজ ও মকরুং এই চারিটি মৌলিক দ্রব্য পরস্পর সমান অনুপাতে 
ছিল। জগংস্থষ্টিতে ঈশ্বর চাঁরিটি দ্রব্যই ব্যবহার করিয়াছেন, 
সেই জন্য জগৎ পুর্ণ, জরা ও ব্যাধির, অধীন নহে। উপাদান 
গুলির মধ্যে সঙ্গতি (10972075 ) থাকায়, জগতে মৈত্রীভাব 
বৰ্তমান, এবং উশ্বর ভিন্ন কেহই ইহার ধ্বংস করিতে পারে ন!। 

ঈশ্বর প্রথমে জীবাত্মার স্থষ্টি করিয়া পরে দেহের কষ্ট 
করিয়াছিলেন! জীবাত্মার এক অংশ অবিভাজ্য ও অপরিণামী, 
অন্ত অংশ বিভাজ্য ও পরিণামী, উভয়ের সমবায়ে জীবাত্ম 
গঠিত। 

'্ঠিকর্তী পিত। সনাতন দেবতাঁদিগের প্রতিরূপ চলমান 
জীবস্ত জগতের স্থষ্টি করির আনন্দ অনুভব করিলেন। আনন্দের 
প্রভাবে তিনি স্থষ্ট জীবকে আদর্শের অধিকতর অনুরূপ করিবার 
ইচ্ছায়, জগৎকে ব্রা সম্ভব চিরস্থায়ী করিতে মনস্থ কবিলেন। 
কিন্ত আদর্শের চিরস্থায়িত্ব স্ষ্টিপদার্থে সম্পূর্ণরূপে অর্গণ করা 
অসম্ভব হওয়ায়,* তিনি মধীকালের ( Eternity ) একটি চলন্ত 
প্রতিরূপ স্থষ্টি কাঁরতে ইচ্ছা করিলেন। স্বর্গে শৃঙ্খল৷ আনয়ন 
করিয়। দেই প্রতিরূপ স্থষ্টি করিলেন এবং তাঁহাকে চিরস্থায়ী 
কির! তাহার গতি সংখ্যাদ্ধার। নিয়ন্ত্রিত করিলেন | কিন্ত 
মহাকাল নিজে একত্বে প্রতিষ্ঠিত (সংখ্যার অতীত )। তাহার 
প্রতির্ূপকে আমর! ‘কাল! নামে অভিহিত করি।” 

ইহার পুর্বে দিন রাত্রি ছিল না। সনাতন সা সম্বন্ধে 
‘ইহ! ছিল” অথবা! “ইহ! হইবে*--একখু। বলা" যায় না। ইহ 
আছে" কেবল ইহাই, .সত্য। 'ইন্ত হইতে উপলব্ধি হয় যে 
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মহাকালের : চলন্ত মূৰ্তি (কাল) সম্বন্ধে “ইহা ছিল", স্‌ 


ইহা হইবে" বলা যায়। 
কাল ও আকাশেব একই সময়ে উৎপত্তি হয়। 
যাহাতে গণিত শিক্ষা করিতে পারে, সেই জন্ত ঈশ্বর সুর্য্যের 
স্থ্টি কবিয়াছিলেন। দিন ও রাত্রির ধারাবাহ না থাকিলে সংখ্যাৰ 
কথ! আমাদেব মনে উঠিতে পারিত না। -দিন ও রাত্রি, মাস ও 
বৎসর, আসিতে যাইতে দেখিয়া তাহাদের সংখ্যার জ্ঞান জন্মিধাছে, 
এবং কালের ধারণাও তাহ! হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। ইহ! 
* হইতে দর্শনের উদ্ভব । দৃষ্টি শক্তির আঁবিদ্ধার হইতে, যাহা 
বাহ! আমব! লাভ করিয়াছি, ইহ! তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্টদান। 
সমগ্র জগৎ তে! নিজে একটি প্রাধী। তাহার অতিরিক্ত 
চার্রিপ্রকার প্রাণী আছে,-_দেবতা, পক্ষী, মহস্ত ও স্থলচর 
জন্ত। দেবতার! প্রধানতঃ অগ্নি; নক্ষআ্রগণ সনাতন দৈব 
প্রাণী। স্থষ্টিকর্ত্তা দেবতাগণকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
তাঁহাদিগের বিনাশ করিতে সমর্থ, কিন্ত বিনাশ করিবেন না। 
“অন্তান্ত প্রাণীদিগের অবিনশ্বর অংশ স্বয়৷ ক্যাট কবিরা, তাহাদের 
নশ্বর অংশ তি করিবার ভার তিনি দেবতাদিগের উপর অর্পণ 
করিয়াছিলেন । 
সৃষ্টিকর্তা প্রত্যেক নক্ষভ্রেব জন্তে ,একটি করিয়া আত্মার হ্যা 
কবিয়াছিলেন। আত্মাদিগের অনুভূতি, প্রেম, ভয় ও ক্রোধ আছে। 
এই সকল জয় করিতে পারিলে, তাহার! পবিত্র জীবন যাপন 
কবিতে পারে, অন্তথায় নয়। পবিত্র ভাবে জীবন যাপন করিতে 
পারিলে, মৃত্যুর পরে চিরকাল ন্ুঞ্চেবাম করিবার জন্ত প্রত্যেক 
মান্য “তাহার নক্ষত্রে গমন করে। অপবিভ্ব জীবন যে যাপন 
করে, পরজন্সে সে দ্রীলোক হইয়া! জঙ্মিবে। পাপ হইতে বিরত 
না হইলে পশু হইয়! জন্মতে হয়, ( পুরুব ও ট্রীলোক উভয়কেই ) 
এবং যতদিন তাহাব প্রজ্ঞা জয়ী নাহয়, ততদিন তাঁহাকে জগ্ম 
মৃত্যুব অধীনে থাকিয়া একটির পরে একটি দেহ ধারণ কবিতে 
হয়। ইঈম্বর কতকগুলি আত্মাকে পৃথিবীতে, কর্তকগুলিকে চক্রে, 
কতকগুলি অন্তষ্টি গ্রহ-নক্ষত্রে স্থাপিত করিয়! তাহাদের শয়ীর 
নির্মাণের ভার দেবতাদ্রিগের উপর স্তত্ত করিয়াছিলেন 1 
“কারণ” ছুই জাতীয়। এক জাতীয় কারণ বুদ্ধিমান । গত 
জাতীয় কারণ কারণাস্তর দ্বারা চাঁলিত হইয়! অন্ত কারথকে, 
চালিত করিতে বাধা হয়। যাহারা বুদ্ধিমান, তাহাদের মন 
আছে, এবং তাহার! জন্য়সঙ্গত কল্যাণ কৰ্ম্ম করে। দ্বিতীয় 
প্রকারের কাবণ শৃঙ্খঙা ও. উঁদ্দেপ্তহীনডৃে যাদৃচা! সতুত ফুল 
৬ তি, 
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উৎপস্থ করে। উভয় প্রকার কারণেরই গবেষণ! কর্তব্য; ক্নেন। 
বিমিশ্র স্থষ্টির মধ্যে নিয়তি ওঁ নন উই বর্তমান।.. 

ক্রিতি, অপ, 'তেজঃ 'ও 'মকুত. ‘মূল -তত্ব নহে, দ্রব্য 
অথবা বর্ণও (1965) নহে। এজাহার! শব্দাংশও ( y]labes ) 
নয়, অথর! প্রথমজাত যৌগিক 'দ্রব্যও নয়.। "'অর্নি* সম্বন্ধে - 
॥এই* শব্দ প্রয়োগ কব! উচিত নহে, “এই প্রকাব* শ্বাই 
তাহা সম্বন্ধে প্রয়োজ্য, কেননা অনি কোনও দ্রব্য নহে; দ্রব্যের 
অবস্থা মাত্র। এইখানে প্রশ্ন উচে-_'বুদ্ধিগ্রীহ সত্তা সমূহ 
( intelligible essences) কি শুধু নাম মাত্রই" {, মন ও নত 
মত ( 099 01010) এক পদার্থ কি না, তাহাব' উপরই 
এই প্রশ্নের উত্তব নির্ভর কবে। বদি তাহার! ' এক ন! হয়, ভাহা”' 
হইলে ‘“জ্ঞান* বলিতে যাহা বুঝায়, তাহা নিশ্চয়ই সত্তার জান, 
সত্ব। কখনও নামমাত্র হইতে পাবে না.” মনও সম্মত যে 
বিভিন্ন তাহাতে সন্দেহ নাই । মুনেব মধ্যে আছে প্রজা (‘true 
সত্য মতে তাহা, নাই. মন (জ্ঞান) 
সংক্রা্িত হয় শিক্ষাত্বারা,, মত দংক্তামিত হয় প্রবর্তন ( Per- 
suasion ) দ্বার] । সত্যমত *সকল মানুষেরই আছে, কিন্ত 
দেবতাও সামান্ত সংখ্যক মনুষ্যেবই মন ন্আছে। 

ইহার পরে দেশ (৪৪০০ ) সম্বন্ধে আলোচন! আডে। 

“একপ্রকারের সপ্ত! আছে, যাহ! সর্বদাই একরপ, যাগাব 
হি হয় নাই (অনাদি), যাহার ব্বংস নাই, যাহ! নিজের 
বাইংস্থ কোনও দ্রব্য আপনার মধ্যে গ্রহণ করে না॥ নিজেও 
অদ্য কোনও পদার্থের নিকট গমন কবে না। তাহা অদৃশ্য 
এবং ইন্দ্রয়ের অগ্রাহ । কেবল বুদ্ধিত্বারা তাহার চিত্ত! সম্ভবপত্ন। 
ইহার যে নাম, মেই নামেব অন্য এক প্রকৃতি (nataure ) 
আছে, 'ভাহ। ইহারই সদৃশ, কিন্ত ইন্দিয়গ্রাহু, হুট সদা গতি- 
সীল স্থানে, (1৪০০) তাহার আবির্ভাব হয়, আবার 'স্থান 


হইতে তাহা অস্তহিত হয়) তাহা ইন্জিন ও মত (opinion) ৬ 


দ্বারা পৃহীত হয় (87979050060 1| আবাব তৃতীয় এক 
প্রকৃতি আছে, তাহার নাম দেশ (৪৮০০ )$ তাহা! সনাতন, 
অবিনশ্বর যাবতীয় সৃষ্ট দ্রব্যে আবাসহল। ইন্দ্রিয়ের সাহায্য 
ব্যতীত তাহা গৃহীত হয় এক প্রকার ত্রাক্ত প্রজ্ঞা” (80010ঘ৪ 
738307) কর্তৃক । তাহার বাস্ভবত| (৪211) আছে বল! যায় 
গ।। স্বপ্নে যেমন আমরা অন্তিত্ববিহীন পদার্থে পর্শন কবি, 
তেমনি ইহা দেখিয়। আমব। বলি যে কেনও সত্তাবান পদাৰ্থই 
বিশেষ স্থানে বিশেষ স্থান ব্যাপিয়া অবস্থিত না করিয়া থাকিতে 
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রঃ জ্যামিতির “আলোচনা “হইতে উদ্ভুত বলিয়া- তাহার ধারপা। 
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“" ওঃ সমবাহ খ্িতুজাকৃতি তল কিন্তু -603628-135902-এর 
“Bettrind- Russel হলের বে, উদ্ধৃত অংশ এতই কঠিন বে " তল পরঞচততূজ। ন্ুতরাং- প্লেটার উ উপরে বর্ণিত - ত্রিভুজ দ্বার! 
তিনি-ইহার অর্ধ বুষিয়াছেন'স্লিতে পারেন-না। কিন্ত এই মত - এতাহাদেবগঠন৭অসম্ভব। ৭ - - 
“ম্ামুষের আত্মা ছইটি_ একটি নশ্বর অঙ্গটি টি ; একটি 
_"*লাটীগণিতের মত জ্যামিতিও বিশুদ্ধ প্রজ্ঞার (58৩ 1৩8500) ১ দেবতা সৃষ্ট, :অঙ্গট স্বয়ং ঈশ্বর নশ্বর * আত্মা কতকগুলি 
বিষয় বলিয়া, -প্লেটোর ধারণা ছিল। জ্যামিতি দেশসব্বন্ধী, দেশ ভয়াবহ, অদম্য রিপুর বশ ।, প্রথমতঃ হুখ্ ' সুখের লোভে মাঁছুধ 
ইন্িযগ্রাহথ জেগতের একটা কূপ । এই মতের সঙ্গে ৪%-এর পাপ কার্যে প্রণোদিত হয়। দ্বিতীয় দুঃখ, দুঃখের ভয়ে কল্যাণ 
মতের সাদৃষ্ক 'আছে- বলিয়া ২৷৪৪৪] মনে করেন । রি বিশ হয়। ভূতীর_হ্ঠকারিতা! ও ভয়। চতুৰ্থ" 
“জড় জগতের প্রকৃত উপাদান হুই প্রকারের সমকোনী তরিভুদ ; ক্রোধ--সহজে, দমিত হয় না। পঞ্চম--আশা। মায়্যকে বিপথে 
ক্ষিতি, অপ, তেজ ও মরুত নয়। সমকোনী ত্রিভুজ 'ছইটির একটি চালিত করে । এই স্মন্তের সঙ্গে ইন্দিয় * ও কামে সংযোগে 
অন্ধ বর্গাকাঁচ, দ্বিতীয়টি অর্ধ, সমবাহ-জিভূজাকার । আদিতে ফেবতাব! মা গঠন কবিয়াছিলেন |: 
সকলই বিশৃঙ্খল ছিল, এবং বিভিন্ন উপাদান -বিভিন্ন স্থানে ১ শরীর বিস্তার আালোচনায় বলা হইয়াছে যে অতিভো রন 
ছিপ? তাহাদিগকে শৃ্খলাবন্তুভাবে সজ্জিত করিয়া ঈশ্বর বিশ্বের নিবারণের উদ্দেপ্তে অস্ত্রের হাটি. “ LE 
স্বষ্ি করেন! প্রটিকালে ঈশ্বর ‘তাহাদিগকে নির্দিষ্ট আকৃতি ও পুনর্জন্ম আলোচনায় বল৷ হইয়াছে ষে কাপুরুষ ও 'অধীর্দ্বিক , 
সংখ্যাহুসারে সজ্জিত করেন | অনন্দর ও অকল্যাণকর স্ব্য হইতে লোকে পরজঙ্মে ছাীলোক হইয়া জন্ম গ্রহণ করে । যে সমস্ত 
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ইশ্বর যাহা হুট করিলেন, তাহ যতদুর সম্ভব সুন্দর ও কল্যাণকর র্ঘ মনে করে যে, গণিতের বিভা ন! থাকিলেও কেবল আকাশের ' 


হইল। উপরোক্ত,ছুই প্রকার ত্রিভুজ অপেক্ষা সুন্দর আকৃতি. " পৰ্য্যবেক্ষণ করিলেই জ্যোতিধিদ হওয়া! বায়, তাহার! পক্ষী 
আর কিছুরই নাই, সেই জয়ই জড়ের সৃষ্টিতে'্ঈশ্বর তাহাদিগকে জন্মলাভ করিবে। বাহাদের দার্শনিক জ্ঞান -নাই, তাহারা 
ব্যবহার করিয়াছিলেন এই তুই ত্রিভূজ্মের সাহায্যে সমান বাহু বন্ত পণ্ড হইয়া জন্মিবে এবং. নর্কাপেক্ষা মূর্খ বাহার, তাহার! 


পারে না 5. কিন্ত মাহা” বস, . নাই মর্তেও নি তাহার. ' বলেন, Regular.’ telra hedron, bcta - ৩৩, 19098 - 
অস্তিত্বই নাই।”.. 


ও কোণ বিশিষ্ট পাঁচটা খন পদার্থের (regular solids ) 
চারিটির গঠন কর! যায়, চারিটি মৌলিক দ্রব্যের প্রত্যেক 


, পরমাণুই সমবান্ ও সমকোণ ঘন (regular 9০110 ) 7 মৃতিকীয় 


হইবে মৎস্য { 
TimেEUS aছ্ধের শেষ অম্চ্ছেদে আছে, "বিশ্বের প্রকৃতি 
সমন্ধে আমাদের আালোচনাঁব শেষ হইল । পৃথিবী মর ও অমর 


পরমাণু যড়তল ঘন? অগ্নির পরমাণু 'চতৃত্তল ঘন চি hedron), অন্ধ লাভ করিয়াছে; তাহাদিগের দ্বার! পৃথিবী পরিপূর্ণ | 
বাযুর পরমাণু অষ্টতল ঘন (০০৪ hedra ), জলের পৰমাণু দৃষ্টিগোচর প্রাণীর, আবাস পৃথিবী "নিজেও দৃষ্টিগোচর প্রাণী 
বিংশৃতি-তল বন "(10098 85৫58). এই চারি প্রকারের হইয়াছে 1২. ইন্দ্রিয় প্রা পৃথিবী _বুদ্ধিপ্তাহ্‌ ' সর্বশ্রেষ্ঠ, মহতম, 
আর্তির অতিরিক্ত আয় কটি আকৃতির উল্লেখ প্লেটে। করিয়াছেন সুন্দরতম, অনবদ্ততম ঈশ্বরের রবি, এবং স্বর্গের একমাত্র 
তাহা দ্বাদশতদ্ বিশিষ্ট - ঘন (8০৫০৩ hedron )- বিশ্বের . সন্তান 1” চা 

গঠনে ঈশ্বর সেই আকৃতির ব্যবহার .করিয়াছেন। ইহার অর্থ Russel বলেন,” মধ্যযুগে প্লেটোর গ্রন্থণ্ডলির মধ্যে একমাত্র 
স্পষ্ট নহে, -কেনন। অন্তর প্লেটে! বিশ্বের, আকৃতি মণ্ডলাকার Timaeusই পশ্চিয় ইয়োরোপে পরিচিত ছিল। সেই সময়ে 
বলিয়াছেন। দ্বাদশাশর ঘন ক্ষেত্রের প্রত্যেক তল পঞচভুজ্জাকার । ও 5 তৎপুর্বেষ জী মতের বহু প্রচলনের সময় প্লেটোর 
পাইথাগোরীয়গণ আর্পনাদ্িগের মধ্যে এই চিহ্ন সৃভ্যদিগের 


অভিজ্ঞানরূপে ব্যবহার করিত । বিশ্বের প্রতীকরূপেই এই চিঙ্ক নিতান্তই আশ্চব্ের বিবয় ; - কেনন! এই গ্রন্থে যত অর্ধাচীন 
ব্যবহৃত হইডু বুষিয়া মনে হঁয়। * উক্তি আছি; প্লেটের অস্ত কোনও গ্রন্থে মের্প নাই। দর্শন 

Regular Bolids ইউক্লিডের ১৩শ ভাগের আলোচ্য বিষয়! 
প্লেটোর সময়ের অব্যবহিত, পূর্বে ইহ! আবিষ্কৃত হয়। Russel প্রঃ খুব বেশী ছিলি ! 


ot স্পিনে 


[ ক্রমশঃ 


ক্ষ 
| 
+ 


ct 
ES 


অন্তান্ত গ্রন্থ অপেক্ষ! এই গ্রন্থের প্রতাবই অধিক ছিল। ইহা ' 


৩৮ 


হিসাবে এই ্রস্থেব' ল্য বেশী” নহে, কিন্তু “ইতিহাসে ইহার , 


০ 


খং 


স্বছদ্দন পরে বাড়ীতে চলেছি। 
বাড়ী যাবার আনন্দে নয়, অসুস্থ 
হয়ে। বাইরে থেকে অসুস্থতার চিহ্ন 
প্রকট নয়, তবু দুর্বল হয়ে পড়েছি - 
মনে মনে । ৬ 

কিছুদিন আগে ম্যালেরিয়ার মার 
খেয়েছি ।  কুইনাইনের পীড়নে 
বীজাণৃগুলি 
নিয়েছে মীহা-যকুতের অস্তঃপুরে। 
লোকে জানে--জর সেরে গেছে, কিন্ত 
আমার জ্বব-্জ্র ভাব কাটে'না। 
বিকেলে শরীরট! ম্াজ-মাজ করে, 
গাটা গরম হয়, আব ভাবি, রোজই 
জর হচ্ছে। 

পারগপক্ষে কুইনাইন থেতে 
চাই নে, কিন্তু নিরুপায় । দিনগত 
পাপক্ষয় করা চাকরী করি, তাতে 
বছরের শেব। কাজের চাপ এখন 


এত বেশী যে, একদিন, অনুপস্থিত , 


হলে চাকরী খারাপ হয়ে যেজে প্রারে। 
তাই যতে! অক্ষমই হোক না কেন 
শরীর, সক্ষমতার ভান তাকে না করে 
উপায় নাই। ১ 

অসহায় হয়ে কুইনাইনের শরণা- 
পয্ন হতে হলে, অভিজ্ চিকিৎসকের 
নির্দেশে । *কুইনাইন খেয়েও যে জর 
গেছে_-এ বিশ্বাস মনে আসে নার 
চিকিৎসককে 
অভিযোগ । তিনি হেসে বললেন 
ক্রনিক ম্যালেরিয়াঁল পেসেপ্ট আপনি, 
একটা চেঞ্জ দ্লরকারু। * i 

গাল ভা .উঠদেল মেলে বিনা 
ফুল্যেই, কারণ, ত! উপনিষ্টের ' মা - 


নিস্তেজ হয়ে আশ্রয়" 


১ বাড়ীতেই যাই । 


ভ্ভঞ্গিলী 
: শ্তীশিবদাস চর 


বিবেচনার অপেক্ষা রাশ না। কিন্ত 
তা পালন করতে হলে যে শক্তি 
দরকার তা থাকে ক'জলার ! হিতো- 
পদেশে তাই ভীত হয়ে পড়লাম 
শুধু। 

থাকি এক দুঝ সম্প্কাঁয় অস্মীয়েয় 
বাড়ীতে । আলাশে ব্যবহারে 
অনাত্মীয়ভাব বড়ো পই নে কারে! 
কাছ থেকেই। অন্থুনের প্রয়োজনে 
সেবাও যে পাইনি তা নয়। তবু 
অনুস্থত1 যখন স্থায়ী হতে চললো, 
তখন মনে হতে লাগলো সেবারও 
যেন কোথাও ক্রটী হচ্ছ। প্রয়ো- 
ভনের সবটুকুই হুযতে- পাই, পাইনে 
শুধু সেই অকারণ প্রাণণর পরশটুকু, 
যা অনায়াসে নিজ্জীবকে পারে জীবন- 
ছন্দে স্পন্দমান করে ভূতে । 

' আত্মীয়ের সাহস সয়ে বললেন, 
থাকো, সেরে যাবে। তয় কী? 

মন মানতে চাইলে না সে কথা। 
গড়ে তোল! আত্মীয়তার মাঝে যে 
কোথায় একটু কাকি রয়ে যায়, তা 


এইবার প্রথম বুঝলাম ।. ত. 


সাত-পাচ ভেবে স্বির করলাম 
ফা হোক একটু 
জায়গা-ছাড়া তো হওয়া যাঁবে। 
তারপর বড়ো কথা, মায়ের কাছে 


ভানালাম আমার যেতে পান্ুবো । 


এমন দিনও গেছে১-বখন দিনাস্তে 
একটিবারও * মায়ের কথা মনে. 
পড়েনি। আর অসুস্থ মনে আঁজ, 
বার বার মায়ের কথাট ই মনে পড়ে। 
মমতার “হৌয়া-না-প ওয়া ' জীবনে 


ম।যে কতো বজে আশ্রয়, এর আগে 
তা’ ঝুথিনি। i 
কর্তৃপক্ষের কাছে আবেদন 
. জানিয়ে সাতদিনের ছুটি-পেলাস।" 
যশোর থেকে মোটর-বাসে উঠে 
গেলাম কলীগঞ্জ- পর্য্যন্ত । সেখান- 
থেকে প্রায় তিন মাইল দুরে আছেন 
জননী আর জন্মভূমি | সঙ্গে বিশেষ 
কিছুই নেই, শুধু. একটি তা! 
স্থাটকেশ) তবু সামর্থ্য নেই--হেঁটে 
যাই । e . 
অকারণ অর্থব্যয়ে তাই ভাড়া 
করতে হল! একখানি এক্কাগাড়ী। 
এক *ঘোড়ার গাড়ী সে। ঘোড়ার 
চলার গালে তালে আরোহীর 
সারা দেড় নৃত্যময় হয়ে ওঠে, 
কখন যে কোন্‌ অঙ্গে জাঘাত 
লাগে ঠিক নেই। পাঁজরের 
অস্থিগুলি স্থান্চযুত হবে কিন! তা'ও 
বল! যায়, না। তবু ভরসা, নির্মম 
বাঁকানির দাপটে ম্যালেরিয়া রোগীর 
ললীহান্যকতের যদি দর্প চূর্ণ হব । 
গাড়ী বাড়ীর দিকে এগিয়ে 
চলেছে-শার মনে পড়ছে মাকে, 
আর আমাত্র মাতৃভূমির কাটিকে। ত 
একাক্ষরী মায়ামন্ত্রে 'মাঠ মথাটি 
ভাবলেই জামার মনে পড়ে 
চিরদারিজ্র্যস্দলিতা , ভোগবঞ্চিতা 
রুক্ষকেশা সর্বংসহা একটি নারীমূর্তি। 
আর “দেশ কথাটি মনে এনে গায় 
অতীত গতিষার স্থৃতিধ সাল একখানি 
অনবিরল গ্রামের ছরি। 


গাড়ীখানা একটা মনা নন্বীর 


বঙ্গী oH 


ন্ভীরে এসে দাড়ালো _বুক-ভরা তার শি শা মিন পরে আবার তার “ 
রক্তবীজের বংশধর কছুরী পারার অরঞ্চলতলে ফিরে গেছি । '. | 
আব্ধর্ন। । একদিন এর _ 


» Ld মে 
৫৫5 : i 


আবেগ, হেসে খেলে হেলে ছলে পান সংবাদ আগে মাকে জানাইনি, পাছে 
॥গেয়ে-সে চলতো সুমুখ পানে,বীক তিনি-.বিচলিত . হয়ে পড়েন। না. 


দেহে বাড়ী গিয়ে যখন পৌছলাষ তখন 
ছিলে! প্রাণের বেগ, অস্তরে স্কমুস্তের বেলা প্রায় চারটা হবে। অঙন্স্থতার, 


থেকে বাকে-.আনা থেকে অজানায় ॥ 

সেদিন তার নাম্‌ ছিলো -_বেগবতী |). 
: আজ ভার: প্রাণে সে বেগ.নেই, - 

“অন্তরের সে আবেগ হারিয়ে গেছে। 


শীতের শেষে জল গুকিয়ে যায়, 


শ্ান্তন চৈত্ৰমাসে এপারে, ওপারে 
ছোটো 'বানুচর ্চেগে ওঠে, এত অল্প 
জল থাকে যে, একটা -ব্যাওও 


হিচ্ছামতো:লাফ দিয়ে পার,হয়ে যেতে- 
'পায়ে। তাই সে ভালো নাম।-ছুঁইয়ে' 
ভাকনামে পরিচিত' হয়েছে ব্যাঙ, 


নদী | আমাদের সমাজের প্রতিচ্ছবি 
ধভেসে ওঠে এর সমুখে। যে সমাজ 


একদিন ছুদ্দম প্রাণের বেগে খক্মস্ত্রের - 
গ্কলগৰ্জ্জনে হু’তীর মুখরিত ক’রে.ছুটে.. 


চলেছিলো ব্যক্ত ..থেকে অ্রব্যক্তের 
শানে, সাস্ত , থ্ক্ে- অনস্তে,:- 
লসীম থেকে . অসীমে,, 
থেকে গগনের পানে;-- আজ *সে 


ছসূংস্কারপুঞ্জ .বুরে, - নিয়ে অধ্চেতন। 


'আজকার কদর্য কূপ দেখে কে, ধারণা 
করতে পারে -তার সুদুর, গরিমময় : 
./* পর একখানি বই খুলে *বসেছি। 
সহসা দেখি বেড়ালটি দরজার. কাছে- 


অতীতকে. ,' -. 
বাশের প্লাকো পার হয়ে, নলডাঙ্গা 


"জানিয়ে এসেছি, না ডেকেই ধীরে 
, ধীরে ঘরে উঠলাম--মাকে একেবারে ' 
'"মা। তাই তো' ছুটি নিয়ে এসেছি 


অবাক করে দেবো বলে। . 

ঘরের মাঝে গিয়ে: দেখি, একটি 
মাছুরের প্রর মা উপুড় হয়ে আছেন ) 
সামনে একখান! পুরাণো পাতা-ছেঁড়া 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ - খোলা । পাশে 


একটি ফুটফুটে সাদা রঙের বেড়াল ।. 


চোখ ছু’টি তার ব্যানন্মীলিত | 


“মা” বলে তাকতেই তিনি যেন. 


একটু : চমকে ধচত্রচ, -করে উঠে 
বললেন। আমাকে দেখেই তার 
মুখে হালি বয়ে না|, মা উঠে এসে 
আমার চিবুক চুম্বন করলেন। মাকে 
প্রণাম করে চাইতেই দেখি বেড়ালটি 
আমার দিকে কটু অবজ্ঞা-ভরা 
দৃষ্টিতে চেয়ে মাছুর ছেড়ে একটু দুরে 


“ভুবন” মাটিতে গিয়ে বসলে? . 
“* আগে অসুখের কথা না বললেই 
সেই প্রাপবেগ “হারিয়ে. যুগসঞ্চিত, :বললাম__মা, বড়ো, ক্ষিথে পেয়েছে।. , 


আচ্ছা, হাত-পা ধুয়ে যোস্‌'। মা 
তাড়াতাড়ি অন্ত ঘরে চলে গেলেন 
"হাত-পা ধুয়ে জামি ঘরে খাটের 


শ্থামের মাটিতে পা দিয়েছি ।লাম্ুরাগ: নীড়িয়ে আমাকে দেখছে৭ চোখো- 


ন্বেহের: হপর্মে *নাঁর! দেহ আমার : 
কষপ্টকিত হয়ে উঠলো |. -খেন-কোন্‌ 


সচোঁখি হতেই সে সরে গেলো - 
মা খেতে ভাকলেন। গিয়ে দেখি -. 


শখ-চেয়ে-বাকা দীনিনীর অঞ্চলের . খালার পর কিছু ভাত, ক'ধানা বড়া ." 


টজ্যষ্ট 
“ভাঙা আর ধিক পুঁইয়ের ভা 
জচ্ছড়ি। 7... ১ : 
= আমি বললাম--ভাত তো 
খাবোনা মা ।.- * 
_ আর যে ঘরে কিছু নেই বাবা। 


' মায়ের 'মুখে একটা স্নান হাসি ছুটে 


উঠলো।  - * 
- আমার: যে চিরিক “হচ্ছে 


“হাওয়া বদল করতে-।” - :- ; - 
মা আমার 'কপালে গলায় হাত 
দিয়ে পরীক্ষা কয়ে, বললেন--জর 


কোথায়? .... - 
বাঃ রে 1 তোমার হাত গরম, 
বুঝতে পারছো না। আমার নিদ্দের 


কাছে গা! খুব গরম লাগছে। 

"মা রেগে' গেলেন আমার" কথা 
শুনে-; বললেন--তোর ও বাতিক 
-হয়েছে। সেবার একবার' পা অস্ত 
করার পর পা ফুলে গেলো, কয়েক দিন 
পো ফুলো-ফুলো ভাব ছিলো । শেষে 
তা”" সেরে গেলেও তুই রোজ 'পা 
চিপতিস।. আমার কাছে এলে পই 
পই করে নিরেধ,করে করে সারিয়ে 
দিলাম। এবাব আবার তোকে সেই 
বাতিকে ধরেছে। রি 
রর বললেন বটে কথাগুলো, তবু 

মনের সন্দেহ ভঞ্জন কর্ব্রার জন্ত 
আবার আমার মাথায় কপালে গলায় 
ধীঁত' বুলোতে বুলোতে বললেন-_ 
আমি বন্ষছি, ওজর না) সেরে গেছে, 
- তুই ভাত খৃ! ৷ ক্ষিধে পেয়েছে, কিছু 
- * না” খেলে খে 
“ঠেকুবে, না Ex Rt রর 
' পক্ষ ৫ আঙ্বালবালীতে ' 


১*আমার, মহ ভালে. 
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সম্পূর্ণ আশ্বস্ত হ'তে না পারলেও মাকে : 
-. বাড়িয়ে আমার পাত থেকে একখানা 


খুশী করবার জন্তে বসলাম ভাত খেতে। 
ভাতে হাত দিয়ে দেখি জল নিঙড়ানো 


ভাত । আমি জিজ্ঞাসা করলাম-_এ' 


কি পাস্তা ভাত মা? 

না, না, দুঁপুরে জল দেওয়া | 
একটু গরমু ভাব পর্ডৈছে কিনা, নষ্ট 
হবে বলে জল দিয়ে রেখেছি । 

এক গ্রাস ভাত মুখে দিয়েছি, এমন 
সময় দেখি সেই বেড়ালিটি মাকে ঘেঁসে 


“পাতের কাছে এনে বসেছে। 


মা তার গায়ে ধাক্কা মেরে বললেন 
যা’ এখন বিরক্ত করিস নে। 
সে বিশ্বিত হয়ে মায়ের দিকে 


; চেয়ে একটু সরে গিয়ে আমার দিকে 


এ 


চাহনি ফিরালে!। সে চাহনির ভাষায় 
একটু ঈর্ধযার ইঙ্গিত। আমিই যেন 
মায়ের কাছে তার অনাদরের কারণ, 
অথচ আমি কে: আগে তো সে 
দেখেনি । 

ওর মুক অভিযোগের ভাষা 
বুঝতে পেরে আমি আগেই চারটে 
ভাত নামিয়ে দিলাম ওকে। কিন্ত 
ভাতে তার রাগ কমলো না। লে 
সেদিকে ফিরেও চাইলো না। 

মা তার গায়ে হাত দিয়ে বললেন 
-বাচ্চি আমার বাগ করেছে। 

ন্েহের পরস্ত পেয়েই সে এগিয়ে 
এলো! আমার পাতের দিকে। মা" 


৯স্বললেন-_ও কি শুধু ভাত খায়? 


2 
কি 


¥ 


Ll 


মাছের কীটা তো জোটে না । ' একটু 
ছুধ বা বড়া তাঁজ। টান৷ না হলে ও 
সেদিন তাতই খাঙ্গ না।* ইন্সুর টিন্মুর 


ধরে খেয়ে বেড়ায় । . ‘ue 


ভগিনী 


এর মাঝে সে চট্ট করে হাত 


বডাভাল্জা শিকার ক'রে ফেললো। 

ওর ছুঃসাহছসে আমার ভীষণ রাগ 
হলে! ৷ 
দেখতে পায়ি নে, তার এত বড়ো 
আস্পর্দ্ধা। মারলাম জোরে তার গালে 
এক চড় । . 

আঁ্যাঁ-উ' করে এক ভাক দিয়ে 
সে অমনি মায়ের পিছনে গিয়ে আশ্রয় 
নিলো। 

-আহা, তোকে মেরেছে | মা 
তার গলার টুটিটা ধরে উচু করে 
আদর কবলেন। মাটিতে নেমেই সে 


সহসা মায়ের কোলে লাফ দিযে উঠে” 


বসলো । এবার সে নিরাপদ, আবার 
ভাকে কে কী বলে। 

আমার সত্িযিই ঈর্ষা হলে! এবার। 
যে-মায়ের কোলে আমি ছাড়া আর 
কেউ আশ্রয় পায় নি, সেখানে 
নিধ্বিবাদে একটা বেড়াল আধিপত্য 
বিস্তার ক'রে ফেলেছে? কিন্তু কী 
বলি, মায়ের আশ্রিত! সে। 

মায়ের আদেশে নিছে হাতে সেই 
শিকার-করা বড়াভাঞ্জাখানি ভেঙে 
গুঁড়ো ক'বে ছড়িয়ে দিলাম তার 
ভাতের "পর ৷ মা তাকে কোল থেকে 
নামিয়ে বললেন--যা, খা গে বা? । 
এ নিঃসঙ্কোচে এসে লে 
লীগলো । আমি জিজ্ঞাসা করলাম 
এ আপর্ঘটাকে কে আমদানী করলো 


মা? . 


4 
মা একটু বিরক্তিতরে বললেন-_ 
কে আনতে গেছে! ও * ওপারের 


মায়ের সাথে কথা ' বলছি, { কামাই পাটনীর বাড়ীর বেড়াল। 


যে বিড়াল আমি ছু'চক্ষে* ফেরা করতে লাগলো । 


খেতে 


৫৫৫ 
তারা ছাঁলায় তরে ন্দী পাঁর ভরে 
ফেলে. দিয়ে পিষেছিলো? ঘুরতে 
ঘুরতে এখানে এসে পড়েছে। 
আমাদের বাভীতে কয়েক দিন ঘোর। - 
কী কক্ষি 
হাজার হোক একটা জীব তে1? ওকে ' 
ছঃটো না দিবে আমি বিধবা মানুষ 


জল থাই কী ক'রে! 
কথা বলন্তে বলতে বিরক্তির ভাব 


কেটে গিয়ে ততক্ষণে মায়ের যূথে 


মৌন তৃপ্তির হাসি ফুটে উঠেছে। 


মা বললেন--ও কিন্তু তা বলে লক্ষ্মী 
বেড়াল। হোল! বেড়গল এলে ঝগভা 
করে তাড়িয়ে দেয়। হঁহুব ওর ভদ্তে 


বাড়ীতে একটাও নেই | আগে হইন্দুরে 
আমার জেপ ক্রেটে তচ. নচ. করতো । 
বুঝলাম মায়ের শ্েছের রাজ্যে ও 
একটা বড়ো ভূখণ্ডের অধিকারিণী 
হয়ে পড়েছে। সে অধিকারে বঞ্চিত 
করবাব সাধ্য ভামাঁব নেই । মনে মনে 
লজ্জিত হলাম আগেকার অনধিকার 
পীড়নের জগ্ত। , প্রসঙ্গ পরিবর্তন 
করবার উদ্দেশ্যে বললাম--খাওয়া 
হ'লে কিন্তু আমাকে রামায়ণ পড়ে 
শোনাতে হবে না। ছ্বোটকালে যেবন 
কারে তোমার পাশে বসে রামায়ণ- 
মহাভারতের গ্রল্প শুনতাম তেমনি- 
ভাবে শুনবে11* ' দূ 
মা হেসে নললেন-_-যাঃ! তুই 
এখন থোকা কিনা] কতো বছে। 
বড়ে ইংরেজী বই পড়ে ফেলেছিস 
1 রদ ১ 
মায়ের কথার প্রতিবাদ করতে 
যাবো, চেয়ে দেখি শ্রীমতী খাওয়া” 
দাওয়া শেষ করে মায়ের পায়ের 
কাছে বশে করুণ দৃষ্টিতে আমার পানে 
চাইছে।'' "তার ভাষা “যেন - আমি 
আশ্রিত! অবলা পত্ত ; মানুষ তুষি, 
আমার দেহের নীড়টি ভেঙে দ্বিয়ো 
না। 


৫৫৬ | 
মা পুরীপো কথার রেশ টেনে এনে 
বললেন- হ্যা বাঁ বলক্রিলাম। 


ও চুরি করে না কখনো--যা*ই সামনে 
* থাক না কেন" শুধু ‘আত্ম খেতে . 
বদলেই দ্বালাতন করতে থ্াকে। . 
* তবে আমার পাত যে বত 
ই ভাঙ্গা তুলে নিলো কেন-? _ 
৭ তোকে. আপন তেবে 
“ফেলেছে, তাই । * - 
আমি নিরুত্তর'।- খাওয়া-দাওয়া - 
"শেষ হুলে!। অনেকদিন পরে বাড়ী 
এসেছি, হু’চারজন ছোটকালের 


বন্ধুদের সাথে দেখা করে সন্ধ্যার পরে “ভুল। 


বাড়ী কিযে এলাম । 
শরীর.ভাল্নে না, বলে মা সকাল : 
সকাল “কয়েকখানা পরোট করে 
-রেখেছিলেন। খেয়ে-দেয়ে বিছানায় 
স্ততে গেলাম। পরিষ্কার কীথা রাক্রে 
ল্যাম্পের আলোয় সাদ! দেখানচ্ছ। 


৮ 


কর্মক্ষেত্রে থাকবার সময় এমন 


আরামে শোবার সুযোগ হয়নি-। 
আদ. নিশ্চিন্ত মনে শুয়ে পা ছড়িয়ে 
দিলায়। সহ্স! বিকট শব্দে ম্যা-্উ 
" করে চীৎকার করে বাচ্চি উঠে দৌড 
মারলো। টের 
পায়ের চাপা থেয়েছে সে। 
মা ও ঘর থেকে ছুটে এসে 
জিজ্ঞাসা করলেন--আবার মেরেছিস 
নাঁকি। ১ - 
_ নাঃ মনা 1 
» শুয়েছিলো, : আমি 
আমার পা ওর গায়ে লেগে গেছে | 
. »ও কি-তোমার-বিহ্বানায় থাকে? 
_কী করি! 
একটা হোলা €ব্ড়াল্‌ এসে ভারী 
জ্বালাতন করে। “বাচ্চি যে 'জ্জাল ). 
বাইরে থাকলেও বাগড়া ক'রে মরে, 
আর আমার ঘুম হয় না.। তাই অব্য 
করবার জন্তে ওকে স্বামি বিছানাম্ব 
ঝাখিশ। .তাঁ ধেলে ও খুব পরিক্ষা 
থাকে কিন্তু 


পেলাম আমার 


ও বিছানার *পর,.. আমিও কাছে থাকি না। 
টের পাইনি! 

- অভাব । - 
রোজ .রাত্তিরে ০বেড়াপটি সেই অন্তাব পুরণ * করে, 


বানী 


মনে ভাবনার ঢেউ ভূলে গেলে! ' 
কী আর বলি, মায়ের আশ্রিতা,সে। 

বললাম-_না মা, ‘ততে হয়েছে কী.? 
ও থাকে, থাকবে । মা সুখী হয়ে 
ছলে গেলেন ৮. -- 

“মায়ের কাছে এলেই : উজ্জান, 
স্বতির জ্রোতে আরান্ব' শিশুকাল ফিরে 
আসে । মনে হয়, সেই যেমন মায়ের 
কোলে ছোটো শিশুটি ছিলাম; আজও-. 
তেমনটিই আছি। “রড়ো। হয়েছি 
বলে যেটা ভাবি--লেইটাই রড়ে। 


বাড়ী আসবার" পর থেকে. আর... 
 জর-জর ভাব টেত্র পেলাম না।.. 
মায়ের-অস্তরের -স্ত-ভচ্ছাসিক্ত পথ্য 
সঞ্জীবনী সুধার মতো কারী করলে! 


আমার রক্তপ্রবাহে 


তার পর কতো না আত্মীয়তা 
হয়ে গেলো বাচ্চির বঙ্গে । মায়ের মুখে 
রোজই তার গল্প শুন, তার সংষমের, 
তার বিশ্বস্ততার, তার গৃহনিষ্ঠার, - 
শিকারপ্রিয়তার--আরো। কতো কী! 
বুঝতেও বিশেষ 2বগ - পেতে হয় 
না-_কোন্‌.চোরা গলি বেয়ে মায়ের 
হৃদয়ের অস্তঃপুরে প্রবেশ ক'রে এক- 
খানি 'মচল শাসন অধিকার করে 


বলেছে 1 4 


আমার আর ভাই- বোন নেই, 
মায়ের , 
হৃদয়ের অগাধ সেহ-জলধি উদ্বেল হয়ে 
ওঠে প্লাবনের বেগে?" শুধু ক্ষেল্রের 
আমার “ "অনুপস্থিতিতে 


কাই সে মায়ের, কাছে এত আদরের ।, 

আমার সঙ্গেও কৃষ মাখামাধি 
হয়নি বাচ্ছির। ' যখন তখন আলে 
আমার কাছে। অবোধ "ভাষায় কত, 


,কী বলে আমার মুখের পানে চেয়ে।- 


বুঝিনে তার অর্থ, শুধু তার" মর্ম্মটুকু * 
আমার মর্ন্দের মাঝে এসে রহস্যময় - 
ছ 2 পপ, 


~ 
br 


মায়ের অতৌগুন কথার মন্মার্থ ইনি রেখে, বায়। 


“মায়ের কাছে থাকে।। 
- আসবো । 


রি ৯ 

* এ - » cl গু 
a i 

| }- EE ” 


ভৈযৈষ্ঠ - 
কখনে! এসে 
প্রাশেশ বসে, কখনো কোলের *পর 
" উঠে আসে. কখনো সোহাগে চঞ্চল 
হয়ে পায়ের পর লুটিয়ে পড়ে । এক- সু 
সজে আমরা-খেতে যাই, একসঙ্গে 
. বেড়াতে যাই, এক বিছানায় শুই, 
একসঙ্গে বসে মায়ের জেহ ভাগ, করে 
ছ'জনে ভোগ-কনি। £ 
দাত দিনের ছুটি ফুরিয়ে এলো । 
, মা বললেন--আরে| ক্চঘিনের "ছুটি * . 
নে না। কিন্তু আমি তা’ নিতে. ! 
পারলাম না । ২ + ৮ ৪ 
যাবার দি বাড়ী খৈঁকে -বেরুবার 
আগে মাকে প্রণায করছি, হাতে 
সেই স্যটকেশটি মাত্র । বাচ্চি বার .. 
বার আমার পায়ের পর- এসে লুটিয়ে * 
পড়তে লাগলো । তার ভাষা হয়তো 
আমি, বুরি--বুঝি, ' কিন্তু আমার 
ভাষা তাকে কেমন ক'রে বুঝাই! 
ম্য বললেন -বাচ্চি, ও যে আজ ও 
চলে যাচ্ছে। বাচ্চি তাডাতাড়ি উঠে 
মায়ের পা ছু'খানি-শু'কে আমার ' - 
মুখের পানে চায়, - আবার আমার * 
পায়েপ্স পর এসে জুটিয়ে পড়ে। 
আমি - তাকে “কোলে তুলে 
বললুম-_ আমি যাচ্ছি বাচ্চি। তুমি 
আবার আমি 
ফ্যাল ফ্যাল করে সে 
আমার দিকে চেয়ে রইলো। 
-- বেরিয়ে . পড়লাম বাড়ী থেকে । 
মা পশ্চিমের ঘরের দরজার " নীচে. 
দাড়িয়ে আমীর পথপানে চেয়ে 
রইলেন । বাচ্চি একবার মায়ের কাছে 1 
* যায়,-একবার আমার পথ চেয়ে কিছু- 
দূর আসে, আবার ফিরে যায় । 
র্‌ ভাই-বোনের পরশ-না-পাওয়া 
আমার: পথে চলতে. চলতে: বার বার 
মনে হতে লাগলো-ত যাক, এবার 
যী এসে কটি ভগিনী পেলীম। 


এ 


টি 


রে 


ই 


at শি 


ন্বাং হন! সাতে ত্রোসান্ম. < ঙ্চি 
' শ্ৰীকল্যাণ কুমার চক্রবর্তী 





সাহিত্যে রেমান্দের কথা বলিতে-গেলে প্রথমেই মনে 
পড়ে সযাজবিবর্তনের সঙ্গে রোমান্দের ঘনিষ্ঠ যোগের কথা। 
সাহিত্যে রোদাব্সের প্রভাব আমরা তখনি বেশী করিয়া 
দেখিতে পাই যখন .সমাঞ্জ-মনোৰৃৃত্তি কিছুটা পরিমানে 
মধ্যযুগীয় থাকে।, যে. কোনো দেশের প্রাচীন -সাহিত্য 
আলোষনা 'করিলেই আমরা ইহা উপলব্ধি করিতে 
পারিব। 

রোমান্স বলিতে আমর! এই বুঝাইতে চাহিতেছি যে, 
সাহিত্যের মধ্যে যখন নান! অভাবনীয় ঘটনাকে রসপুর্ণ 
করিয়! ফুটাইয়া তোলা হয়, তাহাই রোমান্স । মানব- 
সভ্যতার সঙ্গে সাহিত্যক্ষেত্রে এই রোমান্দপ্রিয়তার ঘনিষ্ঠ 
যোগ আছে। আমাদের প্রাচীন মহাঁকাব্যদয় অথবা 
বাংলা মঙ্গলকাবাগুলির মধ্যে সমাজের এই রোমান্সপ্রিয়- 
তারই পরিচষ পাওয়া যায়। রামায়ণ-_মহাভারতে 
পুষ্পক রথ আছে, 'ভম্মলোচন আছে । আর মঙ্গলকাব্য- 
গুলিতে কমলে-কামিনী আছে, সুন্দরের সহিত মশালে 
কালিকার সাক্ষাৎকারের কথা আছে। 

সাজ যখন সভ্যতার পথে কিছুটা অগ্রসর হইয়া 
আসে, কেবলমাত্র তখনি সে অবাস্তবকে বাস্তব রূপে 
কল্পনা করিবার রভীন নেশার ঘোর কাটাইয়া উঠিয়া 
আপনার চারিপাশে বাস্তব সত্যের মধো আনন্দ খু জিতে 
চায়! রামায়ণ মহাভারতের যুগে সমাজ প্রাথমিক স্তরে 
বর্তমান ছিল। সে যুগের মানুষ বাহপ্রক্ৃতির রহন্তবৈচিত্র্যে 
এতই তন্ময় ছিল যে, একমাত্র তাহারই রহন্ত ভেদ করিতে 
তাহার সমগ্র যুগ কাটিয়া গেল! ইন্লিয়াড--ওডিসির 
মধ্যেও তাই দেবদেবীর লীলা খেলা, রমাঁয়ণ মহাভারতের 
মতোই, মাচ্ষের সকল করদাতা আচ্ছন্ন করিয়া 
বাখিয়াছে। ৬ 

দ্বিতীয় স্রহ্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে, বাংলার 
মঙ্গলকাব্যগুলির। এখানেও দেবদেবী আছেন বটে, কিন্ত 
ভাহাদের পাশাপাশি জ্রাগ্চতিক মান্থষও আঁছে। *এবং 
মঙ্গলকাব্যগুলির মধ্যে দেবতারা স্বয়ং লীলা করা অপেক্ষা 
মান্তুষকে দিয়! আপুর লীলা শপ রুরাকেই অধিক 


বরনীয় বলিয়া গ্রহণ" করিয়'ছেন।, দেবতা এখানে 
অপ্রত্যক্ষ -থর্বকিয়| নামুষকে..প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিয়াছেন। * 
এই দ্বিতীয় স্বরে সাহিত্যে রোগের আদিম ভাবটা কচি 
মাৰ্জিত হইব আলিয়াছে। 

তৃতীয় গর অমিরা রোমাঙ্গের মধ্যে একটা! নূতনতার 
সন্ধান পাই এই রোমান্নের মধ্যে দেবদেবীর স্থান 
নাই। তাহ-র পরিবর্তে আছে এমন কতকগুলি বিচিত্র 
শক্তির পরিল্, যেগুলি পাঁধিব বলিয়া আপাত: বোধ 
হইলেও আমাদের বিদ্ময়ের উদ্রেক করে। ইংরেজী 
সাহিত্যের ভুত, ডাইনী ইতাাঁদিকে এই রোমান্দের 
পর্যায়ভূক্ত করা যায়। ইংরেজীত সাহিত্য: স্কট 
( শেক্সপীয়রও কিছু পরিমাথে ) এবং বাংল! পাহিত্যে বঙ্কিম 


ছিলেন এই ভূতীয় যুগের রোমাক্ষ-রচয়িত]। 

সমাজের প্রয়োজনে «এবং সমাজেরই অনুপ্রেরণায় 
রোমান্সের তি । বঞ্চিমচন্জের সাছিতোর রোমান্দধর্্মী 
হইবার মৃজেন্ড সেই সমাজ-বেগই. সঞ্চারিত দেখিতে 
পাওয়া যায়! 

বন্কিমের অব্যবহিত পূর্কেই ছিল মবলকাবোর 
রোমান্স। হক্কমের মধ্যে সেই রেমাজ্দেরই শ্বাত-বিক 
পরিণতি আমরা দেখিতে পাই. । মঙ্গলকাব্যের উগ্রগন্ধী 
রোমাদ্সের পরই আমরা শঁরৎ5ঙ্গের্‌ আবির্ভাব আশা 
করিতে প্রাহ্বি না। ভারতচল্রের ‘পয এবং বনল্চিমের 
আবির্ভাবের মাগে. বাংল! সমাজ তাহার রোমান্দের ক্ষুধা 
মিটাইবার ভন্ত “খুঁলেবকাওলী* জাতীয় গ্রন্থের "আশ্রয় 
লইয়াছিল। বাংলা সমাজ তখন রোমান্দ-মদের নেশায়, 
চুর হইয়া ছিন্ব ; তাহার সেই নেশাকে অনেকটা মাঞ্জিত 
তৃপ্ত করিয়াছেন বন্ধিম তাহার রোনান্দধর্স্মী উপস্কাসের 
দ্বারা । বাংলা লমাদ্র তখন বন্ধিমেরই অভাব অস্থভব 
কারতেছিল। সাই তাঁহাকে লইয়! বাংলাসমাজ তাহার 
.ক্ুমিবৃতির উপন্রণ পৃাইয়াছিল। বঙ্কিম. এই যেরোমাঞ্- 
রস বিতরণ হরিতে লাগিলেন, তাছার* পাশে একান্ত 
স্বাভাবিকভাক্ষেে আর সকল রস্ই জোঁলে! বলিয়া মনে 
হইয়াছিল। তাই তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় অথবা 


৫৫৮৮. এ ঘঙগজী 


ইজনাথ বন্ল্যোপাধ্যায় সে যুগের বাংল! সমাজে ছিলেন 


কি 


' পড়িয়াছেনু! 


আলোচনা “করা 
খা 


অনাবস্তক .উপরি..পাঁওনার মূতো। সে যুগের বাংল! 
সমাজের প্রধান ক্ষুধা মিটাইয়াছিলেন বঙ্কিম । সেই ক্ষুধা 
মিটিবার জোঁগাঁড় যখন হুয়া গেল, তখন..আর অন্ত 


অভাবগুলির- দিকে 'দৃকপাঁত করিবার ইচ্ছা বা অবসর" 
বাংলা 'সমাজের হয় নাই।, তাই আমীরের মনে হয়, * 


তারকনাথ বা ইন্্রনাথ:ঠিক: সময়মতে জন্মগ্রহণ করেন * 


* নাই । আসলে: তাহারা -ছিলেন .'শরৎচন্সরের যুগের 
লোক ; অনময়ে আবিভুতি হইবার ফলে কুর্ধ্যসারথী 


অরুণের মতোই তাহারা-:শ্রেঠঠ শক্তির অধিকারী হইয়াও 


"তাহার সম্যক, স্ষুরণের অবকাশ পান নাই। ত্াই.মাত্র 


দিনকতকের জন্ত আলোড়ন তুলিয়াই তাছার। বিস্বতপ্রায় 
হুইয়া- পড়িয়াছেন; কিন্তু রোান্দধর্মী বন্ধিম, তখন- 
আপনর 'সায্রাপ্্য-বিস্তারে ক্যাপৃত। ইন্জনাথের সহিত 
বঞ্ধিম H॥ll)’'৪ ০০m6১--এর তুলনা করিয়াছেন। 
একদিক দিয়া বিচার করিচ্ট্যোথার্থই ইন্্রনাথ ও তারক- 
নাথ, উতয়েই ৪1158 ০০৮৪৮এর সূহ্িতি তুলনীয়। 
বাংলা সাহিত্য ক্ষেত্রে, তাহাদের আবির্ভাবের কোনো 
ব্যাখ্যাই আমরা খুজিয়া পাই না; আপনার খেয়াল-খুসী 
মতোই তাহারা অসময়ে একান্ত আকস্মিকভাবে আসিয়া 


প্যাচার নক্সা” সম্বন্ধে-ও একই কথা। (উপরদ্ধ "উক্ত 
রত যথার্থ সাহিত্যের পর্যায়েও পড়ে না.; কালীপ্রসন্ 
সিংহের ভাষায় তাঁহারা. সমাজের আপনার মুখ “আপনি 
দবেধিরার জন্ত 'আরদি৮বিশেষ মাক)! .- -- 
.. বঞ্চিমের' রোমান্দধ্্্র মূল. বৈশিষ্ট্যগুলি এবার 
যাক। বন্ধিনের রোমান্দধর্ম্মের মূল 
অম্ুসন্ধান করিলে, বন্ধিমের মধ্যযুগীয়তার, পয্বিচয় পাওয়া 
যায়। বন্ধিমের মধ্যে. মধ্যযুগসুলভ অতি-মানবতায় 
বিশ্বাস, অতি প্রাকৃতে - বিশ্বাস, - এমনকি, বহুবিধ 
কুসংস্কারেও বিশ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়। 

বঙ্চিম' যে' অতি-মানবতায় বিশ্বাসী ছিলেন, তাহার 
প্রমাণু তাহার 'উপন্তাসগুলিতে ব্রহ্র্চারীর অবতারণা ' 
হইতেই-জানিতে পার! যাইতেছে । অন্তান্ত বহু উপন্ধাসে 


. তো! আছেই, এমন কি যে বাত্ৃবধঙ্গী উপন্তাস “বিষবৃক্ষপ 


এআলালের ঘরের ছুলাল” বা প্ছতোঁম, 


ইজ্যষ্ঠ 


তাহার মধ্যেও বন্ধিম বহ্চারীর অবতারণা না করিয়া 
পারেন নীই। . এই বঙ্গচারীরা ইউরোপীয় মধ্যযুগের 


সাহিত্যের ১ “নাইট "দের সমশ্রেণীর |" এই ব্রক্ষচারিগণ . 
অসাধারণ টরিআবল সম্পন্ন, হুষ্টের দমনকারী, পরোপকারী 


এবং নিঃস্বার্থ ।' ইউরোপীয় সাহিত্যের নাইট দের মধ্যেও 
এই “সকল .গুণগুলি দেখিতে পাওয়া যায়। " অন্ততঃ 


'এইদিক দিয়া বঞ্চিম স্কটের দ্বারা প্রভাবিত ছিলেন্‌- কিনা, 


তাহা বিবেচনার বিষয়। স্কটের সহিত বন্কিমেক্ক আবও 


একদিক-দিয়া সাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায় ; তাহা এই * 
বে, স্কটের মতই বঞ্ধিম-ত অতি প্রাক্ৃতে বিশ্বাসী ছিলেন। 


কুন্দদদিনৌর স্বপ্নে জননীর দর্শন লাভ, রামানন্দ স্বামীর 


* যোগবল সেই অতিপ্রাক্ৃতে বিশ্বাসের প্রমাণ ছাড়া আর 


কি? আর বঙ্কিম যে মধ্যযুগন্থলত কুসংস্কারেও বিশ্বাস 
. রাঁখিতেন, তাহার প্রমাণ "পাওয়া যাইতেছে চ্রশেখর 
কর্তৃক নবাবের ভাগ্য গণনা প্রভৃতির মধো। 

বঞ্ধিমচন্্রকে তাহার মধ্যযুগীয় রোমান্দধর্ণের অন্ত 
যতই অপরাধী করা যাক না কেন, এই রোমান্সধর্ম্মের 
দ্বারা তিনি এমন কতকগুলি কার্যযসাধন করিয়া দিয়াছেন, 
. যেগুলিকে অগ্রাহ করিবার উপায় নাই... 

রোমান্স সাহিত্যের দ্বারা বঞ্চিম বাংলা. ন 
সে বুগের দুষিত আবহাওয়ার বাহিরে আনিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন। যদ্দি টেকষ্টাদ ঠাকুর. অথরা কালীগ্রসন্ন 
সিংহ যথাৰ্থ সমাজ-চিত্ৰ অঙ্কন করিয়া থাকেন; তবে সেই 
চিন্ত হইতে তৎকালীন বঙ্গীয় সমাজের যে অথন্থ রূপ 
দেখিতে পাওয়া যায়ু, তাহা যতই বাস্তব হউক" না কেন, 
সাহিত্যগতে স্থান লাভ করিবার অমুপযুক্ত। বস্তুতঃ, 
তখনকার. সমাধ্জে বাস্তবতা একেরারে নিল উলঙ্গরূপ 
ধারণ করিয়াছিল” এই বাস্তবতার উপর কিছুটা ভাবের 
প্রলেপ-ন! পড়িলে, সমাজ সংশ্লিষ্ট সাহিত্য "রচনা করা 
অসভুব। লেই উল বাস্তবতাকে অতিক্রম করিবার অন্ত 
এবং সাদ কিছুটা ভাব-কোষলতা আনিবার অন্ত বন্ধিম- 
সাহিত্যে রোমান্দধর্্ ফুটিয়া উঠিয়াছিল।' রস্তৃতঃ, এই 
রোষান্দধর্ম্মের দ্বার» তৎকাল্দীন অধঃপতিত বাঙ্গালী- 
জাতিকে সামগ্রিকভাবে আপন ক্লুযটিস্তা হইতে বিশ্বত 


রাখিশ্না বি ন ব্যান খল Ld সহায়ক হইয়া 
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ছিলেন। যদি "আলালের ঘরের হুলাল” অথবা “হুতোন 
প্যাচার নক্সা”র ধারাই আজ পর্য্যন্ত বাংলা সাহিত্যে 
চলিয়া আসিত, যদি মাঝখানে বষ্কিষের আবির্ভাব না 
ঘটিত, তবে বাংলা সমাজ আজ কিরূপ ধারণ করিত, বলা 


শক্ত। কাজেই দেখ! যাইতেছে যে, রোমান্স ধর্শের দ্বারা 


বঙ্ধিম শুধু বাংল! সাহিত্যকেই দুষিত বাস্তব হইতে ভাব- 
লোকের উচ্চতায় প্রতিষ্ঠিত করেন নাই, সেই সঙ্গে 
বাংল! সমাজকেও * উন্নতির পথে অগ্রপর করিয়া 


, দিয়াছেন?। 


কিন্ত রোমান্দংশ্বী হইয়াও বঙ্কিম বাস্তব-বিষুখ ছিলেন 
না। সমাজের এবং সমাজান্তর্গত নরনারীর বাস্তবরূপ 
সম্বন্ধে বন্ধিমৈর দৃষ্টি যথেষ্ট তীক্ষ ছিল। বঙ্কিমের নরনারী 
বাস্তবধন্থা, শুধু ঘটনাস্লিবেশ রোমান্দধন্মী। বস্তুতঃ, এই 
বাস্তবধন্মী নরনারীর চিন্রপের দ্বারাই বঙ্কিম বাংলা- 
সাহিত্যের নবযুগের সুত্রপাত করিয়া গিয়াছেন। “কৃষ্ণ- 
কান্তের উইল” এবং “বিষবৃক্ষ*-এর অন্তই বঙ্কিম বাংলা 
সাহিত্যের জনক, “দুর্গেশনন্দিনী” ব!. “কপালকুগুলাস্র 
জন্ত নয়। কারণ, *বিষবৃক্ষ* এবং “কৃষ্ণকান্তের উইল"”-এর 
দ্বারা রোমান্সধর্ম্মকে বন্ধিম কল্পপোকের আকাশ হইতে 
অবতরণ করাইয়া দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে আনিয়! 
ফেলিয়াছেন। আর সেই আীবনধর্মী রোমান্লই পরবর্তী 


কালে শরৎচন্দ্রের মধ্যে পুর্ণতির্রূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 


বন্ধিমচন্দ্রের পরেও বাংলা সাহিত্যে বহুৰাল পৰ্য্যন্ত 
“কল্পলোকের রোমান্সধর্শ” বর্তমান ছিল। তাহার চরম 
প্রকাশ আমরা দেখিতে পাই উত্রলোক্য নাথ মুখোপাধ্যায়ের 
রচনাবলীর মধ্যে। বস্তুতঃ, ত্রৈলোক্য.নাথের রুচনাবলীগ 
মধ্যে রোমান্দের অত্যুগ্রত। থাঁকিবার জন্যই সেগুলি শিশু- 
সাহিত্যের পর্যায়ে আসিয়া দাড়াইয়াছিল? ব্রলোক্য- 
নাথ রোমান্স বলিতে উদ্ভট কল্পনা বুঝিয়াছিলেন। তাই 
তাহার রচনাবলীর মধ্যে “আরব্যোপন্তুস” ভ্বাতীয় উদ্ভট 
রুল্পনা দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু থার্থ সাছিত্যরস 
হৃষ্টিতে তিনি বিশেষ সাফল্য অৰ্জ্জন করিতে পারেন 
নাই। ৰ 

বাংলা সাহিত্যের এই উদ্ভট কল্পনা* প্রবণতাকে সংহত 
করিবার বিশেষ পরয়দ্বন ছিল 1 সেই কাৰ্য্য নাধিত 


. ৯ রি a) it রি 


বাংলাসাহিচভ্য রোমান্স ও বক্ষিম . 


৫৫৯. 


করিয়াছেন প্রভাত মুখোপাধ্যায় । প্রভাতকুমারের হাতে? 
পড়িয়া বাংলা-মাহিত্য ঠিক সময় মত বাস্তবতায় অভিনিক্ত 
হইয়াছিল। বাদেই, পূর্বববর্তীকালের তারকনাথ. বা 
ইন্দনাথের মত প্রভাতকুমারকে অসময়ে জন্মগ্রহণ করিবার 


বিড়ম্বসপা ভোগ করিতে হয় নাই-+ প্রভাতকুমার-অরিব্যেপত * 


স্তাসের রোমান্দ হইতে উদ্ধার ববিয়া বাংলা” সাহিত-কে 
মুক্ত জীবনের মধ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন বটে, কিন্তু সেই 
সঙ্গে হার একটি মস্ত বড় তভাবও আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। প্রভাতকুমারের মধ্যে রোমান্দধর্ম্মের সম্পূর্ণ 
অভাব ছিল। এবং যদিও রোনালধর্শ্মের এই ' সম্পূর্ণ . 
অভাব থাকিবার অন্তই প্রভাতকুমর সার্থকভাবে পূর্ববর্তী 
কালের রোমাক্ষ-বাহুল্যের সহিত লড়াই করিতে- পারিয়া-' 
ছিলেন, কিন্ত সাবার ইহার অভাবে তাহার' সাহিত্যে 
রসের শ্বল্পতা ঘটয়াছে। প্রভাতকুার যে উপন্তা, রচনা 
করিয়া যাইতে পারেন নাই, ষ্ভাহার কারণ এই । উপন্তাস 
রচনা করিবার পক্ষে রোমান্দধর্ধ সঘন্ধে যে নিবিড় 
উপলব্ধি থাকা প্রয়োজন, তাহা প্রভাতকুমারের ছিল লা। 
আর তাহা ছিল ন! বলিয়াই উপস্তাস লিখিবার চেষ্টা 
করিয়াও তিনি ব্যর্থ হইয়াছেন! সেই একই কারণে , 


- আধুনিক কালের প্রমথ চৌধুরীও বছিও শ্রেষ্ঠ ছোট, গল 


অনেক লিখিয়া গিয়াছেন, কিন্তু উপন্যাস রন! করিতে , 
পারেন নাই। 

* কিন্ত বাহই হউক, পূর্ববর্তী যুগের রোযা ধর্দের 
উগ্রতা কাটাইয়া উঠিয়া প্রত্রতকুম়ার পরবর্তীযুগের 
শরৎচন্দ্রের পপ সুগম করিয়া দিয়াছেন। - কারণ, - যদিও 


' বাস্তব্ধন্মী সাহিত্যের ভিত্তি বঙ্কিয-ই তৈরী করিয়া পিয়া- 


ছিলেন, তথাসি যর্দি সে সময়.কাংলাসাহিত্যে খাস্তধতার 
আবহাওয়া না পাইতেন, তবে শরৎচন্দ্র বঞ্ধিমের দেওয়া 
ভিত্তিভূমিকে কতথানি কান্দে লাগাইতে পারিতেন, * 
তাহা সন্দেহের বিষয় । আমাদের এই সন্দেহের ওমাঁণ 
মিলিতেছে রলক্ত্রনাথের উপন্তাস্গুলির মধ্যে । প্রচাত 
কুমারের পূর্বের লেখনী ধারণ করবার ফলেই রবীন্দ্রনাথ 
১ বন্ধিন রোমান্মধর্কে কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই। , 
“তাহার প্রমাণ তাহার 'রাঁজধি”, ‘বৌ-াক্রাণীর হাট’ 
প্রভৃতি উপঙ্গাস। পরে বণন- রবীন্দ্রনাথ বঞ্চিনী 


প 


৫৬০ ১ | | | বলগ্জী 


. রোধীন্সকে.ছাড়াইয়া উঠিয়াছেন,, তখনও দেখিতে পাওয়া 
ষায়,;যথাৰোগ্য গ্রারস্ত ন পর্রিবার ফলে তাঁহার: উপস্তাস. 
ঠিক উপজাস' হুইয়া উঠিভে পাত্রে নাই। তাহার “গোরা, 
* জাতীয় উপভাস হুইয়াছে.দ্বীবনবিচ্যুত; ততবাশ্রয়ী $ -এবং 
“নোকডিষি”-প্ঘরে বাইরে? প্রভৃতি যে সফল উপল্ভাসে 
রবীন্দ্রনাথ ভীবনধরথা হইবার চেষ্টা করিয়ীছেন, সেখানেও ' 
তিনি হয় জীবনের : গভীরতা .উপলন্ধি করিতে: ব্যর্থ 
হইয়াছেন, ‘নয়তো এমন -এক . জীবনের চিত্র অঙ্কন 
- করিয়াছেন, যাহার সঙ্গে পাঠকের পরিচয় অতি অল্প 
পাঠক শুধু রঙ্গনঞ্চের দর্শকের মতো-'দুরে থাকিয়! অভিনয় 


"দেখিয়া যায়ঃ কিন্ত তাহাদের প্রাণের মধ্যে সাড়া, ' 


জাগে না। | এ 

‘সকল দিক,মিলাইয়া' দেখিতে পাওয়া যায়, শরৎচঙ্লের 
মধ্যে এক গ্ুরমঞ্জস, ভারসামা আসিয়াছিল। শর ' 
সাহিত্যে. রোঁষাব্দের উগ্রতা কমিয়া আসিয়াছে ?-আবার, - 
বাস্তবের নগ্নতাও অনেকখানি -ঢাক! পড়িয়া পারিপাট্য 
লাভ করিয়াছে.। বন্ধিম্‌ যে বীজ বপন করিয়া গিয়াছিলেন, : 
শরৎচন্দ্র তাহাকেই মহীরুহে পরিণত করিয়া! তুলিয়াছেন।- 
বন্ধিমকে যদি. ফুল বলা যায়ঃ তবে শরৎচন্্রকে ফলের 
মহিত তুলনা করিতে হইবে. } - শরৎচন্তরে আদসিয়] 
* বন্ধিমের পরিণতি । - : --৯ 

. বন্ধিমচন্ত্র হইতে পরৃৎচন্জ' পর্যন্ত. আয়রা একট, অখ$ 


বুগের করন করিতে পারি।;. এই যুগের নাম দেওয়া 


যাইতে পারে *বন্ধিম যুগ” । ; এই যুগের উদগাতা বৃদ্ধিম ; 
এবং-প্রম সাধক শর়ৎচজ্র । উয়েরু সধ্যবর্তী যুগ শুধুই 
নি জা ক. 
শ্রতচজ্জ রি আসিয়! নাতো এ রে 


রি সদ 





জ্যষ্ঠ 


পূর্দচ্ছেদ. পড়িল কাছেই পরবর্তী কালের রিডার 


উপর হয বিয়ের, আর. প্রভাব: বিস্তার করিবার বিশেষ 


ক্ষমতা থাকিবে, না). তাহ! 'জানা-.কথা। 


: আধুনিক 


সাহিত্যিক মহলে যে বন্ধিমের বিপক্ষে কথ শুনিতে 
আধুনিক ' 


গাওয়া যায়, তাহার কারণ এইখানে ৷ 
সাহিত্যে পষ্টতুই, একটা নবযুগের হুত্রপাত হইয়াছে। 


Pit Tt Eg SRC 


আপনাকে সানাইয়া লইতে পাঁরিতেছে না& তাই 


বন্ধিয়ী আদর্শের. সে আপকের সাহিত্যে সংঘাত * 


বাধিয়াছে।. ee 


শরতচজ্জের সঙ্গে সঙ্গে ষেন রোবাগররও বাংলা 
- হইতে চলিয়া গিয়াছে। প্রমথ চৌধুরীই তাহার ব্াক্ষী। 
শ্বরৎচজের, পরে যে বাংলায় উপন্তাস ল্লেখা হুইল না, 
"তাহার কারণও: ইহাই । উপন্তাসের. প্রধান অবলম্বন 
রোমান্দ-রস। রোমাব্দ্‌-রস বাদ-দিয়। কতকগুলি নিছক 


বাস্তব খটনাকে সুসংবদ্ধ ভাবে-স্বাজাইয়া. তুলিলেই তাহা - 


উপঞ্ভাস- 'হ্য়-না। শরৎচন্দ্র পরে ষে-সকল সাছিত্যিক 
উপগ্ভাস হুষ্টির চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের ব্যর্থতার মল 


. এইখানে । নিতান্ত সমপ্রতিকার কয়েকজন সাহিত্যিকের : 


মধ্যে ওপন্তাপসিকত্বের কিছুট! পরিচয় পাওয়া বায়? মনে 
হয়, তাহারা ..রোমান্স-ধর্খের' . নূতন ব্যাখ্যা লাভ 


_কয়িয়াছেন।:-তবে এ-সম্দ্ধে এখনি নিশ্চয়, করিয়। কিছু. 


বলিবার উপায় নাই। কারণ, প্রথমতঃ, বর্তমান, বুগট! 
"সাহিত্য-স্ষ্টির পক্ষে মোটেই অমুকূল নয়; দ্বিতীয়ত, 
অব্যবহিত, আগের সুগের শেঠ গ্রন্থের প্রচার ও জনপ্রিয়- 


.. তার তুলনায় আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থের প্রচার ও অন. 


শরিয়া, একাস্ত*নগ্প্য ৷. he 


সি, ১৫9. রান 


শা EY 
bo 


এ জগতে যাহ! প্রকৃত, যাহা: সতা, ষাহা শাশ্বত, | 


সু. " তাঁহা চিরদিনই সত্য ও শাঙ্ত.। -অবস্ত যাহা' 'মেকী 


টি 


নি 
AN 


চু 





. 


তাহার সংখ্যাই বেশী। এবং সেই 'কারণেই আসল ও 
মঙল অধিকাংশসময়ই নকলের চাপে পড়িয়া আত্মপ্রকাশ 
ও আত্মপ্রতিষ্ঠ! করিষ্তত “বাঁধা পায়। কিন্তু তাহ! কিছু, 


দিনের আস্ত । এমন এক দিন. আলিবেই খন: সত্য ও 


নুর সমস্ত বিস্ন ঠেলিয়া, দিয়! বিশ্ব সমক্ষে_ আপনাকে 
তুলিয়া ধরিবেই । তাই মহাকবি ব্রাউনিংয়ের যে কাব্য- 
প্রতিভা তাহা সমসাময়িক লোকেদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে ন! পারিলেও; মাত্র কয়েক -বৎসর পরেই 
চিরতাস্বর ও মহীয়ান্‌ হইয়া দ্েশ:বিদেশে তাহার চিরস্তন 
বার্ড পৌঁছাইয়া দিয়াছে। ' আজ আপামর সাধারণ ও 
স্থ্ধীবর্থ মহাকধির অন্তরের বাণী গুলিতে ও বুঝিতে 
পারিয়াছেন। দ্বার উপরে মান্য সত্য তাহার উপরে 
নাই”। আর এই মানবজীবন ও তাহার কোথায়ই বা 
সার্থকতা, সে বিষয়ে তিনি'কি বলিয়াছেন হি আমার 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের ক্ষুদ্র প্রয়াস । 

সমালোচক ডসনের মত এই যে, উনবিংশ টা 
ইংলগ্ডের সাহিত্যিক ইতিহাসে . মৃহাশিক্ষকরূপে 
ব্রাউনিংয়ের স্থান কার্ণাইল ও্ঝাক্ষিনের ঠিক পাশেই। 
রান্ধিনের চিন্তাধারার সন্িত তাহার অনেক বৈষম্য দেখা 
যায়, বটে কিন্তু কার্মাইলের সহিত তাহার অনেক মিল 
দেখিতে পাই । কার্াইলের মত ভীছাব্রও: এই, ‘বিশ্বাস 
যে, যে দেহের মধ্যে মান্বাখ্মার ক্রমবিকাশ হয়- নাই, 
"তাহার সার্থকতা ও মূল্য খুবই কম। সাংসারিক ও 
জাগতিক সাফল্য বা পরাজয়ের মাপকাঠিতে কাহারেও 
বিচার করিতে 'চেষ্ট! করা শুধু ভুলই .নয়, অন্তায়ও | বরং 


+3 পাধিব অর্জন ও লাভের. বিষয়ে উদ্নাসীন স্্রীকাই স্যুচিত,। 


স্ব 


_ তাই কার্লাইল তাহার “Heroes wand Heroworship" 


নামক গ্রন্থে এমন ছুইজন মহাত্মাকে বিদ্যাবীর, বলিয়া * 
মনে করিয়া হৃদয়ের অঞ্জলি অর্পণ করিঙাছেন, বাহারের 
.কেছই সংসারিক কৃতকাঁধ্যতৃ1 লাভ করিতে পারেন নাই। 
তাহারা আজীবন শুধু, “বীরের ভার (দারিস্তোর “সহিত, 


লি 


ছুঃখের সহিত, স্রীনতার সহিত সংগ্রযেই করিয়া গিরাছেন, 
সিদ্ধিলাভ তীহাচ্দর তাগ্যে ঘটে লই। ব্রাউনিংও রূপে 


ভয়লাহ্ পেক্ষ বীরপূর্ণ সং স্ংগ্লাম-প্চ্ষে় উপরই বেনী | 


গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন 1 এই ভাব প্রকাশ পাইয়া 
তাহার “Rabi “Ben রাত অধ্তিটিতে।  আনুটিত 
কর্মের বরা কখলও ু্ত-চরিত্রের গ্রে, অথবা নিগু 


মহত্বের পরিমাপ - করা যায় না। তাই তিনি বলিয়াছেদ-- 


" 542১] [০5010 never be, 
All,, mex ignored in mé 
Tails, I was worth to,Gpd, whose wheel the 

. pitatere Shaped. be 
ধন জীবলংগ্রায় ডীরণ কইতে তীব্রণৃতর হইয়া 
আসে, পদে পচে নিরাশ আনিয়া ঈনক্রে অভিভূত করিয়া 
ফেলে” সিদ্ধিলাঙ্ছের কোন রাই দেখা যায় নন, জীবনের 
স্পীরুত বিফলভ 'দ্লদরকে-ভারাক্রান্ত, নীরস ও অস্তঃসার- 


ew 


শূন্ত করিয়া ফ্রেল্‌, তখন ব্যর্ঘমব্বোরপ্ন নাধুকের কাঁছে , 


ইহা ত্রেষ্ঠতম আশ] বারী ও মধুরড়ন আাঙীসের মহামন 


(শীন্িবাণী ) বঙ্লিয়াই মনে হয় । কত নিরন্দ্যয যুবকের * 
- ছায়াচ্ছর হৃদয়কে এই "গাস্বলাবারী নবীন, উৎসাহ ও 


আশার আলোকে উত্ভামিত কর্সিহব এবং বছ নিশ্চেষ্ট 
তগ্রপেতের যাত্রী এ মৃহামুক্লে তুর হইয়া হুত্তর 


৮০) 


তরজসন্কুল সংসারপায়াবার. উত্তীর্ণ হইবার অন্ত নূতন ' 


উদ্ধমে বুক বাধিযা লাগিবে।. তাই দরদী কবির সম্তপ্ত 
নেত্র হুইতে হতভাগ্য ও হুঃখীর দত সর্বদাই অবিরল 
অশ্রু বহয়া গিয়াছে. সর্বত্র । তাহ” তিনি শিখাইয়াছেন্‌ 
যে, জীৰসের প্রক্কত উদ্দেস্ত হইতেহে হৃদয়ের অস্তঃহথলে 
উন্নত আশা ও তাবরাশির পরিপোবিণ- এবং বাহিরে 


লোকচক্ষুৰ সমক্ষে; আপনার সমক্ষে আপনায় নির্ধারিত 


বর্তব্য-কর্খ সম্পর্রন। কি এবং কতটুকু অর্জন করিলাঘ, 

সফলতা! লাভ করাতে পারিলাম কি না--ত্যহা আমাদের ' 
লক্ষ্য সহে। ভীঁহাঁর প্রচারিত ত্যের সহি নীভা 
“সিদ্ধাসিস্যোঃ সমো ভূত্বা” এই উক্তির ৰথেষ্ট- দস 
দেখিতে পাওয়া বায়। 


৫৬২. 


দ্বিতীয়তঃ, '্ব্রাউনিং সনে .করেন যে, কামনা বা 

সাফল্যের আাজ্কা, যতক্ষণ মানবের মনে প্রবল থাকে, 

ততক্ষণ সুখ লাভ করা তার পক্ষে এক প্রকার অগস্তব। 

প্রান্তে ও তোগে ' শত সুখ লাভ ক্র! যায় না 

i “প্রন এবং হৰৰ সখ লাভ করা য় সুখের অন্ত চেষ্টা 

Kl সংগ্রামে' এবং ত্যাগে। কারণ, প্রাপ্তিতে ও ভোগে 

একটা অবসাদ আসে, মাত্ম-আর অবসাদ বা তৃপ্তি বা 

. ফললাভের সন্ধি কখনও প্রকৃত হুথ্রে সন্ধান দিতে পারে 

না, তাই; উহা মানবের বাহিত নকে | কবিবর বৃবীন্্র- 
নাথেরও এই একই মত 1. তাই তিনিও, লিখিয়াছেন £. ঃ 


“*অহিফেন-ওড় সুখ, :' কে.চায় ইহাকে ? 
1 ও মীনবনধ এন এ নয়, 
Hl রর মতন ছ্খ গ্রীস করে রাখে - 
বি মানবের মাঁনব-হৃদয় । | 
৯ নীনবেষে বল বের সহজ বিপদ 
“প্ৰাণ 5 হত ভাবনা, * 
" দারিনয খুজিয়া পাই মনের সম্পদ, 
শোকে পাই অনন্ত সাব্না ” 
ৃ অথবা | 
” “তোমার কাছে আরাম, চেয়ে 
' পেলে শুধু লজ্জা, 
এবার দকল্‌ অঙ্গ ছেয়ে bl এ 
২ পরা রপবজ্জাশ 
* পাপকে, মূহাকৰি ব্রউনিং কি চে ছেখিয়াহেন,: তাহ 
লইয়া এইবার আলোচনা 'ক্রা যাউক, কার্লাইল ও 
রাউনিং, পাপ সম্বন্ধে একই প্রকার শিক্ষা দিতেছেল। 
নিউম্যান আবার এ বিষয়ে ব্রাউনিংয়ের বিরুদ্ধমতাবলমী } 
তিনি মনে করেন যে, এ বিশ্ববন্মাণ্ডং যদি প্রলয়-প্লাবনে 
ভুবিয়! গিয়া, ধ্বংস হইয়া যায়, ‘মাসুষকে যদি অড় ও পঙ্গু 
হ্ইয়া-বৃসিয়] অহিফেন-ড়তা ভোগ করিতে হয়, তথাপি , 
পুণের নংস্্বে. কখনও যাওয়া উচিত নছে-_-কাঁরণ, পাঁপ”' 
চিরকালই দ্বণ্য এবং ক্ষতিকর এবং. যাহ! অস্তভ ও ত্য 
তাহা হইতে কখনও শুভ ও আদরণীয় কিছুর সম্ভাবন! 
_নাই। নিশ্ষকুলের মধ্যে মিষ্ট মধু থাকিতে পারে না। 


7) বস 


ত কা 7 ১১ নী ৯ 


১০: জগ 


না। তাই তিনি লিখিয়াছেন - 


3 


জ্যৈষ্ঠ 


কিন্তু টেনিলন, কালাইল ও ব্রাউনিং কেহুই & উক্তির 
ও ভাবের সমর্থন -করিলেন ন! । বদিও. টেনিসন্‌ বা 
কোথাও, কোথাও--(উদ্বাহরণ স্বরূপ “Mort d - 
Arther”র’ নাম কয়া যাইতে পারে) -নিউম্যানের এই 
শিক্ষা গ্রহণ করিয়া তাহার অমর কাব্যের মধ্য দিয়া গ্রচার 
করিয়াছেন, কিন্তু কালইল _বর্জনির্ধোষে উহার বিপরীত; 
মত প্রচার করিলেন আর ব্রাউনিংও তাহাই Heme 
মানিয়া লইল্নে, এবং কবিতার মধ্য দিয়। প্রকাশ 


করিলেন।- কার্লাইল বলিলেন যে, ভূল-্াসতি অধবা 2 


পাপের অসন্তাব হইতে মাস্থবের প্রকৃত মহত্ব নির্ধারণ কর! 


- যায় না। . একপ ক্ষুদ্র মানদণ্ডের মমুয্যত্ব নির্ধারণ করার 
ক্ষমতা নাই। বের আভ্যন্তরীণ মহস্বের সহিত 


আমাদের পরিচয় ঘটিতে পারে যদি আমর! কাহার মধ্যে 
কোন কোন গুণের সমাবেশ আছে তাহার সন্ধান করিতে 


| বমি। ব্রাউনিংও তাই শিখাইলেন যে, মঙ্গলের বিকাশের 
‘ভন্তই অমদ্গৱের উপযোগিতা ও সার্থকতা, পাপ পরিণামে 





পুণ্যেরই সহায়তা করে। ইছা! ছাড়া মঙ্গলময় ভগবানের £র 
ছষ্টিতে অশুভ বা পাপের আর কোন অর্থ থাকিতে পারে 
. “This world's no blot for us, Y 
_Nor blank: it means intensely,and means 
good.” e চন 
উনবিংশ . শতাব্দীর মধ্যভাগে রি বিরাট 


২, : বৰ্ম্মান্দোলন হইয়াছিল এবং ওঁতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক 


সযালোচনা সমগ্র ইউরোপকে বিদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিল। 

উহার প্রভান্ত সমসাময়িক লেখকের রচনায় পর্রিক্ষূট হইয়া 
উঠিয়াছিল। *টেনিসনের কাব্যগ্রন্থ তখনকার যুগের বহু ঠা 
ঘটনা ও আচার, ধর্ম্ম-প্রভৃতির গ্রতিচ্ছকি পাওয়া যায় *£ 
যদিও প্রায় সস্তই এতিহাসিক গণ্ডী 'অতিক্রম করিয়া 
কবির-অপাধিব রাজ্যের অপাধিৰ রূপ গ্রহণ করিয়াছে । এ 
কিন্তু, ব্রাউনিং ছিলেন-_ আত্মভোলা, দৃঢ়প্রত্যয় এবং 
কুনলোকের আদর্শ প্রচার করিবার অবতার-স্বর্ূপ। ৮ 
“তাই তিনি চলন্ত ॥ ঘটনা পুণের ধার ধা্িতেন না, পারি- 
প্রাথথিকের প্রতি খৃষ্ট ৱেও্রার*সময় ও প্রয়োজন তাহার , 

_ ছিল খুব অন্ল। খুখচ পারিপাস্থিক অ্বস্থাকে ত একে” রী 


১৯৩৫৭ : ২ আাউনিং ও জীবন ৫৬৩ ~ 
বারে বাদ দেওয়া যায় না ।-. “Man iin 0629৮ of two 'আহই_ যাহার, So রাজেডে আমরা প্রবেশ করিতে 
worlds"—Aristotle. তহি- তাহার কবিতার -কোন পার না--শ্থবা সেই নিষিদ্ধ লোকৈই আমাদের ব্যানের 
কোন স্থলে সমসাময়িক বিবিধ আন্দোলনের *্পন্দন স্পষ্ট দেবতার মশ্ির। she ICES. 
অনুতব করা! যায়। we HF নিব হি . তাহা ভুইলে কি আমাদেৰ ৰবীবন্যে এত আস্ডারান ও 

মানবজীবনের পরম আরাধ্যকে ও ‘সীমার অতীত আশা সবই ব্যর্থ হইয়) যাইবে? ' ধুই..কি আনার 
অনন্ত ও আকাক্িতকে পাইবার প্রকৃষ্ঠতম পন্থা কি তাহা হাস-কাল্লার: মধ) দিয়া, হৃদয়কে কোনও : প্রকারে, টানিয়া 

মি তিনি অনেক. বিজ্ঞানসন্মত ও যুক্তিসম্মত অজ্ঞাত পহিণতির "সমুদ্রে -বাঁপ-দেওয়া.ছাড়া কোনও 
আলোচন! করিয়াছেন। এই কারণেই তিণি-মানব'ও উপায় নাই। এইরূপ নৈরাষ্য ও ব্যর্থতা. যখন আগের 
বিশ্বকে অয় করিবার অস্্ম্বরূপে, শক্তি, জ্ঞান ও প্রেমকে চতু্ধিকে ত্নাবন্তার অন্ধকার, আনে. তখন ব্রাউনিং স্থিত 
প্রয়োগ করিলেন। প্রথমে তিনি শক্তিকে লইয়! সংগ্রাম . হাতত অন্তর হুইয়া .আসিন, বলিয়াছেন--হ্চিল্তি 
আরস্ত ও তাহার পরিণামের বিষয় বলিণেন।, অসীম হইও না, ন্টপায় আছে তোলার অন্তর্দেরতার কাছে 
ুর্দাস্ত শক্তির অধিকারী হইলে মানব আজ তাহার পর্ধত- যাইবার, একটি মাত্র পথ. অছে নেইস্থানে বাহার 
প্রমাণ বাধাকে অতিক্রম করিয়া আপনার বিজয়বৈদয়স্তী তহা হইন্ডেছে প্রেয়-মা্ু। : প্রেমের দ্বারাই আমরা 
উড়াইতে পারে এবং সাধনাকে সফল করিতে পারে--এরূপ আমাদের জর্বকাধ্য সমাধা করিতে-পারি, উহাই আলি- 
ধারণার উদ্রেক হওয়া মর্তের মা্ধষের পক্ষে স্বাতাবিক। বাবার যান, উহাই অধুল্য সম্পদ; উহাই অমোঘ অন্তর! 
[কিন্ত ব্রাউনিং দেখাইলেন যে, উহ! আমাদের ভ্রম ছাড়া যে. স্থানে শক্তি পরাজয় শ্বীকরে- করে, জ্ঞাশবৃদ্ধি বিভ্রান্ত 
আর কিছুই নহে। - পাঁধিব ও দৈ:হক শক্তির সাধ্যই নাই হইয়া যায়: সে স্থলে. আমরা. প্রেম-মনত্রপড়িয়া.সীয়ার 
কোনও কালে মান্থযের পরম প্রার্থনার বস্তকে আনিয়া মাঝে অসমকে”, লাভ করিতে পারি। শক্তি ও ব্ভি! 

* দিতে পারে । পরিণাম নিক্ষলতা ও নৈরাশ্ত ছাড়া আর বহন যুগেন্য পর যুগ ধরিয়া সংগ্রাম করিয়! ক্লান্ত হইয়া 
কিছুই নহে, যদিও আপাততঃ কিছুট! অগ্রপর হওয়া ' পড়, তখ- প্রেমের, একটা বাক্স শাশ্বত বাণীই বিজ্ঞ 
গিয়াছে বলিয়া মনে হয়। তাহার পর তিনি দেখাইলেন , রূত্বছারের নকল. .অর্থল খুলিয়! দেয় এবং আমর! অবার 


এবং প্রমাণ করিয়া দিলেন বে, জান ও বুদ্ধির দ্বারাও শেঠ “জিমিয়ে জন হয়া বিএ বড় রে 
বরেণ্যকে লাভ করা যায় না, যতই আম্রা আমাদের তাতে স্রেরেগ্‌ তক্তিমার্থই চরব প্রার্থিতকে লাভ কারবার 
শ্ৰেষ্ঠ ও সংশুতম পদ্থা, বলিয়া অভিহিত হইয়াছে, সেইরূপ 
যুক্তি-তর্ক ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাহায্যে পরমার্থকে জানিবার ব্রউনিংয়েনও অন্তর লেখনী এই কথাই বার বার প্রচার 
চেষ্টা করি না কেন, সবই ক্ষুদ্র মানবশিতুর বিফল প্রয়াস। করিয়াছে 2ষ, শ্রেমই-_যাঁহা, তক্ভির্ই: একটা কবন্থা-_ 


কারণ, জ্ঞান ও বিচারবুদ্ধিও একটা ॥নিদ্দিষ্ট রা! আমাদের পান্তকে জাতে কারিনার a প্ন্থা। ।. 


কি ডু ~~ 
হ ১ 8 ৯ ৬ চে 
সস ৬ ত ছার =~ lad bh 


অন্ন, অর্থ দুই হাতে নিয়ে মাড়য়ারী ভ্রাতা আসে কোন্‌ পাশ ওরে কোন্‌ অপরাধ আজিকে বুঝিতে নারি, 
পরম যতনে আজিকে তাহারা বাঙালীর দুখ নাঁশে। - নার তরে"আজ ধুলিতে বিলীন বাঙলার নর-নারী ! 


পাঞ্জাব আনে প্রচুর খাগ্ত-_ বোম্বাই, নাগণুর, মহাচ্ষুধা, এই মহামারী-জিনিয়া জাগিতে হরে _ 
ভিখারী বাঙালী করুণ নয়নে করে তাহে কুধা,দুর। * ol :এই পর্ণ কর নবে। 
. "সজল! সুফলা স্জুমলা! মায়ের এ বাঙালী সন্তান bi ত 


আজিকে কাঙালী সমর তর্ে,মেগে রাখে নিজ প্রাণ। " '-প্যায়ীমোহন। 
ঞ e [ We K হন স্পা ্ 


রি হি . আআ 


'." অহানদী £-উপস্কাস ৷. ভ্রীসুমথনাঞ্র:' --ঘোষ ॥ 
ee: কষা . ভটা বায সহ্য 
. চারি টাকা যাত । . EAE 


বাংলার স্বদ্েণী আন্দোলনের" পরিপ্রেক্ষিতে জাতীয়তা, 


মূলক একাধিক সীর্ঘক উপস্তাস আনিয়া পাইয়াছি। “পর- 
।দিনে আর ঁকধানি: উপন্তাসকে “'বাংলা' সাহিত্যের 


িস্তীতির' “কেরে উর্বর “- করিবার শ্রয়াস লক্ষ্য করা 
গেলা . "্বহানদীকে -' শ্ৰেণীবিভাগের "মধ্যে" টাদিয়া 
“তুলনামূলক: আলোচনা বশীর - প্রয়োজনীয়তা কয়॥ 


শ্মহানদী” তাহার -আত্মস্থীতস্ত্য''লইস্কা 'বেগধতী অদীর ' 
মতো, আকুল সন্কাসে দয আমাদিগকে এপার হইতে ' 


ওপারে একেবারেই 'সহ্ লীলায় ভাঁদাইয়!'লইয়া- যাইতে 
পারে নাই, 'মাঝে মাঝে যে অতর্কিত তরঙ্গাঘাঁতে আমা" 
'দিগকে 'বিক্ষুন্ধ'করিয়ানে, তাহা সত্য 'হুইলেও আর-একটি 
বড় সত্যকে 'অন্বীকার "করায় না যেঃ'লৈখক স্থানে 
স্থানে ,অলৌক্ষিক 'কথার রঙ্জালে ও টুকরো টুকবো। 
'ঘটনার বিস্তাসে মনকে 'বিমোহিতও :করিয়াছেন। ' 
জোতা নদীর মতো ভাবা উপ্রতাপ্স আশ্রয় না লইয়া বরং 
গ্রন্থের শেষের দিকে 'গ্লাবপ্য চরিত্রের 'সমতো স্থিতপ্রল্ত 
ক্াীমলতাঁয় অতিসিকিত। 
"পুরুষ । ' সুদীর্ঘ 'পয়- "বৎসরের! ক্কারা-্জীবনের ' পর. সে, 
গ্রামে ফিরিল। তাহার অতীত ও বর্তমানের তরদ- 
বিক্ষু্ধ জীবনকে লইয়! মূল কাঁছিনী গড়িয়া উঠিয়াছে। 


পাশাপাশি *চরিত্রগুলির মধ্যে লাবণ্য, উাপা, হৈমন্তী,' * ' সুল 


-তিনকড়ি ও’লিবন্যথ ‘বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। 


M A!G]0':ঃ অশোক সরকার সম্পাদিত । "হিন্দুস্থান- 


সার্ক, কলিকা'তা। ' বাক ৬২ টাকা মান ৷ 
ম্যাজিক’ সাময়িক পত্র ।  পাময়িকী হইলেও ইহ! 
” আপন' বৈশিষ্ট্যলইরা “ঞ্ধাব্মপ্রকাশ করিয়াছে? 'বাঙালী- 
ভীধনেয়ঃবৈচিজ্মে/র অভাবে ?সাহিত্যপত্র ভিন্ন: এ পৰ্য্যন্ত 
অন্ন বিয়য়াবম্পকিত পত্ম:পঞ্রিকার প্রকাশের পক" 
- রকম কুদ্ধই ডিল): আযুনিকু চিয়াীপতার- সঙ্গে. যঙ্গে,সেই 
= :কদ্ধপতের বম খ্বশিয়া গিয়াছে । আনিকার সাময়িকীগুলির 


* / 


EEE ~ 


স্থর-- 


গ্রন্থের নায়ক 'শঙ্কর বলিষ্ঠ. 





রর. পুশুলু ১৯ মাতাল 


দিকে 'আক্ষাইলেই নতুন 'গ্রক-বৈচিত্র্ের সুর আমাদিগকে 
আকৃষ্ট কেরে। যাছারস্ক। সম্পর্কিত মাঁধিকপত্র শুধু 
বাংলায় (কেন, রন্তবতঃ সারা ভারতে. এই প্রথম. হাহ 
বিগ্ার ইজ্জজালে মুগ্ধ হয় না; এমন ব্যক্তি বিরল্প। 
“ন্যাজিক’ তআহাদিগকে আনন্দ :দিবে একথা নিশ্চিত। 
সম্পাদরের'এই নতুন, দৃ্িত্দীর অন্ত: তিনি বাদ 


. এঅবতার-তত্ত্ব ২: সীতৃবনয়োহন দাস, কমি 


যেটা পার্লিশিং কোং, রংলিকাক়া | মুল্য ৩২ টাা * 
মাক; 
এটস্ভুবন বাবু সাধক ‘ও. রে রাড হিন্দু ধর্দের 


(জবতারবারকে, ,আশ্রয়-রুরিয়া সুললিত কাব্যছদ্দ তিনি 
ক্ষ যুকতি১ও, বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা;দ্বার|_ এরতিপাভ বিয়ের 
'ক্পঅন্কন করিয়াছেদ। অন্ধকার যুগ, অনস্ত শয়ন, 
“উত্থান, মৎস্তুগ, কৃর্ম্মযুগ, বরাহযুগ, নরপিংহযুগ, জেতা 
‘বামনযুগ; পরভুরমধুণ-্ীরামচন্্রযুগ, ঘাপরযুগ- কফ, 


ক্ষলিবুগ্ বুদ্ধদেব ও অনাগত .কফ্ষিণ্গ--এই ন্রয়োদশ 


স্অব্যায়ে অবতারতন্ত পুর্ণ4 ডাঃ 'কুমার বন্দ্যোগাধ্যায়ের 


একটি সুদীর্ঘ ভূমিকা গ্রন্থে সংযোজিত" হওয়ায় অবতার . . 


তত্ত্বের মূল বিষয় সম্পর্কে পাঠকবৃন্দের আানিবার পথ 
অনেকখামি'সুগম হইয়াছে। লেখকের উদ্ভম 'প্রশংযনীয়। 
"আমরা অরস্থখানির সার্থক প্রচার কামনা করি। 
১' পাইম্বালার আউটার * জীলক্মণকুমার বিশ্বাস 
শৈলী: >৯৷১এ,-বঞ্চিয চ্যাটাৰ্জ্জি হ্বীট।, কলিকাঁত৷। 

মুল্য ২০ টাকা নি 

- পল্লী -উকনয়দের * ‘ভিত্তিতে নতুন এক পাঠশালার 
স্বাষ্টারের জীবন গলইয়া আলোচ্য গ্রস্থটি-রচিত। * 'কবি- 
মানসের দৃষ্টিতে লেখক কাছিনীটিকে পাঠশালা প্রতিষ্ঠা 
হইতে সুরু করিয়া, পরিণতির দিকে রিনি মাষ্টারের 
ইার্সিক "জীবনের এএক চুরান্ত - - পৰ্য্যায় পর্য্যন্ত টানিয়া 
নিয়াছৈন। স্থানে স্থান বর্ণনা ধরামারিকধথী হইয়া 
উঠিয়াছে। .'লেখকের ভাষ! .সরল £৪ চছনদগতিসীর। 


“চেষ্টা করিলে লেখক*ভুবিষ্যতে ভার্ন -এউপস্তাস পি 


প্রারিরেদ বঁলিয়াই 'ননে করি। । শির 
ত - 


|| 
৬ সি 


৯ 


বর্তমান ভৈষ্ঠ সংখ্যার সঙ্গে বলক্রীর সপ্তদশ বর্ষ বয়ক্রম 
পূর্ণ হইল সপ্তদশ বর্ষের সাংস্কৃতিক ওঁতিহ্‌ এবং 
বাংলা তথা সমগ্র ভারতবর্ষের সমাজ-চেতনার গ্রতিহ।সিক 
ধারা লইয়া বঙ্গতী ক্রমাগত অগ্রগতির পথে পা 


বাড়াইয়াছে। আগামী আবাঢ় হইতে বঙ্গনীর অষ্টাদশ 
বর্ষ আরম্ভ । তাহার এই সপ্তদশ বর্ষ বয়সের জীবনে লক্ষ্য 


করিয়া দেখি, পথ কোথাও মহন ছিল না, শুধু যে ধূলি* 


কণার ধৃবরিত অঞ্জালই হৃদয়ের পথকে আচ্ছন্ন করিয়াছে, 
তাহা নয়, বিদ্েশীর হস্তচালিত বোমা ব্যারিকেড হইতে, 
সুক করিয়া দুঙিক্ষ, মহামারী ও দেশের আতান্তরীণ ভ্রাতৃ- 
ফ্রোহীতার ব্ষবাণ্পে রুত্বশ্বাসে প্রাণ কীদিয়া উঠিয়াছে, 
অর্থনৈতিক সংকটের কবলে তাহার জাতীয় আত্মর্জনকে 
নিগৃহীত হইতে হইয়াছে, বৃটিশ রান্শ-্ত হইতে দেশীয় 
রাশক্তি পর্য্যন্ত এই ভাবে ইতিহাসের ভ্রগদ্দল পাথরের 
বুকে হামা দিয়া দিয়া বঙ্গগট আজ সুদ:র্ঘ সপ্তদশ বর্ষ 
অতিক্রমের সীমায় আসিয়া দাড়াইয়াছে। 

দেশ-বিভাগের পর আমর! ভাবিয়াছিলাম-_-ষে ল্রাতৃ- 
কলহ বাংলার সমাজ-জীবনকেস্টলক্কিত করিয়াছে, হয়ত 
তাহার এবারে নিরসন হইল? কিন্ত রাষ্ট্রীয় ঘূর্ণাবর্ডে 
আমাদের সে চিস্তাক্জাল অতর্কিতে কখন্‌ একসময় ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন হইয়া গ্েল। পাকিস্তানে সংখ্যালখু্ণের জীবন 


, বিপন্ন হটুয়া উঠিল, তেমনি পশ্চিম বঙ্গের সংখ্যাল্প 
ম্পরদায়। ত্রাতৃরক্তে আবার উভয় বঙ্গু প্লাবিত হইয়া 
*" গেল। হে বাংলার জাতীয় জাবনের কোইির 


: পাতা মসীময় হুইয়' উঠিল। গৃহহীন? অন্লহীন বাঙালী 

থ্লষ্ট যাষাবরের মতো . পথে প্রান্তরে ধূলিপরিকীণ 

“বস্ুমতীর বুকে খুঁভিল আশ্রঝ। কোথাও মিলিল, 

কোথাও মিলিল না। দ্ীবন যেখানে অনিশ্চিত, বিভ্রান্ত" 
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[সংস্কৃতির ধারা সেখানে অক্ষ থাকা ফি সত্যিই সম্ভব? 

বাঙালীর এই নত বিচ্ছিন্ন জীবনের ব্যাপকতর 


॥ অনিশ্চয়তার মধ্যে ব্যান্কত হইল কালীর মর্থগত উতিষ। ] 
রি 


. ৮ ৰ bd 





সংদ্কতি-সমন্বয়েরস্ঘ্বার! সমগ্র বংলা. একদিন. বিশ্ববাসীকে . 
পথের নির্দ্দেশ দ্দিয়াছিল, কোল ছিয়াছিল্‌ বিশ্বকে ; আজ. 
দারুণ সঙ্কটে নে হত্মন, মুক্তদান । ইতিহাসে এমসই.. 
এক একটা সময় আসে। সেই: সময়ে চাই নতুন করিয়া 
আস্মপ্রস্ততি। ৰজনী বার বার বরিয়া দেশবাসীর কাছে” - 
এই শনীই ঘেষন! করিয়াছে। নেতৃত্বের ‘কালনেমী - 
ভাগের’ পথে যাইয়া সে দেশ-বিভাগকে স্বীকার বরে 
নাই, প্রশ্রয় দেয় নাই গে অন্টায়কে। রাজভক্ 
অনেকেরই তাহাতে গার উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্ত 
কালের গতি মান্ুযেরও তক্ডাত,__সেই "অগ্রাহশীল 
পুজবেরাই শেষ সধ্যস্ত“বঙ্গগ্রীর হৃদয়ের ডাকে সাড়া দিতে - 
উৎসাহী হুইয়া উঠিল ; কিন্ত চুতীগ্যের বিষয়, দেশ বিভা- 
গেৰ ভামস-পাধনা তখন অনেক দূতৰ আঁগাইয়া গিয়াছে। 
চারিদিকে শব্ধ অনহিঞ্ণু হায়ের হাহাকার, অসুস্থতার 
গ্লানিতে আজ বাঙলার সম-জ-জীবন ক্লির়। একনাঝ 
বাচিবার প্রশ্ন ভিন্ন আদ আর '্বরতীয় প্রশ্ন নাই তাহাদ্িব্- 
কাছে। কিন্ত বাচার পক্ষে ক্রি রের সংস্থানই বে? 
শিক্ষা, সংস্কৃতি সার স্বাভাবিক জীবন-ব্বোধ ভিন্ন ৫ যে বাঁচা, 
তাহাকে কি পরিপূর্ণ বাচা বলে ?, সেই’সস্থ আবহাওয়ার * 
পথ আজ অবকুদ্ধ। বঙ্গ মহুমুঃ বাংলা তথা কেন্জীর . 
সরক'রকে এ পথের সইজিত দিরাছে, কিন্তু কাজ হইছে 
সামান্তই। ‘প্রোব্লেম প্রচ্িন্দ-এর  প্রোব্রেষগুলি' | 
অব্যাহতই বহিয়া গিয়াছে। অতঃপর কি কর্তন? 
কর্তস্যের পথ বিভিন্মুখী। একার চিৎকারে 2- 1 
কর্তব্যের আশু সমাধান হওয়া সম্ভব নয়। তবু একটা 
বড় কর্তব্য, বীর মতে! বীচিয্লা ওঠার একটা বড় দ্বায়িত্ব ] 
আজ আমাদের: সম্মুখে রহিয়াছ। তাহ! হইল.এককা4 
বন্ধত | আব্‌র বদি" বাঙালী এক. হইতে পুরে, তবেই ' 
সমস্ত সমস্কার অবসান । সেই একীকরণ আর লমীকরর্ণের 
পথকে উন্মত্ত করিয়া দিতে হইবে। বাঙালী পর্ন 
বাঙালী: দেশ্ুগত পার্থকে- পূর্বব-পশ্চিমের প্রশ্নটি 


৫৬৬ 


একেবারেই অবান্তর; কৃষ্টিগত অধিকারে; সংস্কতিগত- 
অভিধারায় .বাঙালী:, মনে প্রাণে সর্বত্র এক, এই কথা- 
টাকেই হৃদয়ে. গ্রহণ্‌,' করিয়া দ্লাজ আবার প্রত্যেকটি 
" বাঙালীকে পরম্পরসন্নিধ্য ছূইয়া উঠিতে হুইবে। 

অবস্থার পারম্পর্য্যে স্প্জ পাঠক গোষ্ঠির রুচিবৈলক্ষপ্য 
ঘটিয্াছে। সঙ্কটের দিনে এই রুচিবৈলক্ছণ্য যে জীবনী- 
শক্তির -পরিচায়ক' নয়, তাহ! বুদ্ধিমান বাক্তি মান্তেই 
উপলব্ধি করিবেঁন'। সৎ যুক্তিও সৎ চিন্তার অহুশীলনের 
দ্বারা জাতীয় জীবনকে উন্নত করিয়া তুলিতে হুইবে। 
” বন্গপ্ীর মত ‘সাময়িকী'র দান সেখানে একেবারেই অগ্রাহথ 


ব্ঙ্গঞ্জী 


জ্যৈষ্ঠ 


করিবার বিষয় মাত্র নয়। -তাহার" গত সপ্তদশ বংে 
জীবনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে বাহারা জড়িত 
তাহারা আজ একথাটি অনুধাবন করিতে পারিবেন 
পুনরায় আগামী বৎসর হইতে তাহার সর্বাজী 
ক্রমোক্নতির পথে তাহাদের আশীর্বাদ সাহচর্য 
সত্েচ্ছ! যথেষ্ট কাঁ করিবে বঙগিয়াই আমরা মনে করি 
সেই আশীর্বাদ ও শ্তভেচ্ছার দাবী প্য়াই--আ? 
লেখনী বন্ধ করিলাম। বর্ষশেষে আ! গদের  দেশবাসীত 
আগামী দিনের শুভ প্রতীক্ষায় এবৎসরের শেষ সন্তাফ 
জানাই । 


সন্ধান দিয়াছিল, কে চিনাইয়াছিল তোমাকে তোমা 
চিন্বয় শ্বরূপকে, কে বলিয়াছিল ইহা! অভঙ্গুর, অবিভাজ: 


> . _ কবি-ব্রত 
=> - ‘চির নূতনেরে দিল ডাক্‌ 
১5 পঁচিশে বৈশাখ! 
ইহা! শুধু কবি-উক্তি *গ | পঁচিশে বৈশাখ সত্যই . 


পৃথিবীর সকল দেশের সকল মাগুবকে চিরস্তনের ইঙ্গিত 
দিয়া গিয়াছে। প্রতিটি বছ এই দিনের প্রভাত-সদ্ধ্যা- 
যামিনী পৃথিবীর, সকলকে আহ্বান করে, আয় বলে, 
তম্নতিদীর্ঘ অতীতের এক প্রান্তে আমার এই পুণ্যতিথিতে 
এক দ্য্যোতিশ্র্র মানুবের জন্ম হইয়াছিল। সারাবিশ্বে 
-অনলবাদিয়া জ্যোতি করিতে চাহিয়াছিল সেই 
মামুষের হুধ্য 1, সেই মহাপুরুষকে তোমরা শ্ররণ করো। 
“বাদালীকে (উদ্দেশ করিয়া এই তিথি আহ্বান 
সানির £ ্ 
তোমার ভাষার প্রাদেশিকতাকে বিশ্বরূপে অলঙ্কৃত 
করিয়াছেন খিনি, সেই মহারূপকার জ্যুমারই এই তিথিতে 
আসিয়া তোমাদের জুন্ততয় হইয়াছিলেন। তোমার 
চু এঁতিহ, তোমার সংস্কৃতি, তোমার চিন্তার আদর্শকে তিনিই 
 আলোকাধিত, করিয়াছেন। তাই সেই আলো আজ 
মানববিশ্বের চিরস্তন সংস্কৃতি-্রতিহ্বের দীপমালার 
অস্ধভূক্ত। তোমাব উজ্জীবিত মানস তাই ভাজ 


পৃথিবাঁর সংস্কাত-সমাজে শ্রদ্ধেয় । স্বরণ করো সেই সঞ্জীবক 
পুরুষকে; পালন কর আমাকে ।* 


৯শতান্বীর পর শতাব্দীর তমসায় নিজের পরিচয়কে 
তুমি, বিশ্বৃত হুইয়াছিলে। কে তোবাকে লে পরিচয়ের 


অবিনশ্বর ? বলিয়াছিল, মান্বষের ভ্রাস্তিতে, ইতিহাসে 
স্থল হস্তাবলেপে ভারতের মৃন্ময় সত্তা বার বার আহত 
ব্যবচ্ছিন্ন হইয়াছে, কিন্ত আত্মিক ভারত সকল আঘাতে 
অতীত । নিজের সেই পরিচয় জানিয়াই না দীর্ঘদু 
শতাব্দীর শৃঙ্খলিত মুনুরু জীবনের পর আজ তুমি নৃত 
পরিচয় লাভ করিয়া? আধুনিক পৃথিবীর ইতিহাং 
তোমার এই বিস্বৃত সত্তাকে পুনরধিষিত করিয়াছেন যি 
তিনি রবীন্দ্রনাথ । তাই বরণ করো ভারতের এ 
সত্তাকে, প্ররণ করে! এই জীবন-অধিষ্ঠাতাকে, পালন 
করো আমাকে ।” bs " 


পৃথিবীর যানষকে এই পঁচিশে বৈশাখের পুণ্য তি 
আহ্বান জানাইয়া বলে ঃ 

‘আখির পর আঘাত পাইয়া তুমি নিজের ভবিততব 
সম্বন্ধে নিরাশ ধইয়াছ ; অকল্যাণ ও পশুসত্তার অস্তহী। 
বিকার তোমার” সাধের সতভ্যতা-বিগ্রহকে ভাঙিয়া খান 
খান করিতেছে।, তাই শোচনীয় সংশয়েশ্কাটি তোমা: 
সক্ল. শুভেচ্ছা পথ । কিন্তু হতাশ হুইয়ো না, তোমা; 
গ্রত্যয়কে অমলিন রাখো" শোনো আবার - এ 


নে জাত সত্য্রষ্টী ধষি কী বলিয়াছেনঃ 
ভারত স্টীকে ডাকিয়া এই তিথি ৰলে-ঃ 78 2 


“কু যারা লুন্ধ বারা, 
মাল গন্ধে মুগ্ধ যারা, একান্ত আত্মার দুষ্টিহার! 
শ্মশানের প্রান্তচর, আবর্জন্) কুণ্ড তব ঘেরি 


Cd র্‌ নি 


১৩৫৭ ূ সম্পাদকীয় টু ৫৬৭ 
“ভৎস চিৎকারে তার! রাব্রিদিন করে ফেরাফেরি কিন্তু করন নাই স্থধূ উক্ত সরকারী গতিনিপির] | এতৎ- 


নিলঞ্জ হিংসা করে হানাহানি। সম্পর্কে তাহারা বংলার মনের কণা খুলিয়া বলারও 
শুনি তাই আজি সাহসটুকু সঞ্চয় ' করি, প্পারেন” নাই। কিন্তু ডাঃ 
, মান্্য-জন্তর ছহুংকার দিকে দিকে ওঠে বাজি ।» স্টামাগ্রস-দ অসশ্বানসিত বাংল্পন সেই মনের কথাটি ব্যক্ত ' 
দ্ধ" ‘ করিতে শারিয়াছেন। শুধু উঁকরী সার জো্টামুগ্রহের 
45 “নামুষের দেবতারে লোভেই বাংলার অশমান বরদাস্ত না ক'রতে পারার ম্ডো 
ব্যঙ্গ করে &;.অপদেবতা বর্বর মুখবিকারে, বাঙ্গালী য়ে এখনও. 'আছে, সেকথার প্রমাণ দিয়া তিনি 
, ভারে হান্ত হেনে যাব, বলে যাব, «এ প্রহসনের আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র হইয়াছেন। 
মধ্য অন্কে অকস্বাৎ হবে লোপ ছুষ্ট স্বপনের ৷ কিন্ত ইহার চেুয়ও বড় কথ! হইল তাঁহার তীক্ষ-, 
নাট্যের কববরূপে বাকি শুধু রবে ভন্মরাশি আত্মসন্মীনবোধের বিষয়টা । পূর্বের সংখ্যালঘুদের 
দখখশেষ মশালের, আর অদৃষ্টের অষ্টহাসি ।' নিরাপত্তা রক্ষার দায়িক ব্যক্তিগত দায়িত্ব হিপাবে তাহারই 
বলে যাব, ‘দৃতচ্ছলে দানবেব মূঢ় অপব্যয় সব চেয়ে অধিক। বছর তিনেক পুর্বে বঙ্গবিভাশেন 


গ্রস্থিতে পারে না কু ইতিবৃত্তে শাশ্বত অধ্যায়।” আন্দোলনে তিনিই স্ইলেন প্রধান 'উচ্গোক্তা এবং 'সেই 
হে পৃথিবীর মানুষ, জীবন্রষ্টীার এই নিফনুষ জীবন- দেশবিতাগের কালে পুর্ববর্টীর সংখ্যালছুদের নিরাপত্তার 
আস্থা রাখো। বিশ্বানি দুরিতানে পরাস্থ’-- জন্তু যে ভার-তরই দাক্রিত্ব থাকিবে, এই আশ্বীসও পূর্ববঙ্গ 
“পের যে ভয়ঙ্কর সৃষ্ঠি আজ রক্তবর্ণে দেখা দিয়াছে, বাসীকে তিনিই সব চে তৌরগলায় দিঘাছিলেন। আর 
এভিৎ আত্মগ্রতায়ে এই বিশ্বপাপকে আঘাত করে|। সম্ভবতঃ দেই কর্তব্য পালনের দায়িত্বেই তিনি ভারতীয় 
স্মরণ করো বিশ্বাসের এমন বজ্জবাণী শুনাইয়াছেন মন্ত্রিসভায় যে-গদান করিয়াছিলেন। হিন্দুমহাসভা ত্যাগ 
সেই. মহামানবকে, আর উদ্যাপিত করো করিয়া কংগ্রে-সও তিনি নাম লিখাইয়াছিলেন এই গুরু 
কে তাহার অন্মতিথি এই পঁচিশে বৈশাখকে। দাযিত্বেই। কত্ত পূর্ববঙ্গবাসী হিন্দু ম-ইনরিটির এই 
শুভাশুভ রক্ষার দারিত্ব যে তারতসরকারও পালন 
অগ্নিপন্টক্ষা ভরিলেন না, ডাঃ শ্তাম-প্রসাদণ্েও সে কর্তব্য পালনে 
আর্ববজের বিপন্ন হিন্দুদের প্রতি ভারত সরকারের বঞ্চিত করিলেন-অতঃশর সেই লরট্ান্রেরই - সহিত 
রক মনোভাবের প্রতিবাদে ডাঃ স্তামাপ্রসাদ মুখো- সম্পর্ক থাকিলে প্তামাপ্রস'দবাবুর কর্তব্য-চেতন! দেশবাসীর 
মহাশয় মন্ত্রীপঘ ত্যাগ করিয়া "াসিয়া বাালীকেও চোখে বিথ্যাচ-র ছে প্রচ্থনা-সুলক বলিয় প্রতিভাত. 
করিয়াছেন, নিজের আত্মসম্বীনবোধেরও পরিচয় হইত। পদমর্যাদার লোভে ভাঁঃ মুখোপাধ্যায় * সেই 
| ভারত সরকারের শাসন ও মেইলের উচ্চতন মিথ্যাচারের অপবাদে যে নজেকে কলঙ্কিত করিতে দেন. 
সর বাঙ্গালী প্রতিনিধি নিযুক্ত, তাহারা অধুনা নাই, ইহা প্রশংসনীয় ব্যভিত্বেরই পরিচায়ক । 
শ্ব সাম্প্রতিক কার্য্যকলাপে, ব্যক্তিত্বের চূর্কলতায় কিন্তু একথ: যেন অ-মর| কেই না ভূলি যে, শ্তামা- 
জনসাধারণের শ্রদ্ধা হইতে* পতিত হুইয়া প্রসাদবাবুর দানিত্ব এই পদত্যাগের মধ্যেই শেষ হইয়া 
"| বাঙ্গালীর চোখে, ইহার! প্রায় সবাই যায়'নাই ৷ বরঞ্চ দায়িত্বের গুরুত্ব আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
“হাত ভোলার দল” বলিয়া বিবেচিত। সম্প্রতি ,যে আশ্বাসে তিনি পুর্বব্ঘব-সীদিগকে ভাহাদেক্র যুগ যুগ- 
হিন্দুদের লৃইয়া ভারতসরকাত্ন যেভাবে ছিনি- “বঞ্চিত জাতীয় পরিচয়ের ক্ষেত্র হইতে, বোটায় িচ্ছির 
শ্লার মত মনৌভাবের পরিচয় দিলেন, তাহাতে হইবার নির্দেশ দিস্বাছিলেন, তাহার মৈই আশ্বাস আজও . 
জালীই নিতকে পানি বোধ করিয়াছে; অপুরিত। আজও পূর্বব্বাণী ধর্ববরত:-গীড়িত, বিপন্ন 
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আজও তাহাদের শুত[$তের নী ; 
এই দায়িত্ব পাল্লানের আরিকগ্ঠাীর “মধ্যেই টুষ্ঠাহরি। 

নেতৃত্মের, তাহার দিচ্থার' অস্বিপরীগণ হইবে" ছির 
অঙ্গে, হির সবার বাঙালী: আধ রিট, ক্ষিএ। আশা- 
আকাঞ্কীর ব্যর্থতায়, আজ 'রাঙ্গাপীর বুকের জোর পঙ্গু 
হইয়া শিয়াছে। সর্কভার্তের কানে বাংলায় কথা, 


পৌহাইয়া দিবার, মত, একটি মানুযৈর এদেশে আজ বড : 


প্রয়োগ্ধন। সে শুয়োজন সম্পূর্ণ কক্গিবার মত যোগ্যতা 
নাম আছে বলিয়াই' আমাদের বিশ্বাস। 
এ মোগাতা তাঁহার কার্য্যকরীজাবে প্রতিপন্ন করিতে 
| ্ । ক্রি বাজালীকে তাহার আশার বাণী শুনাইতে 
হইবে, বাংলার সাংস্কৃতিক এঁতিহে আবার বাঙ্গালীকে 
সচেতন করিতে হইবে। বছর তিনেক পূর্বে বঙ্গমাতাব 
কাছে তিনি এক ধ্বংসাত্মক অপরাধ কবিয়াছিলেন, 
তাহাকে এই অপরাধ মোচন করিতে হইবে। এই 
- আগামী অগ্নিপরীক্ষায় তিনি” কীভাবে উত্তীর্ণ হুন, অধীর 
আগ্রহে £সই বিষয় প্রত্যক্ষ '' করিবার অন্তই বাঙ্গালী 
প্রতীক্ষা করিয়! রছিল। 


, কংগ্রেস ও ক্ৰপালনি 
 *াকংঘ্েস এবং ক্কপালনি-এই নাম ছুটি আদ্রফাঁল 
আমর! যেন আর আলা! কচিয়। উচ্চারণ করিতে পারি 
না 3 একটির উল্লেখের সাথে াথে আর একটির অনুজ 
যেন আমাদের মনে আপনিই আলির: উদিত হস । ইহার 
কাঁদণ আর কিছু নয়, একদা কুঃগ্রেপ নামে একটি 
প্রতিষ্ঠানের যে এক যহনীয়' আদর্শ 'শ্রাণলত্তা ছিল এবং 
এই ক্দির্শের আলোক্ছটার যে লক্ষ মান্থষর ভীর্ণ মন 
' শ্রাণশন্বিত উদ্ভালিত হইযা উঠিত--'এই মৃত অতীতের 
কথাটা-ঝ্ীকাল তাঁরতবাসীকে এক স্কপালনিজীই মাঝে 
মাঝে শনাইয়া থাকেন।, ববপালদিদ্দীহ কথা হইতেই 
অধুনা আমরী কখনও কথ্জও সচেতন হইয়া উপলব্ধি 
করুক, "শারি যে লোকসেৰা বলিয়া একটি অনুষ্ঠান 
ইতিপূর্বে শ্রহ-ভারতে ছির্ল।-এমন কল লোক তখন ' 
ছিল, সাহারা, অণগণের কল্যাণের দ্ধ যেশকেএনে। 
'াত্মুত্যাগ। বে-কোনোবিপদস্ক ব্রণ কফিতে পারিতেন। 


L) 


নিত 


টক 


বাদি কংগ্রেস আবুঙগঘথন নাই, যে কংগ্রেস: রি 


প্রায় নিশ্চিহ্ন হুইয়া গিয়াছে । কংগ্রেসের নাষেষে 


এখন শ্বাধীন ভাবের দওসৃণ্ডের কর্তা, সেই দল 
অতীত কংগ্রেসের ভষাবহ গ্রেত,স্ত: মাত, 1 ক্পাঁলনি 
উক্ত এই তুতপুর্ধ কংগ্রেসের সবশেষ সভ! 
ক্বপালনিজীই স্বয়ং! ক - 
কিছুদিন পূর্বে ভার'ত.পার্লাযেণ্টের পাৰগীঠ হল 
জীবুক্ত কৃপালনি সমগ্র বিশ্বের উদ্দেশে কগ্রেসের অ: 
ও বর্তমানের এই স্বরূপ ঘোষণ। করিয়া 'শুনাইয়ংছিজ্ছে 
মুখ্যতঃ ধাহাদেরকে কেন্দ্র করিয়া তাঁহার এই ধো 
শুনিয়াছিলাশ ত্রাহানা। তাহার সেই খোষিতঃ তি: 
বেমালুম হশ্রম করিয়া নেওরা সত্বেও কুপালনিজ্রীর । 
রুষ্ট হইয়াছিলেন। অতঃপর কংগেসের শৃঙ্খপা-অনুশ 
একটা নতুন নিয়ম গৃহীত হয়, কংগ্রেসের কোনায় 
সদপ্ত প্রকান্কে কংগ্রেসী রীতি-নীভির কোনৌ 
সমালোচনা! করিতে পাঁয়িবেন না, কংগ্রেনকে সংশে 
করিতে হইলে সেচেষ্টা জনান্তিকে করিতে হুইবে। 
ধায় কংগ্রেসের ভুলচুক জনসমক্ষে অধিক প্রচারিত 
তার ফলে এ প্রতিষ্ঠানের সুনাম-তরী ফুট! হইয়! 


পারে! শুমিয়াছিলাম, ব্যাক্তগতভাবে স্বয়ং কব 
; জীকে ডাকিয়াও ডীঁহোবা . শাসন করিবার 
 করিয়াছিলেন। 


কিন্তু শুধু কথায় নয়, কাজেও বোধ হয় 
কপালনি কংগ্রেসের ভূতপূর্্ব আদর্শ ম্বরূপটিকে € 
ভনসাধারণের ক্রিতনাগোচর ফিতে বদ্ধপ 
আদর্শের জন্ত আদর্শচ্যুতের তিরম্থার কংগ্রেপের , 
সত্যনিষ্ঠা, মাগ্ুংকরিত ন1। প্রীবুক্ত কপাপনিও | 
কংগ্রেসের সরকারি জোঠ$দেব- সতর্কবাণুতে 
অবযাননা করিতে অন্বীকৃত। বর্তমান কংগ্ৰেণী ন 
তুল্কেটি, আদৰ্শচ্যুৱতি, তার আত্মঘাতী নীতিত বদি 
এ লনা্থই তিনি নিরন্তর লেখার, বক্তৃতায় আরা; 
কুক্ধির সামনে তুণিয়। ধরিবার চেষ্টা করিয়া যাই। 
এই ঠতা মাত্র সেদিন, পূৰ্ব্বন্ধীযন তি ভ্ন্দুদের প্রতি 
সবকারের শিখিলক্ঞান্ু টালবাহানা প্রতি 
কানে তিনি যে.প্রেষদীপ্ত বিবৃতি দির্যন্ধিলেল, ৫ 

৬ ” সং 


” ১৭ দংশন oe £২৯ 


শা শের একটান। এত তা সণ বদও নারকল্ন'। হিদ্ব পুদিযতপন্ধা ='টকটি <! ন জব এবারও 
ধন যিডুট! ঘাস্কাপের গাঁত জনন 5 দা শনিমা উঠি পাল এন) (ই বিচার সংকে যে 
ছ। পর্যায়ে তলা কন্দল সা উপনীত হইহলা ঠেৰির। 
গছ্ধপা বনী এহ সংসৃতি কাকে, হঙ্ছ হয হর জিতল ন" খঃকা ছুটি আছর ধরিত। কী" প্রনন্থ লেই 


রে শেখে কথা, শুনাধয়া। দিয়।ছেন আনদছের }] এতই মানে = ষৃষো ন ত: স্ব উইং 75125 FE 


















A চহ শ্দিবও )  :৩-অস্ঠত লসানুন হি, এবাবে বুধি এই ৰিব, নাটোর যবনিকা 
চিক, দনেণ।সক উহা ভাব ডিন পড়িবে! 

নট তা ভ্রম; অহা নিৰ আতবন করাচি সৈহকের প্রান্তালে পন্ডিত নেহ= এদেশী 

উনি 


হাক আদা তু কিয়।হিঃ তার" সাংবাদিঘদের কৌতুহণের উত্তরে লাখ দির। নান বে. 
নিয়া হে অদি 4" শ্ানাছানিকেঁ? করাচির লাদাপ আণোচনার় কাশীরের সন উতাশিত্‌ ১ 
সন সিয়াছি, তাহ, তো শামানের ‘াত্যক্ক হইবার নথেও দতাবন। শাহে। ফ্বিৎ] আসিয়া এ 
টিত । মহাত্যার্রীব ইচ্ছ: ও দিবখিতে ও।ভাবটি॥। তিনি আও স্পট করিয়া ইলি করিমপ্ছন। 
| জপ নেতা?। ভারত-নিক্াগের পউিভগ্ী বণিয়াছেন যে, তিনি আশ! কৃঞেস, কান্দীব- 
চিকন । এই এই অভিশাণেহই শমত্তার দীয়ই একটা যীমাহা। হং! হাইবে। সমৃতিকার 
pt ul হুনীতি, স্বার্থপকতা, একট সাংবাচিক 1{]রান্তভে ঝাশ্রীর-শান্দ,ল শেখ 
রর ্ঃ oe পারজ্পরিক ছিংসাদ্বেষ ॥. খাবা গেল ওঠার ঠিক গই হট একটি ইক্ষত 
ৃ কৌ নানাররে কংগ্রেসের জ্ঞান করিখাছে, কাম্পীরের আনার বিহদানের 
বাদ পাতি! এলান নাকি অ+ 9৭৯ খুব নীরব বিল নাই । a 
বে রাত" পাতে আমই 1 পলিটিসিদ্রান :ই, হুট বাজনীতিব 
বিঙ্ুখিসর্গও শবাধর! বুঝি না। তাই হঠ।৭ এই ব্য! পার্টিতে 
. জিজেদের কেম) বেন বদ হতভ্খ মনে হই: 
পরদিন ধরিয়া এতসব আলোচনা, * গার্শ, এত মারি 
এসির গরম নীতি ও আদর্শের লা কতসব 





কও 
আনেক 
উদ্বান্তদের শিবির যপৃষ্নষঠানে পরিদর্শন করিয়! 
আসিবার মত সাহন আমাদের হয় নাই, কতিপয় দৈনিক 
সংবাদপত্রে বং চিত্রটা সম্বলিত* যে বিবরণের সমারোহ 
দিনের পর দিন প্রকাশিত হইতেছে, সেইটুক্‌ পাঠ করিয়াই 
অ'মরা স্ুভিত হইয়া গিয়াহি। উক্ত শিবির, লামধেয় 
[এজরাপোলসমূহ্থে মানুষের আকৃ'তঘুক্ত কতকগুলি বিচিত্র 
শ্রেণী দীভে দাত চাপিয়া দ্রিাতিপাশ করিয়া! যাইতেছে। 
উক্ত সংব্ঃদলত্রীধ বিবরণসবৃহেই প্রকাশ যে, এই মানুধ- 
দেহধাযী বিচিত্র প্রাণীগুলি নাকি একদা কোন এক 
মছুযুসযাঞ্জেরই অংশ ছিল--ছিল কৃষক, তন্তবায়, গৃহশিনী, 
হিল শিল্পশ্রমিক, কেহ ছিল শিক্ষক, কেহ অধ্যাপক, 
কেই সঃ আইমজীবী, পণ্যভীবী হিসাবেও কম জন ছিল 
না--কিস্ক এখন আর তাহাদের উগস্থিত জীবন দেখিয়া 
তাহাদের ভূতপূর্ব মান--স্বরূপেশ্ন কথা অনুমান কব1ও 
সাধারণ কল্পনার মাধ্য নয়ু। এখন তাহার! আহারে 
বিহারে শয়নে চিন্তায় মানুষ- হইতে সম্পূর্ণ এক স্বতন্ত্র 
জীগ। 
সংববাদপত্রীন্ট বিবরণের সাথে মাথে এই মযুষ্যাকৃতি 
স্বর উপপ্রীব) করিয়! প্রথ্যাত সব নেতৃবৃন্দের দীর্ঘশ্বাস 
ও ১০» অলঙ্কারমণ্ডিত হৃদয়বিদারী 'বিবৃতিও আছে 
সুপ্ত | শুধু ফাকা বিবৃতি নয়, বিবৃতিগুঞকে ওভন 
'দবার অন্ত এদ্ধেম় সব বিবৃতি-কর্তীদের বহু অভিব্যক্তি 
শোভিত গালেখ্যাবলীও সেই বিবৃতি সমুহের এক সঙ্গেই 
প্রকাশমান। সে আলেখ্যাবল ই বা ধ্দয়বিদারী কম কি? 
ভ্রাণকর্তীর আব্মগ্রনাদে-উজ্্ল মুখে এক একজন নেতা 
“এক এক ভঙ্গীতে দণ্ডায়মান, আর সেই ভ্রাণকর্তাকে 
বিশ্ষিয়া একদল খালচ! জীব ।-.ক!গে মুন্রনের ফলে এই 
গীবগণের মুখের ছারা খুব স্পষ্ট ল়। তবু দেখিলেই মনে 
হৰন--ডুবস্ত প্রাণী যেন বাচিব!র দুর্বার অ।সাজ্কাজ, ভ'সম[ন 
ভুণধগুকেও আ্ড়াইরা ধরিবর চেষ্টা ক্রিতেছে। 
কিন্তু কিসের জন্তু এই বিবরণ ? এ নেড-বিবুতি ? এই 
প্রাঙিঃছিক মগত-প্রদর্শনী কি উফ্নেক্ট সাধিত করিবে? 
ইহা ফি অভিযোগ ? নিম্ত কাহার বিরুদ্ধে অভিখোণ ? 
গারতপরক্ষানেক 1 এই : লগ লক্ষ প্রাক্তদ মাছ 


বলক 


', আনুষের 


জীবনে পুনঃপ্রতিঠিভ কণিবার চু! 
সামর্থ্য ভারত সরকারের কতটুকুই ব!? তবে হয 
বিবৃতি-ব্নিণের উদ্দেশ্য স্থিতবসতি জনসাঁব।,71। 
সহামুভৃতির উদ্রেক করার' জন্য. ৫ কিন্তু যে-জনসাধ 
১ ভাগের ৯ ভাগ অংশই প্রায় এই হুর্গল স্গীব 
সমতুল্য, দেই সমধন্মী জনগধ্রেবই না মাহা 
সামর্থ্য ফ্তটুকু ? 'অণবা' এই দুৰ্গত সমারোহ, এই টি 
বিবৃতির ঘট! কেবলই একটা রাজ্জনৈতিক কাট ক? খে 
ওধুই নাম কহিবার, শুধু কাগজের কাটতি বাঁডা: 
একট! ব)বসয়িক গু! | 
বহুবারই তা বলিনাছি আব! রাজনীতিজ্ঞ- নই, 
নীতির জটিলতা আমরা একবিন্দুও বুঝি না, কুট? 
ধাধা আমদেব বুদ্ধিকে ঘোলাটে করিয়া দ্রে। 
শুধু রানি বিজ্ঞাসা করিতে, শা. ৩স্ভত হইতৈ। ধ 























যারা একদিন নাগুব ছিল, আজ হক কাল হোঁ 
মন্থুব্যগমাও£)ত মাসুবগুলি যদি আবাদ খা পুরি 
সকছে ভাবতে বসে, কাছাদের ০৪, কিসের । 

তাহাছেন এ অদ্যকাব ছুর্গতি ? কাহার! তাদের 16 
খেলার ৭ দিনটি এঘব হতে তঘরে টে 

করিতেছে ।--সেদিন গ্রেই আপ্নের মহর্থে পর 
পিছনে খিয় সেই বৈরাগীরা দাড়াইবে? 


৬ সাধারণ নি্্ধাচন 

রাষ্রীয় পরিচালনার সর্ববালীন ক্ষেত্রেই ছি 
গতিবিধির ভরন্ত সাধারণ গুনগণ আগুকাল ভারত 
প্রতিটি কার্যক্রমের উপরে্র্কেঃণ এন্ট। বানের 
বিয়া থাকে। এ মলোভাব অবস্ূই সম 
কাণ সন্দেহটাও্ড দিধারং ' অন্ততম * গ্রবৃ 
লংশয়কেই পুঁজি করিলে সত্যকার শুভর: 
কাছে অনাধৃভ হইতে হয়। কিন্ত দেবিদীয় 
ছনণণেগ এই সংশয়ের এার্বঅনীনত! অনিতা । 
এমনই একটি জদ-ম-শয়--এাপ্াতিস্ তায়িতেব? 
লিক্াচখেশ জিবয়টা। শত পার বৎস ৰিক. : dl 


॥ - Md : ০8888 ৮ ০১7 ও 
৮ হি মি দি 3 ৬ 
হা বি সা 1 
LOE CA LE দম্পালকীন 2, 


পুদিফ হইতে এই সাধারণ নির্বাচসের দাবী বিডি. কি ন্মনগর He a টং 
রি ইসমাদর্পচারীদের ' মহল হইতে; হুযুল নিনাদে * গত, হা মে সঘারোহঘীন আোথ্রিক অনটনের মে” 

এ হইতেছে? কি ভারতপরকীর, এ পরাস্ত সেই নগরের শাসন-কর্তত্ব হস্ভান্তরিত হইয়া কার্য্যতঃ 
রঃ নব ুঠান সম্পর্কে কোনে! নিশ্চয়তা দান করিতে; ভার: লরকারের . অত ইয়া পিয়াছে। কাঁধ্যত:- 
দি পাই কিন্তু শেষ পৰ্য্যন্ত ববি এই সংশয়টি একশ - : ক্র ই এই, 'কাঁরণে যে, - আন্তর্জাতিক রাজনীতির 
১ দিন ধিনিয়াই তযাণিত হইল! সম্প্রতি. রীতি-নীতি অনুঘণয়ী এখনও নাকি "সংশ্লিষ্ট উভয় 
বার ধোষণা করিয়াছেন-_-আগামী জুন মাসের গভর্ণমেন্টের মধ একটা! ৷ দৃস্বিুজি, স্বাক্ষরিত হওয়া 


টা. সম্যী উপরাষ্ট্রে ভোটার তালিকার ব্যপার খ্ৰীকি' , রিয়া, €গল । বলাবাহুল্য iu | 
7: ু্্রণকার্যয নু নর 
হইয়া” যাইবে, এবং নির্বাচনি অমু্ঠিত হবে 21৮ অনভিবিলঘেধ ৯ ইয়া যাইবে ৮৫ 
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5 ত নাম বৎসরের বনত ফালে Hl ঃ সরকারের. ফগাণী রাজের অজি নতুবা বাস্তব, নরকের দি হইতে 
'ঘোষণ! ভ্োকবাক্য বলিয়া যনে হয় নাঃ; সমগ্র ভারতবর্ষের মত চন্দননগনু হুটীখ পাআাজ্যবাদেরই . 
ধর সুত্রে; পগুরুভ্ায়োপিত আন্তরিকতা ম্পষটভঃহী , শৃহ্খলবন্ধ ছি 1... এই কারণেই বাংলাদেশের সন 


টহল 14 অত এই কথাটি -নিতিধ হইয়া বিশ্বাস: রি টব .আন্দোজনে, অবশিষ্ট সুষ্ রি ংলার - 
বঙ্গে চন্দব্নগ্র', যনান্ডাৰ্বে সাগ্রাম ক el 
“য় বিস়কায এই বিশেষ বিষয়টির অপস্থিাৰ্যযতা * বাংলাকে উমার, সংগ্রামী 'মৈক্তের-,. জোন দিয়াছে। 


উপলব্ধি করিতে . সক্ষম : দৃইধাছেন।।, ' অৃগ্িযুগে বাংলার প্র শহীদের অনতম কালই! 
i 1" 'বুষিীছেনঃ এই লংশরটি আর অ্িকদিন সু লাল দত্ত এই চন্মননগীরেরই € সন্তান । চন্দলন্গর -বাংজ আরও. 
৭ ন মনে পোধিত হইতে দিলে, সেই সংশয়ের . সহিত ক্বেল এক  সাংতিক এতিহের ১ . 
তা ছুদিবার হিপর্যযমের বভাকে- উজ করিয়া বয় বংলা হুর Ee bl as? ore 
Et * রঃ 
বে. রর tt এই হেতুই' চ্ীননগণ্ধর কারু নন, ,. 
না নির্বাচনের অস্ত সরকারের :'এই যে 'সংবাদটির সাথে সাথে যখন bh ত পঞ্জ'র মত এই হা. ২... 
যে শিতান্তই অহেতুক বই কত শৈথিলা- জ্ঞানগ্রোচর হয় যে, চণ্দননগর /সানন-সম্পকের দিক 
ডি $l ভা” ৭ 
'ন "ৰ বলাও তোর: অপলাপ 1. ধের বাংলায় অভির অংশ বনিয়া গণ্য হইবে না ছা? 5 


ইং, কেন্দ্রীয় সরকারের নিজস্ব কর্তৃত্বাধীযে শাসিত হবে, 
বিরাট দেশের প্রাপ্ত বকের ভোটার, তালিকা, তখন বাঙ্গালী হিসাবে আমরা বেদনা খুউব না" 


- এষ একটা অলৌকিক ব্যাপারের মতই। প্রকাশ, করিয়। পারি না।, চন্দদনগরকে হাতে! পাইলে | 
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“একসুত্র (৮ Kt ৭ 


শত নিভুলি গননানুযায়ী জ্ঞারতীয়, প্রন্তাতঙ্ের বাংলা রাতারাতি ব্ুলো কও হুইয়া "যাইবে নাঃ 
ক/াটারেছ সংখ্যা গ্রার ১৩ কোটি। নিঃসঙ্গেহেই এই * sey a ie সালা ps Re hi 
এ ংল ০ বিঃহ্বও হ বন রঙ রা 
মম ৃিবীন সকল গণতাঙ্জিক রাষ্রের বুহভম। এই. লোকসানের বিষরটাই র্কক্েত্রে একমাত্র কথা! নর. : 
ত্র, বিত বিবরণে সংখা, পাঠসজ্জা এবং সর্বশেষে  লাভলোকসানের 'খতিয়ানের চেয়েও ' অনেক সময ,. 
=, গ্রিপ এক-আধরিপে ঘটিবার কথা নয়। , হৃদয়ের সম্পর্কটাই বড় হই ওঠে, সব পাওনা হিসাব" - 
হাহ!ছোক, ভারতীয় প্রজাতন্ত্রের ভোটার তালিকাটি, নিকাশকে ছাপাইয়া যায়। বাংলার সহিত এন্দননগর্লের : _ 
he শের অলৌকিক, সে তালিকার কার্য্য-প্রয়োগ, ” চটে হৃদরের'স্রাত্মীয়তা। 
ৎ আসল নির্বাচপও ' অবশ্য ঠিক তখাসিই””, এঁই .আত্ধীয়তাকৈ ছিন্ন করিয়া, ধার কি চন্দন | 
sss ব্যাপারেব মতই হইবে শুধু ভারতবাসী, নগরকে বাংলার্চত করার ? কী বলা যায় বে; এই, +! 
তকে অ্ুতপূরবব ঘটনা "প্রত্যক্ষ করিবার জঙ্ লমগ্র সামান্ত ঝুঁনাকেইস্টুংলাবেশ ভারত সরবাদের সদ জী" 
BIT ক্ষমার হইয়া রহিল. , বিবধ বলিয়া ভুল রুসিয়া বসিবে নান এ 
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